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RAZÃO E AFETO: A ARGUMENTAÇÃO NA CRÍTICA DE ARTE

					           

      Lucia TEIXEIRA�

• RESUMO: O artigo analisa a argumentação em textos de crítica de arte, tomando como 
exemplos um texto de Ferreira Gullar e outro de Luiz Camillo Osório, a respeito da obra de Lygia 
Clark. Com a fundamentação teórica da semiótica francesa, mostra que a argumentação se 
desenvolve como uma praxis enunciativa constituída tanto de um programa de manipulação 
que usa recursos de persuasão fundamentados na descrição e explicação de procedimentos e 
efeitos estéticos quanto de um mecanismo de sensibilização do discurso por meio dos afetos 
que advêm do contato do corpo do sujeito com a obra de arte.

• PALAVRAS-CHAVE: Argumentação; crítica de arte; manipulação; contágio; afeto no 
discurso.

O homem só inventou a pintura porque existe uma parte da 
experiência humana que não se traduz em palavras.

Ferreira Gullar, 2003, p.78

A epígrafe de Ferreira Gullar serve-me aqui de ponto de partida para 
refletir sobre a relação de produção de sentido que se estabelece entre arte 
e crítica de arte. Numa espécie de percurso experimental, em que o ensaio 
parte da contemplação de um trabalho plástico, reúno a constatação de Gullar 
de que linguagens diferentes expressam experiências humanas diferentes à 
minha visita à exposição “Abrigo poético – Diálogos com Lygia Clark” (MAC, 
Niterói, setembro a dezembro/2006). Para bem realizar tal percurso, passei 
antes por dois textos críticos – um do próprio Gullar, publicado no belo livro 
Relâmpagos, outro de Luiz Camillo Osório, crítico de arte do jornal O Globo 
–, que indicam, ambos, possibilidades estimulantes de leitura da obra de 
Lygia.
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São dois os problemas a tratar: de que modo a crítica orienta o olhar do espectador 
e de que modo essa orientação não é inteiramente capaz de afastar a surpresa 
do deslumbramento, o relâmpago que, segundo Gullar, transforma um objeto 
do mundo em acontecimento estético. Pretendo mostrar justamente que um 
problema não anula o outro, mas, ao contrário, um ilumina o outro, só podendo 
a crítica cumprir sua função se for capaz de explicar as relações da obra com a 
linguagem e com a história e ao mesmo tempo preencher o estado de espera do 
leitor e potencial espectador com o prenúncio da emoção que advirá do contato 
de seu corpo com a obra.

Percorre-se uma exposição como se entra num texto: de início, sensações 
ainda sem discurso, a pulsação de materialidades significantes, o sujeito 
imerso na inquietação da ausência de sentido; em meio a isso, uma repetição, 
uma ruptura, uma intensidade, um descompasso – e o sentido começa a tomar 
forma. Numa exposição, como num texto, é preciso selecionar, associar, imprimir 
descontinuidades, para compreender. Há uma ordem para o percurso, há 
seqüências e interrupções, o tempo do movimento marcado no espaço dividido 
em salas, núcleos, temas. Nas paredes curvas do MAC pulsam as telas de onde 
saem as dobras, os encaixes, a superação do suporte já anunciada. Jogam-se ao 
chão, sobre pequenos pedestais e ganham a forma de objetos, esculturas, novas 
formas dobradas, encaracoladas, prateadas, douradas, brancas – e da cor volto às 
paredes, vejo mais cores, meu olhar vagueia, Maria Leontina, Samsor Flexor estão 
ao lado, e Amílcar de Castro e Hélio Oiticica e mais tantos, todos submetidos ali, 
naquela sala, à influência de Lygia, a seu poder formal, à sua reflexão vigorosa. Meu 
olhar vagueia ainda, meu corpo se move e vejo entrarem os meninos da escola, 
no dia de ingresso gratuito, bendito dia de formar novos olhares, fico observando 
o barulho que fazem, os risos da incompreensão, a curiosidade do olhar. Mexem-
se, sobem e descem rampas, olham-se de pequenos balcões, riem de tudo, de 
vez em quando voltam às obras, sentam-se para brincar, agora que os museus 
descobriram que são espaços vivos e transformaram a arte em jogo ninguém 
escapa de um quebra-cabeças com peças “tiradas” dos quadros. Pois os meninos 
estão ali, comigo, e mais um sujeito que explica em inglês a duas senhoras que 
é preciso olhar de lugares diferentes para o desenho de Hélio Oiticica para ver o 
movimento das peças coloridas, e mais casais de namorados desatentos, e mais 
os turistas de sempre com seus mágicos celulares transformados em câmeras. 
Tudo isso vai formando um turbilhão de imagens e palavras e vai me ajudando a 
construir o sentido da exposição. Tantas vezes já vira as peças de Lygia Clark e 
nunca as vira desse modo!

Os movimentos do corpo vão fazendo com que eu veja o que não havia antes 
visto e que sempre havia estado lá, coisa do mundo, à espera da contemplação. Já 
Merleau-Ponty (2004) observava essa relação, quando dizia que o mundo visível 
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se associa ao mundo dos movimentos motores, para mostrar que a visão não é 
uma operação do pensamento, mas uma relação direta do corpo com o mundo.

Vou e volto, primeiro andar, segundo andar, primeiro de novo, movimento 
agora os olhos, enquadro de várias maneiras o que vejo, observo os tamanhos, 
as cores, os movimentos. Direita, esquerda, para cima, para baixo, concentração, 
dispersão. Perco-me de Lygia e recordo Merleau-Ponty: a visão não é um certo 
modo do pensamento ou presença em si, é o meio que me é dado de estar ausente 
de mim mesmo, de assistir de dentro à fissura do ser. É nesse movimento de sair 
e retornar que o sentido toma forma, vira discurso.

Mas o sentido, esse do verbo, já me havia sido dado antes, no livro, no jornal, na 
explicação. De que modo então eu me esquecera dele, desse sentido prenunciado, 
nesse turbilhão de movimentos? Não, não me esquecera, estava lá, dentro de mim, 
em minha cabeça que é também meu corpo, estavam lá a palavra de Gullar e o 
texto de Osório. 

Junto comigo, os espectadores que não leram, talvez, nem Gullar nem Osório, 
descobrem também eles sentidos para aquela obra, para aquele museu. E aquelas 
janelas, aquele mar, os visitantes atentos ou dispersivos, tudo me leva de volta 
à fenomenologia. O que buscam tantos espectadores? De que modo cada um 
percorre a exposição, o que pode ver e o que retém do que vê quando sai dessa 
sala quase cheia? E como sai esse espectador, o que leva com ele e de que modo 
passa a olhar o mundo? 

Penso nesse espectador – em mim mesma – como o ser fissurado de Merleau-
Ponty, que sai de si pelo olhar e retorna a si pela memória do que viu, organizada como 
sentido, como ordem do mundo. O corpo que vê e se movimenta percebe do mundo 
as sensações, mas as sensações já se manifestam recobertas de discurso, a percepção 
do mundo estando sempre submetida à semiotização da experiência. Não há pureza, 
não há estado original possível e toda filosofia, toda semiótica, toda ciência, afinal, 
precisa enfrentar essa espécie de pecado original da existência na linguagem. 

Para enfrentá-lo é que criamos teorias, nomenclaturas, modelos. É pela via 
da semiótica francesa que começo, então, a pensar na função da crítica, em seu 
poder de convencimento, de persuasão e no modo como pode transformar aquilo 
que o senso comum chamaria “sensibilidade” em carga afetiva do discurso, de 
modo a associar a explicação e a descrição à paixão e aos efeitos de atração e 
repulsão experimentados pelo sujeito diante do objeto.

Giulio Carlo Argan, grande crítico de arte italiano, comentando os enganos 
históricos da crítica, defende a necessidade de aliar à atividade crítica o 
conhecimento da história da arte, a partir de comentário sobre o engano de 
avaliação que fez consagrar Cabanel em vez de Cézanne:
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O pequeno-burguês que admirava Cabanel e desprezava Cézanne 
julgava certamente mal (como um juiz que ignorando a jurisprudência 
erra a sentença), mas ainda assim julgava; se tivesse conhecido a história 
da arte, teria entendido que a arte de Cézanne, não a de Cabanel, podia 
enquadrar-se num discurso histórico coerente. A função do método é 
justamente fornecer ao juízo um fundamento de experiência que reduza 
ao mínimo a margem de arbítrio, o risco de introduzir um não-valor 
numa série de valores e de construir, assim, uma falsa história. (ARGAN, 

1992, p.17)

Argan introduz, nessa passagem, ao falar de jurisprudência, sentença, juízo 
e  arbítrio, um esboço da rede figurativa que enquadra a crítica numa função de 
julgamento. Também aí a oposição entre ignorância e conhecimento aponta para 
determinadas competências que atribuem ao enunciador de textos de crítica de 
arte autoridade para proceder ao julgamento. As análises de textos de crítica de 
arte que empreendo já há algum tempo me mostram que se constitui na crítica 
uma práxis enunciativa que deve ir além da racionalidade da explicação, para 
enfrentar os afetos e sensibilizar o espectador.

	 Para explicar o conceito de práxis enunciativa, Schulz (1995) recorre a 
Denis Bertrand e fala em formas discursivas que o uso das comunidades sócio-
culturais fixa sob a forma de tipos, de estereótipos ou de esquemas. Retomando 
o que chama de “orientação recente da semiótica greimasiana”, o autor propõe 
uma concepção da enunciação que articule as formas discursivas resultantes 
do ato individual de enunciação com as organizações culturais, mais ou 
menos congeladas, da significação que, situadas acima da iniciativa do sujeito 
enunciador, dependem da práxis enunciativa e constituem o que chama de “o 
impessoal da enunciação”. Para Schulz, o discurso é tanto uma criação como o 
resultado de uma bricolage que reutiliza os materiais de criações anteriores. A 
originalidade do discurso vai depender dos modos como reage ou responde à 
exploração dos resíduos discursivos que acolhe. Propõe-se, em conseqüência, 
uma concepção de enunciação que articule as formas discursivas resultantes do 
ato enunciativo individual com o que o autor chama de “organizações culturais, 
mais ou menos congeladas, da significação”, que independem da iniciativa 
particular do sujeito enunciador, mas que o incluem numa práxis enunciativa que, 
garantindo a previsibilidade, atua como força coesiva do discurso e assegura sua 
força argumentativa pela naturalização que confere a determinados materiais 
discursivos. 

Segundo Greimas e Fontanille (1993), essa práxis caracteriza o modo de 
constituição semiótica de culturas. Assim, por exemplo, espera-se, num texto de 
crítica de arte, a debreagem de vozes que confirmem a palavra do enunciador, 
a referência a recursos técnicos da obra de arte analisada e aos efeitos que 
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produzem, como demonstração da competência do crítico, a valorização do 
percurso de aprendizagem do artista e o reconhecimento de seu trabalho; espera-
se, enfim, um movimento discursivo que, ao mesmo tempo em que fala da obra e 
do artista, instala a autoridade do crítico. 

Nas pesquisas que empreendi com corpora de textos de crítica de arte do pré-
modernismo, do modernismo e do momento contemporâneo, observei a reiteração 
desse esquema discursivo, bem como a possibilidade de ir além dele, em textos que 
associam à racionalidade da explicação e descrição a disseminação, no discurso, 
dos impactos da obra apreciada sobre o sujeito crítico. Há no crítico, assim, tanto 
um sujeito dotado de saber quanto um espectador afetado pelo acontecimento 
estético.

Esses dois aspectos da crítica de arte passam a ser agora desenvolvidos: sua 
configuração como um programa de manipulação que obedece a um esquema 
próprio de sanção fundamentada em aspectos objetivos, mensuráveis, descritíveis, 
e sua qualidade de discurso de sensibilização dos afetos do leitor, capaz de 
oferecer à contemplação e usufruto do espectador o “sentido sentido” de que fala 
Landowski (1999) em seu texto sobre o contágio.

Argumentação como programa de manipulação

As bases para o estudo da argumentação como um programa de manipulação 
foram sistematizadas por Diana Luz Pessoa de Barros, em seu fundamental Teoria 
do discurso (1988). Já ali, a autora mostrava que a argumentação precisava ser 
revista e considerada como uma estrutura de “programas narrativos de busca 
ou de construção do saber ou de procura de adesão e de confiança” (BARROS, 
1988, p.111) e considerava três procedimentos utilizados pelo enunciador para 
influenciar o enunciatário: a implicitação ou explicitação de conteúdos, a prática 
de atos ilocucionais para atingir fins perlocucionais e a argumentação em sentido 
restrito. Os três procedimentos  apresentam-se confundidos no fazer persuasivo 
do enunciador e constituem a argumentação em sentido lato (BARROS, 1988, 
p.98-113).

É justamente essa idéia de “confusão”, a idéia de que vários procedimentos 
e mecanismos sintáticos e semânticos estão envolvidos na argumentação, que 
me leva a considerar a relação entre os níveis narrativo e discursivo do percurso 
de sentido como uma outra “confusão” a ser levada em conta, também esta 
assinalada por Barros, que vai mostrar, com exemplos, o modo como esquemas 
argumentativos se explicam narrativamente. 

Estão em jogo, portanto, dois níveis do percurso gerativo de sentido: o narrativo 
e o discursivo. O primeiro é mais abstrato que o segundo; nele se articulam relações 
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entre sujeitos e objetos, num nível esquemático, que se manifesta em estados e 
transformações redutíveis a operações de conjunção ou de disjunção entre sujeitos 
e objetos. O segundo nível, o discursivo, recobre o anterior, por meio da intervenção 
de um sujeito da enunciação que projeta as categorias de tempo, espaço e pessoa, 
além de selecionar temas e figuras. Assim, por exemplo, a narrativa da trajetória 
profissional de um pintor, redutível a um esquema de passagem de um estado 
inicial disjunto para um estado final conjunto, considerando como os dois pólos da 
operação de junção um sujeito /pintor/ e um objeto-valor /reconhecimento/, pode 
ser discursivizada num verbete de dicionário, num texto crítico, numa louvação, 
num poema, numa pintura. Cada uma dessas manifestações discursivas dá forma 
textual a uma narrativa em que um pintor, em estado inicial de disjunção com o 
reconhecimento, termina por sofrer uma transformação que o leva a um estado 
final de conjunção com esse valor. 

Há ainda um primeiro nível do percurso, mais abstrato que o narrativo, o 
nível fundamental, em que estão em jogo as oposições semânticas fundamentais 
geradoras do sentido do texto. A análise do percurso, considerando didaticamente 
a existência dos três níveis, cada um com uma sintaxe e uma semântica próprias, 
é o caminho mais interessante para observar a construção do sentido como um 
mecanismo de reiterações e  transbordamentos, marcado por previsibilidade 
e surpresa. É também por meio da análise de cada nível que se pode perceber 
a operacionalidade da utilização de categorias de um nível de análise para 
compreender procedimentos de outro nível.

É essa possibilidade de articulação entre os níveis do percurso que permite 
o tratamento da argumentação, que é um mecanismo discursivo, como um 
programa de manipulação.

Um programa de manipulação, tal como o concebe a semiótica, não se reduz 
ao sentido corrente da palavra manipulação, muito gasta em tempos de juízos 
simplificados, concretizados, por exemplo, em pesquisas de opinião ligeiras, 
do tipo “a televisão manipula o comportamento das pessoas?”, “a propaganda 
eleitoral consegue manipular a vontade do eleitor?” etc. Não é essa a manipulação 
de que fala a semiótica, não um mero ato mecânico comunicacional de imposição 
de vontade de um locutor sobre um ouvinte apático e amorfo.

A relevância da abordagem semiótica da narrativa prende-se à sua articulação 
com o espetáculo do homem no mundo, querendo isso dizer que a semiótica 
pretende, ao analisar os textos, analisar o modo de o homem existir no mundo. 
Compreendendo a existência humana na linguagem, não mediada pela linguagem, 
não possível através da linguagem, mas na linguagem, a semiótica recupera, na 
metodologia de análise, as coerções, as impossibilidades, as obrigatoriedades, 
bem como a possibilidade da rebeldia e da recusa que caracterizam a vida social. 
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Impulsionados por tentações e provocações, seduções e intimidações, vamos 
aceitando ou recusando os contratos que definem nosso caminho e nossas ações, 
moldam nossas vontades e dirigem nossos gostos, ainda que precisemos da 
ilusão de que mantemos a vida sob controle. Quase nunca somos capazes de 
perceber a inclusão de nossa rebeldia em um sistema de valores aceitos, em que 
o rebelde perde a causa, porque ali a rebeldia é a regra e por isso mesmo já não 
é mais contestação, nem coragem, nem desafio, é a normalidade de um outro 
sistema de valores. Oscilamos entre manipulações de diferentes ordens, e nossa 
luta não é entre o bem e o mal, o certo e o errado, como escolhas possíveis e 
objetivas, mas é a luta de estar imerso em linguagem e viver no entrechoque de 
redes discursivas.

É essa mesma aventura humana que se realiza nos textos e que a semiótica 
formula como um programa de manipulação. Originalmente a primeira etapa 
da seqüência canônica da narrativa, a manipulação argumentativa realiza-
se no discurso, mediante a ação de um enunciador que pretende conquistar a 
adesão de um enunciatário. Para analisar esse programa, marcado não só pela 
relação entre dois sujeitos em torno de valores, mas também pelas modalizações 
das ações persuasiva e interpretativa, será necessário observar esses dois 
sujeitos envolvidos e seu modo de constituição narrativo-discursiva. Para isso, 
a metodologia de análise não poderá fixar-se em distinções canônicas nem 
entre níveis nem entre componentes. Quero dizer que só se pode dar conta dos 
mecanismos argumentativos considerando-se, ao lado das projeções de pessoa, 
tempo e espaço, relativas ao componente sintático, as coberturas figurativas que 
as transformam em atores, locais e marcos temporais, relativas ao componente 
semântico. E para tratar a argumentação como programa de manipulação, será 
necessário narrativizar o percurso do sujeito que enuncia.

A metodologia de análise, portanto, consistirá em, tomando como núcleo 
da análise a observação das projeções de pessoa, tempo e espaço (e para isso 
será fundamental a contribuição de Fiorin, 1996), analisar essas três categorias 
considerando que a relação entre enunciador e enunciatário, vale dizer, a 
argumentação, se constrói  nas relações sintático-semânticas que, historicizando 
o discurso, nele inscrevem  os modos de persuadir e convencer.

Criando ora os efeitos de enunciação enunciada, ora os de enunciado 
enunciado, a estratégia argumentativa pode tanto aproximar os dois actantes 
do discurso quanto simular o distanciamento deles em relação ao que se diz. 
Teoricamente, temos, no primeiro caso, o efeito de aproximação entre enunciador 
e enunciatário, obtido pela projeção da primeira pessoa, do tempo do agora e do 
espaço do aqui, e no segundo, o efeito de distanciamento do enunciado enunciado, 
por meio da projeção da terceira pessoa, do tempo do então, do espaço do lá. 
A aproximação cria efeito de subjetividade, o afastamento, de objetividade. No 
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entanto, entre um pólo e outro, há uma gradação que não é mensurável, mas que 
pode ser identificada nas escolhas figurativas e temáticas, e uma dispersão de 
vozes.

A projeção de pessoa não se refere apenas à escolha básica entre projetar 
no discurso um eu ou um ele. Trata-se de examinar o jogo de vozes presente 
na cena discursiva, observando as marcas da heterogeneidade que criam efeitos 
de verdade, de autoridade, de consenso, etc. Afirmar a qualidade da obra de um 
artista e trazer para o texto o julgamento de um marchand, de um outro artista, 
de um colecionador, com isso reforçando o juízo do enunciador e construindo sua 
autoridade, é uma forma de fazer com que o enunciatário reconheça e aceite a 
verdade do discurso. Dessa forma, dissimula-se a subjetividade do julgamento, 
criando-se o efeito de imparcialidade, garantido pela projeção, no discurso, de 
outras vozes autorizadas.

Constituem também recursos que esgarçam as fronteiras entre objetividade e 
subjetividade alguns procedimentos como os utilizados por Luiz Camillo Osório, 
na crítica publicada nO Globo, que inscrevem, em textos escritos geralmente em 3ª 
pessoa, excessos e arrebatamentos do enunciador, tais como a inserção de lexemas 
que condensam juízos de valor (“Foi um gol de placa comemorar os dez anos do 
MAC com uma exposição em torno de Lygia Clark.”), as retomadas anafóricas por 
meio de sintagmas que recuperam tais juízos (“...exposição em torno de Lygia 
Clark. É uma artista da maior relevância para a arte contemporânea brasileira”), 
as referências que cortejam o potencial espectador (“...roupas-esculturas que 
podem ser vestidas pelo público”, “...o público se diverte”, “capacidade de atrair 
um público diferenciado...”). Tais recursos atraem o leitor/espectador, já então 
pronto a crer na verdade do crítico. 

Mas por que o leitor/espectador aceita ou por que pode recusar essa verdade? 
De que modo se produz a crença que leva à adesão? Parece-me que só se pode 
responder a essas questões observando os procedimentos semânticos que 
transformam as posições actanciais de enunciador e enunciatário nos atores /
crítico/ e /leitor/. Pois se a relação entre ambos se estabelece sintaticamente, por 
conexões e relações sintagmáticas propostas no discurso, por um jogo de vozes 
que põe em contato um e outro, a transformação desse contato, desse enlace, em 
troca, intercâmbio, confronto ou acordo se dá nas escolhas temáticas e figurativas 
que preenchem os papéis de um e de outro e que produzem sua ancoragem num 
determinado espaço e num determinado tempo. 

Saímos, então, de um esquema geral de previsibilidade (esse de um 
enunciador/destinador que manipula um enunciatário/destinatário, levando-o a 
aderir ao que afirma ser verdadeiro), para entrar numa espécie de deriva, que é 
o território das especificidades. Mesmo considerando as diferenças, é possível 
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estabelecer um modelo esquemático geral, em que o enunciador, projetado em 
3ª pessoa, recorrendo ao tempo passado e ao espaço do lá, deixa no discurso as 
pistas de seu percurso e constrói sua autoridade por meio dos preenchimentos 
figurativos que o transfiguram em crítico. Esses preenchimentos referem-se 
tanto às suas competências (olhar, acompanhar, examinar, contemplar), quanto 
aos espaços concretos em que o discurso está ancorado (ateliês, museus, salas 
de exposição, escolas de arte) e às referências a fatos da história da arte, que 
inscrevem o acontecimento no tempo. Do mesmo modo, é possível identificar um 
leitor, potencial espectador de obras de arte, valorizado como integrante de um 
mundo especial e refinado, freqüentador de museus e galerias, leitor de biografias 
e conhecedor da história da arte, homem de seu tempo, aberto às inovações e 
às rebeldias estéticas. Tem-se aqui o preenchimento figurativo e temático que 
transforma actantes em atores, garantindo a possibilidade de descrição de um 
programa de narrativização da enunciação, produzido no discurso.

Ao lado do preenchimento dos actantes com seus papéis temáticos e 
figurativos, completa-se a análise com a observação da construção sintática e 
figurativa do tempo e do espaço, obtendo-se uma espécie de cenário integrador 
da relação entre enunciador e enunciatário.

A relação entre esse enunciador/crítico e esse enunciatário/leitor tanto 
transita por um universo discursivo previsível, uma práxis enunciativa, quanto 
por um excesso passional que, em princípio, desestabiliza a previsibilidade. 

Corpo e afeto no discurso

O contrato proposto pelo crítico ao leitor não se completa se a crítica não 
acolher uma certa sensibilização do discurso, imposta pela obra de arte que a 
provoca. Garantindo ao senso comum a manutenção da arte na esfera das coisas 
superiores do espírito, mesmo a crítica mais antenada com o mercado permite 
que certas escolhas lexicais, certos índices de subjetividade, certas opiniões 
citadas introduzam no discurso ondulações passionais. Seria pouco produtivo, 
em termos argumentativos, dissimular inteiramente a subjetividade que permite 
a irrupção, no discurso, da paixão. Efeito de sentido de arranjos modais, a paixão 
permite a entrada, na cena discursiva, das desestabilizações, deslizamentos e 
ondulações que, teoricamente, tensionam a previsibilidade. Pensando de forma 
oposta, diríamos que também a paixão é previsível, também se pode falar numa 
práxis passional que, por exemplo, no caso da crítica de arte, se concentra no 
entusiasmo ou na rejeição.

Entre um e outra, entretanto, há uma gradação que dispersa o discurso da 
sua previsibilidade. Há, ainda, a possibilidade de paixões diversas e mesmo 



Alfa, São Paulo, 50 (1): 145-158, 2006 154

conflitantes aparecerem, seja nas vozes em confronto, seja na estrutura polêmica 
de uma manipulação que passa por desacordos, rompimentos e novos acordos, 
tudo isso a provocar as ondulações da narrativa e do discurso.

E que força argumentativa tem a paixão no discurso? A força de sensibilizar 
o outro, a força de estabelecer comunhão com o leitor. Mas é diferente a força 
da paixão nos discursos. Num editorial de jornal, por exemplo, o efeito de 
verdade causado pela citação de fatos, dados numéricos, nomes de pessoas e 
lugares é mais eficaz do que, por exemplo, a desqualificação dos opositores e o 
engrandecimento dos adeptos. O mal da argumentação apaixonada, já alertou 
Perelman (1996), não é a falta de argumentos, mas a má seleção de argumentos, 
e desse mal procuram fugir os que pretendem criar o efeito de imparcialidade e 
objetividade em seus discursos. Já na crítica de arte, a paixão é bem-vinda em 
textos do pré-modernismo e do modernismo brasileiro, mas é dissimulada nas 
críticas contemporâneas.

Há uma crítica antológica de Sérgio Milliet, escrita em 1ª pessoa, a respeito de 
Tarsila do Amaral, em que ele narra suas diferentes reações em relação à obra da 
artista. Num primeiro momento, vê a pintura e não gosta. Num segundo momento, 
levado por Oswald de Andrade ao ateliê da artista em Paris, compreende e admira 
a obra de Tarsila, depois de ouvi-la falar. À paixão da rejeição sucede-se a do 
entusiasmo, num percurso narrado ao leitor. O efeito de sinceridade obtido pode 
ser muito mais produtivo para validar a palavra do crítico do que a objetividade de 
uma descrição ou mesmo a admiração testemunhada em depoimentos inscritos 
no discurso.

Corpo, contágio e relâmpago

Se o crítico não é capaz de se colocar diante da obra, inicialmente, como um 
sujeito em estado de espera, um sujeito pronto a ser preenchido de sentidos, 
se o crítico não compreende a necessidade de, em primeira instância, se deixar 
dominar pela obra, para só depois buscar compreender os mecanismos de 
produção de sentido, então a crítica estará fadada a preencher previamente a obra 
dos significados que já estão dados pela experiência anterior, pelos fragmentos de 
discursos incorporados, pela necessidade de se adequar a determinados padrões 
de gosto e de julgamento em voga.

Na introdução do livro Relâmpagos, Gullar afirma: “Toda obra de arte 
atinge nosso olhar como uma inesperada fulguração, um relâmpago” 
(GULLAR, 2003, p.11). No dicionário, relâmpago é luz intensa de curta 
duração. Em semiótica, é a figura que fala do deslumbramento que, precedido 
de uma espera tensa e sucedido por um comentário pensado e nostálgico, 
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representa o acontecimento estético (GREIMAS, 2002, p.26-27). Em qualquer 
das definições, a palavra associa-se a três traços semânticos: luz, efemeridade 
e intensidade.

Em pintura, costuma-se associar a luz ao mais profundo dos efeitos visuais, 
aquele que está na base do reconhecimento das cores, do traçado das formas, 
da organização topológica da tela, para além de significar nele mesmo o domínio 
do grau de refinamento e complexidade no manejo das tintas e pincéis, de modo 
a criar determinados efeitos que podem ir da atmosfera onírica dos quadros de 
Turner, por exemplo, ao efeito de harmonia e vivacidade dos quadros de Renoir. 
Mas o lampejo de que fala Gullar não é essa qualidade própria da pintura, é a 
fulguração repentina que funde obra e espectador num novo modo de estar no 
mundo, oferecendo a dose necessária de sentido e de valores por meio da qual 
sobrevivemos – e só assim...

Diante de uma obra de arte, então, haveria uma espécie de efeito sem causa, 
efeito que não depende de uma explicação lógica nem de uma preparação 
intelectual, mas que irrompe na duratividade dos acontecimentos do mundo como 
um susto, uma suspensão, uma ruptura cuja razão de ser não está nem no sujeito 
nem no objeto, mas na modalidade desse encontro, para usar a formulação de 
Landowski, em texto em que estuda isso que chama de contágio e que se refere 
justamente à experiência da captação do sentido em sua emergência como pura 
presença. É ele quem alerta para a precariedade desse momento: “momento tão 
delicado que deve ser constantemente convocado e revivido como experiência 
viva se o que se deseja é convertê-lo em objeto de análise” (LANDOWSKI, 1999, 
p.273). 

Com isso, chegamos ao mundo da palavra, aquele em que nos movemos 
diariamente quase sem esforço, mas também aquele que pode exigir muito 
empenho e trabalho, se estamos à procura da palavra exata, do sentido mais bem 
formulado, das sutilezas de significação que podem dar conta dos matizes, das 
gradações, das intensidades da existência humana. O livro em que Ferreira Gullar 
reúne textos críticos dedicados a obras de todos os tempos, suportes e formatos, 
apresenta, já no título, Relâmpagos, e no subtítulo, “dizer o ver”, valor poético. 
Não se trata de dizer o visto, o visível, o visual, o que se vê. Trata-se de dizer o ato 
de ver e então será preciso conferir à palavra um certo poder de movimento, que 
não seja apenas o movimento de ir-e-vir entre a obra de arte e o papel, mas que 
incorpore também o próprio movimento de fazer significar, de soprar na palavra 
o sopro da vida.

Tomo o poema por meio do qual Gullar fala da Madona do cravo, de Leonardo 
da Vinci, pelo que contém de exemplar a respeito da relação entre palavra e 
pintura:
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MANCHA
Em que parte de mim ficou
aquela mancha azul?
	 Ou melhor, esta
	 mancha
de um azul que nenhum céu teria
	 ou teve ou mar?
	 Um azul
que a mão de Leonardo achou
ao acaso e inevitavelmente
	 e não só:
um azul
que há séculos
	 numa tarde talvez
feito um lampejo surgiu no mundo
	 essa cor
essa mancha
	 que a mim chegou
de detrás de dezenas de milhares de manhãs
e noites estreladas
	 como um puído
	 aceno humano.
Mancha azul
que carrego comigo como carrego meus cabelos
ou uma lesão
oculta onde ninguém sabe.

(GULLAR, 2003, p.47)

O poema começa com uma pergunta: “Em que parte de mim ficou/aquela 
mancha azul?”, já acenando para o lugar do corpo na percepção da pintura. 
A pintura fica no corpo, em alguma parte de mim e a carrego, “como carrego 
meus cabelos ou uma lesão”, como carrego meus pés e mãos, meus olhos. 
E o lampejo que me faz ver a pintura como um novo modo de significar o 
mundo recupera o lampejo que fez “surgir no mundo a cor”, o azul que “a mão 
de Leonardo achou”. O poema trata, assim, dessa sucessão de lampejos, de 
reconhecimentos do que na vida pode ser sentido. Seu ritmo irregular, seu 
desenho de longas idas e breves retornos fala de um sujeito que se dispersa 
para encontrar a concentração. Seus cabelos compartilham o sentido da 
pintura, no entanto, com a dor, pois também na lesão escondida pode estar a 
pintura que carrego comigo. 
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Conclusão

A beleza da poesia que fala da pintura tem aqui um sentido mais além, 
porque não é apenas a beleza da superfície, aquela da junção de palavras que 
se combinam com harmonia e de modo surpreendente, mas é a beleza de fazer 
ver, de tornar possível a contemplação, de lhe conferir seu sentido mais intenso, 
por meio de um olhar amoroso da palavra sobre a tela. Não se trata de misturar 
crítica com poesia, trata-se de fazer a crítica de modo poético, porque só assim 
será possível dar conta da obra de arte. Na análise do quadro de Degas, o crítico 
diz: “Impossível descrevê-lo e impossível não tentar descrevê-lo” (GULLAR, 2003, 
p.33); resume-se aqui, nessa angústia entre /não poder fazer/ e /não poder não 
fazer/ a provocação da pintura à palavra. Se não é possível jamais decodificar uma 
linguagem em outra, de modo a dizer a mesma coisa, sendo sempre impossível 
dizer a mesma coisa – tudo que se diz é já outra coisa –, como então e para que 
estar nessa corda bamba da crítica e falar daquilo que é indizível? Porque talvez 
não o seja, porque talvez seja necessário explorar o signo verbal em profundidade, 
mas também em lateralidade, expandindo e forçando seus limites de significação. 
E isso só se fará conferindo também a esse signo, a seu arranjo num texto, a 
qualidade da surpresa estética, do relâmpago, do clarão.
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