A EXTINGCAO QUE NAO SE ACABA - “NENHUM, NENHUMA"

Luiz TATIT

= RESUMO: Este artigo coteja duas visoes de construcao do sentido, uma formulada de maneira
cientifica pela semiotica de Algirdas Julien Greimas e outra elaborada em termos literarios
pela pena de Jodo Guimaraes Rosa. A partir de uma analise do conto “Nenhum, nenhuma”,
do escritor brasileiro, o autor desvenda as oscilagdes tensivas (de intensidade e extensidade)
que regulam a trama narrativa da histéria, mostrando que os diferentes graus de tonicidade
e/ou velocidade dos afetos revelados pelas personagens configuram com maior precisao as
causas de seus encontros ou separagoes. O proprio enunciador manifesta sua fidelidade a
uma das personagens do conto por meio de ajustes tensivos (ambos cultivam a duragao, a
longevidade) que asseguram entre eles uma identidade profunda. Esse plano de interagéo
dificilmente seria reconhecido por um enfoque exclusivamente narrativo e discursivo.

= PALAVRAS-CHAVE: Semiética. Sentido. Tensividade.

Introducao

A novela “Nenhum, nenhuma”, incluida no volume Primeiras estorias, de
Guimardes Rosa? exibe quatro personagens, além do proprio enunciador, que
atraem nossa leitura bem mais para 0s seus estados subjetivos que para as suas
poucas acoes efetivas. Na verdade, eles comprovam que mesmo as cenas literarias
consideradas pouco “movimentadas” contém forgas de atracéao e envolvimento do
leitor baseadas na amplitude do campo de conteudo selecionado (mais extenso,
menos extenso), nas variacdes de acento, de énfase, atribuidas a elementos desse
campo (mais intenso, menos intenso), bem como nas oscilagdes de andamento
(mais rapido, mais lento), que regem o mundo intimo dessas personagens. Muitas
vezes, sao essas gradacoes de extensidade e intensidade que mantém vivo o
interesse de um conto, independentemente do comportamento pragmatico de
seus atores. Seus encontros ou desencontros fundamentam-se, antes de tudo,
em sutis ajustes tensivos.

O enunciador desta novela tenta recuperar, por meio de seus pontos ténicos,
um periodo remoto de sua vida, na infancia, em que ocorreram fatos cruciais,
mas pouco nitidos para a apreensao imatura de uma crianga. As lembrancgas se
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confundem com as distancias, de maneira que nao ha certeza nem do tempo
nem do espaco em que se deram os episédios. Tudo se resume a “lampejos”, que
identificam muito mais intensidades de sentimento que referéncias concretas.
Alias, a propria “veracidade” dos fatos relatados € posta em duvida, ja que nada
restou para comprovar ou esclarecer os eventos penosamente reconstituidos
pela memoria.

Em outras palavras, o que se passou numa determinada “mansao” rural (“casa-
de-fazenda”), encoberta por “serras e serras... a beira de algum rio, que proibe o
imaginar”, numa data (“1914") que “néo poderia ser aquela”, envia ao enunciador
alguns sinais capazes de justificar a existéncia humana, mas, ao mesmo tempo,
esses mesmos sinais podem também se reportar a personagens e agoes que
sequer existiram. Dai o mote poundiano adotado ao longo de todo o texto: ndo
saberemos “nunca mais”.

Temos, assim, ja de partida, um modo de dizer mobilizado bem mais pela
crenca na intensidade subjetiva das apreensoes que pela compreensao objetiva
dos encadeamentos narrativos. Alguns pontos de saliéncia iniciais, altamente
tonificados, sdo decisivos para que o enunciador reconstitua o conteudo até entao
desfeito na “porcao escura de ndés mesmos, que tenta incompreensivelmente
enganar-nos, ou, pelo menos, retardar que perscrutemos qualquer verdade.”
Entre eles, podemos destacar (1) a beleza da Moca (“a mais formosa criatura
que jamais foi vista"), (2) a extraordinaria longevidade da velhinha (“velhissima”,
“ancianissima”), ultrapassando em muito o limite temporal de vida cabivel a
um ser humano (“além de todas as raias do viver comum e da velhez"”) e (3) a
resposta extrema da Moca ao pedido de unido que o Moco lhe formula; ela cré
que deveriam adiar a decisao de casamento para a hora da morte, quando entao
estariam seguros de que o amor entre eles teria sido por toda a vida. Pela alta
densidade de presenca obtida e pelo impacto causado no universo subjetivo
do enunciador, esses trés fendmenos lhe serviram de balizas para a recordacao
minuciosa — e possivel — dos conteudos vividos.

Potencializacao

Para a semioética da presenga, a memorizagao supde, de um lado, o retorno dos
dados realizados a condicao de norma ou Sistema em nosso universo cognitivo.
De outro, supde uma reabsorgao da experiéncia sensivel num quadro em que o
tempo interno do sujeito, suspenso pelo choque do acontecimento, comecga a se
recompor até poder se reatualizarem discurso, ndo mais com a agudeza sensorial
de sua apreensao direta inicial, mas com a inteligibilidade necessaria para se tornar
também um fato social. Por isso, dizemos que memorizagao em si corresponde a
potencializacdo, combinando 0s aspectos atonos e ténicos da acepgao do termo.
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No primeiro caso, potencializar significa passar de um estado de realizacao para
um estado “potencial”, latente, inativo, configurando uma amenizagao do impacto
da experiéncia para que esta possa durar na mente do individuo. No segundo,
potencializar refere-se a tornar mais potente, intensificar, reforgcar um conteudo
na memoria para que, cedo ou tarde, seja sentido como falta e se reatualize em
novo processo discursivo. Essas diferencas de intensidade estdao diretamente
associadas a densidade de presenga (concentragéo) que os elementos de uma
pratica semiotica qualquer obtiveram no auge de sua realizacao.

Hé& uma atividade continua de potencializagao atona na assimilagao regular
dos 1itos, habitos e esteredtipos que vao se tornando quase automaticos ao longo
de nossa vida, e na incorporacao que fazemos dos célebres “tragos das operagoes
sintaticas anteriormente efetuadas”. (GREIMAS; COURTES, 2008, p.402), tdo
mencionados pelos semioticistas. Trata-se, aqui, de elementos memorizados,
disponiveis, que desfrutaram de pouca densidade de presenca quando em estado
de realizacdo. Possuem, portanto, uma atonia basica que transita por todos os
modos de presenca sob a forma de gramatica ou de rito, inconscientes, mas que,
por outro lado, assegura a estruturacao de novas praticas significantes. Nao sao
jamais motivos para a reatualizagdo dessas praticas, mas constituem condigao
inerente para que elas se efetivem®.

Ja a potencializagao ténica pertencem os conteudos que se realizaram com
alta densidade de presenca e que, em seguida, integraram-se no universo subjetivo
COmMO Crencas essenciais, assumidas, € que, provavelmente, serdo incentivos para
novas atualizagoes. Ou seja, aquilo que fora forga, tonicidade, em realizagao, torma-
se diferenca, destaque, em potencializagdo. Na passagem de um modo a outro
se presume que haja perda de densidade e, portanto, atenuagao do impacto que
caracteriza a apreensao inicial. Entretanto, um conteudo que tenha tido presenga
marcante na experiéncia do sujeito sempre conservara uma espécie de saudade
da comogao, cujo valor ténico incita as reatualizacoes e as futuras realizacoes
em novas formagoes semioticas.

Os trés pontos de saliéncia do conto, numerados anteriormente, que ajudam
o enunciador a reconstituir as ocorréncias esmaecidas na memoria, constituem,
assim, potencializagbes tdnicas que dao respaldo a aventura de restabelecer o
enredo de “Nenhum, nenhuma”. A esses pontos, foi acrescentado mais um: a
duvida. O sentimento de que algo fora ocultado ao Menino num dos quartos da
fazenda, durante a primeira fase de sua estadia, também carregava a tonicidade
suficiente para mais tarde Ihe servir de referéncia aos esforcos de recordagéo (“A
duvida que isso marcou, no Menino, ajuda-o agora a muito se lembrar.”)*.

3 A associacdo entre potencializagdo e memorizagao vem sendo estabelecida por C. Zilberberg em numerosas
passagens de sua obra. Ver, por exemplo, Zilberberg (2006a, p.142, p.185).

4 Oitalico que comparece nas diversas citagoes desta andlise é préprio do conto original.

Alfa, Sao Paulo, b3 (2): 405-427, 2009 407



Nao era uma duvida qualquer, mas o pressentimento de que o caminho interditado
lhe furtava um saber essencial (“todos pensavam esconder-lhe o que havia
num determinado quarto, e mesmo 0 passo do corredor para onde dava
aquele quarto”). Ali, soubera depois, era mantida Nenha — reducao de
“nenhuma” —, a velhinha que ja ia além do periodo regular de vida.

Embora parecesse realmente uma representante do além, Nenha
€ descrita como a propria negacao da Morte ou de qualquer entidade
sobrenatural (“a velhinha ndo era a Morte, néo... Antes, era a vida", “nao era
sombracado, mas sim pessoa”). Na verdade, ela ingressava na “perpetuidade”
assim como o Menino ingressava na vida. Surgem dai algumas identidades
irresistiveis para o pequeno visitante da fazenda. A velhice a fez encolher de
tal sorte que se tornara “pequenina como uma crianca”. Acomodavam-na
“num cesto, que parecia um bergo”. Esses tracos infantis sdo captados pelo
garoto como uma possibilidade de supressao brusca do longo intervalo de
tempo e, por conseguinte, da distancia espacial que o separa da velhinha (“o
Menino de repente se esqueceu e precipitou-se: queria brincar com elal”),
néao fosse a pronta intervencgao dos adultos para conservar o afastamento
prudente entre os personagens.

Por isso, apesar das diferencas evidentes que definem, de um lado, o
personagem mais jovem e, de outro, o mais velho, ndo ha uma oposi¢do polar
entre ambos. O fato de ja ter ultrapassado a fronteira entre a vida e a morte faz
de Nenha uma figura situada em outra dimensao, onde afloram mais afinidades
que disparidades em relacdo ao Menino. Podemos encontrar uma oposi¢ao mais
aguda se confrontarmos o papel do Menino com o do velho, 0 Homem alto, pai
da Moca, cuja subjetividade permanece obscura ao longo do texto. Enquanto
aquele devota uma atencéo especial as relagdes humanas entretidas no interior
da fazenda, esse Homem, “sem aparéncia” e “sem aspecto”, se mostra alheio a
tudo que ali ocorre. Enquanto o Menino entra na vida querendo compreender 0s
seus conteudos essenciais, 0 Homem velho, acometido de doenca fatal, ja sabe
que em breve deixara essa vida e, portanto, ndo mais se envolve com o destino
dos que ficam.

O principal foco de observagao do Menino recai sobre o relacionamento
do casal que se acha justamente no apogeu da juventude, no ponto para
o qual ele préprio se dirige. E ali que cria o simulacro do seu periodo
futuro, no qual vé encenada uma histoéria de desencontro amoroso que o
abala profundamente. A Moca e o Mocgo, atores que a principio parecem
concebidos um para o outro, tornam-se expressao maxima da fatalidade
do desencontro e sinal da preponderancia dos valores descontinuos sobre
0s continuos, tanto no tempo como no espaco, de acordo com O Curioso
principio: se o0 amor estara sujeito a alguma ruptura no decorrer de toda a
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vida, ndo hé razao para se constituir um vinculo aqui e agora (“E como saber
se é o amor certo, o Unico? Tanto é o poder errar, nos enganos da vida...”). Esse
ponto de vista, a um s6 tempo fundamental e insensato, defendido pela
Moga, desorienta o Mogo (“simples homem, sdo em juizo”), e, por extensao,
o0 Menino, que a esta altura sofre o efeito inebriante dos encantos da jovem
marcados pela alta tonicidade (“formosura tdo extremada”).

Distribuicao aspectual das personagens

Asrelagdes entre esses papéis narrativos sao mais complexas. Fascinado
pela figura da Moga, o Menino enxerga-se no Moco, ator que reune as
condi¢bes aparentemente ideais para conquista-la e que até mesmo ja
conta com sua estima (“A Mocga e o Moo, quando entre si, passavam-se um
embebido olhar, diferente do dos outros.”). Nesse sentido, o lado sensato de
sua mente infantil solidariza-se com a visao do Mo¢o, a ponto de se mostrar
igualmente abatido pela proposta drastica contida nas palavras da Moca
(“Ouvida a resposta da Moca, 0 Menino estremeceu, queria que ela nédo tivesse
falado”). Mas hé outro lado em sua maneira de sentir e pensar que intui uma
verdade naquela declaracao extremada da jovem e que o poe em conflito velado
com o pretendente. Essa perspectiva, que vai se ampliando ao longo da novela,
explica, em discurso, sua antipatia ciumenta pelo Mogo, mas sobretudo, em nivel
profundo, sua predilecdo pelos valores continuos, 0s que permitem conceber
unides duradouras. Sao valores regidos pelo andamento desacelerado e pela
correspondente dilatagao do tempo e espago subjetivos, e que sao identificados
pelo enunciador desde que faz sua primeira descricao do casal no auge do
convivio amoroso: “Mas a Moga estava devagar, Mas o Mogo estava ansioso”. O
alentecimento que cifra as atuagdes da jovem e lhe permite esperar o quanto for
necessario para atingir 0s seus propositos contrasta com a avidez acelerada do
jovem que s6 consegue abragar projetos a curto prazo.

Tal incompatibilidade tensiva adiciona mais uma descontinuidade, agora
no interior da geragao que sucede a do Menino, num quadro de relagoes ja
caracterizado pela perda dos elos parentais. O protagonista encontra-se separado
de seus familiares e ndo sabe dizer se tem algum vinculo com as pessoas da
fazenda. O Homem alto, pai da Moga, ja ndo se comporta como tal, apenas cumpre
os ritos finais de seu ocaso, abstraido dos outros.

Da velhinha Nenha, ninguém mais lembra o real lago de parentesco (“Nao
sabiam mais quem ela era, tresbisavd de quem [...] apenas com a incerta
nogao de que fosse parenta deles”). A privacdo da memoria decorrente da
idade ultra-avangada, a morte sucessiva de diversas ancestrais femininas da
familia, seus periodos vividos entre “estranhos”, tudo isso contribui para o seu
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isolamento genealdgico (“dai, rompido o conhecimento”). O desvelo com que é
tratada se deve bem mais a bondade natural da Moca que a alguma ligagao de
ordem familiar.

Assim, embora estejam juntas na fazenda e, em alguns casos, paregam
cultivar afeigbes reciprocas, as pessoas que ali convivem nao se pautam por
vinculos sanguineos ou sociais muito bem definidos. Jamais saberemos o que
realmente as congregou naquele lugar e naquele momento historico, mas é certo
que preencheram posi¢des decisivas no intimo do Menino e que tiveram nele o
seu denominador comum. Em outras palavras, 0 modo pelo qual os fatos foram
potencializados no mundo subjetivo do Menino e, agora, reatualizados pelo
enunciador apresenta-se como a unica fonte para a religagao de personagens
até certo ponto “avulsas” e para uma reflexdo minuciosa sobre, justamente, a
profundidade da junc¢éao, valor semiotico indispensavel no reconhecimento dos
processos narrativos (“Se eu conseguir recordar, ganharei calma, se conseguisse
religar-me: adivinhar o verdadeiro e real, ja havido”).

Ja vimos que a memorizac¢ao de um acontecimento de tonicidade elevada se
converte em diferenca e destaque no ambito da potencializacado, o que contribui
para o seu retorno em praticas semioticas futuras, ndo mais como evento
inesperado por certo, mas como conteudo essencial ja elaborado no interior do
individuo. Nao podemos esquecer, porém, que entre os efeitos causados por esse
tipo de acontecimento figura também o desarranjo imediato do universo subjetivo
de quem sofre o seu impacto.

A ideia de que algo importante sobrevém e se impde a trajetdria de vida
autodelineada pelo sujeito pressupde um embate de andamentos antagénicos.
Aquilo que irrompe, que se apresenta de maneira abrupta, traz sempre um
coeficiente de alta velocidade que € incompativel com a evolugao constante, mas
passo a passo, de nossa histéria de vida. A aceleragao produz rupturas no modo
continuo préprio da desaceleragao. Por isso o Menino se “estremece” e se sente
“atordoado” — poderiamos acrescentar, estarrecido — diante da resposta pouco
ortodoxa da Moca. Vive ali a forga de um acontecimento imprevisto que invade seu
intimo, interrompe seu tempo subjetivo e nesse ato, fratura sua propria identidade.
Em razao dessa desordem interna geral, o Menino se sente ora como “ninguém”
("Atordoado o Menino tormado quase incénscio, como se néao fosse ninguém...”),
em 0posigao a todos os outros personagens da fazenda, ora como parte integrante
desse grupo dos outros, numa auténtica oposi¢édo participativa (... ou se todos
uma pessoa sO, uma so vida fossem: ele, a Moga, o Mogo, 0 Homem velho € a
Nenha"), nos termos definidos por Hjelmslev®. O enunciador se atém ao ultimo
formato, do qual extraimos a seguinte ordenagao aspectual:

5 De acordo com o linguista dinamarqués, o sistema sublégico que estrutura as linguas naturais prevé tanto
as articulagbes logicas, baseadas na exclusdo, como as articulagbes pré-légicas que incluem a oposigdo
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DEMARCACAO EXTENSAO DEMARCAGCAO EXTENSAO
INCOATIVA DURATIVA TERMINATIVA INCOATIVA-DURATIVA
inicio da vida meio da vida final da vida além da vida
Menino Moca-Moco Homem velho Nenha

Quadro 1 - Ordenacgao aspectual

E essa, em principio, a distribuicdo das personagens no espaco tensivo
criado no interior da novela. Ao constatar que pode ser todos ao mesmo tempo
("uma 86 vida"), o Menino descansa o olhar em Nenha (“em quem trouxe os
olhos”), reforcando sua identidade incoativa com a “menina ancianissima” e
sugerindo a perpetuacao desses ciclos vitais a partir da mesma configuracao
aspectual. Enquanto o Homem velho representa a totalizagdo de uma vida, a
velhinha representa sua infinitizacdao. Um ser destinado a acabar, outro, destinado
a durar, mas ambos ja desconectados dos conflitos diarios que ocasionam as
transformagdes ao longo da existéncia. O Homem dirige-se ao “nunca mais”, um
dos Leitmotiven do conto; Nenha, ao “para sempre”. Duas expressoes que perfazem
respectivamente as faces negativa e positiva da mesma determinacéao.

Imutabilidade

O limite terminativo, que aspectualiza a fungao do Homem, e a expansao
temporal além da vida, que caracteriza a velhinha, sdo categorias reiteradas nos
dois principais gestos da Moca: o que pde fim a sua relagdo com o Mogo (nunca
mais) e 0 que aleva a viver “para sempre, na soledade”. O ponto em comum entre
0 “nuncamais” e 0 “para sempre” é a imutabilidade, principal valor cultivado pela
Moca e que deve ser aqui examinado com mais atengao.

Uma coisa ¢é a luz (ténica, veloz e enfocada) que a Moga irradia e que
penetra no mundo interno do Menino fazendo com que este receba sua
formosura como algo irresistivel, entre o sublime e o fantéstico, capaz de
afetar, por si sO, suas crengas mais profundas. Outra coisa sao os valores
agregados a essa personagem, todos eles determinados pela desaceleracao
da velocidade e pela dilatagao do tempo subjetivo, que exigem do Menino,
nao apenas a introjecao pura e simples da experiéncia impactante, mas a
adeséo aos conteudos extensos que essa lhe traz. O primeiro sinal dessa
aceitagao plena de tudo que provém da Moca é emitido pelo proprio
enunciador quando associa sua bela figura feminina ao tema da “paz”,
extenso por natureza: “A lembranca em torno dessa Moga raia uma tao
extraordindaria, maravilhosa luz, que se algum dia eu encontrar, aqui, 0 que esta

participativa do tipo: a versus a + b + ¢ (HIELMSLEV, 1978, p.158).
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por trds da palavra ‘paz’, ter-me-4 sido dado também através dela”. E o brilho
concentrado que causa a difusdo de uma serenidade de animo.

Do mesmo modo, o que fez perdurar a data de 1914 nas lembrancas
do enunciador, como a que estaria inscrita no quarto-escritério da fazenda
— mesmo que o enunciador a considerasse improvavel —, foi sem duvida
a voz da Moca (“Foi a Moca quem enunciou, com a voz que assim nascia
sem pretexto, que a data era a de 1914? E para sempre a voz da Moca
retificava-a”), a que tem o poder de expandir os conteudos no tempo e
torna-los imutaveis a despeito de qualquer outra evidéncia. Ou segja, embora
a personagem da Moga tenha invadido o intimo do Menino a maneira de
um acontecimento, no sentido semiodtico do termo, ela propria, em sua
caracterizacao atorial, resiste a aceitacao de fatos inesperados que possam
transtornar suas esperas vitais (“A Moca nédo queria que coisa alguma
acontecesse”). Decorre dai o instante crucial do conto em que ela rejeita
o pedido de unido enunciado pelo Mogo, cujas consequéncias poderiam
transformar sua vida, e, mesmo sofrendo, volta-se para a velhinha que,
seguramente, nao lhe apresenta qualquer ameaca de mudanca (“ela se
abragava com o incomutavel, o imutavel”).

A perspectiva temporal “para sempre” assegura o liame entre as mulheres
do conto. De um simples olhar da Moca para a velhinha ja se depreende que a
longa duragao é o valor preponderante (“Olhava para a Nenha, extremosamente,
de delonga, pelo curso dos anos, pelos diferentes tempos, ela também menina
ancianissima”). Se o Menino “de repente” “precipita-se” — ambas expressoes
de aceleragao —, achando que poderia brincar com a velhinha, a Moga intervém,
mas se servindo de uma intensidade descendente (“com brandura, sem o
repreender”), como se apenas precisasse reduzir o andamento que regeu o
impulso do garoto. Sao esses gestos de permanéncia, de longo prazo, que
a tornam, no dizer do enunciador, “insubstituivel”, na mesma medida em
que Nenha estd, como vimos, na esfera do “incomutavel”.

E proprio da Moga manter para sempre sua beleza impecével, como se fosse
personagem de conto de fadas (“era a mais formosa criatura que jamais foi vista,
e ndo ha fim de sua beleza. Ela poderia ser a princesa no castelo, na torre”). Ela
¢ um misto de inteireza espacial e conservagao temporal, dois atributos que se
consubstanciam na cena em que traz um copo d’agua para a velhinha: “"A Moga
trazia a 4gua, vinha com nas duas maos o copo cheio as beiras, sorrindo igual, sem
deixar cair fora uma unica gota — a gente pensava que €la devia de ter nascido
assim, com aquele copo de agua pela borda, e conserva-lo até a hora de desnascer:
dele nada se derramasse”.

Nessa plenitude, nada falta (nem “uma unica gota”), nada excede (ou
“derrama”), e tudo cabe exatamente no periodo de existéncia que lhe é reservado
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(do “nascimento” ao “desnascimento”). A expressao figurativa de tal perfeigao
estd na imagem do sorriso da jovem reproduzida pela linha da dgua na borda
superior do copo.

Portanto, os valores da inteireza e da permanéncia emanados da Moca
convertem-se em crenca e critério de discernimento no intimo do Menino
que se esforga para “ler” os conteuldos humanos criados a sua volta. Nao
Ihe escapam nem mesmo as mazelas que também sao inerentes aos contos
de fadas (“Em redor da altura da torre do castelo, ndo deviam de revoar as
negras aguias?”). Elas se concentram, em principio, no siléncio absorto do
Homem velho que cultiva o seu segredo (enfermidade fatal) como se fossem
flores, indiferente ao cotidiano que o cerca. E o personagem que encarna
os valores-limite do conto, sobretudo em sua configuragéo terminativa,
mas que suporta de maneira resignada o fardo de conhecer — €, a0 mesmo
tempo, desconhecer — 0 seu destino. Em relacdo a proximidade da morte, “Ele
sabe. Mas nao sabe por que!”. Ja no inicio da estdria, diante da indefinicao
de sua aparéncia, quando o enunciador tenta em vao identifica-lo, pela
semelhancga sonora dos nomes, com “um desses velhos tios” conhecidos, a
concluséo se impde como um caso de complexidade que se estendera por
todo o texto: “os dois, 0 ignorado e o sabido, se perturbam”. De um lado,
portanto, 0 Homem traz ao Menino a consciéncia dos limites entre a vida e
a morte, entre a paz, ja associada a Moca, e a angustia (“ Mesmo um menino
sabe, as vezes, desconflar do estreito caminhozinho por onde a gente tem de ir —
beirando entre a paz e a angustia”; de outro, lhe traz um exemplo sereno de
convivéncia com o “ignorado”, ja que todo o trabalho do enunciador-Menino
consiste em decifrar o desconhecido a partir dos destaques impressos na
memoria (“Na propria precisdo com que outras passagens lembradas se oferecem,
de entre impressées confusas’). . quanto mais conhece o que lhe parece
essencial, menos reconhece o que lhe parecia familiar, correlagao inversa
que o acompanha até o final da novela: “Porque eu desconheci meus Pais
— eram-me tao estranhos; jamais poderia verdadeiramente conhecé-los,
eu; eu?”.

Do nunca mais ao para sempre

Acontece que a perspectiva temporal “nunca mais”, a face negativa da
imutabilidade, parece ser um elemento constante na composicao figurativa dos
homens. E o horizonte para o qual o Homem velho naturalmente se dirige, mas
¢ também a sina do Moc¢o, recusado pela Moca, e de quem nunca mais se ouviu
falar, apds a volta do Menino a sua casa. E nao se pode esquecer que, a medida
que o Moco, rejeitado, afasta-se da fazenda, levando consigo o Menino, o unico
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personagem que insiste no adeus final, postado a soleira da porta, € 0 Homem
velho cuja fisionomia permanece indefinida como ao longo de toda a novela.
Essa cadeia de imutabilidades negativas que atinge 0s personagens masculinos
€ uma ameaca real ao futuro do Menino, e o desenrolar dos fatos ndo contesta
essa predestinacdo. Assim que o casal se separa de uma vez por todas — para
sempre ou para nunca mais voltar, a depender do ponto de vista — 0 Menino s6
tem por alternativa seguir 0 Mogo, que, por sua vez, aceita sua companhia como
se estivesse cumprindo uma missao. No ato da separagao, o enunciador-Menino
se acha de tal modo aglutinado ao Moc¢o que chega a dizer: “ela se separava da
gente”.

Tudo isso justifica os sentimentos ambiguos que o pequeno experimenta
em relacao ao rapaz. Caso a uniao com a Moga se completasse, algo de si,
de sua porcao masculina, cantaria vitoria, pois estaria superando o estigma
da supressao temporal (nunca mais) e ingressando no universo da plenitude
e das longas duragdes tao caro a jovem. Nesse caso, o Moco estabeleceria
aponte necessaria para que o Menino alimentasse a esperanca de também
conquistar o “para sempre” (“Mas o Menino queria que os dois nunca deixassem
de assim se olhar”), mesmo que isso representasse, ao mesmo tempo, uma
vida de sofrimento e resignacao. Mas o fato de a Moca nao aceitar a proposta
do Mogo, embora 0 amasse, apontando-lhe as insuficiéncias afetivas que
sacrificariam qualquer projeto a longo prazo, confirma a intui¢ao do Menino
figurativizada como ciumes precoces do rapaz. kle pressente que o Mogo
nao esta a altura dos projetos da Moca. Esta lhe diz, textualmente: “—‘ Vocé
ainda ndo sabe sofrer...””. . quando aprofunda a questao, cobrando do Mogo
uma capacidade de espera (esperar até a hora da morte) que ultrapassa em
muito a do senso comum, para que pudessem ter certeza de que viviam
0 “amor certo, o Unico”, aparecem entdo todos os sinais da efemeridade
que rege a conduta do Mogo num plano raso e desprovido de ambigdes
egpirituais (“Dissesse: que era um simples homem, sdo em juizo, para
nao tentar a Deus, mas para seguir o viver comum, por seus meios, pelos
planos caminhos!”). Sua filiagdo aos conteudos provisérios que tendem a
extingdo (nunca mais), caracteristica do setor masculino da novela, ganha
forgca na duplicidade de sentido da expressao “vardes” contida no trecho:
“Desesperado, 0 Moco, livido, rispido, falava com a Moga, agarrava-se aos varoes
da grade do jardim".

A imutabilidade positiva (para sempre), valor que se vai firmando no decorrer
do conto como o mais precioso na ainda breve histéria de vida do Menino,
adquire um coeficiente tensivo bastante proximo do que caracteriza o processo
de potencializagao tonica definido anteriormente: atenuacdo de uma realizacao
conjuntiva cuja alta densidade de presenca tenha provocado no sujeito uma
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saudade da comocéao e, por isso, tenha se preservado na memoria com forte
probabilidade de reatualizacao. Essa nocao ja surge assimilada culturalmente
em maximas do cotidiano como quem foi rei nunca perde a majestade. A
intensidade do “rei” distende-se, mas, a0 mesmo tempo, preserva-se — poderiamos
dizer estende-se — na ideia de “majestade”. Ao restituir, portanto, os elementos
potencializados, os que serviram de base para a reconexao dos dados em sua
memoria —ja que “a memoria néo €, pois, uma acumulagao, mas uma construgao”
(VALERY, 1973, p.1234), o enunciador-Menino desenvolve sua estratégia de
perenizagao dos acontecimentos que até entao pareciam fadados a desaparecer.
Pretende com isso converter o “nunca mais” em “para sempre”, como se praticasse
0s ensinamentos, aparentemente absurdos, deixados pela Moga.

Na linha de raciocinio desenvolvida na novela, aquilo que causa impacto
deixa rastros indeléveis que podem ser encontrados, ou reconstruidos, mesmo
que ja se tenha passado muito tempo: “[...] a operagdo da memoria € independente
do tempo decorrido desde o acontecimento.” (VALERY, 1973, p. 1235). Baseado
nisso, o enunciador pde em destaque 0s modos de apreensao e de potencializagdo
dos conteudos que, mais tarde, ajudaram-no a recuperar as sequéncias de fatos
vivenciados na fazenda. Mostra que o olfato pode desempenhar importante papel
na subsisténcia das lembrangas, principalmente no caso de um garoto que ainda
nao havia adquirido a faculdade da leitura. Era pelo cheiro que o Menino reconhecia
adata (1914) estampada no escritério da fazenda e sentia os impactos que depois
permaneceriam em sua memoria. O enunciador qualifica essa capacidade
sensorial como a “mais vivaz” e “persistente”. Se esse Ultimo adjetivo fala por si,
0 termo “vivaz" merece atengao especial, ja que comporta uma combinagao entre
forte intensidade e ampla extensidade. No primeiro caso, encontramos em suas
definigbes conceitos como “célere”, “enérgico”, “intenso”, “penetrante”, “vivo”
(velocidade + tonicidade); no segundo, expressdes que caracterizam o que “pode
viver muito tempo” ou o “que pode durar muito” (permanéncia no tempo)®. Pois é
0 “cheirovivaz”, com essa propriedade intensa e extensa, “que fixa na evocagao da
gente orestante”, ou seja, as pegas e partes da mobilia de madeira que ocupam o
escritorio do casardao. Ao mesmo tempo, paradoxalmente, € esse mesmo “cheiro”
que nunca mais houve, segundo o enunciador.

Como tudo que se deu naquela longinqua fazenda num breve periodo, o cheiro
também se extinguiu, mas deixou seus valores marcados pela forga expressiva e
pelo potencial de permanéncia. E Valéry (1973, p.1235), mais uma vez, quem traz
uma boa sintese de tudo isso: “O que nos toca persiste e se projeta nas coisas
seguintes. O intenso tem, portanto, uma qualidade propria — que é a de persistir
além da duracao de sua causa.” E o poeta francés ainda se alia a Guimaraes Rosa —
ou vice-versa —na escolha do olfato como ordem sensorial prevalente nesse caso:

6 Acepgoes retiradas do Dicionario Houaiss (2001).
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“Nao apenas o intenso, mas a impressao que encontra ressonancia no sentido
ou no sujeito. Assim como ocorre com o odor”. O cheiro vivaz, intenso e durativo
reproduz, assim, na dimensao sensorial, a cifra tensiva que rege a personagem
da Moca. E quando aplicado a ela mesma, no nivel discursivo, o cheiro se torna
ainda mais vagaroso para assegurar maior longevidade. E o que depreendemos
dos adjetivos “meigo” e “grave”, na cena em que o Menino sente de perto o aroma
que vem do corpo da Moca (“cheirava a vem de verde e a rosa, mais meigo que
as rosas cheiram, mais grave.”).

A luta para que as lembrangas esparsas se organizem e se fixem na memoria
com alguma coeréncia, se nao narrativa pelo menos afetiva, atinge proporgoes
dramaticas no universo subijetivo do enunciador. O seu esfor¢o de recuperacao
dos fatos e de suas conexdes € tanto maior quanto mais “ténues” (menos intensos)
se mostram os conteudos vivenciados. No anseio de obter concretude suficiente
para lastrear os pontos vagos de sua recordagao, o enunciador se transfere, em
alguns momentos, da dimensao temporal para a espacial, tentando recompor as
“coisas” que caracterizavam a fazenda (“ Ténue, ténue, tem de insistir-se o esforco
para algo remembrar, da chuva que caia, da planta que crescia, retrocedidamente,
por espaco, os castigais, os baus, arcas, canastras”), atendo-se em especial
aquelas que se preservam no tempo (“talvez as coisas mais ajudando, as coisas,
que mais perduram: o comprido espeto de ferro, na mao da preta, o batedor de
chocolate, de jacaranda”). Mas permanece-lhe a duvida: serd que sua infancia teria
a consisténcia dessas “coisas” que perduram? Independentemente da resposta,
0 enunciador s6 conta com o que 0 Menino foi capaz de memorizar (“Infancia é
coisa, coisa?”).

Mais uma vez, 0 processo de potencializa¢ao tonica se evidencia como triagem
de elementos concentrados, com alta densidade de presenca, que possam, no
entanto, durar no ambito da memoria até se reatualizar em nova criagao semiotica,
como, por exemplo, 0 proprio conto que ora analisamos. Mais uma vez, € o mito da
imutabilidade positiva, concebido e representado pela Moca, que se apodera do
enunciador-Menino. Tal processo é descrito na passagem do texto que acabamos
de comentar, referente a duracéo das “coisas”, pelas expressoes “extrair e reter”,
ou seja, pela operagao de triagem do que pode realmente permanecer.

Crenca na fabula

Com o desaparecimento, ao longo do tempo, das pessoas que poderiam explicar
a presenca, ou as razoes da presenga, do jovem protagonista na desconhecida
fazenda onde ocorreram 0S eventos narrados, somente as reminiscéncias, que
despontam aqui e ali no agora enunciativo projetado no texto, trazem elementos
para reconstituir os conteudos tdo profundamente vivenciados pelo Menino.
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Mesmo essas lembrangas, verdadeiras pontas de iceberg, ndo se beneficiam da
celeridade peculiar as evocagoes que decorrem da elipse do tempo intermediario.
O “clardo reminiscente” néo brilha de imediato. Trata-se, na verdade, de um “dificil
clarao” que “assoma” de modo “muito lento”, depois de perfazer uma “longuissima
viagem", como a realizada pela luz das estrelas. E quando ja é possivel entrevé-
lo, falta ainda sua maior parte, a que ficara para sempre submersa no plano do
ignorado. Quem encarna esse enorme hiato da memoria (“imensa omissédo”) é
Nenha, cuja longa existéncia nao esta mais conectada com a histéria pregressa.
Fla sela para sempre o que nunca mais saberemos (“condenados segredos”),
embora nos deixe a certeza de que esses fatos inacessiveis fizeram (ou fazem)
parte de seu mundo interior.

Para o0 Menino, essa condi¢ao representa um movimento peculiar na balanca
tensiva: quanto mais descresce a vitalidade de Nenha, mais se acentua o seu poder
de encantamento. De fato, 0 seu vigor ndo apenas se atenua com a velhice, mas
sobretudo experimenta uma espécie de fragilidade intensificada, ou seja, perde
incessantemente funcdes ativas e, no entanto, jamais se extingue por completo.
Essa capacidade de suportar cada vez mais menos (intensidade as avessas),
esquivando-se da esperada extenuagao final, ja é em si a origem do processo
de encantamento que arrebata o Menino desde o seu primeiro contato com a
velhinha.

Em outras palavras, a operacdo implicativa, tipica de um decréscimo
progressivo de tonicidade, s6 se completa nesse caso com o advento de uma
operacao concessiva de acréscimo inesperado e inconcebivel de... atonia
(Z2ILBERBERG, 1999, p.60). E 0 garoto, que apenas comecava a estabelecer um
quadro de crengas possiveis a partir de valores preconizados pelo senso comum,
vé-se de repente diante do desafio de crer no “inacreditavel” (“Era uma velha, uma
velhinha — de histéria, de estéria — velhissima, a inacreditavel”), outra operagao
concessiva que exige um salto subjetivo, agora no plano ascendente: além de
estabelecer suas crencas, 0 Menino deve também recrudescé-las. Trata-se, alids, da
mesma operagao que lhe permite crer nos argumentos, igualmente inacreditaveis,
langados pela Moga para justificar sua recusa ao Moco. O pensamento concessivo
estd na base da adesao do Menino a valores considerados ficticios por romperem
com a linearidade 16gica das operagdes implicativas, do género crer no acreditavel.
E com ele que o protagonista transpée a fronteira que poderia existir entre
realidade e ficgao e passa a crer também naquilo que o encanta, mesmo que a
principio Ihe soe como inacreditavel.

Adotar o estilo concessivo significa aumentar a velocidade das operagoes
mentais para ndo desperdigar os saltos intuitivos que permitem aproximagoes
instantaneas de elementos aparentemente paradoxais. Ao recorrer as “coisas que
mais perduram” como meio para reavivar a memoria que vem se dispersando
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em conteudos passageiros, o enunciador lanca mao de um recurso implicativo:
objetos inanimados, concretos e resistentes pouco se submetem a agao do tempo
e, portanto, constituem balizas naturais para a atividade reminiscente. A partir de
colsas que se preservam materialmente, pode-se em principio recompor passo a
passo os fendmenos de ordem mais abstrata. Por outro lado, ao se servir das fortes
impressoes deixadas por Nenha para restituir suas lembrangas, o enunciador-
Menino faz uso de uma antilogia tipica do pensamento concessivo: embora seja
um ser humano e, como tal, tenda a uma fragilizacdo organica com o passar do
tempo, Nenha insiste em durar nos termos de uma légica paradoxal marcada pela
equagao menos vigor = mais vida. Claro que essa combinacdo contraintuitiva
pode ser analisada e nuang¢ada de modo a restaurar as etapas suprimidas em sua
formulagao (“vigor” diz respeito a intensidade, enquanto “vida”, a extensidade etc.),
mas essa desacelera¢do apenas quebraria 0 encanto que a velocidade provoca na
primeira apreensao, quando franqueia o limite que separa a realidade da ficgdo. E
dentro de um universo encantado que o Menino compreende melhor ndo apenas
a existéncia de Nenha, mas também da Mogca e de suas condutas.

O tanto de atonia que se sobrepde ao ja enfraquecido fisico de Nenha sem
jamais consumi-lo definitivamente, esse mais menosilimitado, garante ao Menino,
€cOomo vimos, a passagem para um mundo fabular, onde 0s personagens existem
para sempre mesmo que sofram ameacas de desaparecimento — ou de mergulho
nas instancias do nunca mais. Na verdade, essas ameacas sao marcas do mundo
“real” necessarias para a valorizagao do mundo imaginario. O enunciador-Menino
consegue aquilatar a proeza perseverante da velhinha justamente por depreender
que seu estado organico, via de regra, caracterizaria iminéncia de morte e que,
contrariamente, essa iminéncia, nos episodios relembrados, € sempre postergada,
reproduzindo a tensao entre fugacidade e permanéncia, tao presente nos esforcos
de memodria realizados pelo protagonista. Desse ponto de vista, a sobrevida de
Nenha, entre o efémero e o duradouro, constitui um modelo de funcionamento
que reforca a crenga que o enunciador deposita em suas lembrancas.

Portanto, transpondo-se para o plano das representacoes fabulares e valendo-
se da coexisténcia dos fatos fugazes com os fatos permanentes, que se manifesta
tanto na sobrevida da velhinha como em suas préprias tentativas de recordagao, o
Menino exprime-se ora em funcgao da transitoriedade, ora em fungao da perenidade.
Assim, quando vé Nenha imdével, no cesto, ele tem a impressao de que Nenha
entrou no sono profundo e, entdo, movido pelo encantamento, formula a pergunta
mais fascinante do conto: “Ela beladormeceu?”. A fragilidade daquele ser delineia
para o observador a exata dimensao do efémero: “A vida era o vento querendo
apagar uma lamparina”. Afigura aquelas lembrangas que lhe escapam antes que
possa reconhecé-las.
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Mas o Menino é também capaz de enxergar na velhinha o lado duradouro da
lembranca, para o qual, alias, Valéry (1973, p.1234) cria uma definicdo na mesma
isotopia figurativa de Guimaraes Rosa: “Imagem da lembranga — um fogo, ou uma
lamparina, que continua aceso depois que a lenha ou o0 6leo ja se consumiram. A
chama sobrevive ao combustivel.” Essa forga de permanéncia encontra-se, por
exemplo, no movimento dos olhos de Nenha: “ No que vagueia os olhos, contudo,
surpreende-se-lhe o imanecer da bem-aventura, transordinaria benignidade o bom
fantdstico”. Nesse instante, o Menino formula a pergunta contraria: “Ela agora esta
cheia de juizo?”. Se, por um lado, a mente da velhinha ja nao se lembra de nada,
Jpor outro, sua sobrevida parece bem mais um fato de lembranca’ (a “chama”) que
um fato de energia vital (0 “combustivel”), o que reforga o projeto do enunciador
de restituir sua experiéncia servindo-se apenas dos lampejos da memoria, ainda
que se incomode profundamente com as enormes lacunas encontradas durante
0 Processo.

Percurso antagonista

O conto “Nenhum, nenhuma” apresenta uma forga antagonista de grande
intensidade que lanca alguns de seus atores num campo de desconhecimento,
apaga importantes tragos de memoaria que poderiam esclarecer seus episddios e
ainda estabelece como destino fatal a extingdo (“nunca mais”). Os que aderem
a essa forga, ou pelo menos a aceitam passivamente, tratam-na como se fosse
uma correnteza implacavel contra a qual nada se pode fazer. O Homem velho é a
expressao maior desse nao-saber, com sua aparéncia indefinida, quase invisivel,
seu siléncio sepulcral e seu desconhecimento resignado dos motivos que o
trouxeram ao limiar da morte. O Mogo, por sua vez, nao hesita em aprovar esse
desconhecimento, reforgando-o com a pergunta: “ E para que saber por que temos
de morrer?”. Em outra passagem, sua imaturidade e ignorancia emocional sdo
captadas — e sutilmente reveladas — pela Moc¢a num fragmento de frase que chega
aos ouvidos do Menino: “Vocé ainda nao sabe sofrer...”. k, acima de tudo, o Mogo
nao sabe responder a Moca se 0 amor que sente por ela duraria até o final de seus
dias, questéao que faz pleno sentido no universo observado pelo Menino, onde os
limites do senso comum sao constantemente ultrapassados pelas infinitudes do
imaginario mobilizadas pelas personagens femininas.

Lembremos, por exemplo, que a Moca é dotada de formosura nunca vista
no mundo “real”, o que lhe permite surgir ora como a “princesa no castelo”,
ora como a “madrinha num casamento, num teatro”, embora nao se furte
jamais a misséo pratica e cotidiana de zelar pela vida de Nenha. Tal operacao

7 Segundo o Diciondrio Houaiss (2001), a definicdo metaférica de “sobrevida” é justamente “lembranca da vida de
alguém”.
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concessiva justifica uma vez mais a passagem veloz — sem gradagao — das cenas
triviais para as situagoes inacreditaveis e se converte em critério de avaliagao
positiva dos individuos capazes de executar esse salto. Nao era o caso do Mogo
que, alids, mostrava-se consciente de “seguir o viver comum |[...] pelos planos
caminhos”. Importante frisar, desde ja, que o unico traco de velocidade exibido
pelo setor feminino da novela é justamente o salto repentino do campo pratico
ao campo mitico, valendo-se da légica concessiva. Mas o objetivo desse salto,
dessa passagem para o imaginario fabular, é cultivar, com paciéncia épica, a
vagarosidade e 0 alongamento temporal que, a partir de certo limite, s6 é concebivel
noreino imaginario. Ja 0 Mogo, cuja pressa nas agoes cotidianas adapta-se apenas
a projetos efémeros e superficiais, nao reune as condigOes necessarias para a
realizacao da mesma proeza.

A forga antagonista do nao-saber manifesta-se no interior do Menino pelas
constantes ameagas de esquecimento oriundas das “camadas angustiosas do
olvido”. E aqui, no plano da recordacdo, que o enunciador trava sua batalha
decisiva para fazer jus & meméria da Moca. E aqui que ele lembra, deslembra
e “desdeslembra”, num esfor¢o herculeo para nao apenas recuperar 0s pontos
salientes de sua experiéncia, mas também conecta-los numa ordem que lhe faga
sentido nos dias atuais e lhe facilite a compreensao dos conteudos essenciais
ainda nao decifrados. Esquecer-se do que se passou significaria exibir a mesma
incapacidade de seurival, 0 Mogo, de se manter fiel a lembranca da Moga por toda
a vida. Dai 0 seu sentimento de missao a cumprir: “O passado é que veio a mim,
CcOmo uma nuvem, vem para ser reconhecido: apenas, nao estou sabendo decifra-
lo". O passado lhe chega como uma nuvem € “as nuvens S40 para ndo serem
vistas”, diz o0 enunciador em reflexdao que sucede justamente sua caracterizagao
do siléncio do Homem velho.

O enunciador-Menino vislumbra com nitidez os pontos toénicos de sua
memoria, mas se aflige quando vé se desfazerem os elos que lhes dao coeréncia
numa espécie de névoa escura dificil de dissipar (* Cerra-se a névoa, o escurecido,
ha uma muralha de fadiga”). O seu trabalho se assemelha ao do psicanalista
que “inventa” uma ordem para dar consisténcia ao discurso aparentemente
atabalhoado do paciente. Mas como ambas as fungdes residem no mesmo ator,
com todas as formas de “esconde-esconde” (sublimacdes, resisténcias etc.) que
isso implica, 0 sujeito debate-se contra si mesmo (“Luta-se com a memoaria”),
mostrando-se as vezes vencido pelo cansago, as vezes recuperado para tracar
novos vinculos (“é uma ponte, ponte”). No primeiro caso, sente os efeitos de
um encolhimento afetivo e cognitivo, processo descendente que pode levar a
extingao; a viagem do Menino ao lado do Moco (“Falido, ido”) e seu reencontro
final, claramente decepcionante, com 0S pais, constituem representacoes fiéis
desse esgotamento continuo do mundo subjetivo. No segundo, sente-se capaz
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de restabelecer o sentido global de suas experiéncias, a partir das conexoes entre
lembrancas avulsas, e de expandir consideravelmente o seu mundo interior; a
ardua restauragao da memoria empreendida pelo enunciador durante toda a
histéria ilustra 0 movimento ascendente de conquista desse saber, processo
que contribui para a neutralizagao das agdes do antissujeito. O cruzamento das
diregbes com 0s pontos de vista pode ser assim resumido:

DIRECOES
ascendente descendente
PONTOS DE VISTA
narrativo (actancializacdo) sujeito antissujeito
existencial (potencializacio) lembranca esquecimento
modal (cogni¢do) saber ignorar
temporal (imutabilidade) para sempre nunca mais

Quadro 2 - Dire¢des e pontos de vista

Portanto, o antissujeito, neste conto, é o actante que abrevia as longas
duragdes e mina tanto as propostas de grande envergadura anunciadas pelos
personagens do enredo quanto as tentativas de recomposigao mnésica realizadas
pelo enunciador. E quem promove uma espécie de desperdicio de conteudos
humanos ao manifestar indiferenca por seus topicos essenciais ou incapacidade
de discerni-los em meio a dispersdo dos fatos cotidianos. Em termos tensivos,
& quem propaga a baixa tonicidade e a insuficiéncia seletiva, em suma, a falta
de pertinéncia. Ora, sem a presenca de énfases ou destaques, 0 mundo se torna
rasteiro e desimportante (pequeno demais, na concepgao rosiana) e sem a
possibilidade de escolha, confuso e desinteressante (grande demais, idem). Em
ambos 0s casos, impera a forga antagonista que, no texto em exame, combina
atonia e generalizacéo indistinta. Contra esse estado geral, debate-se 0 sujeito,
funcgao identificada com as personagens femininas, mas sem duvida centralizada
no enunciador-Menino. Cabe a este Ultimo procurar uma terceira via, nem tao
pequena (ou seja, de intensidade nédo tdo ténue) nem tdo grande (ou seja, de
extensidade nédo tao dispersiva): “ Tem horas em que, de repente, 0 mundo vira
pequenininho, mas noutro de-repente ele ja torna a ser demais de grande, outra
vez. A gente deve de esperar o terceiro pensamento”. Em outras palavras, o
projeto do sujeito prevé aumentar a intensidade afetiva e concentra-la em valores
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essenciais. Mas o titulo do conto — “Nenhum, nenhuma” — privilegia a atuacao
do antissujeito.

Percurso do sujeito

O percurso do sujeito, porém, exige uma articulagdo mais refinada das
nogodes semidticas de intensidade e extensidade. Talvez possamos estuda-lo a
partir da agao inesperada e decisiva da Mocga em resposta ao pedido de unido
que lhe foi formulado pelo Mogo. J& vimos que o impacto desse momento no
universo subjetivo do Menino foi determinante para a potencializagao e posterior
recuperagao dos conteudos vividos na mencionada “casa-de-fazenda”. O que nos
preocupa agora sao os fundamentos tensivos presentes na atuagao especifica da
Moca, personagem que melhor traduz as inteng¢des do sujeito.

Em relacdo as duas nog¢des citadas, a Moga s6 reconhece um amor
comprovadamente pleno, em 0posi¢ao a todos 0s outros que estejam expostos
a interrupgoes ou simples enfraquecimento dos lagos afetivos com o passar do
tempo. Nesse sentido, ela acentua a importancia de um amor exclusivo, puro, livre
dos equivocos que permeiam os amores comuns (“E como saber se é o amor certo,
0 Unico? Tanto é o poder errar, nos enganos da vida"). Nao é dificil constatar que
a Moga concentra alta intensidade num unico elemento selecionado na dimensao
da extensidade, deixando de lado toda e qualquer modalidade amorosa que néao
contemple o seu critério de escolha. A correlagao inversa é nesse caso evidente:
aumento de intensidade associado a reducao de extensidade.

Entretanto, ao enunciar seu argumento, nossa personagem mobiliza apenas
uma das duas subdimensdes da intensidade, qual seja, a tonicidade. Claro que leva
em conta a outra subdimensao, 0 andamento, mas em sua face ténue, desacelerada,
justamente para eliminar qualquer efeito de “acontecimento” ou alteragéao
brusca (“A Moca ndo queria que coisa alguma acontecesse”), que, conforme ja
dissemos, nao se coaduna com o perfil da jovem. Por outro lado, no ambito da
extensidade e de suas subdimensodes (temporalidade e espacialidade), a Moga
também sugere combinatérias pouco usuais. Para estabelecer a singularidade
do seu amor, identificado por meio de rigorosa triagem, a protagonista alonga ao
extremo o tempo de espera para que o casal pudesse optar pela unido sem correr
o risco de cometer enganos (“esperar, até a hora da morte”). Com isso, elimina a
possibilidade de um amor ao mesmo tempo efémero e ténico, como o previsto,
por exemplo, no conhecido verso de Vinicius de Moraes (1975, p.77): “Mas que
seja infinito enquanto dure.” Na perspectiva da Moga, que tanto impressionou
0 Menino em sua passagem pela fazenda, 0 amor so seria “infinito” se durasse
toda a existéncia. Uma espera dessa proporgao justifica plenamente o andamento
desacelerado que lhe foi atribuido desde o inicio pelo enunciador: “Mas a Moga
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estava devagar”. Para ela, com excegao da operagao concessiva que lhe permite,
num abrir e fechar de olhos, recorrer a outro plano de sentido, nao héa saltos nem
solucdo de continuidade. A vida é uma gradagao a ser percorrida com muita
paciéncia.

Mas além da ébvia correlagdo inversa entre andamento e temporalidade
(menos velocidade, mais duragao), o projeto amoroso da Moga ainda prevé uma
correlacdo conversa entre tonicidade e temporalidade (mais tonicidade, mais
duracdo). O amor é tanto melhor (“certo”, “Gnico”) quanto mais possa durar. A
projecao da alta tonicidade sobre o tempo longo garante o efeito de “persisténcia”,
um dos mais valorizados pela jovem e, sem duvida, pelo enunciador-Menino em seu
esfor¢o de recordacgao, mas néao pelo Mogo. Este, como vimos, confessava nao estar
preparado para transcender o “viver comum” ou 0s “planos caminhos”. A ideia
de crer no inacreditavel, na pureza de principios s6 alcangada no mundo fabular,
nao faz parte de seus projetos de vida. Considerando que “[...] a morfologia do
espaco adotado mede a fidticia de nossa relagdo com o outro” (ZILBERBERG, 2008,
p.18), o choque ideoldgico instaurado no amago das tentativas de entendimento
entabuladas pelo casal acusa o rapido fechamento de um espaco que, a principio,
estava aberto.

De fato, a Moga e o Mogo nédo apenas trocavam olhares, mas também
chegavam a tocar-se mutuamente (“O Mogo pegou na mao da Moga [...] A Moga,
agora, era que pegava na méo dele”), o que indica uma proximidade franqueada
por um espaco anteriormente desobstruido. A partir da condigao temporal
estabelecida pela jovem (“esperar, até a hora da morte”), as diferencas pessoais
dos pretendentes se acirram, todas elas amparadas por andamentos opostos.
A espera transcendente proposta pela Moca esta de acordo com seu proprio
estilo calmo e determinado — desacelerado — que pode ser extraido das marcas

[T [T

isotdpicas a ela associadas ao longo do texto (“devagar”, “mais meigo”, “mais
grave”,"coisas muito mansas”, “firme e docgura”, “imutavel”), mas, de modo algum,
concilia-se com o estilo acelerado do Mogo, delineado em série totalmente distinta
("ansioso”, “curto”, “sem se sofrear”, “nervoso”, “desesperado”), que o faz cumplice
de um tempo efémero repleto de duvidas e hesita¢oes. Assim, 0 espago em que
se insere a Moga fecha-se definitivamente ao Moco, ainda que suas afei¢des por
ele se mantenham intactas. A incompatibilidade fiducidria isola os actantes que

pareciam criados um para o outro.

Num primeiro momento, podemos ter a impressao de que a ruptura narrativa
entre os personagens manifesta a lei geral do desencontro que leva ao encontro
futuro, caracteristica habitual das histérias de amor: disjuncgao espacial que tem
como fundo a conjungao temporal, ou seja, o vinculo a distancia; o que hoje
¢ concretamente ruptura promete ser algum dia unido, na medida em que o
lago afetivo permanece e se converte em fundamento para a espera (“Ela nao
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concordou. Ela s6 olhava com enorme amor para 0 Moco. Entao, ele deu-lhe as
costas”). Masnao é o que se verifica nesse caso particular. O fechamento espacial
sobrevém ao Moco com o impacto préprio de um acontecimento inesperado
(“Soturno, nervoso, 0 Mogo néo podia entender, considerar no impeditivo”), que,
como tal, rompe também a continuidade temporal interna ao sujeito, a mesma que
sustenta suas crencas ideoldgicas. Dai a desorientagao expressa no modo como
0 rapaz se afasta de sua ex-namorada: “O Mogo viera com tropeco, apalpando
as paredes, como os cegos”. Nao se trata, portanto, de um fechamento espacial
simples, sintaticamente implicativo, do tipo que constitui pré-requisito para uma
abertura posterior — tudo que esta fechado, em principio, pode ser aberto —, mas
de uma oclusao intensificada que nao permite reabertura em condigdes normais.
A semiotica diria que, além do “fechado”, ha o “hermético”, cujo descerramento
¢ considerado impraticavel. E dessa natureza o espago demarcado na resposta
da Moca e que leva 0 Mogo a associar sua oclusdo ao dominio do sagrado, do
impenetravel (“Obrigara-se por um voto?").

Mesmo néo se tratando de um espac¢o propriamente sagrado, a Circunscrigao
em que a Moca se insere vai de par com sua rigorosa triagem ja comentada
acima para encontrar o amor “certo” e “Unico”. A tonicidade que recai sobre
esse amor especifico provoca um efeito de pureza que, igualmente, pée de lado
os valores mundanos. Nesse sentido, a concentragao da extensidade equivale ao
fechamento do espaco tensivo no que estamos chamando de percurso do sujeito.
Delineia-se, entdo, a prova decisiva perante a qual o Mogo deixa transparecer suas
insuficiéncias e seu sentimento de derrota: como se desprender da generalidade
implicativareconhecida no senso comum para compreender e, mais que isso, adotar
valores que dependem de uma capacidade de crenga bem mais intensificada? Em
outras palavras, como abrir um espaco fiduciario hermeticamente fechado, onde
coisas impossiveis acontecem e onde se acredita no inacreditavel, se nao forem
empregadas as operagdes concessivas, as que permitem ao sujeito subverter
uma ordem narrativa? A tonicidade desse fechamento, responsavel pelo efeito de
hermeticidade, exige do Mog¢o uma disposi¢ao de abertura igualmente acentuada
que, tudo indica, ndo faz parte de seu universo subjetivo.

Epilogo

Mas tal energia de oclusao impede até mesmo a aproximagao do Menino
(“Tanto, de uma vez, ela se separava da gente, que mesmo o Menino nao podia
querer ficar com ela, consola-la”), obrigando-o a estabelecer alianga com o
antissujeito por absoluta falta de autonomia e de oportunidade para manifestar
suas escolhas pessoais. Ambos 0s personagens dao inicio, assim, ao longo percurso
de afastamento da fazenda, rumo ao nunca mais. Os que ali permaneceram (Nenha,
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o Homem velho e a Moga) ndo mais seréo vistos. Durante a viagem a cavalo, em
contato fisico direto com o Mogo, o0 Menino mergulha numa profunda reflexao
sobre a proximidade e o distanciamento que retratam, na esfera espacial, as unides
e as separacoes ocorridas no mundo afetivo. Afinal, ele também fora vitima indireta
da forte oclusédo que definiu para sempre o futuro dos jovens pretendentes.

Inicialmente, estar préoximo do Mogo s6 fazia aumentar no Menino a sensagao
de distancia da Moca. A necessaria convivéncia ao longo do percurso o submete
a uma cumplicidade totalmente indesejavel (“A viagem devia de ser longa, com
aquele Moco, que falava com o Menino, com ele tratava mao por mao, carecia
de selar palavras”). As lamurias do amante rejeitado consolidam sua convicgao
em favor das provas de amor exigidas pela Moga. Quando o Mogo, imerso em
devaneios, indaga se a ex-namorada teria razao em querer esperar até a hora da
morte para saber se realmente teriam vivido o amor “unico”, o Menino nao tem
coragem de responder, mas manifesta, interna e intensamente, sua concordancia
com a Moga (“O Menino nao respondeu, s6 pensou, forte: —'Eu também!" ").

Ao assumir sua oposicdo ao Mogo (“Ah, ele tinha ira desse moco, ira de
rivalidades”), o Menino tenta ao menos diminuir a proximidade de seus corpos,
ja que nao poderiam, no lombo do mesmo animal, cultivar uma real distancia
entre si (“Pediu: se podia vir a garupa, em vez de no ar¢ao? Ele queria nao ficar
perto da voz e do coragdo desse Moco, que ele detestava”). Mas logo em seguida,
diante do pranto sincero do Mogo desolado, 0 Menino também chora e imagina
que, se pudesse querer bem a esse rapaz, talvez se sentisse mais proximo da
Mocga (“O Menino sentia: que, se, de um jeito, fosse ele poder gostar, por querer,
desse mocgo, entdo, de algum modo, era como se ele ficasse mais perto da Moga,
tdo linda, tao longe, para sempre, na soledade”). Toda essa dindmica espacial se
extingue bruscamente com a chegada do Menino ao lar. O Mogo também néao
Sera mais visto.

O reencontro do filho com os pais, depois de tudo que se passou na fazenda,
€ 4tono e dispersivo. Seu pai cuida da construgao de um novo “muro” no quintal
e sua mae, depois de beija-lo, quer ter noticias de “muita gente”, além de verificar
Se sua roupa estava em ordem e se nao perdera seus santinhos e medalhinhas
pendurados ao pescogo. Captando intuitivamente as coordenadas tensivas
proprias do antissujeito, 0 Menino intensifica a prépria chegada com choro e grito
sem deixar de assinalar a falta de concentragao dos pais em conteudos que de
fato deveriam merecer a atengao: "k eu precisei de fazer alguma coisa, de mim,
chorei e gritei, a eles dois: — ‘Vocés nao sabem de nada, de nada, ouviram?! Vocés
ja se esqueceram de tudo o que algum dia, sabiam!..." ". Com esse acontecimento
encerra-se a grande experiéncia que marcou a infancia do protagonista. Bem
mais tarde, terd inicio o trabalho do enunciador de combate ao esquecimento
e de recuperacao de um saber relevante cujo registro ficara para sempre nas
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linhas desse conto. E assim que ele presta homenagem ao projeto da Moca que
tem como cifra a alta intensidade associada a longa duracéao, férmula ao mesmo
tempo sublime e transcendente.
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s ABSTRACT: This paper compares two views of meaning construction, one formulated in
scientific terms following the semiotics of Algirdas Julien Greimas and the other formulated in
Iiterary terms following the writings of the Brazilian writer Joao Guimardes Rosa. The analysis
of Rosa’s short story “Nenhum, nenhuma” unveils the tensive oscillations (from intensity to
extengity) requlating the story plot and showing that the different degrees of tonicity and/or
speed of the affections revealed by the characters configure the causes of their encounters or
separations with more precision. The enunciator itself manifests its fidelity to one of the short
story characters through tensive adjustments (both cultivating duration, longevity), assuring
a deep identity between them. This interaction plan would hardly be unveiled through an
exclusive investigation of the narrative and discursive focus.
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