DO EPICO E DO LIRICO
Massaud Moisés

I

Preliminares. As artes poéticas, as teorias literarias, as
retéricas tradicionais tém insistido num ponto que esti a mere-
cer cuidadoso reexame. Trata-se do conceito de poesia lirica
e poesia épica, e suas diferencas fundamentais. Comecemos
por entender que a palavra lirica deriva de lira. Os poetas gre-
gos, e depois os latinos, recitavam e cantavam suas composi-
¢Oes ao som désse instrumento, que se prestava perfeitamente
como acompanhamento e pano de fundo musical. O poeta ex-
primia seu mundo “subjetivo, interior, os sentimentos, as con-
templagGes e as emogbes da alma”, como diz Hegel em seu
Curso de Estética (3.® parte, 3.2 secgio, “Poesia”, Cap. III, Das
diferentes espécies de Poesia). Com o tempo, a lira (ou qual-
quer outro instrumento que veio a ser usado: alatude, flauta)
foi posta de lado. A poesia passou apenas a ser recitada, nos
fins da Idade Média. Ez#-etanto, o carater musical permaneceu,
embora transformado e atenuado. Seu conteido manteve-se
aquéle dos comegos, e ainda hoje a poesia lirica se diferencia
por ser subjetiva, traduzindo emocées e sentimentos intimos
do poeta.

O poeta lirico estd preocupado com o Eu; pouco lhe inte-
ressa o que vai fora. Mesmo quando se projeta para fora de
si, o poeta vé a si préprio aderido as coisas exteriores. Em su-
ma, atitude egotista, introvertida, refletindo. males pessoais
que s6 o canto pode minorar.

A poesia épica tem sido considerada como diametralmen-
te oposta a lirica. A palavra épica liga-se a epos, que signifi-
ca “recitacio” em Grego. Seu conteido revela acfo, luta, e,
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por isso, baseia-se num fato histérico de grande importancia,
transformado, na psicologia do povo, em verdadeiro mito ou
lenda. Ao poeta épico ficaria a incumbéncia, natural, espon-
tanea, fruto do progresso geral, de procurar ali a inspiragdo
para sua obra. A fungdo déle seria objetiva, fora de si: a de
assimilar, coordenar, costurar, as varias fragbes de mito, que
circulam, inconscientes, por entre o povo. Enquanto o poeta
lirico estid voltado para o Eu, a sondar-lhe as vivéncias pro-
fundas, o épico faz-se representante de Nés, quer dizer, pro-
cura fixar o grande feito de transcendéneia patria, que refle-
te o'apogeu histérico de uma nacéo.

Ainda nesse diapasio, as preceptivas sdo unanimes em afir-
mar que a forma, a linguagem, a metrificacgo, a estrutura de-
ve ser solene, fidalga, marcial, altilogiiente, retumbante. As
partes devem ser cinco (proposi¢ao, invocagao, argumento, nar-
ragdo e epilogo); o “maravilhoso” (interfluéncia dos deuses no
plano da agdo do poema), deve estar presente; a agdo comega
préxima do fim; o metro é o decassilabo, chamado também de
heréico, por isso mesmo, e assim por diante.

A poesia lirica usa, normalmente, de metros curtos, des-
travados, fluentes, em busca do acorde musical que lhe serve de
base.

Quer-me parecer, entretanto, que tal diferenciagao tradi-
cional, aceite pelas preceptivas, é por demais superficial, extrin-
seca, deixando de fora uma quantidade de aspectos por todos
os titulos merecedores de analise. Primeiro que tudo: é preci-
so levar em conta aquilo que, na poesia épica em geral, é de
raiz forcosamente lirica, condicionando o aparecimento de epi-
sddios em que os impulsos egotistas, particulares, estdo a fren-
te de qualquer manifestacdo objetivista, coletivista. Para nao
alongar demasiadamente o exame désse pormenor, tenham-se
como exemplos os episédios lirico-amorosos dos Lusiadas, que
acabam por ser bem mais importantes que o resto. “Inés de Cas-
tro”, “Gigante Adamastor”, “Os Doze da Inglaterra”, “Ilha dos
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Amores” constituem-se, ao fim de contas, no melhor do Poema,
enquanto as cenas histéricas, bélicas ou semelhantes, tém re-
1évo menor.

Em segundo lugar, e mirando o reverso da medalha, é ne-
‘cessario nao exagerar a importancia das caracteristicas formais.
Muitos peetas roméanticos — Vitor Hugo a frente, Guerra Jun-
queiro e Castro Alves seguindo-lhe as pegadas — utilizaram-se
de recursos formais tipicos da poesia épica na composicio de
poemas liricos. Por outro lado, o “¥Y-Juca Pirama”, ndo obstante
0 nucleo desejadamente epicizante, foi construido quase todo
segundo esquemas métricos da poesia lirica, em que pese ao
ritmo onomatopaico, aproveitado daquilo que seria tipicamente
indigena em tal assunto.

Decorre dai, nitidamente, uma conclusao imediata: njo se
pode, ndo se deve, sob pena de confundir os planos, encarar o
épico e o lirico, enquanto espécies poéticas, segundo essas ra-
z0es esquematicas, superficiais e extrinsecas. O problema deve
ser analisado em téda a sua profundeza. Ha que apelar para
uma analise mais rigorosa, que, penetrando na interioridade das
duas espécies, permita uma visio intrinseca, reveladora de sua
esséncia. E, ainda, que considere o épico e o lirico em seu dina-
mismo. A tradicio, pela lei do minimo esférgo, solidificou-os,
estereotipou-os em verdades assentes, o que ndo corresponde
a verdade do organismo vivo, que é, sempre, a Literatura.
Qual sera, pois, 0 modo mais coerente de ver o lirico e o épico?

II

Lirico. A primeira caracteristica do lirico é a ambigiiida-
de, resultante do ato permanente de auto-analisar-se, e, em de-
corréncia, de autofla gelar-se, narcisista e mazoquistamente, e
de auto-esteticizar-se, na medida em que parte de si préprio,
de seu mundo interior para construir a obra de arte e tentar
reconstruir o mundo exterior. E, por isso, uma categoria es-
tética primeira e primaria. Explica-se: o ato de introjetar-se,
qual caramujo, s6 permite esquadrinhar as primeiras camadas
exteriores, exatamente porque a auto-analise, sobre ser discuti-
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vel em Psicologia, s6 alcanga conhecer o Eu mais préximo, su-
perficial, sentimental, emocional. O Eu profundo estaria vedado
a imersdo lirica, apenas preocupada com aquilo que a determi-
na: emogdo, sentimento, comogies de superficie, facilmente
consciencializaveis. Vem dai que a arte resultante seja de cur-
to alcance e breve duragio. E por ai se explica que todo poeta
comece por ser lirico, precisamente pelo fato de o lirismo ser
a manifestacdo primeira e imediata das inquietudes que lhe
vao na alma. Por isso, ser poeta lirico é obedecer a impulsos se-
melhantes aqueles que, na adolescéncia, obrigam a transfor-
mar em sentimentos liricos téda duvida e incerteza inerente a
grande crise de personalidade prépria da idade. E imediato
deduzir que o ato lirico estaria na raiz de todo ato estético, e
sobretudo, do ato poético. Todo artista comega por ser lirico,
em obediéncia as perplexidades de quem comega na Vida ou
na Arte.

Nasce dai um tipo de poesia que pode receber o nome de
poesia do eu, poesia confessional ou poesia emocional. E de
rasteiro interésse, pois o poeta s6 atinge, pela emocdo que al-
canca conhecer e pela confissdo que alcanga realizar, aquelas
primeiras camadas intimas, que, afinal, sio de acesso ficil a
todos os individuos, respeitados os graus, as diferencas de sen-
sibilidade e de educacgdo estética. Em qualquer hipétese, a
intuicdo. individualista, s6 consegue apreender alguma coisa
do mundo fugaz e superficial constituido pelas vivéncias emo-
cionais. A obra de arte em que o produto da intuigdo se con-
cretiza, s6 pode ser passageira e de parco significado enquanto
comunicacio de realidades novas, que, em ultima anélise, é o
que deseja o leitor avido de conhecer o névo a fim de enrique-
cer-se na vida interior. Compreende-se, diante disso, que ser
poeta emocional é estar no primeiro estagio da carreira artis-
tica, e quem ali permanece, € poeta de segunda ou terceira ca-
tegoria, dentro duma visdo exigente e, tanto quanto possivel,
universal.

Tomemos um ‘exemplo, que vale ainda para outros casos:
Casimiro de Abreu. Sua poesia, sabemos bem, reflete intensa
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emocao, sentimento, dor, dividida entre o trato amoroso apa-
rentemente idealista e a saudade da Patria, da familia, do lar
e da infancia, onde ha tanto de mazoquismo e narcisismo. Por
isso, a obra poética de Casimiro de Abreu é de breve horizon-
te, ligeira, superficial, “artificial”, pois s6 atinge as camadas
em que se coloca o lirismo egoista, igual a todos os egoismos
sentimentais e emocionais préprios de téda a gente e de sem-
pre, em determinada época da vida ou circunstiancia moral. O
contetdo lirico dessa poesia, por ser pobre, é ficilmente esgo-
tado pelo leitor, mesmo o medianamente dotado de sensibili-
dade e gosto estético, tais as semelhangas que vai encontran-
do entre a obra e seus estados de espirito. Vem dai que, quan-
to mais adolescente, mais préximo esta o leitor de sentir al-
gum valor nessa poesia de lugares-comuns para aquela idade.
Os leitores doutras idades mentais, julgd-la-do cheia de tibie-
zas, trivialidades amorosas. Quando alguém vé na poesia de
Casimiro uma experiéncia mais permanente do que os anos
juvenis vividos pelo Poeta (21 anos), é quase certo que lhe
estd faltando o amadurecimento jamais atingido pelo poeta.

Superada a adolescéncia, o poeta ultrapassa o lirismo su-
perficialmente emocional, confessional, sentimental, e ganha
outros horizontes, de mais largas dimensdes.

III

Epico. E aqui que entra o épico, enquanto categoria poé-
tica vista em seu valor intrinseco e essencial, traduzindo, exa-
tamente, 0 momento em que o poeta atinge a maturidade in-
terior tanto almejada.

Diga-se desde logo em que consiste: o plano épico pode
ser considerado aquéle para o qual acaba tendendo todo grande
poeta, qualquer que seja a época, 0 movimento ou a tendéncia
literaria. Significa que o poeta alcanga dilatar o Eu ao infini-
to de suas possibilidades. Antes enclausurado, voltado para si
numa introspecgdo mitda, empequenecedora, o Eu agora abre-
se, alarga-se até onde pode, a fim de abarcar o mundo, que des-
cobre grande, fora de si, e & espera da grande revelagio, que
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nao vai tardar. Ultrapassa, assim, a contemplagio unica de
seu umbigo, que caracteriza o poeta lirico, e esta apto a criar
poesia a-confessional e a-emocional. Superado o lirismo ego-~
tista, que guarda no bojo uma atitude feminina, pela passivi-
dade e depressdao total revelada, o poeta atinge uma forma li-
teraria ativa, varonil, heréica, feita de alcar-se a altos planos
de contemplacio césmica. E a poesia universalista. A perfei-
¢ao do Cosmos interessa mais do que o mais sincero e profun-
do sentimento individualista. O mistério da harmonia univer-
sal, no jogo de contrastes violentos, vale mais que os indescri-
tiveis estados de sofrimento amoroso. A descoberta do esca-
ninhos insondaveis, 14 fora, na visdo do firmamento e do Ho-
mem, importa mais que a confissdo de estados liricos e senti-
mentais.

Resulta disso que, enquanto o lirismo, entendido como o
temos feito até aqui, é atitude negadora, receptora e frigil dian-
te da realidade, o épico € categoria préopria do artista superior
as contingéncias pessoais, que fazem o poeta pequeno e o ho-
mem pequeno. Explica-se: a tendéndia no sentido de anular
os impetos egoistas brota do alargamento ilimitado do Eu, a
ponto de se transformar em Nés. Com isso, o poeta aproxima-
se dessa zona de verdades universais suficientemente fortes e
significativas para lhe dar a sensacdo herédica da existéncia. O
canto que nasce dai é muito déle, poeta, mas é também de t6-
da a gente, niio pelo aligeiramento e superficialidade, como no
caso da poesia lirica, mas pela profunda universalidade decor-
rente. O Eu, transfigurado, transbordado, exprime imensos ape-
los e dores (o ser e o ndo-ser, o destino do homem 3 face da ter-
ra, a morte, a permanéncia além-timulo ,etc.).

Entenda-se, porém, que ésse universalismo pode ser de dois
tipos:

a) universalismo individualista — é o que resulta do encon-
tro das universais e perenes inquietudes do Homem, através da
sondagem frenética do proprio Eu; neste estaria difundido to-
do um mundo de aderéncias vitais (as vivéncias) acumuladas
ao longo dos séculos, um como subconsciente coletivo, de for-
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ma que, no fundo, bem no fundo de todos os individuos, houves-
se lembrancas atavicas fortemente arraigadas e prontas para vir
a luz, e fazer do homem-individuo um ser igual a toda a Huma-
nidade, antes déle, depois déle, durante éle; em suma: o Eu é
uma sintese do tode;

b) universalismo universalista — é aquéle em que o poeta
se dirige, integralmente, no sentido de captar as grandes e pe-
renes angustias do Homem: Deus, o destino histérico e transi-
torio, a inevitabilidade da morte, o ser e o nao-ser, etc.; procu-
ra, pois, sondar o conjunto de inquieta¢ées universais fora do
Eu (embora, por vézes, néle identificadas), alcangadas pela in-
dagagdo acérca dos mistérios impenetraveis da existéncia.

As duas formas de universalismo — apesar de convergen-
tes, sendo univalentes, pois acabam sendo problemas postos nu-
ma mesma equagdo inicialmente, ji que se trata de Arte —,
contém movimentos da sensibilidade em sentido inverso: na
primeira, o poeta volta-se para dentro de si, na auto-escavagao
do Eu, em gesto de caramujo; na segunda, o poeta projeta-se
para fora, no encalco dos grandes planos e problemas. O re-
sultado, porém, serd o mesmo ou aproximado.

E ésse universalismo, caracteristico de épico, que aproxi-
ma o grande poeta do grande pintor ou musicista. Em poucas
palavras, dir-se-ia que se identificam pela igual sensagdo de
participarem com o Eu, aberto até o limite maximo, na ordem
césmica, em suas mais gigantescas expressfes. E como se exis-
tisse, no amago dos grandes fendmenos da natureza e no inti-
mo das obras de arte superior a mesma forga, o alto e colossal
impulso para o alto, em forma de ansiosa proje¢do no sentido
dos insondaveis mistérios césmicos, muito acima do espanto in-
dividual e superior as inteligéncias individuais. Como se a na-
tureza, enquanto conjunto das coisas e séres que a mio do ho-
mem ndo transformou, f6sse o espelho em que a Arte se miras-
se para traduzir o ansioso e eterno apélo do Homem em face
do Mistério.

Désse modo, a obra de Van Gogh, Wagner, Cervantes tem
uma constante de grandeza humana e estética superior a qual-
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quer contingéncia de tempo, lugar, lingua, processo artistico,
etc. Pouco importa se foi o som, a cdr ou a palavra, o meio ex-
pressivo. Pouco importa se a obra de um é paisagem, doutro,
épera, e do terceiro, novela. O que vale, o que interessa é que
as trés obras estido aglutinadas por igual sentimento de gran-
dioso, como se f6ssem outros grandes fenémenos da natureza,
acompanhando a perpétua e harmoénica mobilidade césmica,
num unissono que faz parar a respiragdo e da o sentimento da
beleza que ndo morre. E como se por elas, o Homem colaboras-
se na obra da natureza, acrescentando-lhe situagbes que ela
nao pode oferecer como tal, mas pode condicionar e estimular.
A grande obra, assim, faz regressar para o lugar donde veio o
talento recebido involuntiriamente. E a ordem cdsmica read-
quire o equilibrio. E por isso que contemplar tais obras é con-
templar o plano espiritual, estético, acima do relativo que é
a vida de cada um. E penetrar numa zona de belezas eternas.
Ora, o cume dessa grandeza artistica s6 pode ser representado
pelo épico, o aflitivo desejo de elevar-se acima da condigio
humana, da constrangida e constrangedora consciéncia que o
homem tem diante do desconhecido e do insondavel.

A fim de clarificar e ilustrar esta observagdo, apanhe-se
um grande poeta e coloque-se frente a Casimiro de Abreu, que
escolhemos como exemplo de lirico. Podia-se buscar Cruz e
Sousa. Os dois poetas conferem ao Eu especial importancia.
Mas o poeta catarinense transcende-o angustiosamente e pro-
cura aderi-lo a tddas as realidades em maidscula que sua in-
tuicdo desvenda com espanto confessado. Gera-se néle, por
causa disso, um torturado movimento pendular entre a ansia
de aderir ao que vai fora de si, como grandeza maior e superior
a qualquer calculo humano, e o assombro por alcangar perce-
bé-lo. A poesia cilculo que resulta é uma for¢a supra-lirica,
supra-confessional que destréi a minima sombra de egoismo ou
de empequenecedor individualismo lirico. Claro, tudo isso nao
impede que estejamos em face dum caso e duma equacio hu-
mana e estética integralmente pessoais e irrepetiveis. Néle, a
poesia, verruma analitica a sondar as profundezas abissais da



— 33 —

alma, transforma-se em lancinante grito para todas as dire-
¢oes, revolta dum mundo interior maior que as medidas do
pobre organismo humano, contenséo, vibragao ao ultimo esta-
gio das fibras estendidas ao maximo. Tudo, enfim, a retratar
um sentimento profundo e perene, de que o homem nao toma
consciéncia, e de que o grande artista faz Arte. E tudo isso é,
em suma, caracteristica da poesia épica.

Entende-se, portanto, que o grande poeta, o poeta privile-
giado “procure”, voluntaria ou involuntariamente, realizar um
tipo de poesia que é, ao fim de contas e em esséncia, épica.
Entende-se, também, que nio € necessario ser poema épico ou
epopéia o meio expressivo. Pode ser e pode nio ser. Assim é
desde os antigos até os modernos: os poetas de maior forga dra-
matica sdo épicos, como se pode ver desde Virgilio, passando
por Dante, Goethe, Camdes, Villon, Baudelaire, até chegar a
Fernando Pessoa e Valery.

Por qué? Por que Poetas tdo dispares na aparéncia podem
classificar-se juntos? Facamos abstragio das semelhangas e dis-
semelhancas formais entre éles, pois trata-se dum aspecto me-
nos importante. Interessa mais de perto sua esséncia poética.
E, nela, que é que vemos?

Todos estdo identificados pela mesma ansia, a angustia
em face do Cosmos e do Homem, cujas contribuigges, contras-
tes e mistérios pretendem entender, antes de tudo, e reduzir
a uma sintese tdo perfeita quanto é possivel. Em suma: a Poe-
sia, colocada em seu mais alto grau, a de anunciadora, revela-
dora e condutora, acaba sendo o veiculo expressivo duma con-
cepg¢do global do Universo e do Homem. Ora, idéntico objeti-
vo tem pela frente a Filosofia, o que torna a Poesia sua irm3,
unica, pode-se dizer, pois nenhuma forma de conhecimento,
salvo a Teologia, possui igual objetivo.

A obra désses Poetas nido é ato meramente estético, se der-
mos ao adjetivo “estético” um sentido restrito e corriqueiro,
ligado & Beleza. K, sim, ato doloroso, mortificante, que vem
de intuir, consciencializar, os grandes mistérios ao redor, e
saber que a vida é breve, fragil e mesquinha diante déles. Ao
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mesmo {empo nasce o ansiado, o sufocado desejo de emigrar
ne encalgo das altas verdades situadas para além do plano em
que vive o homem, mergulhado numa atmosfera sensual de
apetites primarios, satisfeitos ou a exigir satisfacdo. Viagem,
afinal, para o plano metafisico, plano ésse que os torna gran-
des, acima da média comum. E enforma-lhes aquéle modo
de captar a maquina do mundo duma forma singular, que es-
capa ao homem destituido de tais dons, mas de que ndo pode
prescindir, caso pretenda a lucidez que dignifica a existéncia
e abre caminhos para a plena realizacio vital.

Nesses Poetas o esforgo angustiado de elevar-se do solo, le-
va & Obra em que estd subentendido, pelo menos, um siste-
ma poético-filoséfico de compreensdo da harmoniosa maquina
do mundo. Sua &nsia de conhecer os grandes mistérios tra-
duz-se na obra em que se plasma o modo pessoalissimo de ver
e compreender o Homem e as coisas. Tudo isso é, esta-se a ver,
o categoria do poeta epico, jamais do lirico.

Vem dai que, apenas como simples exemplo, Camdes se
aparenta mais de Fernando Pessoa que dos poetas imitadores.
E que, incapazes totalmente de o imitar por dentro, enquanto
niicleo poético, resolveram imita-lo por fora, nos recursos for-
mais. Os seguidores de Camdes, em que categoria se colocam,
portanto? Embora tenham o desejo de, a vontade, a pretensao
de fazer poesia épica, apenas ficaram, artificialmente, no pri-
meiro estagio, a imitacdo servil e estilistica. Sado epicizantes,
pois, 4 1alta doutro térmo mais apropriado. Querem ser, mas
nio sdo. Désse modo, ninguém confundiria Camdes com Ben-
to Teixeira, nem Baudelaire com Verlaine. E désse modo, o
poeta lirico se aproxima do epicizante, em matéria de profun-
didade e altitude da inspiragdo, e do descortinio intelectual e
sensivel. Enquanto ambos ,ou se deixam levar pela emogao pu-
ra e simples (o lirico), ou pela artificiosidade calculada e pre-
tensiosa (o epicizante), o épieo alia inteligéncia e sensibilidade
em graus maiores. O épico sente e pensa o que sente, ou sen-
te-pensando, como diz Fernando Pessoa (“O que em mim sente
'sta pensando”), ou pensa-sentindo. O lirico sente; o epici-
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zante nio sente, pensa. O épico pGe o trabalho de burilar co-
mo exigéncia de perfeicdo imposta pelas grandes intui¢cGes que
possui; o lirico deixa-se levar pelos jactos de impulsividade, e
cria com “ardor”, frenesi; o epicizante burila, sem nada ter
que burilar, pois s6 tem palavras, sem conteudo .

Da mesma forma, a poesia satirica (feita para atacar, zom-
bar, moralizar ,criticar, ridicularizar) esta em posigio inferior.
Aproxima-se da lirica pelo impulsivo movimento da sensibi-
lidade que lhe d4 férga, e da epicizante na medida em que a
forma eloqiiente agasalha o conteudo pobre e efémero. Com
eleito, a poesia satirica, baseando-se, como sempre, em algum
fato, acontecimento circunstancial, de momento, tende a de-
saparecer completamente com o motivo inspirador. S6 mui-
to raro é o poeta satirico marcado pelo signo da permanéncia
e universalidade, como Aristéfanes, mas por razdes que so-
brelevam as caracteristicas da satira.

A fim de tornar mais claras as distin¢es aqui estabele-
cidas, e dar idéia de seu alcance, parece-me de todo necessa-
rio dar um exemplo de poesia lirica seguido de poesia épica.

Inicialmente, um poema tipicamente lirico:

AMOR E MEDO

Quando eu te fujo e me desvio cauto

Da luz de fogo que te cerca, 6 bela,
Contigo dizes, suspirando améres:

“— Meus Deus! que gélo, que frieza aquela™!

Como te enganas! meu amor é chama

Que se alimenta no voraz segrédo,

E se te fujo é que te adoro louco...

Es bela — eu mdco; tens amor — eu médo!.

Tenho médo de mim, de ti, de tudo,
Da luz, da sombra, do siléncio ou vozes
Das folhas sécas, do chorar das fontes,
Das horas longas a correr velozes.
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O véu da noite me atormenta em dores,
A luz da aurora me entumesce os seios,
E ao vento fresco do cair das tardes
Eu me estremego de cruéis receios.

E que ésse vento que na varzea -—— ao longe,
Do colmo o fumo caprichoso ondeia,
Soprando um dia tornaria incéndio

A chama viva que teu riso ateia!

Ai! se abrasado crepitasse o cedro
Cedendo ao raio que a tormenta envia,
Diz: — que seria da plantinha humilde
Que 3 sombra déle tho feliz crescia?

A labareda que se enrosca ao tronco
Torrara a planta qual queimara o galho,
E a pobre nunca reviver pudera,
Chovesse embora paternal orvalho!

J 4

Ai! se eu te visse no. calor da sesta,
A mio tremente no calor das tuas,
Amarrotado o teu vestido branco,
Soltos cabelos nas espaduas nuas!...

Ai!. se eu te visse, Madalena pura,

Sébre o veludo reclinada a meio,

Olhos cerrados na volupia doce,

Os bracos frouxos, — palpitando o seio!...

Ai! se eu te visse em languidez sublime,
Na face as rosas virginais do pejo
Trémula a fala a protestar baixinho...
Vermelha a bdca solucando um beijo!...

Diz: — que seria da pureza de anjo,

Das vestes alvas, do candor das asas?

-— Tu te queimaras, a pisar descalga

— Criang¢a louca, — sdbre um chéo de brasas!

No fogo vivo eu me abrasara inteiro!
Ebrio e sedento na fugaz vertigem,
Vil, machucara com meu dedo impuro
As pobres fldres da grinalda virgem!
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Vampiro infame, eu sorveria em beijos
Toda a inocéncia que teu ldbio encerra,
E tu serias mo lascivo abraco

Anjo enlodado nos pauis da terra.

Depois ... desperta no febril delirio,

— Olhos pisados, como em v#o lamento,
Tu perguntaras: “Qu’é da minha c'roa”?...
Eu te diria: “Desfolhou-a o vento”!...

Oh! ndo me chames coracdo de gélo!

Bem vés: trai-me no fatal segrédo.

Se de ti fujo é que te adoro e muito:

¥s bela — eu mdgo; tens amor — eu médo!...

Tirante varios aspectos e dngulos merecedores de analise,
mas que nio cabe fazer neste momento, observem-se algumas
caracteristicas préprias da poesia lirica, especialmente da ro-
méntica: a irrealidade, que se traduz no acentuado teatralismo
da cena, como se o poeta estivesse num palco ou numa tri-
buna politica; a falsidade hipdcrita da confissio, que cala o mais
importante do sentimento; a egolatria geral, que reduz ao
didlogo (ou, mais precisamente, ao mondlogo) tudo quanto é
mistério e “grande” na contemplacdo conflituosa e problematica
dc mundo; o “amorismo”, que convence as duas partes do dia-
logo, sobretudo ao poeta, ser o amor a unica e exclusiva razio
de seus cuidados e existéncia; se juntarmos o carater “artisti-
co”, no sentido de “afetado”, posudo, parece-me clara a natu-
reza lirica, e, portanto, limitada déste poema. A bem da verda-
de, diga-se que se trata dum lirico menor e apegado estrita-
mente i estética romiantica. Noutro poeta fora do enquadra-
mento cultural de Casimiro de Abreu, as coisas seriam algo
diferentes. A base, contudo, suficiente para os agrupar sob o
mesmo rétulo, é idéntica.

E o caso, por exemplo, do episédio lirico de Uraguai, poe-
ma epicizante de José Basilio da Gama:

(Morte de Lindéia)
Este lugar delicioso e triste,
Cansado de viver, tinha escolhido



Para morrer a misera Lindéia.

La reclinada, como que dormia,

Na branda relva e nas mimosas fléres ,
Tinha a face na méo e a méo no tronco
De um finebre cipreste, que espalhava
Melancélica.sombra. Mais de perto
Descobrem que se enrola no seu corpa
Verde serpente, e lhe passeia, e cinge
Pescogo e bragos, e lhe lambe o seio.
Fogem de a ver assim sobressaltados,

E param cheios de temor ao longe;

E nem se atrevem a chama-la, e temem
Que desperte assustada e irrite o monstro,
E fuja, e apresse no fugir a morte,
Porém o destro Caitutu, que treme

Do perigo da irma, sem mais demora
Dobrou as pontas do arco e quis trés veézes
Soltar o tiro e vacilou trés vézes

Entre a ira e o temor. Enfim sacode

O arco e faz voar a aguda seta,

Que toca o peito de Lindéia e fere

A serpente na testa, e a béca e os dentes
Deixou cravados no vizinho tronco.
Acouta o campo co’a ligeira cauda

O irado monstro e com tortuosos giros
Se enrasca no cipreste e verte envolto
Em negro sangue o livido veneno.

Leva nos bragos a infeliz Lindéia

O desgragado irm&o, que ao desperta-la
Conhece, com que dor! no frio rosto

Os sinais do veneno, e vé ferido

Pelo dente sutil o brando peito.

Os olhos, em que Amor reinava, um dia,
Cheios de morte; e muda aquela lingua,
Que ao surdo vento e aos ecos tantas vézes
Contou a larga histéria de seus males.
Nos olhos Caitutu nfio sofre o pranto,

E rompe em profundissimos suspiros,
Lendo na testa da fronteira gruta

De sua méo ji trémula gravado

O alheio crime e a voluntdria morte.

E por tédas as partes repetido

O suspirado nome de Cacambo.

Inda conserva o pdlido semblante
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Um nao sei qué de magoado e triste,
Que os coracbes mais duros entristece.
Tanto era bela no seu rosto a morte!

Trecho poéticamente o mais importante do Poema, por
sua unidade no jogo plastico das personagens, sentimentos e
Natureza, ainda assim padece de limitagges. Muito embora nio
seja o dialogo amoroso direto, e corresponda a uma “situa-
¢do” dramaética de grande efeito cénico, sente-se-lhe, a par da
influéncia camoniana (episdédio da morte de Inés de Castro),
uma como impoténcia para transfundir o sentimento afetivo
em algo mais elevado. Exceto os ultimos versos, onde ressoa
uma voz épica fadada a mais largos vbos e mais felizes reali-
zagdes, 0 que mais comove, atinge o leitor, mas sem maiores
conseqiiéncias. Por pouco, o leitor se alheia do contexto, por
ver-lhe na intimidade a arrumacao teatral propositada. Aca-
ba sendo falsa e muito particular, portanto inverossimil e in-
capaz de universalizar-se, a morte duma indigena naquelas
.condi¢des. Ao mesmo tempo, a lembranca do modo como Cleé-
patra pos fim a vida, de que a morte de Lindéia € pasticho,
involuntario, talvez, — atenua de muito o alcance épico da cena.

Ja agora, que falamos em épica e na morte de Inés de Cas-
tro, valia a pena comparar as duas personagens. Vejamos o
episédio camoniano:

“Tu s6, tu puro Amor, com férga crua,
Que os coragdes bumanos tanto obriga,
Deste causa a4 molesta morte sua,
Como se fora pérfida inimiga.

Se dizem, fero Amor, que a séde tua
Nem com lagrimas tristes se mitiga,

£ porque queres, aspero e tirano,

Tuas aras banhar em sangue humano.

Estavas, linda Inés, posta em sosségo,
De teus anos colhendo doce fruto,
Naquele engano da alma, ledo e cego,
Que a fortuna nfo deixa durar muito,
Nos saudosos campos do Mondego,
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De teus fermosos olhos nunca enxuto,
Aos montes ensinando e as ervinhas
O nome que no peito escrito tinhas.

Do teu Principe ali te respondiam

As lembrangas que na alma lhe moravam,
Que sempre ante seus olthos te traziam,
Quando dos teus fermosos se apartavam:
De noite em doces sonhos, que mentiam,
De dia em pensamentos, que voavam.

E quanto enfim cuidava, e gquando via,
Eram tudo memorias de alegria.

De outras belas senhoras e Princesas

Os desejados talamos enjeita,

Que tudo enfim, tu, puro amor, desprezas
Quando um gesto suave te sujeita.

Vendo estas namoradas estranhezas

O velho pai sisudo, que respeita

O murmurar do povo, e a fantasia

Do filho, que casar-se nfdo queria.

Tirar Inés ao mundo determina,

Por lhe tirar o filho que tem préso,
Crendo co’ sangue s6 da morte indina
Matar do firme amor o fogo aceso.
Que %#-~or consentiu que a espada fina,
Que pdde sustentar o grande péso
Do furor mauro, fosse alevantada
Contra uma fraca dama delicada?

Traziam-se os horrificos algozes

Ante o Rei, ja movido a piedade:

Mas o povo, com falsas e ferozes

Razdes, & morte crua o persuade.

Ela com tristes e piedosas vozes,

Saidas s6 da madgoa, e saudade

Do seu Principe, e filhos que deixava,

Que mais que a prépria morte a magoava,

Para o céu cristalino alevantando

Com lagrimas os olhos piedosos,

Os olhos, porque as méos lhe estava atando
Um dos duros ministros rigorosos;

E depois nos meninos atentando,

Que tdo queridos tinha, e t&o mimosos,
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Cuja orfandade como méfe temia,
Para o avo cruel assi dizia:

Se ja nas brutas feras, cuja mente
Natura féz cruel de nascimento,

E nas aves agrestes, que sdmente
Nas rapinas aéreas tém o intento
Com pequenas criangas viu a gente
Terem téo piedose sentimento,

Como coa mBe de Nino j& mostraram,
E cos irméos que Roma edificaram;

O tu, que tens de humano o gesto e o peito
(Se de humano é matar uma donzela
Fraca e sem forga, s por ter sujeito

O coracéio a quem soube vencé-la)

A estas criancinhas tem respeito,

Pois 0 nfio tens & morte escura dela;
Mova-te a piedade sua e minha,

Pois te nio move a culpa que nfo tinha.

— E se, vencendo a maura resisténcia,
A morte sabes dar com fogo e ferro,
Sabe também dar vida com cleméncia
A quem para perdé-la néo faz érro.
Mas se te assi merece esta inocéncia,
Pde-me em perpétuo e misero destérro,
Na Citia frie, ou l4 na Libia ardente,
Onde em ligrimas viva eternamente.

Pde-me onde se use tdda a feridade,
Entre lebes e tigres, e verei

Se néles achar posso a piedade

Que entre peitos humanos nfio achei:
Ali co amor intrinseco e vontade -
Naquele por quem morro, criarei
Estas reliquias suas que aqui viste,
Que refrigério sejam da mée triste.

Queria perdoar-lhe o Rei benino,

Movido das palavras que o magoam;

Mas o pertinaz povo, e seu destino

(Que desta sorte o quis) lhe ndo perdoam.
Arrancam das espadas de ago fino

Os que por bom tal feito ali apregoam.
Contra uma dama, 6 peitos carniceiros,
Feros vos amostrais, e cavaleiros?
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Qual contra a linda modga Policena,
Consolagdo extrema da maée velha,
Porque a sombra de Aquiles a condena,
Co ferro o duro Pirro se aparelha;

Mas ela os olhos com que o ar serena
(Bem como paciente e mansa ovelha)
Na misera mae postos, que endoudece,
Ao duro sacrificio se oferece:

Tais contra Inés os brutos matadores

No colo de alabastro, que sustinha

As obras com que Amor matou de améres
Aquéle que depois a féz Rainha;

As espadas banhando, e as brancas flores,
Que ela dos olhos seus regadas tinha,

Se encarnicavam, férvidos e irosos,

No futuro castigo nao cuidosos.

Bem puderas, 6 Sol, da vista déstes

Teus raios apartar aquéle dia,

Como da seva mesa de Tiestes,

Quando os filhos por méo de, Atreu comia.
Vos, 6 concavos vales, que puydestes

A voz extrema ouvir da béca fria,

O nome de seu Pedro, que lhe enviastes,
Por muito grande espago repetistes!

Assi como a bonina, que cortada
Antes do tempo foi, cidndida e bela,
Sendo das mdos lascivas maltratada
Da menina que a trouxe na capela,

O cheiro traz perdido e a c6r murchada:
Tal esta morta a péalida donzela,
Sécas do rosto as rosas, e perdida

A branca e viva cor, coa doce vida.

As filhas do Mondego a morte escura
Longo tempo chorando memoraram,

E, por memdria eterna, em fonte pura

As lagrimas choradas transformaram;

O nome lhe puseram, que inda dura,

Dos amoéres de Inés que ali passaram.

Que lagrimas sdo a agua, e 0 nome amores”.

Os versos falam por si. Mas nido é demasiado acentuar-

lhes alguns tragos. O tom, agora, é de elevagdo, até de altivez
perante o destino ingrato. Em momento nenhum, o sentimen-
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to comovente que corre ao longo do episodio — dirigido aos
filhos e ao amante — ganha foros de falso ou artificial. Ao
contrario, sua grandeza ultrapassa o plano das palavras em
cena, para ser universal e permanente. Estampa-se, aqui, o
sofrimento amoroso, mesclado de indignacdo moral e sobran-
caria perante o infortinio; no trecho de Lindéia, pGe-se um
sentimento de afeto por um homem. Uma, Inés, € arrastada
a morte, mas vai com a cabega erguida e os sentimento eleva-
dos, jamais caindo na suplica ou no pieguismo; outra, Linddia,
escorrega para o suicidio e tem como problema sentimental a
morte do bem amado e o possivel aprisionamento por parte
dos jesuitas. Uma enfrenta a morte épicamente, e refletindo a
cosmovisdo humanitarista de Camdes, a outra, deprime-se até
buscar pelas préprias mios a morte indigna que ndo pretende
teceber do inimigo, refletindo, assi, uma visdo pequena do
Homem e do Destino. Numa o sépro épico, tragico, na outra,
o ensimesmamento e o lirismo descritivo.

E, para terminar estas consideragGes acérca do épico e
do lirico transcrevo “A Maquina do Mundo”, de Carlos Drum-
mond de Andrade:

E como eu palmilhasse vagamente
uma estrada de Minas, pedregosa,
e no fecho da tarde um sino rouco

se misturasse ao som de meus sapatos
que era pausado e séco; e aves pairassem
no céu de chumbo, e suas formas pretas

lentamente se féssem diluindo
na escuriddo maior, vinda dos montes
e de meun préprio ser desenganado,

a maquina do mundo se entreabriu
para quem de a romper jd se esquivava
e s6 de o ter pensado se carpia.

Abriu-se majestosa e circunspecta,
sem emitir um som que fosse impuro
nem um clario maior que o tolerdvel
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pelas pupilas gastas na inspeccfio
contfnua e dolorosa do deserto,
e pela mente exausta de mentar

téda uma realidade que transcende
a propra imagem sua debuxada
no rosto do niistério, nos abismos.

Abriu-se em calma pura, e convidando
quantos sentidos e intuigdes restavam
a quem de os ter usado os ja perdera

e nem desejaria recobri-los
se em vAo e para sempre repetimos
0s mesmos sem roteiro tristes périplos,

convidando-os a todos, em coorte,
a se aplicarem s6bre o pasto inédito
da natureza mitica das coisas,

assim me disse, embora voz alguma
ou sdpro eu eco ou simples percussiio
atestasse que alguém, sbbre a montanha,

a outro alguém, noturno e miseravel,
em coléquio se estava dirigindo:
“O que procuraste em ti ou fora de

teu ser restrito e nunca se mostrou,
mesmo afetando dar-se ou se rendendo,
e a cada instante mais se retraindo,

olha, repara, ausculta: essa riqueza
sobrante a toda pérola, essa ciéncia
sublime e formidavel, mas hermética,

essa total explicagdo da vida,
ésse nexo primeiro e singular,
que nem concebes mais, pois tdo esquive

se revelou ante a pesquisa ardente
em que te consumiste... vé, contempla,
abre teu peito para agasalhé-lo”.

As mais soberbas pontes e edificios,
o que nas oficinas se elabora,
o que pensando foi e logo atinge

distincia superior ao pensamento,
os recursos da terra dominados,
e as paix0es e os impulsos e os tormentos
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e tudo que define o ser terrestre
ou se prolonga até nos animais
e chega as plantas para se embeber

no sono rancorosos dos minérios,
da volta ao mundo e torna a se engolfar
na estranha ordem geométrica de tudo,

e o absurdo original e seus enigmas,
suas verdades altas mais que todos
monumentos erguidos a verdade;

e a memoria dos deuses, e o solene
sentimento de morte, que floresce
no caule da existéncia mais gloriosa,

tudo se apresentou nesse relance
e me chamou para seu reino augusto,
afinal submetido a4 vista humana.

Mas, como eu relutasse em responder
a tal apélo assim maravilhoso,
pois a fé e abrandara, e mesmo o anseio,

a esperanga mais minima — ésse anelo
de ver desvanecida a treva espéssa
que entre os raios de sol inda se filtra;

come defuntas crengas convocadas
presto e fremente nfio se produzissem
a de ndvo tingir a neutra face

que vou pelos caminhos demonstrando,
e como se outro ser, nio mais aquéle
habitante de mim h4 tantos anos,

passasse a comandar minha vontade
que, ja de si voluvel, se cerrava
semelhante a essas flores reticentes

em si mesmas abertas e fechadas;
como se um dom tardio j& n#@o féra
apetecivel, antes despiciendo,

baixei os olhos, incuriosos, lasso,
desdenhando colhér a coisa oferta
que se abria gratuita a meu engenho.



— 46 —

A treva mais estrita ja pousara
sbbre a estrada de Minas, pedregosa,
e a maquina do mundo, repelida,

se foi mitidamente recompondo,
enquanto eu, avaliando o que perdera,
seguia vagoroso, de m#aos pensas.

Nao é preciso muito esforgo para apreender, neste poema,
o seu conteudo nitidamente épico. O poeta, ou o confidente,
porque duma alta confidéneia se trata, despoja-se do ego senti-
mental, afetivo e acomodado, para faze-lo érgao contemplador
da “maquina do mundo”. Um vasto palco se lhe abre a fren-
te, oferecendo-lhe uma dimensdo césmica para além de qual-
quer introversdo lirica, ou auto-apreciagdo diante do espelho.
O dialogo ndo é mais amoroso, nem é mais com um semelhante;
seria, se possivel encontra-lo, com e outre, ou, melhor ainda,
com o estranho planéta em que habitamos, e de onde se des-
cortina um panorama estelar de incriveis proporcgdes. O so-
pro inteiro do Poema transcende a confissdo do drama peque™
no, aquéle nascido do conflito amoroso, para ser o retrato do
pasmo grandioso experimentado por todos quantos alguma
vez se perscrutaram em profundidade abissal ou se voltaram pa-
ra a “maquina do mundo”. E o momento fugaz em que se en-
tremostrou ao caminhante mineiro a formidanda paisagem uni-
versal foi o suficiente para lhe fazer sentir a presenca de al-
go transcendental e misterioso, fora do seu alcance, intelectual
e sensivel. O anseio, porém, de abarcar com os cursos particu-
lares todo um complexo e complicado sistema oferecido a men-
te, ou dela oriundo para dar ordem ao mundo, ¢ duma epicida-
de que prescinde de outro qualquer adjetivo para se impor ao
exame do leitor atento. E aqui, da mesma maneira que Os
Lusiadas, mas em proporgao fisica menor (isto é: nimero de
versos e estrofes), oferece-se uma tentativa de reunir os dados
contraditérios capazes de fornecer a unidade subjacente a di-
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versidade dos elementos da Natureza, enfim, tudo quanto,
idéia, sensacdo, pensamento ou mito, que forma o mundo ao
nosso redor, e dentro do qual nos colocamos como sob uma
concha. Num caso e noutro, o sentimento é épico, ndo obstante
tédas as diferencas, extrinsecas, de resto, que puderem ser
juntadas.



