
Em comemoração ao 40.° aniversário da Semana de Arte 
Moderna de São Paulo, damos aqui à estampa duas cartas de 
Mário de Andrade, endereçadas ao Professor Oswaldo Elias 
Xidieh, desta Casa. 

Ao mesmo tempo que o fazemos, deixamos aqui consigna­
dos nossos melhores agradecimentos ao Prof. Xidieh, que se 
dispôs não só a permitir sua publicação, como ainda precedeu 
aquelas missivas de oportuna introdução. 









PARA OS QUE VAO ESCREVER ROMANCES. 
Para os que vão escrever romances nestes próximos anos er 

quiçá, nas muitas e muitas décadas que hão de vir, eu ofereço 
uma das poucas coisas boas e caras que possuo, este grampeado 
de duas cartas de Mário de Andrade. 

Faz muito tempo, em 1944, eu lecionava História da Mú­
sica em Taquaritinga, Filosofia em Jaboticabal e nas horas va­
gas, após ter efetuado um balanço de possibilidades futuras, co­
mo bom brasileiro achei que devia, também, fazer romance ou 
poesia. 

Vai daí que, por causa da História da Música, comecei a 
pedir a ajuda de Mário de Andrade. Depois, como todo moço 
que se acerca de mestres, adorando-os respeitosamente, mas cujo 
impulso profundo seria o de devorá-lo num piscar d'olhos, pas­
sei a azucriná-lo com a minha "produção literária". Que Deus 
a tenha nas profundas do esquecimento e me perdoe. 

Das diversas cartas que recebi então, estas duas têm um 
valor excepcional, a segunda chega a ser emocionante pela pre­
sença do homem que se dá, simpatèticamente, sem reservas, 
trazendo a alma na mão como as crianças das cantigas de roda 
e que na mão direita trazem uma roseira. 

A primeira carta do grampeado: 
São Paulo, 8-X-44 
Oswaldo Elias Xidieh 

Recebi sua carta e lhe respondo por intermédio da Lúcia 
(*) porque você se esqueceu de botar o endereço no escrito. 
Nem endereço nem data, será coisa de espírito desleixado? Si 
for, isso é ruim, até para quem "perpetra" romances. Escrever 
romances é ofício. Oswaldo Elias Xidieh, ofício sério e tão res-

\*) Lúcia Fannelll, antiga aluna de Mário de Andrade. 
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ponsável como o de Churchill ou do papa. Não sei a idade de vo­
cê nem sua profissão, mas si você escreveu romance por passa­
tempo, por curiosidade, porque o seu estado de cultura também 
pode escrever romance, então não me mande êle, porque não 
adianta. Pode até ser obra-prima, não adianta. Minha expe­
riência de mais velho não dá para decidir das obras-primas des­
se mundo. Apenas dá para auxiliar a prática profissional dos 
que pretendem se dedicar ao ofício de escritor. E si nem isso 
garante futuros, os apressa. 

De-fato sou um sujeito ocupadíssimo. Mas si você não tem 
urgência e pretende se dedicar ao romance, mande o seu. Assim 
que tenha um tempinho unido, lerei êle e lhe direi sinceramen­
te o que penso. Sem compromisso nenhum de você, está claro, 
em aceitar o que eu disser, como um veredito. Mas farei tudo 
pra lhe auxiliar com a minha experiência, acredite. 

Com a maior cordialidade do 
Mário de Andrade. 

E, a segunda carta: 
São Paulo, 17-X-44 
Oswaldo Elias Xidieh 

Recebi sua carta e podia esperar o romance pra então acu­
sar recebimento de tudo. Mas lhe escrevo porque você inter­
pretou falsamente aquela minha interrogação sobre si você fa­
zia romance "porque o seu estado de cultura também pode es­
crever romances". E você vem me esclarecendo sobre as suas 
difíceis experiências vitais. Realmente fortes experiências des­
sa vida podem ser uma base muito boa de arte, desque bem 
aproveitadas, mas sem cultura inteletual firme, se fiando nessa 
coisa que brasileiro ainda pensa que é "talento", eu acho difícil 
alguém fazer obra que aguente o tranco e atinja mesmo uma 
finalidade, uma funcionalidade de revolta contra as formas e 
os donos da vida atual. Me agradou bem foi saber você pro­
fessor de filosofia, á garantia muito mais firme que saber can­
tar como os canários. 
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Mas não se trata nada disso não. O que eu quis dizer com 

aquela frase é que tem muita gente por aí que tendo muito 
descanso na vida, se bota escrevendo romance ou poesia pra 
tapar os buracos do tempo. São diletantes afinei e não levados 
por uma legítima vocação. São pessoas que estão longe de ima­
ginar que fazer romance seja um ofício e uma profissão. E 
exatamente o que eu queria dizer era isso e apenas isso. Por­
que sem vocação e sem profissionalidade, eu acho que não vale 
a pena escrever nada, nem nota de aniversário pra jornal. 
Mas vejo pelo fim da sua carta, que você concebe mesmo es­
crever romances e sociologia como "trabalho", a tarefa da sua 
vida. E desse jeito, acredite que é com todo o interesse que 
procurarei ajudar você com aquilo que a experiência e a ida­
de possam me dar. E si quiser uma primeira experiência, fa­
ça como eu. Você se diz professor e imagino que assim é que 
"ganha" a vida. Eu também sou professor e ganho a vida disso 
e derivados. Mas si alguma coisa eu consegui ser nessa vida 
foi porque fui professor e ganhei a vida nas "horas vagas", ao 
passo que escrevi minhas coisas e nelas trabalhei nas "horas 
úteis". A consciência do artista deve ser essa. O segredo do 
homem está em botar tanto nas horas vagas como nas úteis, 
a mesma paixão e a mesma honestidade. 

Com a maior cordialidade 
Mário de Andrade. 

Essas são as duas cartas. A roseira que êle me deu na pri­
mavera, neste outono da minha vida, se não frutificou em ro­
mances ou poesia, que a coisa não era para mim, ajustou-me 
a uma profissão com amor e honestidade. 

Oswaldo E. Xidieh. 




