
Em comemoração ao 40.° aniversário da Semana de Arte 
Moderna de São Paulo, damos aqui à estampa duas cartas de 
Mário de Andrade, endereçadas ao Professor Oswaldo Elias 
Xidieh, desta Casa. 

Ao mesmo tempo que o fazemos, deixamos aqui consigna
dos nossos melhores agradecimentos ao Prof. Xidieh, que se 
dispôs não só a permitir sua publicação, como ainda precedeu 
aquelas missivas de oportuna introdução. 









PARA OS QUE VAO ESCREVER ROMANCES. 
Para os que vão escrever romances nestes próximos anos er 

quiçá, nas muitas e muitas décadas que hão de vir, eu ofereço 
uma das poucas coisas boas e caras que possuo, este grampeado 
de duas cartas de Mário de Andrade. 

Faz muito tempo, em 1944, eu lecionava História da Mú
sica em Taquaritinga, Filosofia em Jaboticabal e nas horas va
gas, após ter efetuado um balanço de possibilidades futuras, co
mo bom brasileiro achei que devia, também, fazer romance ou 
poesia. 

Vai daí que, por causa da História da Música, comecei a 
pedir a ajuda de Mário de Andrade. Depois, como todo moço 
que se acerca de mestres, adorando-os respeitosamente, mas cujo 
impulso profundo seria o de devorá-lo num piscar d'olhos, pas
sei a azucriná-lo com a minha "produção literária". Que Deus 
a tenha nas profundas do esquecimento e me perdoe. 

Das diversas cartas que recebi então, estas duas têm um 
valor excepcional, a segunda chega a ser emocionante pela pre
sença do homem que se dá, simpatèticamente, sem reservas, 
trazendo a alma na mão como as crianças das cantigas de roda 
e que na mão direita trazem uma roseira. 

A primeira carta do grampeado: 
São Paulo, 8-X-44 
Oswaldo Elias Xidieh 

Recebi sua carta e lhe respondo por intermédio da Lúcia 
(*) porque você se esqueceu de botar o endereço no escrito. 
Nem endereço nem data, será coisa de espírito desleixado? Si 
for, isso é ruim, até para quem "perpetra" romances. Escrever 
romances é ofício. Oswaldo Elias Xidieh, ofício sério e tão res-

\*) Lúcia Fannelll, antiga aluna de Mário de Andrade. 
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ponsável como o de Churchill ou do papa. Não sei a idade de vo
cê nem sua profissão, mas si você escreveu romance por passa
tempo, por curiosidade, porque o seu estado de cultura também 
pode escrever romance, então não me mande êle, porque não 
adianta. Pode até ser obra-prima, não adianta. Minha expe
riência de mais velho não dá para decidir das obras-primas des
se mundo. Apenas dá para auxiliar a prática profissional dos 
que pretendem se dedicar ao ofício de escritor. E si nem isso 
garante futuros, os apressa. 

De-fato sou um sujeito ocupadíssimo. Mas si você não tem 
urgência e pretende se dedicar ao romance, mande o seu. Assim 
que tenha um tempinho unido, lerei êle e lhe direi sinceramen
te o que penso. Sem compromisso nenhum de você, está claro, 
em aceitar o que eu disser, como um veredito. Mas farei tudo 
pra lhe auxiliar com a minha experiência, acredite. 

Com a maior cordialidade do 
Mário de Andrade. 

E, a segunda carta: 
São Paulo, 17-X-44 
Oswaldo Elias Xidieh 

Recebi sua carta e podia esperar o romance pra então acu
sar recebimento de tudo. Mas lhe escrevo porque você inter
pretou falsamente aquela minha interrogação sobre si você fa
zia romance "porque o seu estado de cultura também pode es
crever romances". E você vem me esclarecendo sobre as suas 
difíceis experiências vitais. Realmente fortes experiências des
sa vida podem ser uma base muito boa de arte, desque bem 
aproveitadas, mas sem cultura inteletual firme, se fiando nessa 
coisa que brasileiro ainda pensa que é "talento", eu acho difícil 
alguém fazer obra que aguente o tranco e atinja mesmo uma 
finalidade, uma funcionalidade de revolta contra as formas e 
os donos da vida atual. Me agradou bem foi saber você pro
fessor de filosofia, á garantia muito mais firme que saber can
tar como os canários. 
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Mas não se trata nada disso não. O que eu quis dizer com 

aquela frase é que tem muita gente por aí que tendo muito 
descanso na vida, se bota escrevendo romance ou poesia pra 
tapar os buracos do tempo. São diletantes afinei e não levados 
por uma legítima vocação. São pessoas que estão longe de ima
ginar que fazer romance seja um ofício e uma profissão. E 
exatamente o que eu queria dizer era isso e apenas isso. Por
que sem vocação e sem profissionalidade, eu acho que não vale 
a pena escrever nada, nem nota de aniversário pra jornal. 
Mas vejo pelo fim da sua carta, que você concebe mesmo es
crever romances e sociologia como "trabalho", a tarefa da sua 
vida. E desse jeito, acredite que é com todo o interesse que 
procurarei ajudar você com aquilo que a experiência e a ida
de possam me dar. E si quiser uma primeira experiência, fa
ça como eu. Você se diz professor e imagino que assim é que 
"ganha" a vida. Eu também sou professor e ganho a vida disso 
e derivados. Mas si alguma coisa eu consegui ser nessa vida 
foi porque fui professor e ganhei a vida nas "horas vagas", ao 
passo que escrevi minhas coisas e nelas trabalhei nas "horas 
úteis". A consciência do artista deve ser essa. O segredo do 
homem está em botar tanto nas horas vagas como nas úteis, 
a mesma paixão e a mesma honestidade. 

Com a maior cordialidade 
Mário de Andrade. 

Essas são as duas cartas. A roseira que êle me deu na pri
mavera, neste outono da minha vida, se não frutificou em ro
mances ou poesia, que a coisa não era para mim, ajustou-me 
a uma profissão com amor e honestidade. 

Oswaldo E. Xidieh. 




