DIDON ET HERMIONE.

Une contribution a Vétude des sources de Racine.
C. Laga

“Les sources de Racine offriraient un inépuisable sujet
d’étude; on y apprendrait sans doute le secret classique de
Poriginalité dans l'imitation, et comment, du génie grec, et
romain, et hébraique, le génie frangais a nourri sa propre
substance.” (1)

Notre étude s’inscrit tout entiére a Vintérieur des possi-
bilités et des limites indiquées par ce texte de P. Moreau; elle
ne prétend aucunement étre la réalisation, méme partielle, de
la tiche que l'auteur nous recommande pour ainsi dire d’en-
treprendre, celle de découvrir tout ce qui a inspiré Racine.
Nous nous proposons simplement d’isoler et d’élucider un cas
de ces influences possibles, et, tout en prenant pour base le
texte méme d’Andromaque, de le comparer avec des vers lus
et expliqués a satiété, et qui constituent les pages les plus dra-
matiques que Virgile ait écrites, a savoir, le quatriéme livre de
PEnéide. Plus exactement, nous voudrions rapprocher deux
figures qui n’ont pas méme nom, qui ont été rarament mises en
paralléle, et qui pourtant, croyons nous, ont la méme ame: Di-
don et Hermione.

Ce n’est pas que Virgile et Racine ne soient jamais nommés
dans le méme contexte. Au contraire, on manque rarement,
dans les études qui cherchent a définir ce qui est classique,
d’évoquer ensemble le podte de Mantoue et I’éleve de Port-
Royal. Apreés avoir expliqué ce qw’il entend par classique, Th.
Haecker, dans son livre célébre sur le role de Virgile dans 1’Occi-

{1). — MOREAU P., Racine, 'Homme et 1'Oeuvre, Paris, 1943, p. 86.
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dent (2), rapproche les classiques de tous les temps en ces
mots: “L’art classique tout entier que nous connaissons rem-
plit a premiére vue cette catégorie d’exigences. Homeére aussi
bien que les tragiques grecs, Virgile aussi bien que Dante,
Shakespeare aussi bien que les grands Espagnois, humoristes
et tragiques, et Racine de méme.” Et le méme auteur touche
encore de plus prés notre sujet quand il va jusqu'a entrevoir
un reflet de Virgile dans le dramaturge francais: “Ce n’est pas
seulement parce que 1’ame virgilienne, la plus sublime de I’an-
tique Rome, devait au cours des siécles se retrouver unie et
fraternelle et se reconnaitre en Dante, ou Racine, ou Newman,
mais il y a 13 quelque chose de plus.” (3) Haecker, malheu-
reusement, ne spécifie pas plus, et quand, avides de savoir,
nous demandons en quoi consiste cette fraternité, nous en res-
tons sur notre faim. Il consent a peine a nous évoquer, d’'un
seul trait, la femme tragique “depuis Euripide... par dela le
Virgile du Chant IVe de I’Enéide, qui contient la tragédie au-
thentique de Didon, par deld Dante et Shakespeare jusqu’au
dernier grand tragique de 1'Occident, jusqu’a Racine...” (4)
Par contre, A. Bellessort, dans son oeuvre sur Virgile, tou-
che de tout prés notre sujet. On y lit, au sujet de la passion
de Didon: “Dixsept cents ans s’écouleront avant que la passion
trahie retrouve la voix de Didon. Un seul poéte, un seul, celui
d’Hermione et de Pheédre, saura donner aux sentiments les plus
violents de I’Ame une forme dont la beauté n’est que la réfle-
xion de leur profondeur dans la conscience d’'un grand artiste.”
(4a) Il nous semble méme curieux que V’académicien nomme
explicitement Hermione a c6té de Didon sans se demander ce
qui fera précisément l’objet de notre étude ici. S’il est vrai
que les accents de ces deux passions sont étrangement sembla-
bles, n’y aurait-il pas lieu de se demander si cela n’indiquerait
pas une influence directe? Ou du moins, ne faudrait-il pas con-
(2). — HAEKER TH, Virgile, Pre de 'Occident, trad. de Jean Chuzeville, Pa-
ris, 1935, p. 98.
(3). — Le texte de notre édition porte Newmann, mais I s’agit évidemment du
théologien John Henry Newman. Ibid., p. $3.
(4). — Ibid., p. 60. Le texte, une fois de plus, comporte une evident ereur:

Chant VI, au lieu de Chant IV.
(4a). — BELLESSORT A., Virgile, son Oeuvre et son Temps, Paris, 1949, p. 292.
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fronter attentivement, et la succession des états d’aAme de ces
deux héroines, et surtout les vers mémes de ’Enéide et d’An-
dromaque? C’est en tout cas ce que nous nous proposons de
faire ici. '

Mais auparavant, il nous faut peser deux arguments qui,
s’ils étaient acceptés, élimineraient i priori presque tout I'in-
térét de notre confrontation, ou du moins, en diminueraient sin-
guliérement I'importance. Le premier consisterait 3 mettre en
doute que le savant, le placide Virgile ait pu trouver pour ses
héros des accents et surtout une succession d’états d’Ame qui
fussent proches de la tragédie. Ce qui en d’autres termes, re-
viendrait a opposer deux genres littéraires, ’épopée et la tra-
gédie, a déclarer qu’ils sont irréductibles I'un a I'autre. Pre-
nant Pautre bout de la chaine, le second argument consisterait
simplement a douter de ce que Racine ait pu trouvé intéressant
de s’inspirer du poéte de I’Enéide alors qu’il disposait des
grands tragédiens de la Gréce antique.

Commengons par nous demander si Virgile a pu se ser-
vir d’accents et de situations caractéristiques du theitre (sans
voir en ce mot la moindre ironie ou dépréciation). On s’accor-
de & voir en lui le poéte des bucoliques, aux couleurs encore
un peu fréles, mais douces, ou encore le poéte des travaux de la
campagne, trés savant et déja parfaitement maitre de sa tech-
nique, et enfin, le poéte de la grandeur de Rome. Les trois
grandes oeuvres avaient suggéré cette classification. Ceux qui
nous présentent la figure de Virgile adoptent ce cadre commo-
de, auquel il est, de fait, difficile d’échapper. Quelque chose,
pourtant, n’apparait pas dans ces catégories. Et pourtant, cette
chose est si évidente que, dans un ouvrage sérieux, on ne peut
pas l'escamoter. Il s’agit de la composition dramatique du livre
IV de I’Enéide et surtout de la figure de Didon. Les auteurs
éprouvent méme, visiblement, une certaine difficulté a classer
cet épisode et cette figure dans I’ensemble de I'oeuvre virgilien-
ne (5). Avec des couleurs qu’on ne lui supposerait pas, Virgile

(5). — Prenons, & titne d’exemple, ouvrage de GUILLEMIN A., Virgile, Podte,
Artiste et Penseur, Paris, 1951, qui essale de classer I’épisode de Didon
comme “La tentation d’Enée (sous le chapitre “Dans le sillage d’Homare”).
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nous y dépeint une passion désespérée qui a rarement trouvé
son pareil dans I’histoire de la littérature antique.

Ce n’est plus une ardeur dans mes veines cachée.
C’est Vénus tout entiére a sa proie attachée.

Ces vers de Phédre (6) sont une parfaite description de la si-
tuation de Didon.

Il ne peut étre question, selon nous, de tenter une explica-
tion de cette invasion du tragique a I’aide des figures tradition-
nelles de 1’épopée antique. Andromaque, Pénélope et Nausi-
caa, dans I’ Odyssée, sont, certes, autant de figures réelles, voire
touchantes, dans leur féminité. Mais on y chercherait en vain
la passion dévorante qui fait de la femme, selon Th. Haecker,
la figure-clé des grandes tragédies. Et sans vouloir confronter
en détail des figures d’Apollonius de Rhodes, de sa Médée en
particulier, avec la Didon de I’Enéide, nous croyons pouvoir
affirmer que I'héroine des Argonautes a bien la férocité et la
passion sans bornes de la Phénicienne, sans en avoir toutefois
le déchirement intérieur. Une tfoute autre dimension prend
corps dans I’dAme des personnages dramatiques, quand ceux-c¢i
portent en eux une contradiction intime qui va les pousser a
Pabime avec une fatalité qui ne pardonne pas. Contradiction
non levée, ni sublimée, d’abord, entre ce que Didon éprouve
comme un devoir d’absolue fidélité a son mari défunt, et d’au-
tre part, son amour pour Enée. Elle n’est plus une jeune fille
qui poursuit I’'amour comme un enfant des papillons. Elle s’est
établie a elle méme une échelle de valeurs que son nouvel
amour ne parviendra plus a étouffer complétement. Il s’agit
pour elle de ne pas oublier son époux et de mener a bon terme
la construction de la nouvelle ville. Et surtout, il y a la se-
conde contradiction, beaucoup plus déchirante, parce que plus
actuelle et sans appel 3 un avenir réparateur. Sa haine d’Enée
quand il s’en va, aussi sincére qu’elle puisse étre, n’est méme

Ce qui ne met pas en lumiére que Didon, et non pas Enée, est la figure
centrale :du livre IV.
(8). — Acte I, scéne 3.
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pas capable d’atténuer son amour pour lui. C'est cette per-
plexité qui, fatalement, la pousse au suicide.

Mais avant que cette issue fatale ne se réalise, combien de
fois n’a-t-elle pas hésité, combien de fois la malheureuse n’est-
elle pas revenue sur ses propres pas? Infelix Dido, dit le poé-
te, attendri sur son sort. Il n’en décrit pas moins, avec une
cruelle lucidité, tous les états d’aAme successifs: ses tentatives
pour se donner le change en affectant qu’elle aime ’enfant As-
cagne et non pas ’homme Enée, ses hésitations avant de céder
aux conseils d’Anne, sa soeur, sa passion enflammée, sa dou-
leur et sa rage — perfide! — quand elle voit glisser de ses
doigts 'objet de ses désirs, ses supplications humiliantes et
désespérées — Ire iterum in lacrimas, iterum temptare pre-
cando (7) —, son désespoir et ses cauchemars, la douleur qui
va la priver de ses sens — Ubi concepit furias evicta dolore
(8) —, sa derniére ruse et son dernier sacrifice, avec ce grand
éri du coeur quand tout espoir s’est évanoui. Les figures de
femmes chez Homere sont bien piles a l’échelle d’une Didon.
si intense. Comme elle parait rectiligne et simple, malgré sa
cruauté, la Médée d’Apollonius, en comparaison avec cette in-
cessante contradiction intérieure! (9).

Comme nous I'avons indiqué, les épopées antérieures ne
donnent qu’un éclairage fort partielle de la figure de Didon.
Par ailleurs, méme chez Virgile, ce personnage apparait telle-
ment étrange et exceptionnel. II faudra chercher done, sinon
une explication compléte — ce qui parait téméraire lorsqu’il
s’agit d’'un coup de génie —, au moins des rapprochements de
style, voire des parallélismes dans la structuration du person-
nage. Du coup, nous voici loin du genre littéraire qui parait
étre celui de ’Enéide. Et il serait assez naturel qu’on hésite:
.4 nous suivre sur ce terrain. Avons-nous le droit, en effet,
de nous lancer dans des recherches de sources, quelqu’en soit.
le genre? Les anciens ne savaient que trop bien que I’épopée:-

(7). — IV, 413,

8). — IV, 474,

(9). — BELLESSORT, Virgile, p. 287: Je ne comprends pas qu'on ose la (Didon)
rapprocher de la Médée d’Apollonius de Rhodes... L’héroine du podte:
alexandrin n’est qu’une belle fille sensuelle, impulsive et barbare...
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est un genre et que la tragédie en est un autre. Ne serait-il
pas pédant et inutile, dans ces conditions, de s’obstiner a voir
mélangés des genres, surtout chez Virgile, qui n’a rien d’'un
révolutionnaire? Ne connaissait-il pas parfaitement les régles
du genre? Nous croyons, quant a nous, que ces observations
sont en grande partie vraies, mais que, d’autre part, tout. cela
n’empéche pas un auteur de la qualité de Virgile de tirer un
heureux parti des acquisitions psychologiques et d’une nou-
velle ordonnance dans la succession des états d’aAme, si bien ex-
ploitées par la tragédie. Virgile ne va pas heurter de front les
normes de la poésie épique. Mais comme tous les grands ar-
tistes, il dispose de toute liberté pour se ménager, a l'intérieur
de ces normes, un domaine ou il lui est loisible de s’inspirer de
la technique dramatique. En un mot, chez Virgile, la discipline
littéraire n’a d’égales que son intelligence et son inspiration
poétique.

Or, il est difficile de nier que, pour Didon, il s’est effecti-
vement inspiré de cette technique. R. Heinze, dont le livre fait
toujours autorité en la matiére, le souligne trés bien (10). Je
voudrais appliquer & notre cas et systématiser cette idée en in-
sistant sur les caractéristiques suivantes. Il est facile, tout
d’abord, de noter que dans ce quatriéme livre nous procédons
par une série de petits tableaux. Ceux-ci font parfois penser
a autant de scénes de théitre, entrecoupées de descriptions ri-
chement colorées: effet de décor. Puis il y a la figure d’Anne,
la soeur de Didon, visiblement créée pour étre sa confidente, afin
d’éviter la multiplication de monologues. En outre, c’est dans
le seul quatriéme livre que nous trouvons deux des trés rares
comparaisons avec des personnages dramatiques que Virgile
se soit jamais permises (11) . Nous y reviendrons; cela en vaut
la peine. Enfin, tout I'agencement du livre indique la cons-

. E———

(10). — HEINZE R., Virgils epische Technik, Leipzig, 1902, reproduit (procédé
photoméchanique) par les soins de la Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
Darmstadt, 1837. Il est vral que Heinze cherche surtout 3 montrer l’unité
et les effets dramatiques de Yepopée entidre, mais il affirme yu’on peut
trds blen appliquer ce critdne 3 un chant, p. 448, p. e.

(11). — vv. 469470 et vv, 471473,
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truction d'une tragédie: la rencontre, la “péripétie” (12) ina-
tendue qui vient renverser toute la situation (en l’occurence,
I'intervention divine), le déclin de heroine qui suit un cours
d’autant plus inexorable qu’elle se débat contre lui. En som-
me, nous n’osons pas affirmer catégoriquement que l'ensem-
ble du livre IV a été congu uniquement sur le modeéle d’une
tragédie, mais nous pensons facilement démontrable que son
ordonnance, les sentiments qu’il évoque (I’éeewdy combiné avec
de Sewdv d’Aristote), ’appel a des personnages secondaires (An-
ne), le pathétique (qui, selon le méme Aristote, se situe au
centre de la tragédie), des comparaisons enfin, bref, un fais-
ceau d’indices convergents, montrent a suffisance que le legs
de I’art dramatique a été mis & profit.

Il nous reste & comparer de maniére plus détaillée les deux
héroines, les situations ou elles évoluent, les termes mémes
qu’elles utilisent. Mais auparavent, il nous faudra démontrer
gquwau moment de commencer son célébre drame, Racine avait
son regard tourné vers Virgile. Le mot de R. Heinze (13) sur
Pexemplarité de I’Enéide par rapport du style dramatique des
siécles ultérieurs, ne s’étendrait-il pas aux drames de Racine
lui-méme?

Dans la premiére, aussi bien que dans la deuxiéme préface,
Racine cite longuement le livre III de ’Enéide qui nous présente
le type, suffisamment connu, de ’Andromaque en pleurs (14).
“Voila, ajoute-t-il, én peu de vers, tout le sujet de cette tra-
gédie. Voila le lieu de la scéne, I’action qui s’y passe, les qua-
tre principaux acteurs, et méme leurs caractéres. Excepté ce-
lui d’Hermione, dont la jalousie et les emportements sont assez
marqués dans ’Andromaque d’Euripide”. Et le fait qu’il puise
son inspiration chez Virgile n’a rien d’étonnant pour peu qu’on
suive les lectures de cet éléve de Port-Royal. Que le program-
me de cette maison d’éducation ait compri Virgile, voila qui ne

—————
(12). — HEINZE, Verg. ep. Techn., p. 323: Dem rein epischen Stile entspricht die
ruhig und stetig in elner Richtung ablaufende (...) Handlung, dem dra-

matischen der jihe Umschlag, die 1rcpl.1re'1'cw.'
(13). — Heinze, Verg. ep. Techn., p. 470: Die Aenels ist fiir den dramatischen

Stil der poetischen Erzihlung Jahrhunderte hindunch das Muster gewesen.
(14). — En., 1II, vv. 292-332.



peut étre mis en doute. Dans sa Promenade de Port-Royal,
I'influence de celui-ci est méme un peu trop accentuée (15).
Durant le voyage et le séjour de Racine i Uzeés, c’est encore
Virgile qui Paide a se distraire de 'imposition qu’on lui a faite
de briguer un canonicat qu’il ne désire que trés modérément,
et pour varier un peu les lectures des Péres de I'Eglise et des
manuels de théologie.” Il ne faut pas chercher longtemps sous
ses livres de théologie pour trouver Homeére et Virgile, et ces
tragiques grecs qu’il ne se lasse pas d’annoter.” (16)

On pourra nous objecter que, quoiqu’il en soit de ses con-
tacts, il n’en reste pas moins vrai que Racine affirme lui-méme
avoir pris son personnage chez Euripide. Au risque de parai-
tre pédants, il nous faudra donc reprendre encore le fexte de
la préface d’Andromaque. En effet, 'auteur y déclare que le
personnage lui est venu de Virgile, livre III de ’Enéide, mais
non pas son caractére, qui est assez connu, ajoute-t-il, par la
piéce d’Euripide. Qu’il donne a entendre que ’emportement et
la jalousie de son Hermione viennent du tragique gre¢, on ne

- peut le nier, mais il ne dit pas que ’ensemble de ce caractére

vient de ce dramaturge. De toute fagon, ce qu'il dit ne pourra
jamais 'empécher de rendre plus complexe, d’enricher ce ca-
ractére avec des traits qu’il trouvera, s’il veut, quelques, vers
plus loin, dans le méme Enéide qui lui a suggéré son personnage.
D’ailleurs, son insistance (dans la seconde préface) sur le fait
qu’il a pris le minimum chez Euripide (17) peut étre expliquée
dans le méme contexte, nous semble-t-il.

Mais il y a plus. Nous savoms que Racine ne dit pas tout
dans cette sorte de préface, car ni les citations de Virgile, ni
le renvoi a Euripide laissent prévoir un fait capital et indis-
cutable: le personnage d’Hermione, chez lui, est central. La
piéce entiére, ou presque, est construite autour de cet amour
forcené pour Pyrrhus, qui, de son ¢6té, ne peut pas y répondre

(15). — MOREAU P., Racine, 'Homme et 1’'Oeuvre, p. 17: ce jeune homme a lu
de trop prés (...), & coup shr, les Géorgiques.

(168). — Ibid., p. 31.

(17). — *C’est presque la seule chose que j’emprunte lci de cet auteur (c.a.d.
Euripide)”. Intéressant aussi qu’il ne répete pas, dans cette préface gu’il
a rendu les personnages “tels que les anciens podtes nous les ont don-
nées,”. .
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parce qu’il éprouve le méme sentiment par rapport & Andro-
maque. Ce fait a lui seul est suffisant pour nous montrer qu’il
est vain de vouloir tout expliquer, en partant du tragique
grec: ’Andromaque d’Euripide mérite son nom beaucoup plus
que la piéce de Racine. Nous avons donc toute liberté, en étu-
diant le carfactére d’Hermione, de lui chercher d’autres in-
fluences. C’est précisément ce que nous entendons faire main-
tenant, en commengant la confrontation Didon-Hermione,

Rappelons d’abord I’évolution du caractére de cette der-
niére. Nous suivons ’analyse qu’en donne D. Mornet (18), au-
teur non suspect puisqu’il nie explicitement (19) ce que nous
tentons de suggérer dans notre article. C’est la complexité de
ce caractére, affirme-t-il, qui lui mérite sa place de choix dans
Ihistoire du théatre racinien: “elle est la premiére en date
des amoureuses forcenées de Racine... (bien que le théatre
contemporain ait produit beaucoup de femmes amoureuses).
Hermione est la premiére qui soit vivante. Et elle est si vi-
vante parce qu’elle est a la fois plus complexe, plus nuancée
— et plus naturelle et plus simple.” (20) L’auteur reléve alors,
a juste titre, l'orgueil de celle qui se sait princesse et fiancée
officielle de Pyrrhus. Comme nous avons déja dit, on aurait
tort de confondre notre héroine avec une petite romantique qui
n‘a rien a offrir en dehors de son coeur sensible. Au contraire,
Hermione rappelle plusieurs fois ce qu’elle a quitté pour Pyr-
rhus.

Jai dédaigné pour toi les voeux de tous nos princes
Je tai cherché moi-méme au fond de tes provinces.

Et il y a d’autres passages (21). Nous ajouterons simplement
que dans un coeur pareil, I’humiliation subie signifie plus
qu’un dépit, elle se transforme en sentiment de culpabilité en-
vers sa patrie et sa famille.

(18). — MORNET D., Andnomaque de Jean Racine, Parls, 1947.
(19). — Il n’y a que deux sources d’Andromaque qui solent certaines et qui comp-

tent; ce sont celles que Racine lui-méme nous indique (...). Les autres
sources (...) n’intéressent que des détails ou ne sont que des hypothéses
(p. 143).

(20). — MORNET, Andr., p. 235.
(21). — MORNET, Andr., pp. 236-237.
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...Et malgré tous mes Grecs honteux de mes bontés.
Je leur ai commanlé de cacher mon injure...

Ce qui va surtout contribuer a la pousser a la mort, en
dehors de cette honte, c’est le fait qu’elle se découvre, dés le
début de la tragédie, comme un étre déchiré “entre sa passion
obstinée et la colére d’étre dédaignée.” (22) Dans une scéne
surtout (particuliéremente Acte IV, sc. 5), sa fierté humiliée
devrait donner libre cours a sa soif de vengeance et il nous
semble en effet qu’elle trouve le ton de l'ironie mordante (vers
1321-1340) . Mais ces quelques vingt vers sont tout ce qu’elle
peut supporter, car, quand Pyrrhus, ingénument — ou malicieu-
sement — en tire la conclusion qu’il n’y a pas eu de véritable
amour dans leur coeur, elle éclate en une colére qu’elle ne
cherche plus a cacher et qui, d’ailleurs, met & nue son impuis-
sance dans ses propres yeux. Impuissance si évidente qu’elle
va tout de suite aprés mendier un jour, un pauvre jour de délai.
(23) Ce n’est que devant l'attitude glaciale de Pyrrhus qu’elle
se rend compte que le coeur de cet homme lui est pour tou-
jours fermé. C’est a ce moment seulement qu’elle invoque la
vengeance des dieux et que viendra le célebre monologue qui
ouvre le cinquiéme acte, “monologue haletant, ou tout se méle,
comme les passions contradictoires s’emmaélent dans son ame.
C’est méme dans tout le théatre de Racine, et je crois bien, dans
tout le théatre classique, le seul monologue... ol ... Pauteur
renonce a mettre un ordre logique et réfléchi.” (24)

Si Hermione s’exprime ici sans ordre apparent, cela est dd,
croyons-nous, au fait qu’elle est en bonne partie le reflet de
Iame de Didon. En effet, dans ce monologue, ’auteur a voulu
faire culminer ce que nous appellerions volontiers la partie her-
mionique par excellence de sa piéce, c.a.d.Acte IV, scénes 4e et
5e, et Acte V, scénes le et 2e. Tandis que Virgile s’est ménagé
des centaines de vers pour nous révéler Didon, Racine, lui,
n’avait que quelques dizaines de vers a sa disposition. C’est
dans ceux-ci qu’il a voulu faire passer son heroine par tous les

(22). — MORNET, Andr., ibid.
(23). — Demande un peu inattendue dans ce contexte-ci. Elle devra encore re-

tenir notre attention.
(24). — MORNET, Andr., p. 242.
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torments et par toutes les contradictions de Didon, qui lui ser-
vait ici d’exemple. Analysons briévement le drame de celle-ci.

Elle aussi est de famille royale, et elle a en plus un nom
d’épouse a défendre et une grande oeuvre, la construction de
Carthage, 4 terminer. Elle aussi a d étouffer la voix de sa
conscience et sa défaite, tout comme celle d’Hermione, sera
une défaite de son honneur en méme temps que de son amour.
Mais elle n’est pas plus forte que 'amante de Pyrrhus pour
s’obstiner dans sa colére: viennent les supplications humilian-
tes, les objurgations suivies d’appels au coeur, I'imploration
pour obtenir au moins un jour de délai, qu’elle n’obtient pas
plus qu'Hermione, et enfin, beaucoup plus accentuée que chez
celle-ci, ’invocation de la colére des dieux.

On dira peut étre que toutes ces réactions sont ce qu’il y
a de plus normal quand une femme voit son amour menacé et
qu’il serait vain, par conséquent, de vouloir en conclure a une
dépendance directe. Somme toute, ce sont les textes qui devront
faire pencher la balance. La confrontation de ceux-ci, mis dans
un cadre qui suggere I’évolution des états d’ame, voila ce qui
constituera la derniére partie de notre travail.

Nous trouvons presque tous les textes de I’Enéide qui nous
intéressent ici dans les vers 305 a 629 du livre IV, passage
qui commence donc avec la premiére apostrophe de la mal-
heureuse femme -et sur son invocation aux dieux et aux
futurs Carthaginois pour que ceux ci ne pardonnent plus
jamais 4 Enée et aux Romains la perfidie dont elle se
croit victime. Quant 3 Hermione, Racine, qui n’a pas besoin
de la décrire — le théitre ayant I’énorme avantage de mon-
trer — a concentré tout ce qui nous intéresse directement ici,
dans les vers 1255 a 1492, qui comprennent les scénes men-
tionnées plus haut. Nous suivons l'ordre dans lequel sont
prononcées les paroles des deux héroines, avec la seule excep-
tion des quelques vers sur la démence d’Oreste, qui seront
étudiés a la fin de cette derniére partie.
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DIDON

I. Premiére apostrophe (305-330)

A. Reproche de perfidie (305-308)

Perfide!. .. Done, rien ne t’arréte, ni notre amour,
ni tes serments d’hier...?

B. Reproche de cruauté (309-314a)
Cruel!... est-ce donc moi que tu fuis?

C. Supplications (314b-319)
Je t'en supplie, par mes larmes, par cette main...

D. Enumération de ses sacrifices (320-323a)
Pour toi j’ai affronté la haine des peuples... Ihos-
tilité des Troyens. Pour toi j’ai étouffé ma pudeur
et cette renommeée...

E. Il ne me reste plus qu’a mourir, sans espoir et sans
enfant de toi (325-330)
Pourquoi m’attarder a vivre?

II. Deuxiéme apostrophe (362-392)

A. L’insensibilité d’Enée (365-370)
A-t-il gémi ‘de ma douleur? A-t-il tourné les yeux
vers moi? Lui ai-je arraché des larmes? A-t-il eu pi-
tié de son amante?
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HERMIONE

I. Premiére réplique (1309-1340)

A. Reproche de perfidie (1309-1324)

. ..Et que voulant bien rompre un noeud si solennel,
Vous vous abandonniez au crime en criminel...
Non, non, la perfidie a de quoi vous tenter;. ..
Quoi? sans que ni serment ni devoir vous retienne. ..
Un héros n’est pas esclave de sa foi. ..

B. Reproche de cruauté, qui inspire les actes de Pyrrhus
(1325-1330)
Vous veniez de mon front observer la paleur,
Pour aller dans ses bras rire de ma douleur.

C. Les hauts faits (ironique) de Pyrrhus (1331-1340)

II. Deuxiéme réplique (1356-1386)

A. Enumération de ses sacrifices (1356-1364)
Je ne t’ai point aimé, cruel? Qu’ai-je donc fait?...
Et malgré tous les Grecs honteux de mes bontés.
Je leur ai commandé de cacher mon injure;...

B. Elle ne peut s’empécher de ’aimer, quoique son dé-
part signifie la mort (1365-1368) .
Et méme en ce moment out ta bouche cruelle
Vient si tranquillement m’annoncer le trépas,
Ingrat, je doute encor si je ne t’aime pas.

C. Demande d’un jour de délai (1369-1374)
Achevez votre hymen, j’y consens. Mais du moins. ..
Différez-le d’un jour; demains vous serez maitre.
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B. Enumération des bienfaits de Didon (373-375)

C. Révolte contre les dieux (374-380a)

Beau travail pour les dieux d’en Haut!

D. Menace de vengeance (380b-387)

Va,...gagne ton royaume... J’espére que, si les jus-
tes divinités ont quelque pouveir, tu épuiseras tous
les supplices. .. en répétant de nom de Didon. Absen-
te, je te sulivrai; partout ou tu iras mon ombre sera I4.

III. Didon tente d’obtenir un délai (408-435)

La voici réduite i revenir aux larmes, a essayer
encore de la priére, A courber sous Vamour...

Qu’il attende... Je n’invoque plus 'hymen d’hier...
Je lui demande si peu de chose, un délai, une tréve,
le temps de me calmer. ..

IV. Désepoir de Didon (450-473)

A. Obsessions et présages (450-468a)

B. Comparaison avec Penthée et Oreste (469-473)

Elle est comme ’Agamemnoien Oreste poursuivi sur
la scéne, qui fuit sa mére armée de torches et de ser-
pents noirs et qu’attendent sur le seuil du dieu les
Furies vengeresses.



— 35 —

D. Elle sent que Pyrrhus lui échappe (1375-1381)

E. Menace de vengeance, avec I'aide des dieux (1381-
1386)

Ces dieux, ces justes dieux n’auront pas oublié
Que les mémes serments avec moi t'ont lié.

Porte au pied des autels ce coeur qui m’abandonne;
Va, cours. Mais crains encor d’y trouver Hermione.

III. Monologue de Pacte V (1393-1429)

A. Elle retrouve ses sens (1393-1395)
Ou suis-je? Qu’ai-je fait? Que dois-je faire encore?
Quel transport me saisit? Quel chagrin me dévore?
Errante et sans dessein, je cours dans ce palais.

B. L’insensibilité de Pyrrhus (1397-1402)

Sans pitié, sans douleur, au moins étudiée. ..

En ai-je pu tirer un seul gémissement?

Muet & mes soupirs, tranquille 3 mes alarmes,
Semblait-il seulement qu’il eiit part 3 mes larmes?

C. Hésitations entre désir de vengeance et amour (1403-
1429) ”
(Démence d’Oreste, 1629b-1644)
(Dieux! quels affreux regards elle jette sur moi

(c.a.d.Herm.)

(Quels démons, quels serpents traine-t-elle aprés soi?
(Hé bien! filles d’énfer, vos mains sont-elles prétes?
(Pour qui sont ces serpents quti soufflent sur vos tétes?
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V. Premier Monologue de Didon (534-552)

VI. Deuxiéme monologue de Didon (590b-629)

A. Surprise et colére (590-594)
On ne courra pas aux armes?

B. Elle retrouve ses sens (595-599)

Que dis-je? Ou suis-je? Quelle folie
m’égare? nfortunée Didon...

C. Désir de vengeance (600-606)
Et je n’ai pu le saisir, déchirer ses membres, les
disperser sur les flots?... Le pére et le fils toute

leur race, je les aurais abimés dans les flammes. ..

D. Invocation des dieux contre Rome (607-629)

VII. Monologue final (650-662)
A. Les victoires passées (651-658)
B. Perspectives de la mort (659-662)
Je mourrai sans vengeance; mais mourrons. .. Qu'il

(c.a.d. Enée) emporte avec lui le mauvais présage
de ma mort.
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IV. Réplique a Cléone (1473-1492)

A. Rage contre son impuissance (1473-1484)

B. Elle décide de tuer par ses propres mains (1485-1490)

Que de cris de douleur le temple retentisse. ..
Je ne choisirai pas dans ce désordre extréme:
Tout me sera Pyrrhus, fit-ce Oreste lui-méme.

C. Perspectives de la mort et de la vengeance (1491-
1492)

Je mourrai; mais au moins ma morte me vengera,
Je ne mourrai pas seule, et quelqu’un me suivra.
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De ce tableau synoptique, qui suit aussi fidélement que
possible I’ordre des vers adopté par Virgile et Racine, nous pou-
vons, semble-t-il, tirer deux conclusions importantes. Tout
d’abord, le parallélisme des états d’ame, de leur évolution aus-
si bien que de leur structuration, nous semble frappant. Bien
stir, nous faisons abstraction des prophéties politiques et des
descriptions du palais dont le dramaturge francais pouvait lais-
ser de coté pour se concentrer presqu’uniquement sur le dra-
me intérieur d’Hermione. Il est d’autant plus intéressant de
constater, alors, que celle-ci suit sensiblement le méme che-
min intérieur que Didon. Et pourtant, on s’attendrait a des
différences bien plus marquées: Hermione n’a-t-elle pas une
concurrente, qui ne vit pas éloignée d’elle, mais dans le mé-
me palais, qu’elle doit recontrer tous les jours dans les mé-
mes corridors, dans les mémes dépendances de cette habita-
tion? Plus que suffisant, parait-il, pour que “la jalousie et les
emportements”, dont parle la préface, se mettent au tout pre-
mier plan de la motivation. Mais la veuve d’Hector joue un
role si effacé dans le drame de la fille I'Héléne que celle-ci va
jusqu’a oublier dans ses derniéres paroles (vers 1485-1492)
qu’elle devrait d’abord sacrifier Andromaque dans le carnage
final. Pyrrhus est le seul, ici.

Tout me sera Pyrrhus, fiit-ce Oreste lui-méme.

N’en croyons pas trop Racine, donc, quand il insinue habile-
ment que son Hermione est la femme jalouse de I’Andromaque
d’Euripide. C’est la figure de Pyrrhus, au contraire, qui I’hyp-
notise, tout comme Didon est fascinée par Enée.

La deuxieme constation a laquelle on n’échappe pas est que
le parallélisme s’étend jusqu’aux paroles mémes. Il est trés
difficile de ne pas entendre une sorte d’écho de I’Enéide (26)
quando on lit des vers comme

(26). — En. IV, 585: Quid loquor? aut ubl sum? quae mentem insania mutat?;
369s: Nun fletu ingenurit nostro? num lumina flexit? Num lacrimas victus
dedit aut miseratus amatam est? et 300s; Saevit inops animi tctamque in-
censa per urbem bacchatur. (Cette derniere description, il est vrai, est
antérieure aux apostrophes de Didon qu’on vient d’analyser).
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Ou suis-je? Qu’ai-je fait? Que dois-je faire encore?
Sans pitié, sans douleur, au moins étudiée.

ou:
L’ai-je vu se troubler et me plaindre un moment?
En ai-je pu tirer un seul gémissement?

L’objection que le méme désespoir va provoquer des expressions
similaires n’est plus trés convaincante devant une similitude
qui est pratiquement une traduction. Il faudra une forte dose
de bonne volonté pour trouver deux ames aussi “soeurs” et qui
ne soient pas du tout dépendantes 1'une de l'autre.

Mais venons-en aux différences; il nous faut les releuer,
et si possible, les expliquer. Or, justement, ces explications se
trouvent sous la main. Nous pouvons tout classifier en trois
catégories:

1.° En sceéne, la seule apparence peut suffire a faire voir des
choses qui, dans 1’épopée, exigent de longues descriptions.
Racine va donc sacrifier ces derniéres, comme nous avons
déja suggéré. Pour ne donner qu'un exemple, le metteur
en scéne aura grand soin de faire ouvrir le cinquiéme ac-
te par une Hermione hagarde, hésitante, perdue, toute
pareille, en un mot, aux descriptions virgiliennes que nous
lirons aux vers 300-303, ou 450-463, ou encore 642-649.

2.° Plusieurs différences, ensuite, s’expliquent par des situa-
tions extérieures. Nous ne devons plus nous étendre sur le
fait que Didon n’a pas de concurrente et qu’Hermione, par
contre, n’est pas poursuivi par un devoir de fidélité & un
premier mari.

3.° Enfin, nous avons déja fait allusion a la vocation de Vir-
gile comme poéte de la grandeur de Rome. Ses personna-
ges seront nécessairement prophétiques. Dans cette ligne
de pensée, Didon représente un peu la peur que le peuple
punique avait inspiré aux Romains, surtout au moment
supréme, quand, lugubre dans le demi-jour, elle lance ses
imprécations contre le Troyen qui s’éloigne. Racine n’a pas
de tels soucis d’interprétations politico-historiques. Andro-
maque n’est pas une tragédie “de grands intéréts politi-
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ques”. Comme le remarque D. Mornet (27), ces piéces
existaient de son temps et 'auteur va prouver, avec Bri-
tannicus, qu’il est capable d’en faire une de ce genre. Bor-
nons-nous, par conseéquent, a constater que Racine a tout
simplement décidé qu’il n’en serait pas ainsi dans Andro-
maque. C’est son droit.

Voila donc les résultats auxquels il est possible, croyons-
nous, d’arriver en partant d’une confrontation honnéte et sim-
ple des deux textes: que Racine s’est inspiré de la figure de Di-
don pour créer celle d’Hermione me parait une conclusion tout
a fait valable. Partant de ce qui est acquis, des questions se-
condaires surgissent nécessairement. Nous en donnons un
exemple, bien que nous ne pensons pas qu’il est possible d’y ré-
pondre complétement. Pourquoi ne pas reconnaitre que c’est
un peu par curiosité que nous la choisissons, car elle n’affecte
nullement les conclusions de notre étude. On pourrait la for-
muler de la fagon suivante: par quel chemin Racine en serait-
il venu 3 se rendre compte de cette possible exemplarité de
Didon? Y aurait-il un intermédiaire?

En lisant attentivement les textes de la tragédie frangai-
se, on a limpression que c’est la figure d’Oreste qui peut bien
avoir été 1’occasion de ce rapprochement un peu inattendu en-
tre les deux malheureuses. Comme argument en faveur
de cette hypothese, nous pourrions d’abord rappeler la com-
paraison explicite entre Didon et I’'Oreste dément du théa-
tre, dans les vers que nous avons déja cités (28). Ceux-
ci, pour peu qu’on veuille les lire attentivement, sont une vé-
ritable description de I’Oreste de Racine, du moins de ’Oreste
de la toute derniére scéne d’Andromaque. Ainsi Racine ne
ferait que rendre au théatre ce que Virgile lui avait emprunté.
On verrait donc deux audaces comparables et complémentai-
res: celle de Virgile, qui rapproche le héros du théatre grec
de la protagoniste de son épopée-tragédie, pour s’en inspirer,
et celle de Racine qui trouve son inspiration chez Virgile, quand
il veut structurer ’ame d’une héroine de son théatre (“la pre-

(27). — MORNET, Andr., pp. 75-89, surtout pp. 87-89.
(28). — En., IV, 471478.
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mieére en date des amoureuses forcenées de Racine”), héroine
qui appartient d’ailleurs au méme cycle tragique qu’Oreste.
Le cercle se referme, tout simplement (29).

Mais restons encore un moment avec Oreste. Lui-méme est,
en partie, une figure qui ressemble assez bien a celle qu’il ai-
me. En effet, son amour fatal et impossible reste la seule ex-
plication valable de ses incessantes hésitations aussi bien que
de son désespoir. 11 est vrai que sa situation perplexe en est
une qu’on trouvera souvent dans la tragédie de ce siécle (30).
Mais le probléme n’est pas de technique et de situations: a c6té
et en dessous de celles-ci, il y a toute la place pour ce qu’on
peut nommer simplement Pinspiration. Et notre étude aura
montré, espérons nous, que dans le cas d’Hermione et, a moin-
dre degré, dans celui d’Oreste, Virgile a inspiré des états d’ame
et des évolutions de caractéres autrement plus denses que celles
que l'auteur d’Andromaque pouvait trouver dans la littérature
de son temps. Il n’est pas défendu de penser que, des deux ames,
c’est celle d’Oreste qui surgit d’abord dans l’esprit de Racine.
Mais ce sont 12 des hypothéses aussi séduisantes qu’impossi-
bles & prouver. Il est temps de conclure.

Supposons que nous ayons réussi a prouver que, pour ex-
pliquer Hermione, il faut recourrir a Didon plus qu’a n’impor-
te quel autre personnage, méme indiqué par Racine lui-méme.
Quel est 'intérét de cette constation? Tout d’abord, il nous
semble que nous aurions contribué un peu a la tiche que nous
propose P. Moreau dans le texte que nous citimes au début de
cette étude. Le rapprochement de deux génies en vaut tou-
jours la peine. On explique mieux Racine (31) et on apprécie
mieux le génie tragique de Virgile.

(29). — Comp. MORNET, Andr., p. 108; “Pour Andromaque, il (Racine) prendra
tout, sauf le génie, & la tragédie galante et fnénétique: I’obsession de la
passion amoureuse... la vidance des sentiments... détours et retours des
états d’4me exaspérés”. C’est beaucoup de ressemblances.

(30). — MORNET, Andr., pp. 59-64.

(31). — Comme on Iaura noté, on ne le diminue nullement, puisque c’est mon-
trer en méme temps la parfaite maitrise de la matidre chez Racine.
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Et puis, soulignons briévement, en terminant, la significa-
tion de ce rapprochement pour une étude des influences direc-
tes de Virgile sur la littérature classique de 1’Occident. Ceux
qui se laisseraient convaincre par notre exposé devront aussi
méditer sur la question suivante. Le doux Virgile, le “poeta doc-
tus”, serait-il done le point de départ d’'une des grandes figures
du théatre classique, la premiére en date des 4mes qu’on conti-
nuera a appeler déchirées ou “raciniennes” une de celles enfin
qui resteront aussi longtemps qu’on parlera de littérature occi-
dentale? Virgile — reprenons une derniére foi la terminologie
d’un auteur que nous avons cité plusieurs fois — est le “pére
de I’Occident” et un Dante trouvait logique de le prendre com-
me son Maitre. Ne serait-ce pas aussi grice a lui, en partie,
que nous avons un Racine?



