ASPECTOS DO ROMANCE REALISTA DE MACHADO
DE ASSIS
Joao Décio

Os trés romances da chamada fase realista de Machado
de Assis apresentam, sem duvida, algumas semelhangas, que
nos levam a conclusio de que, em suas obras, o romancista
partia de arquétipos para dai tirar os episédios formadores do
entrecho dramatico. Em primeiro lugar, a tendéncia filosofan-
te nos trés romances, Dom Casmurro, Memdrias Péstumas de
Bras Cubas e Quincas Borba, parece evidente e sempre com
sentido diminuidor do homem. Basta que se observe a cria-
¢ao de personagens como Rubido e Bras Cubas para sentir-
mos isso. Constituem duas figuras que caminham pela vida
através de falsos valores, embora guardem no fundo, predis-
posicio para o bem. Em Rubiao, por exemplo, essa visdo des-
torcida das coisas humanas nos ¢ apresentada desde o comé-
¢o, quando mantém relacbes de amizade com o Quincas Bor-
ba, tendo por fito tdo-somente aproveitar-se da fortuna do
amigo. Recebendo a heranga, vai para o grande centro, onde
com o dinheiro julga poder desfrutar da felicidade tanto al-
mejada.

Vem a conhecer Sofia logo em seguida e dai a pratica do
adultério era um passo, ndo vindo a ocorrer apenas pela in-
decisdo do préprio Rubido e de Sofia, um dos tipos de mu-
Iheres mais negativas, moralmente falando, da extensa gale-
ria de mulheres criadas por Machado.

E neste caminho errado da vida, prossegue Rubido, pro-
curando a todo custo realizar o adultério, favorecido ainda
pelo descaso de Cristiano Palha, marido de Sofia. Aqui, Ma-
chado estabelece uma espécie de justica tdda particular: Ru-
bido enlouquece de amor, através do processo de megaloma-



— 46 —

nia, enquanto Sofia continua sua vida, parecendo que nada
de anormal sucedeu. Curioso como Machado é, no sentido de
justica, muito mais complacente com a mulher, castigando du-
ramente os homens; basta que se vejam os casos de Sofia, Ca-
pitu e Virgilia, ao lado de Rubido, Bentinho e Bras Cubas.

De qualquer maneira, a visdo pessimista de Machado re-
vela-se com os tipos humanos em geral. Quase todos desfibra-
dos moralmente, sem animo para reagirem contra o mal, guia-
dos, ao que tudo indica, por um fatalismo que tudo carrega e
destréi. O fatalismo, um dos elementos mais em evidéncia na
obra realista de Machado, obsta toéda a atitude do homem, no
sentido de superar-se, e parece atingir especialmente os herais
masculinos, por exemplo, Bentinho, Rubido e Bras Cubas. Fa-
talismo que anula quase que completamente o livre-arbitrio de
suas personagens, fatalismo, por assim dizer orgéinico e mesmo
inconsciente, quer dizer, as personagens machadinas nao perce-
bem que ndo conduzem a vida, antes sdo arrastadas por ela.
Estas consideragGes referem-se particularmente as personagens
masculinas.

Quanto ao elemento feminino sabemos que, em seu roman-
ce roméntico, com algumas variagoes, Machado segue uma cer-
ta linha comum ao romantismo brasileiro em geral. Exemplos
frisantes temos em Helena e Iaid Garcia, para tio-somente ci-
tar duas obras dessa tendéncia.

JA no romance realista, as figuras femininas mudam radi-
calmente de sentido para se afirmarem como caracteres mais
integrais e por isso mesmo mais humanos. Figuras femininas
como Capitu, Sofia e Virgilia guardam entre si certas semelhan-
cas de raiz, embora divirjam em certos elementos do cariter.
Como forca maior temos que tais criaturas em primeiro lugar
constituem um complexo fisico-espiritual evidente em todos os
sentidos. Isto quer dizer que umas e outras traduzem através
de certos elementos fisicos exteriores, algumas particularida-
des internas. Este condicionamento fisico-espiritual é colocado
em térmos de analise interior, dai ter Machado de Assis prefe-
rido um caminho todo especial dentro do realismo, preferindo
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o que corretamente Eugénio Gomes chamou de “microrrealis-
mo” em artigo publicado na Revista do Livro.

Este microrrealismo se baseia especialmente na atengao pa-
ra com os detalhes, na caracterizagdo de tipos e assim é que
Capitu, Sofia e Virgilia, antes de serem vistas como tipos glo-
bais, o sdo através de momentos especiais porque reveladores
de toda sua estrutura. A reunido de todos ésses flagrantes nos
fornece uma vis@o mais completa dos tipos femininos do es-
critor do Cosme Velho. Tudo isto é entdo, evidentemente novo
em romance brasileiro. Capitu do Dom Casmurro, Virgilia de
Memorias Péstumas de Bras Cubas, Sofia do Quincas Borba
constituem novidades como figuras literarias, mas novidades no
sentido auténtico, mulheres diferentes de tdédas as outras sur-
gidas em romances brasileiros anteriores e contemporineos.

Ademais, essas personagens trazem certas caracteristicas
universais, ainda nao captadas em romance, posto o que, Ma-
chado de Assis se coloca como um descobridor de ingredientes
ainda ndo vislumbrados em nossa literatura. Primeiramente
porque a mulher é tomada naquilo que de mais profundo apre-
senta, psiquica e fisicamente, embora certo pessimismo, se as-
sim podemos nos expressar, tenha conduzido esta visdo, para
forcar os defeitos da mulher em detrimento de suas qualida-
des. Defeitos afinal no que a mulher pode apresentar de mais
degradante no sentido social e especialmente moral, embora
nao se possa achar nestes trés tipos femininos de Machado de
Assis, qualquer problema de consciéncia.

Realmente, nem Capitu ou Virgilia que realizaram o adul-
tério, nem Sofia que caminhou sempre até éle, apresentam
qualquer drama moral. Parece que Machado nem quer se preo-
cupar com isso. Sofia, da qual esperamos a todo momento, o
ato adulterino, nao chega a consuma-lo, talvez por falta do cé-
lebre “momento oportuno”, que existe, por exemplo, para Bras
Cubas e Virgilia e que apareceu, embora veladamente, para
Capitu e Escobar, valendo lembrar ainda que aqui as razdes
foram outras. E mesmo quanto a razdo, Machado de Assis ndo
chega a definir bem porque a mulher age desta ou daquela for-
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ma. Simplesmente, éle faz a mulher agir, e quase que por ins-
tinto se poderia dizer.

Verdadeiramente, o instinto parece representar nos tipos
femininos do romance realista de Machado, o principal fator
que leva a mulher a atos menos enobrecedores do carater, ja
que, como dissemos, ndo ha o ato punitivo para as mulheres.

A auséncia do drama moral nos parece um dos poucos ele-
mentos falhos da obra realista do autor de O Alienista. Dai
sentirmos a mulher assim meio desfigurada, incompleta. Teria
perdido assim, Machado a oportunidade de criar excelentes fi-
guras femininas, elevando seu romance a altitudes maiores
ainda.

Parece, por outro lado, que nosso romancista sentia temor
em penetrar num campo tao complexo, levado talvez por um
temperamento bastante timido. Mas isto é suposi¢do que nio
interessa a analise direta de sua obra.

Relativamente ao adultério, constitui ingrediente comum
as trés mulheres, como ja afirmamos, ndo obstante a coisa se
dar diferentemente em cada caso. Em Quincas Borba, o adul-
tério esta latente em Rubido e Sofia, mas nio consegue se im-
por, mais por vacilagdo da segunda que do primeiro. O ro-
mancista traga a heroina dentro de uma linha que conduziria
aquele ato, ndo fosse a dubiedade na agdo. O fato, todavia,
dela nao consumar o ato, ndo lhe confere qualquer grandeza
moral. Em intencdo ela adulterava com outro também, veja-
se, para confirmar o que dizemos, sua atitude com relacdo a
Carlos Maria.

Ela se oferece, mas imediatamente volta atras nunca con-
duzida por um freio moral, mas com inteng¢do de manter sua
reputagdo de mulher da sociedade e para merecer as gracas
e as atengbes do marido, por injuncao social e de Rubido, por
interésse financeiro. Assim, Sofia surge mesmo com uma mu-
lTher sem espinha dorsal, futil, exterior, présa, em todos os
sentidos, a um egoismo de raiz tal, que procura acomodar as
coisas para estar sempre bem com todos, embora exteriormen-
te pareca o contrario:
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— “Mas como se hado de cortar as relagbes de uma
vez?

— Fechar-lhe a porta, mas nao digo tanto; basta, se
queres, aos poucos. ..

Era uma concessido; Palha aceitou-a; mas imediata-
mente ficou sombrio, soltou a mio da mulher, com um
gesto de desespéro. Depois, agarrando-a pela cintura,
disse em voz mais alta do que até entdo:

— Mas, meu amor, et devo-lhe muito dinheiro.

Sofia tapou-lhe a boca e olhou assustada para o
corredor.

-— Estda bom, disse acabemos com isto. Verei como
éle se comporta, e tratarei de ser mais fria... Nesse ca-
so, tu é que nado deves mudar, para que nao parecas que
sabes 0 que se deu. Verei o que posso fazer.

— Vocé sabe, apertos de negoécio, algumas faltas...
é preciso tapar um buraco daqui, outro dali... o diabo!
E’ por isso que... Mas riamos, meu bem; ndo vale na-
da. Sabes que confio em ti.

-— Vamos, que ¢é tarde.

— Vamos, repetiu o Palha dando-lhe um beijo na
face.

-— Estou com muita dor de cabega, murmurou ela.
Creio que foi do sereno, ou desta histéria... Estou com
muita dor de cabega. (p. 75).

Através déste didlogo em que percebemos claramente que
Palha é um homem sem espinha dorsal, podemos explicar até
certo ponto, certas reages de Sofia, com vista ao adultério.

E’ preciso entao ter-se em conta que muitas das reacoes
femininas estdo condicionadas ao proceder dos elementos mas-
culinos. Sofia, por descuido e mesmo por imoralidade da par-
te do marido, se impée a Rubido, porque éste ¢ um tipo de
lunatico ou visionario, que nao sabe ou nio quer ver a reali-
dade. Dai ao maldgro no amor e a loucura, dista apenas um
passo. No caso do Dom Casmurro, Capitu domina Bentinho,
porque éste é um timido, um fraco, nao sabe reagir ao domi-
nio, primeiro da menina, depois da mulher, como podemos
notar na seguinte exposicao do narrador, Dom Casmurro e
didlogo seguinte entre Bentinho e Capitu:
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“Como vés, Capitu, aos gquatorze anos, tinha ja
idéias atrevidas em si, na pratica faziam-se habeis, si-
nuosas, surdas, e alcancavam o fim proposto, ndo de sal-
to, mas aos saltinhos.

Nao sei se me explico bem. Suponde uma concepgio
grande executada por meios peguenos. Assim, para nfo
sair do desejo vago e hipotético de me mandar para a
Europa, Capitu, se pudesse cumpri-lo, ndo me faria em-
barcar no paquéte e fugir: estenderia uma fila de ca-
noas daqui até la, por onde eu, parecendo ir a fortale-
za da Lage em ponte movediga, iria realmente até Bor-
déus, deixando minha m&e na praia, a espera. Tal era
a feicio particular do carater da minha amiga; pelo que,
néo admira que, combatendo os meus projetos de resis-
téncia franca, fosse antes pelos meios brandos, pela agio
do empenho, da palavra, da persuasdo lenta e diutur-
na, e examinasse antes as pessoas com quem podiamos
contar. Rejeitou tio Cosme; era um “boa-vida”; se néo
aprovava a minha ordenacgdo, nio era capaz de dar um
passo para suspendé-la.

Prima Justina era melhor que éle, e melhor que os
dois seria o padre Cabral, pela autoridade, mas o pa-
dre ni@o havia de trabalhar contra a igreja; s6 se eu lhe
confessasse que nio tinha vocagdo...”.

continuacgao, ja no diilogo:

— “Bentinho — Posso confessar?

— Pois, sim, mas seria aparecer francamente, e o
melhor é outra coisa. José Dias...

— Que tem José Dias?

— Pode ser um bom empenho.

- Mas se foi éle mesmo gue falou...

— Nao importa, continuou Capitu; dird agora outra
coisa. Ele gosta muito de vocé. N&do lhe fale acanhado.
Tudo é que vocé ndo tenha médo, mostre que ha de vir
a ser dono da casa, mostre que quer e que pode. Dé-lhe
bem a entender que nao é favor. Faga-lhe também elo-
gios; éle gosta muito de ser elogiado. D. Gléria presta-
lhe atengfio; mas o principal ndo é isso; é que éle, ten-
do de servir a vocé, falara com muito mais calor que
outra pessoa”.

— N&ao acho, nao, Capitu.
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— Entdo va para o seminario.

— Isso ndo.

— Mas que se perde em experimentar? Experimen-
temos; faga o que lhe digo”. (p. 56).

E vai por ai o dialogo, sempre com Capitu se mostrando
mais inteligente, mais habil, mais insinuante, mais convin~
cente que Bentinho.

Ainda, as proprias acGes da menina sdo bem calculadas,
como fito unico de impedir a entrada de Bentinho no semina-
rio e casar-se com ela.

Como justificar, no entretanto, a realizacdo do casamen-
to? Somente se pode explicar isto, por trés razdes. Primeira-
mente que os dois meninos acostumaram-se um com o outro a
tal ponto que nao poderiam mais se separar. Predominou an-
tes o costume que o amor, pelo menos por parte de Capitu.
Ainda surgia para a possibilidade de elevar-se em seu meio
social, através do casamento com Bentinho e ainda por cima
o casamento, pura e simplesmente, ndo seria para Capitu, im-
pedimento para realizar tudo aquilo que desejasse, veja-se, por
exemplo, o adultério com Escobar. A desigualdade de espirito
e de modo de conduzir a vida, separou Bentinho de Capitu bem
como a igualdade de génio, pelo menos num determinado mo-
mento, uniu esta a Escobar. Mesmo aqui, sem forcar, podemos
sentir um certo fatalismo a conduzir a figura de Capitu para o
adultério, visto que em pouquissimos momentos nossa heroina
deixa transparecer seu pecado e em nenhum instante apresen-
ta qualquer drama moral.

Por isto especialmente é que Capitu, Sofia e Virgilia, em
certos momentos nos parecem criaturas estranhas, incompletas,
sem dramas morais, desfibradas totalmente, dai ndo podermos
conferir a tais criaturas completa autenticidade. Muito mais
auténticas, sem duvida, as figuras de Bentinho, Bras Cubas e
Rubiio e ainda muito mais humanas. Bentinho, é indiscutivel,
apresenta talvez o maior drama de tédas as criaturas macha-
dianas. Vé desmoronar o mundo de iluses que criou, por um
simples ato da mulher amada, totalmente inesperado alias e
mesmo misterioso na obra, o adultério.
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Lembramos anteriormente os aspectos referentes ao adul-
tério em Quincas Borba, quanto a figura de Sofia.

Ja quanto a Capitu e Virgilia, pode-se tentar explicar o
adultério, eis que sdo melhor tragadas que a protagonista de
Quincas Borba.

Em Capitu, observamos, nao ha drama moral; reside nela
tdo-somente uma dose de médo, alias encontravel também em
Virgilia. J4 para Sofia, o médo existe quanto a perda da esta-
bilidade social, ao procurar um equilibrio no sentido de con-
servar o marido e ndo desgostar os admiradores, Rubido e Car-
los Maria. Capitu, por outro lado, tém um drama de raiz, que
é 0 nio poder realizar-se na maternidade com Bentinho, dai
procurar resolver a frustracido através do adultério com Esco-
bar. Isto revela, inicialmente, um profundo egoismo de Capi-
tu, alias, desde o inicio, de Dom Casmurre, uma criatura fria e
calculista por exceléncia. Parece, por outro lado, ser Virgilia
a criatura feminina que a vida colocou em situagdo mais difi-
cil, eis que mae de um filho, mas completamente dissociada do
marido, encaminha-se fatalmente para o adultério. Neste pro-
cesso Lobo Neves permanece estatico, indiferente; o mesmo se
observa por exemplo com Cristiano Palha, relativamente ao
possivel adultério, afinal ndo levado a efeito, por Rubido e So-
fia. Ja é possivel aqui, ver em Cristiano Palha e Lobo Neves,
duas criaturas que se aproximam, pois tém muitos pontos de
contacto: ambos preocupam-se exclusivamente com a posigao
social na vida, ambos sio indiferentes a sorte das mulheres, am-
bos procuram aproveitar-se dos amigos para se elevarem na
vida, ambos enfim, constituem dois exemplares tipicos dos des-
fibrados morais. Nestes casos entdo, é possivel explicar, até
certo ponto o adultério de Virgilia e o quase-adultério de So-
fia. O que ndo se explica totalmente é o adultério de Capity,
eis que Bentinho, apesar de timido, conservou sempre uma
linha de retidao moral.

Resultado, foi o mais atingido pela tragédia, eis que Ru-
bido enlouquece, por ndo poder realizar seu amor adulterino
e Bras Cubas, realizando o adultério, vem a morrer melanco-
licamente, desde o inicio do romance.
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Se houve realmente justica para com os dois ultimos, o
fato é que para Bentinho a vida foi severa demais, eis que
néo sé lhe reservou o adultério, como o féz através de seu me-
lhor amigo Escobar. Assim, o0 modo de sentir a vida na obra
de Machado acaba sendo um processo de distorsdo dessa pro-
pria vida. Quer dizer, a filosofia do romancista, seja em Dom
Casmurro, em Quincas Borba ou em Memoérias Péstumas de
Bras Cubas.

Desde a filosofia do humanitismo expressa nas Memérias
Péstumas, notamos uma visdo muito mais material que espi-
ritual da vida, eis que a sobrevivéncia material pode explicar
e justificar t6da e qualquer agdo humana, veja-se por exem-
plo o episédio da morte da avé do herdi ou o das batatas, em
que ndo hi a preocupagdo minima pela vida humana.

Tal humanitismo como filosofia, constitui uma expressio
mesma de evidente megalomania em Quincas Borba, megalo-
mania que serd legada a Rubido junto com a fortuna, e que
levara a loucura e posteriormente a morte.

Para destacar éste aspecto presente pelo menos nas Me-
mérias Péstumas de Brds Cubas e em Quincas Borba, recor-
demos certa altura do dialogo entre Rubido e Quincas Borba:

— “E que Humanitas é ésse?

— Humanistas é o principio. Mas nfo, ndo digo na-
da, tu ndo és capaz de entender isto, meu caro Rubiao;
falemos de outra coisa.

— Diga sempre.

Quinca Borba, que nido deixara de andar, parou al-
guns instantes.

— Queres ser meu discipulo?

— Quero.

— Bem, iris entendendo aos poucos a minha filoso-
fia; no dia em que a houveres penetrado inteiramente,
ah! nesse dia teras o maior prazer da vida, por que nio
ha vinho que embriague como a verdade. Cré-me, o Hu-
manitismo é o remate das coisas; e eu, que o formulei,
sou 0 maior homem do mundo. Olha, vés como o meu
bom Quincas Borba esta olhando para mim? Nao ¢é éle,
é¢ Humanistas.” (p. 23).
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A megalomania constitui uma espécie de principio de lou-
cura e esta serd herdada por Rubido, pois como caracterizar a
busca daquele amor impossivel por Sofia, senido pela loucura
e afinal também a megalomania invadird Rubido, como pro-
cesso de deliqliescéncia do homem. Ao final, temos uma cria-
tura vencida, ao longo de uma vida pautada pelo interésse,
pelo egoismo, pela vaidade e especialmente pelo amor ao di-
nheiro.

Como vemos, Machado confere as suas personagens alguns
defeitos de raiz que conduzem naturalmene ao caos, eis que
as crituras ndo é conferida a minima possibilidade de salva-
cao eis que raramente as personagens principais encontram
outras de valor moral que poderiam ser a tibua de salvagio
de suas vidas. E’ o caso de Eugénio nas Memérias Péstumas
que sendo uma jovem perfeita, a ela Machado conferiria um
defeito fisico, o ser manca. Quer dizer, em certos detalhes,
nosso romancista possibilita a salvagdo as suas criaturas, atra-
vés déstes pequenos atalhos da vida, pelo qual infelizmente
a criatura nao segue. Eugénio aparece em certa altura da vi-
da de Bras Cubas como a grande possibilidade de sobrevivén-
cia moral, mas o nosso heréi a desperdiga. Ainda outras cria-
turas de qualidades morais elevadas aparecem, por exemplo
D. Fernanda em Quincas Borba, tracada alids em rapidas pin-
celadas por Machado.

Assim é que aparece no romance realista de Machado um
aspecto curioso: as personagens principais, normalmente sdo
criaturas carregadas de defeitos, amorais, quando ndo imorais,
egoistas, maldosas, veja-se por exemplo a extensa galeria de
tais tipos em Quincas Borba: Sofia, imoral e egoista por ex-
celéncia, Palha, homem destituido de qualquer principio mo-
ral, Rubido, egoista e interesseiro e mesmo Carlos Maria, em-
bora éste possa ser visto com simpatia em varias oportunidades.

Em Memérias Péstumas de Brds Cubas, a galeria de tipos
imorais é quase tdo rica: o lisonjeador Bras Cubas, o oportu-
nisa e politiqueiro L6ébo Neves, a conivente D. Placida e a
adultera Virgilia, embora no caso desta possamos ja vislumbrar
em Machado uma certa simpatia. Virgilia tem um filho, pro-
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cura esconder seus amores ilicitos, enfim, Virgilia, embora sem-
pre mais conduzida pelo médo que por qualquer outro motivo
torna-se uma criatura mais simpatica, menos desprezivel, pelo
menos que Sofia, eis que, vindo a amar Bras Cubas, a éste se
entrega inteiramente, sem qualquer reserva. Nao mantém, en-
fim, aquela atitude de falsidade, que podemos conferir a Sofia.
Ja& Capitu permanece como uma interrogacio na mente do cri-
tico. Por que ter adulterado? Para satisfazer a um capricho?
Para dar uma certa felicidade a Bentinho? Pelo fato de ter vi-
siveis semelhancas com Escobar? O fato é complexo e embora,
a primeira vista, possamos ver em Capitu, tdo-somente a frieza,
o calculismo, a indiferenga para com Bentinho, o fato é que por
costume ou por amor, ela se via unida a éste.

A traicdo com Escobar, no entanto, por outro lado, vem
confirmar uma certa mulher caprichosa e curiosa de tudo que
era Capitu, curiosidade que lhe veio desde crianga, portanto ja
antiga na altura do adultério. Até certo momento é possivel
explicar, nio justificar portanto, sua atitude.

Como podemos perceber parece haver uma gradacio na ati-
tude das trés mulheres, relativamente ao adultério: Virgilia ce-
de abertamente, vindo a adulterar com Bras Cubas. Atitude er-
rada, sem dutvida, mas ela ndo nega nem renuncia a seu amor;
pelo contrario, embora mae de um filho, passa a viver com a
pessoa amada, apesar dos preconceitos sociais. Capitu adultera
mas o romancista nfo explica bem o porqué e ficamos saben-
do do fato através de certas insinuagGes que Machado faz; quer
dizer o adultério como fato consumado fica apenas na suges-
tio, numa passagem das mais draméiticas de Dom Casmurro
em que Bentinho consegue inteirar-se de téda a tragédia que o
cerca:

“Palavra que estive a pique de crer que era vitima
de uma grande ilusido, uma fantasmagoria de alucinado;
mas a entrada repentina de Ezequiel, gritando: ~— “Ma-
mie! mamie! é hora da missa!” restituiu-se & conscién-
cia da realidade. Capitu e eu, involuntariamente, olha-
mos para a fotografia de Escobar, e depois um para o
outro.
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Desta vez a confusdo dela féz-se confissdo pura.
BEste era aquéle; havia por férga alguma fotografia de
Escobar pequeno que seria o nosso pequeno Ezequiel. De
boca, porém, nido confessou nada; repetiu as ultimas pa-
lavras, puxou do filho e sairam para a missa.” (p. 224).

E’ 0 momento em que Bentinho se da conta da tragédia que
se abateu sObre sua vida, nao lhe fazendo justiga, muito pelo
contrario, castigando-o duramente. Assim é que Machado nio
confere a qualquer de suas personagens a possibilidade de ser
feliz, a vida é cruel para todos, indistintamente. Dai as criatu-
ras machadianas nos parecerem todas malogradas, mantendo o
romance um ar sofrido e mesmo deprimente, eis que ninguém
se salva neste caos que é a vida das personagens.

Parece que a filosofia mesma de Machado tende a atomizar
tudo, a reduzir tudo a pé e essa tendéncia deligiiescente com re-
lag@o 4 vida estid presente nos trés romances da fase realista
de Machado. Isto ndo quer dizer que tédas suas criaturas, sem
excecdo, sejam desfibradas, imorais eis que podemos observar
certos “oasis” em que o romancista cria algumas personagens
cheias de virtude e chega mesmo a mostrar em detalhes mui-
tos rapidos, qualidades em figura como de Rubido e mesmo de
Bras Cubas. O que predomina, no entretanto, é uma atmosfera
densa, sombria, como a impedir a existéncia da felicidade, do
bem-estar para a criatura humana. E’ como se Machado ndo
cresse na existéncia da virtude, dai as criaturas aridas, vazias,
como Sofia, Capitu e Virgilia, no caso das femininas, e Rubiao,
Bras Cubas, Lobo Neves e Cristiano Palha, entre as masculinas.

O notavel em todos os processos amorosos é que Machado
confere as mulheres os maiores defeitos e os homens por esta
razdo sdo os que mais sofrem. Ironia prépria de Machado, em-
bora talvez seus romances fossem mais completos se houvessem
criado tipos femininos mais auténticos, mais convincentes, eis
que ao término da leitura de Dom Casmurro, Memérias Pés-
tumas de Bras Cubas e Quincas Borba uma impressdo nos fica:
os tipos masculinos convencem como figuras humanas, mas os
femininos ndo, porque incompletos, insensiveis, vazios e embo-
ra estejamos procurando fazer uma analise de como a obra é,
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gostariamos de que ela fosse melhor, mais completa. E’ evi-
dente que Machado conhecia muito mais a psicologia masculi-
na que a feminina, mas isto nao justifica a parcialidade com
que trata a mulher, conferindo tio-somente a ela, elementos
negativos do carater.

Concluindo, embora tenha realizado em sua fase chamada
realista trés romances primorosos, o fato é que faltou a éles,
nao um conhecimento profundo da vida, pois realmente o pos-
suia Machado, mas sim um sentido mais profundo da psicolo-
gia feminina; contudo, nio queiramos exigir de Machado em
sua obra uma experiéncia profunda que nio teve em sua exis-
téncia (no tocante a mulher), eis que a que teve se apresenta
exuberante em seus romances.
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