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Escrever má poesia é hoje na Espanha talvez tão difícil 
quanto encontrar um italiano que não seja amante do "bel-
canto". O jovem poeta espanhol começa suas experiências poé
ticas já a partir do alto nível a que a geração de 98 e, em suas 
pegadas, a de 27 elevaram a poesia espanhola. Unamuno, An
tônio Machado, seguidos depois por Dámaso Alonso, Gerardo 
Diego, Lorca, Alberti, Salinas, Guillén... foram alguns dos gi
gantes que com sua paixão e sangue vivo abriram e fecunda
ram o largo caminho, onde até hoje surgem e crescem as novas 
gerações criadoras. A Espanha poética que se alçou em 98 con
tinua pois sua marcha dentro de um amplo enriquecimento in
telectual e artístico. 

Dessa maneira o jovem artista não pode dissipar a heran
ça de seus antepassados e prossegue (conforme a inclinação de 
seu talento particular) desenvolvendo uma arte viva e cheia 
de seiva fecundadora. E' na novíssima geração do após-guerra 
que nasce Juana Garcia Norena, pseudônimo de Angelines Bar-
bolla, revelada ao público, com o prêmio Adonais de Poesia 
1950, do Instituto de Cultura Hispânica, em Madrid, concedido 
a seu livro La Dama de Soledad. 

Falar de um jovem poeta é sempre uma tarefa arriscada 
para a crítica; pois sem a grande e esclarecedora perspectiva 
do tempo, é talvez perigoso valorizar de modo claro e defini
do o que está ainda muito perto de nossos olhos e lançarmo-
nos a consagrar alguém que ainda espera na fila diante do 
portão da glória literária. Entretanto, apesar desta necessá
ria e iniludível limitação, nos aproximamos de La Dama de 
Soledad, na esperança de que nossas indagações críticas sobre 



sua poesia não fossem apenas uma tentativa semelhante à de 
certa mão que, pretendendo mergulhar num espelho, nada mais 
conseguiu senão resvalar por sua superfície fechada. 

Assim, por sobre a superfície densa de poesia oferecida 
pela jovem poeta, iniciamos um lento percurso, sentindo des
de logo que estávamos frente a uma alma de artista que ha
via logrado captar a essência de uma profunda experiência 
vital e transformá-la em arte. 

O Correo Literario de 15 de novembro de 50, falando so
bre o prêmio, nos diz entre outras coisas: "Juana Garcia No-
reña, que ha obtenido el prêmio Adonais este ano, es una chica 
de veinticuatro anos, que no ha publicado nunca versos, y que 
es casi completamente desconocida en Ias tertúlias poéticas 
madrilenas". Essas linhas realmente nos assombram e pasmam 
desde o momento em que entramos na intimidade de La Dama 
de Soledad. Tudo nesse livrinho (pequeno por seu tamanho!), 
revela a autenticidade brotada de uma experiência que tocou 
intensa e apaixonadamente as mais fundas camadas do viver. 
Sabê-la tão jovem nos espanta, pois é comum pensar-se que um 
tão pleno debruçar-se sobre o próprio sentir só pode ser con
cebido através da ação do tempo, que costuma predispor a al
ma para a perfeita integração de suas forças vitais. 

Porém aí está Juana Garcia Noreña, com sua palpitante 
juventude, de onde assomam versos pore jantes de uma emoção 
personalíssima e que, não obstante, parecem vir de muito longe 
no tempo e no espaço... Parecem brotar das sendas poéticas 
de seus ancestrais, vêm dos jograis e trovadores, vêm dos can-
tares de amigo e dos romances ibéricos, vêm das vozes renas
centistas e também destas mais recentes que, impregnadas de 
Espanha, subiram do âmago da terra, identificando-se com ela. 
Percorrendo a emoção que se desprende de La Dama de Sole
dad vamos recolhendo aqui e ali, distâncias e proximidades que 
se conjugam, influências antigas e recentes, porém tudo tão 
refundido e caldeado ao calor de uma tão grande sensibilidade 
e inegável experiência pessoal que o que paira acima de tudo 
é Juana e sua simplicidade, abrindo na poesia atalhos de in-
suspeitada fecundidade e beleza. 



Lidando com um tema tão velho como o homem: o Amor, 
Juana, entretanto, nos apresenta uma atitude emocional que 
de certa maneira difere daquela que vem predominando na 
poesia amorosa de todos os tempos. Antiqüíssima postura esta 
que poderíamos talvez chamar de "panteísmo amoroso", isto é, 
a identificação da pessoa amada com a natureza. Já Petrarca 
quando, há séculos, atravessava a floresta, aprisionara Laura em 
seus olhos e a via em todos os pinheiros e pedras do caminho. 
E muito antes dele, também um poeta persa já dizia: 

"Je vois le soleil éblouissant 
Et ce sont ses yeux. 

Je caresse l'ambre de mon chapelet 
Et c'est sa joue. 

J'apercois le cypres altier 
Et c'est sa taille. 

Je respire la rose de Kasvine 
Et c'est son haleine. 

J'entends chanter l'eau du kanout 
Et c'est sa voix . 

Et si je marche sur une vipère 
C'est encore Elle qui me hante." (1) 

Assim, conhecer o mundo, viver a vida pela Amada, atra
vés da Amada é uma das mais altas tendências do lirismo uni
versal . Porém, enquanto os poetas vêem a Amada na paisagem 
ou mesclada à realidade circundante, Juana, intensamente ade
rida ao solo, é a própria Natureza; e daqui brota aquela dife
rença de atitude a que nos referimos. Ela é a própria terra e 
o seu Amado é como a tempestade, o tempo ou a erosão que 
soem marcar para sempre a terra quando por ela passam. 

"Que lento este gran trago dei estío 
cuando prieta la tierra, seca, ardiente, 
tiene clara memória de la fuente 
en el cauce sin agua de su rio. 
Así mi corazón por su vacío, 
así por mis oídos tu reciente 

(!) — Ghazels. Tradução do persa por Marguerite Ferté. Paris, Ed. Bossard, 
1925. 



palabra, y por mis ojos el creciente 
dolor si nagua dei llanto mio." (2) 

Como a terra abandonada pela água, Juana quedou-se 
abandonada pelo Amor . . . e La Dama de Soledad nasce e se 
desenvolve sob um único tema: o Impulso em direção ao Ama
do distante; impulso esse exacerbado pela obsessão da lem
brança. Todavia, embora se apoie nesse único motivo, profun
damente subjetivo, que flui através de seus versos como te
ma de uma sinfonia musical desdobrando-se em infinitos e ra
ros tons, Juana nos oferece uma poesia apartada daquele sub-
jetivismo desintegrador, peculiar ao Modernismo. Àquele Mo
dernismo que reflete o homem desenganado de sua natureza 
dissecada, de sua espécie, e reduzido a uma simples função 
orgânica e onde a personalidade se fragmenta no jogo intelec
tual das imagens, afastando-se daquilo que deve ser autêntico 
no poeta ou no Homem: sua emoção individual. Na poesia de 
Juana o Homem está inteiro, com sua dimensão total. 

Longe de intelectualizar seu sentir, Juana nos oferta sua 
singela e rica intimidade às mãos cheias. O desfile de suas 
imagens poéticas expressa o fluir de uma consciência segura 
de seu valor, seu mundo poético é o reflexo de um espírito 
cheio de energia criadora que vive em profunda comunicação 
com o Amor, através da completa posse da realidade que se 
multiplica nas mil formas da Natureza. 

E assim se apresenta Juana Garcia Norena na linha de 
certos grandes poetas, onde a importância vital do amor tem 
uma funda e viva manifestação... Nela temos a força daque
le amor que chega, toca a alma e a arrebata para sempre com 
a inelutável fatalidade das forças cósmicas, amor que tão so
mente os seres de eleição soem conhecer. 

"Un árbol soy: he dado a cada viento 
su ocasión de sonido; a cada nube 
lugar para la lluvia; cuanto tuve 
lo ofrecí para el pájaro y su acento. 

(2) — Juana Garcia Norena — La Dama de Soledad. Madri, Ediciones Rialp, 
1950. "Tierra de Agosto", pág. 11. 



Por uno de amor, de amor dí ciento; 
de abrazos en el aire me sostuve, 
y todavia por mis ramas sube 
una sangre perdida a cada i n t e n t o . . . 
A cada intento, si, de tocar cielo, 
miro a mis pies, hundidos en el suelo, 
peregrinos oscuros en el frio. 
Si a tierra y cielo estoy siempre entregada 
iqué más puede pedirse a mi jornada? 
iqué deseas de mi, dime, árbol mio? (3) 

Poucas mulheres conseguiram dar-nos, como Juana, com 
essa intensidade, a consciência de que, sem dúvida alguma, 
seu sexo é o que está mais próximo e mais aderido às forças 
cósmicas. Juana flui, com sua poesia, pela corrente vital on
de espera acolher e guardar definitivamente o seu Amado. 
Seu amor brota dos ciclos vitais da Natureza e daí, talvez, a 
intensidade que emana de seus versos. 

Intensidade e plenitude, muito próximas da "visão lor-
quiana" do amor, é o que lateja no mundo poético de La Da
ma de Soledad. Aí a mulher enamorada se agiganta, se es
praia, extravasa seus contornos fixos de ser humano e se faz 
uma só realidade com as misteriosas energias da terra. "Ár
bol", "tierra", "agua", em suas múltiplas formas, são os sím
bolos básicos de onde brotam a profundidade e a plenitude 
sensual do instante amoroso vivido por Juana e cristalizado 
em sua poesia. 

"Como espera la tierra la tormenta 
y se llena de olores campesinos, 
y en leve viento mueve alados pinos 
y está al avance dei rumor atenta, 
así esperaba yo, muda y sedienta, 
con fragancias en todos mis caminos, 
contándote los pasos peregrinos 
y sin perder mi corazón la cuenta. 
Si, como el trueno, sí me enloqueciste, 
campaneaste por mi tierra triste, 
vi el cielo abierto y claro en el suceso, 

(S) — Op. c i t , — "El árbol", pág. 16. 



heriste con un rayo mi arboleda 
y aim en mis ojos vegetales queda 
aquel lejano resplandor dei beso." (4) 

Esses penetrantes versos refletem os rasgos dominantes 
na poética de La Dama de Soledad: sensualidade generosa, 
anelo de dar-se a identificação plena com as imensas forças 
vitais; sendo este último traço o que nos leva instintivamente 
a aproximar Juana das mulheres do mundo lorquiano. Não 
por sua estrutura psicológica, mas sim pela intensidade com 
que todas esperavam ou viviam o Amor, no qual viam a úni
ca possibilidade de realização biológica e vital. Se Juana é 
como a terra gretada e sedenta que aspira pela água ausente 
do Amor, Yerma eqclama, consumida pela ausência de um 
filho: "Yo soy como un campo seco donde caben arando mil 
pares de bueyes y lo que tú me das es un pequeno vaso de 
agua de pozo. Lo mio es dolor que ya no está en Ias car
nes." (5). 

E enquanto No via confessa a Leonardo: "Y yo dormiré 
a tus pies para guardar lo que suefias. Desnuda, mirando al 
campo, como si fuera una perra." (6). Juana pergunta ao 
Ausente: 

"Como puedes andar, y sin cuidado, 
fuera de Ias províncias de mi pecho; 
como puedes buscar tierra en barbecho 
mejor que la tocada por tu arado. 
( . . . ) 

No; no puedes andar sin mi cuidado." (7) 

"Terra tocada pelo arado" porém abandonada pelo semea
dor, sem frutificar, eis aí, a nosso ver, o fio secreto do drama 
de onde emerge a poesia de Juana Garcia Norena, cujo dolo
rido lirismo, sem dúvida, enterra suas raízes no frustrado 
anelo de fecundação, inerente a todo psiquismo feminino. 

(4) — Op. cit. — "La Tormenta" , pág. 19. 
(5) — F. Garcia Lorca —* Yerma. O. Completas. Aguilar, 1957. (Acto III, pág. 

1253). 
(6) — Idem — Bodas de Sangre. O. Completas, Aguilar, 1957. (Acto III, pág. 

1167). 
(7) — J. G. Norena — op. cit. — "La buena t ier ra" , pás. 57. 



Notemos, assim, que a simbologia com que joga em seus 
versos está toda fundamentada nos elementos naturais que 
são potentes forças de reprodução: Terra, Sol, Água e Árvo
re. E' principalmente através deles que a natureza perpetua 
sua continuidade; e é assim identificada com eles que Juana 
"vive" seu malogrado anseio de união. "Como espera a terra 
a tormenta, assim esperava eu, muda e sedenta . . . " . Terra 
fértil, ávida e insaciada, Juana esperava pela fertilizante chu
va do amor; para êie se preparou cheia de dádivas, porém foi 
atingida por uma onda violenta e impetuosa que avassalou 
"todos os seus caminhos" e se afastou, deixando atrás de si o 
resplendor daquele instante supremo, que preencheu de ma
neira absoluta uma existência inteira. Foi por esta intensi
dade sensual, brotada de uma simbologia quase irmã em suas 
raízes, que Juana nos pareceu desde logo uma personagem 
de Lorca. Até os "caballitos", símbolos queridos de Lorca, o 
são também de Juana: 

"Un nino va a caballo. La llanura 
se extiende hacia el azul dei cielo. 
Paso sola también, también hacia el ocaso, 
y el potro me galopa la cintura" (8) 

Extraordinária sensualidade esta que permitiu ao Ama
do de ontem deixar tão profundas marcas nos caminhos de 
sua vida, que tudo surge agora agudamente condensado, abar
cado em uma única visão: o Ontem, o Hoje e o Amanhã. Tu
do se mescla em um só momento temporal e espacial: aquele 
da PRESENÇA DO AMADO e sobre essa pedra fundamental 
se ergue toda sua coerente estrutura poética de verdadeira 
personagem lorquiana. 

"Ay, este tigre, 
( . . . ) 
este tigre que roza duramente, 
que me persigue tenazmente, 
que me descansa dulcemente, 
qu me nutre y me enceniza con sus abiretos ojos." (9) 

(8) — Op. cit. — "Nifio a caballo", pág. 20. 
(9) — Op. cit. — "La flera", pág. 61. 



Não é preciso nenhuma profunda análise para sentirmos 
que o Amor é em Juana Garcia Norena como um centro se
creto em torno ao qual tudo o mais gira e gravita, em uma 
mescla de prazer e dor; serenidade e desespero; aceitação e 
rebeldia. Que melhor símbolo que esta fera poderia revelar 
a violência e profundidade da lembrança do Amado, entra-
nhado em sua alma como garras? 

Entretanto o mais extraordinário em Juana é que, falan
do somente da AUSÊNCIA de seu amor, nos dá da PRESEN
ÇA do amado a visão mais profunda e tocante que se possa 
sentir. Pode esta afirmação parecer paradoxal, porém é o 
que mais prontamente se revela quando entramos no clima 
poético de sua poesia. 

"Una sublevación en la mirada, 
un toque de rebato por Ias venas, 
un viento levantando Ias arenas 
de mi piei a tus besos preparada. 
( . . . ) 
Y es que en la noche de tu olvido vienes, 
y te alojas, te engolfas en mis si enes, 
y todo es sinrazón dei pensamiento." (10) 
"Arde la sierra ál sol, en cada altura. 
y yo en la ausência de tu sol me abraso" (11) . 

Realmente, a PRESENÇA FÍSICA do Amado não existe 
aqui, não obstante, quão aguda é sua realidade! O amado é 
origem e fim do mundo poético de Juana; sentimos que êle 
ficou como que volatizado pela ação depuradora da distância 
e do tempo. Ação paradoxal, poderíamos talvez dizer, pois ao 
mesmo tempo que distancia o amado, o submerge na alma da 
amante, que segue magnetizada por êle como o ferro pelo 
ímã. 

"Dos noches tengo, dos; la que ha dejâdo 
en mi pecho de sombra tu desvio 
y esta dei mundo, ya sin ti vacío 
de verdores por monte, valle y prado. 

(10) — Op. cit. — "A veces llegas", pág. 18. 

(11) — Op. cit. - "Nino a caballo", pág. 20. 



iQué de buscar sin ver por cualguier lado! 
Sin luz el árbol y sin brillo el rio, 
sin una claridad el pecho mio 
donde te tengo en pie y amortajado." (12) 

Onde encontrar expressões mais justas do que estas esco
lhidas pela poetisa? Sua palavra poético-amorosa revela cla
ramente o pulso do verdadeiro poeta, daquele que está vin
culado ao processo criador como o homem às forças cósmicas. 

Procurando sair da zona intuitiva em que nos ativemos 
até agora, acercamo-nos do texto nu em suas expressões esti
lísticas, numa tentativa de compreender de onde brotam real
mente aquelas impressões que intuitivamente nos tocaram. 
Um olhar no vocabulário evocador do Amado confirma ime
diatamente aquilo que nossa intuição captou desde o primeiro 
momento: "tu reciente palabra", "tu olvido", "tu deseada ama-
necida", "tu luz", "tu desvio", "tu leve corazón de arena", 
"los pasos", "tu dulcísimo arbolado", "tu arado", "tus ojos", 
"tú... mi m a r . . . árbol... montaíía", "tu mano", "tus brazos", 
tudo, ou quase tudo, que se refere ao "tú", ou fica na AREA 
do ABSTRATO (palavra, luz, desvio . . . ) ; ou é um símbolo 
Por essas imagens representativas do Amado verificamos que 
revelador muito mais da ATUAÇÃO do que da pessoa física 
do Amado: "arbolado" (produz frutas ou sombra); "cercado" 
(prende, encerra); "arado" (fere, revolve); "mar" (arreba
ta, envolve, oculta); "manos" (prendem, acariciam, f e rem) . . . 

Aí temos, pois, algo desse vocabulário evocador do Ama
do, responsável pelo coerente sistema de imagens ou símbolos, 
ora abstratos ora atuantes, que produz em nós o impacto da 
palavra poético-amorosa de Juana que, na verdade, não pare
ce um poeta estreante, tal seu domínio da linguagem. Vemos, 
assim, que é desse coeso vocabulário, criador do reduto poé
tico de Juana, que surge em nós a nítida consciência da AU
SÊNCIA FÍSICA do Amado, bem como daquela constante 
PRESENÇA já acima mencionada, presença que nos chega co
mo se fora uma "emanação vital", emanação que tudo en-

(12) — Op. cit. — "Las dos noches", pág. 14. 



volve e subjuga e que é um comovente testemunho da força 
atuante do amor. 

* * 

Para o verdadeiro poeta, escrever é uma vivência; a cria
ção literária se torna um instrumento de expressão vital e 
tende a provocar naquele que lê a mensagem do artista a sú
bita revelação daquele mesmo clima que envolveu o nasci
mento da obra. Extraordinário poder o da palavra poética... 
é através dela que Juana nos transmite a densidade, a pleni
tude e intensidade de uma vivência que ficou como um marco 
em seu caminho. E como logra ela conseguir essa "transmis
são" de sensações e emoções? essa densidade e intensidade do 
momento vivido? E' que suas palavras atuam esplendidamen
te como signos, como elementos indicadores. Se nos detiver
mos em uma análise mais demorada, nos daremos conta de 
que toda sua estrutura poética está rigidamente condicionada 
a uma extraordinária condensação sintática e gramatical; a 
um magistral jogo de substantivos e verbos, onde o primeiro 
é o termo essencial. 

Espantoso é observar que o impacto emotivo que nos atin
ge, em certos sonetos, vêm de estrofes quase sem verbos, on
de os substantivos, quase sempre desnudos ou sem adjetivos 
qualificadores, imprimem à poesia uma dinâmica intensidade. 

Já no primeiro soneto do livro: "Tierra de Agosto". . . 
aparece esta particularidade estilística: nas quatro estrofes 
temos apenas dois verbos e sentimos que a emoção poética 
não flui deles, mas sim dos substantivos "tierra" e "agua" sob 
múltiplas formas: "Tierra", "cauce", "corazón", "ojos", "no-
cfte", "agua", "fuente", "rio", "Manto", "lluvia". Que poten
cialidade brota dessa coesa acumulação substantiva! Através 
dela o inefável e o indizível de uma profunda experiência vi
tal consegue transpor as barreiras da comunicação e atingir-
nos plenamente. 

Porém, claro está que a arte estilística de Juana não se li
mita a esse procedimento apenas. Sem que haja ruptura em 



sua estrutura poética e na emoção que desta brota, vemos que 
é usado um outro sistema verbal quase oposto ao primeiro: 
ausência de verbos em umas estrofes e imediata acumulação 
verbal em outras; recurso que, embora com elementos diferen
tes, igualmente sói comunicar-nos a paixão avassaladora que 
corre pelas veias do poeta. Senão vejamos: 

"Una sublevación de la mirada, 
un toque de rabato por Ias venas, 
un viento levantando Ias arenas 
de mi piei a tus besos preparada. 
Y, de pronto, en mis ojos, apagada 
la llama del amor, mis azucenas 
de nuevo en el agosto de mis penas, 
mi sangre a su silencio retornada. 

Y es que en lâ noche de tu olvido vienes 
y te alojas, te engolfas en mis sienes 
Y todo es sinrazón dei pensamiento. 
No contesta a mi afán la sombra muda 
y queda mi pasión, sin ti, desnuda 
y por la tierra galopando el v i e n t o . . . (13) 

Aí temos, pois, nas duas primeiras estrofes, sem verbos, 
uma sucessão de substantivos de incontida pujança e em se
guida os dois tercetos carregados de sete verbos, (deixemos 
de lado as formas nominais), portadores de uma intensa força 
anímica. Uns e outros são a fonte emocional destes versos 
que, embora trabalhados pelo poeta, não soam a obra de ar
tífice, mas a dons de verdadeiro artista. 

Nesta nossa tentativa de apreensão da mensagem poética 
de La Dama de Soledad, vêm-nos inopinadamente à memó
ria certas palavras de Rodó, palavras que sempre nos pare
ceram muito verdadeiras: 

"Cada criatura humana tiene en su desenvolvimien-
to real un dichoso momento en que culmina; ( . . . ) en 
que la realidad circunstante le ofrece como marco la 
situación capaz de destacar plenamente la fuerza que 
trae dentro de si y que da el porquê de su existência. 

(13) — Op. cit. — "A veces llegas", pág. 18. 



Si en ese momento se detuviera para cada uno de n o -
sotros el vuelo de Ias Horas y quedáramos así eterna
mente, jno valdría esto más que el torbellino de for
mas sucesivas con que nos precipitamos a la final diso-
lución? Todos merecemos la estatua de mármol en al-
guna ocasión de nuestra v i d a . . . " (14) 

Ao conhecermos La Dama de Soledad, pareceu-nos que 
aquelas palavras lhe foram endereçadas, pois, tivemos a níti
da impressão de que para Juana Garcia Norena se deteve o 
"vuelo de Ias Horas" e através de sua arte poética conseguiu 
ela eternizar "aquel momento" que teve em sua vida uma tão 
profunda significação que anulou tudo que veio antes e o que 
veio depois. La Dama de Soledad é a sua "estatua de már
mol" . . . e nela condensou-se sua vida. 

E tão isto parece certo que facilmente se percebe uma 
verdadeira "condensação temporal" alentando seus verbos. 
Falando de um amor que pertence ao passado, o mais natural 
seria que o tempo verbal empregado fosse o Pretérito, sob 
qualquer de suas formas. Entretanto notamos que naquele 
jogo verbal já citado mais acima predomina quase absoluto o 
Presente do Indicativo — precisamente aquele tempo em que 
a atuação temporal mais se concretiza, se afirma e se impõe, 
uma vez que o Presente é o tempo do desenvolvimento pleno 
da ação. Há raros momentos, não obstante, em que aparecem 
formas pretéritas e seu desenvolvimento se processa quase 
invariavelmente no ciclo: PRESENTE, IMPERFEITO, PER
FEITO, PRESENTE, em uma clara demonstração do Ontem 
prolongando-se no Hoje, verdadeiramente condensação tempo
ral que imprime ao vôo poético uma nitidez e expressividade 
inusitadas. Em "La Tormento", já citada mais atrás, vemos 
claramente este processo estilístico: 

"como espera la t i erra . . . 
( . . . ) 

así esperaba y o . . . 
( . . . ) 

(14) — José Enrique Rodo — Obras Selectas. Buenos Aires, Llbreria "El Ateneo", 
1956, pág. 835. 



. . . me enloqueciste, 
campaneaste... 
v i . . . 
heriste... 
. . . q u e d a . . . (15) 

Fortalecendo essa condensação temporal de que vimos fa
lando, temos ainda um verdadeiro caudal de formas nominais 
de verbo: infinitivos, gerúndios, particípios; formas em que é 
muito profunda a noção de efetividade e continuidade tempo
ral. Assim nas preciosas décimas de "Veleta": 

UNA veleta girando: 

Norte, Sur, Este y Oeste 
esperándote, y en este 
girar morir esperando, 
que no sé como ni cuando 
tendré descanso, y si llega 
también será muerte ciega 
la que le deseje a la luz: 
sin buscarte en la inquietud, 
sin encontrarte en la entrega." (16) 

Observemos, nestes densos versos, a plenitude expressiva 
obtida pelas formas nominais mescladas à ação verdadeira
mente verbal. A par desse justíssimo jogo dos tempos ver
bais, há também aí uma das características estilísticas mais 
expressivas em Juana: a ausência de verbo principal. E' esta 
ausência, (total ou só na oração principal), que principalmen
te nos leva a abarcar a totalidade da ação — uma ação já tão 
plenamente realizada que dispensa a indicação de seu MO
TOR RESPONSÁVEL. Só o RESULTADO da ação permane
ce imortalizado através dos substantivos: o MOTOR, o verbo, 
ficou diluído em seu PRODUTO. 

Os exemplos deste torneio poético abundam em La Dama 
de Soledad e a eleição é difícil, pois fluem todos tão expres
sivos que escolher um e deixar outros nos parece mal. Po
rém a escolha se impõe e assim, que vá... 

(15) — J. Garcia Norena — Op. c i t — "La Tormenta", pág. 19. 

(16) — Op. cit. — "Veleta", pág. 37. 



Nas quintilhas intituladas "Lo que no vuelve" temos em 
cada primeiro verso a reiteração: "No podría ser nunca". Te
mos aí um futuro do pretérito que abre uma interrogação em 
nosso espírito: Que é que não poderia ser nunca? E a respos
ta nos vem através de uma sucessão de substantivos justa
postos, tão perfeitamente ordenados que "vemos" nitidamente 
aquele decisivo momento amoroso que ficou para sempre es
culpido na alma da amante. 

"NO podría ser nunca. 
Cercados de Ias huertas, 
ancho campo, buey solo, 
margarita que tiembla 
con el viento de agosto. 

No podría ser nunca. 
Palabra de aquel dia, 
sol justo en el ocaso 
acueducto de dicha 
de tu mano a mi mano. 

No podría ser nunca. 
Huídas, esplendores, 
agua varia y sonora, 
y tus pasos de hombre 
vulnerando mi sombra." (17) 

Notemos que, excetuado o verbo da reiteração: "podría 
ser", não é algo apartado do fato principal, não há verbo nas 
estrofes. Não nos enganemos com o verbo "tiembla" do quar
to verso, notemos que está introduzido por um relativo, guar
dando, pois, valor adjetivo. A natureza se mescla à PRESEN
ÇA do Amado; tudo está tocado de mágica existência: "huer
tas, campo, buey, magaritas, v ien to . . . " tudo aquilo que foi 
o cenário iluminado por aquela profunda experiência vital 
de Amor, ali permanece expresso por termos concretos, níti
dos, singelos. Por outro lado, nos dois últimos versos, aquele 
maravilhoso acontecimento, (em que a amante mal pode crer 
como verdadeiro!), vem expresso por termos abstratos: "tus 
pasos. . . vulnerando. . . mi sombra." O único verbo que po-



deríamos apontar aqui está sob uma forma nominal: "vulne
rando"; e notemos ainda que é o termo que com seu intenso 
significado semântico nos dá o valor exato daquele momento 
eternizado na lembrança. 

Também em "Madera Dulce" temos um eloqüente exem
plo do impacto emocional de uma ação cujo verbo está ausen
te, provocando, conseqüentemente, a intensificação da carga 
significativa dos substantivos. 

"TÚ, por tus quatro cuchillos; 
yo, por mis cuatro maderas. 

El primero, el dei olvido; 
el segundo, un solo beso 
de dos bocas, con dos filos. 

Los otros dos: "Que me quieras". 
"iTe quieres casar conmigo?" 

Yo por mis cuatro maderas: 
la de mi barca sin rumbo 
la que en mi hogar no se quema, 
y Ias dos de esta cruz alta 
donde me tienes clavada." (18) 

Como vemos, não há aqui um único verbo real, pois "que
ma" e "tienes" assumem um valor adjetivo, qualificando "ma-
dera" e "cruz". Porém seria necessário conhecermos o verbo 
de que dependem "por tus cuatro cuchillos" ou "por mis cua
tro maderas" para que sintamos a emoção que se desprende 
de sua mensagem poética? E' indiscutível que não e que, sem 
verbo, se produz uma condensação poética talvez maior do 
que aquela que se daria com o verbo nítido e claro. Temos 
assim uma impressão mais penetrante de algo que se realizou 
definitivamente no passado e que perdura no presente com to
do o peso de sua significação a tuan te . . . 

* * 
A assim, através de uma invulgar mestria técnico-poéti-

ca, Juana nos vai singelamente apresentando sua mensagem 



vital, não se limitando a nenhum lugar comum, antes fixan-
do-se na auscultação dos movimentos de sua alma. E em seu 
estilo, reflexo do clima contemporâneo, transparece aquela 
maneira de observar-se, desligada do raciocínio, atenta somen
te à verdade psíquica, captada pela emoção. E através de seus 
caminhos poéticos conseguimos aprisionar inteiramente aqui
lo que é o sangue que os vivifica, isto é, o Amor, ou melhor, a 
Lembrança do Amor. 

Como não é de estranhar-se, essa precoce maturidade fe
minina, esse seguro caminhar pela senda poética, conseguin
do tão prontamente uma consagração como a do prêmio Ado-
nais, despertou ciúmes e maldades. 

Em um de seus poemas, "La otra Muerte", foi descoberto 
um acróstico que resulta no nome do consagrado poeta con
temporâneo espanhol, José Garcia Nieto. 

JOven a la muerte voy 

SE' que me espera y me llama. 

(GAlanes que me desposan, 
Ruisenores que me cantan. 
Cludades que se me ofrecen. 
Alas que me llevan, alas...) 
Nleve seguirá a la nieve: 
Enero es donde tú faltas. 
Tú fuiste mi muerte y eras 
Orilla de mi esperanza." (19) 

Tão logo chegou-se a essa descoberta, alguns, nas conver
sas dos café, se crêm no direito de apontá-la e de denunciar 
aquele poeta como o autor de La Dama de Soledad. A acusa
ção chega às páginas de um jornal, acompanhada de uma sé
rie de semelhanças de imagens poéticas entre a poesia de 
Juana e a de José; apontado, além disso, a identidade de ini
ciais: J. G. N. Tudo aí, é evidente, surgia com um halo de 
verdade e a dúvida permaneceu em muitos espíritos. 

Na verdade, desde sua primeira entrevista, Juana havia 
dado explicações quanto à eleição de seu pseudônimo: "Juana, 



porque admira mucho a Juana de Ibarbourou, y Norena por
que es un apellido muy asturiano, y ella es asturiana." (20). 
Não fala de Garcia. Alguém sugere que haja sido por eufo-
nia, ou que talvez o haja escolhido por secreta admiração ao 
fino poeta que é Garcia Nieto, uma vez que ela mesma o apon
ta entre seus poetas favoritos: "Antônio Machado y Federico 
Garcia Lorca. Entre los jóvenes, Bousoho, Valverde y Garcia 
Meto, entre otros." (21). 

Quanto às acusações de semelhanças poéticas, José Gar
cia Nieto responde em uma irônica carta-aberta ao principal 
acusador, Sr. Na veros, dizendo a certo momento: " . . .(yo) pon-
dría ejemplos mucho más claros que sirvieran para demostrar 
como algunos versos de la sehorita Norena — desde luego, nin-
guno de los que él cita —, se parecen a otros mios; pero esto 
es fruta poética del tiempo en que vivimos de la que ni yo ni 
los demás tenemos huerto cerrado, y que nada dice de la falta 
de autenticidad de un poeta." (22). 

Entretanto, apesar dessas justificações e das várias polê
micas que o caso suscitou, tudo ficou no campo das hipóteses. 
A ocorrência nos atraiu, pois a poesia de Juana Garcia Nore
na nos apaixonou, e por curiosidade procuramos os poemas 
de Garcia Nieto, recolhidos em dois preciosos livrinhos da 
Colección "Más Allá". 

A primeira impressão que tivemos foi a de uma poesia 
mais sutil, mais trabalhada, mais refinada, porém de onde bro
tam amiúde certos símbolos, metáforas ou conceitos perfeita
mente semelhantes àqueles encontrados na densa poesia de 
Juana. 

Depois de uma primeira leitura, as duas poesias se nos 
mostraram como as duas faces de uma mesma moeda. Para 
os dois poetas, a mulher é "cauce", "cárcel", "tierra", "torre", 
"reposo". . . o homem é "rio", "agua", "orilla", "mar" . . . para 
os dois, as metáforas "cuchillo" e "madera" aparecem associa
das, embora não com o mesmo sentido. O "pressentimento do 

(20) — Correo Literário, 15 noviembre de 1950. Madrid, pág. 9. 
(21) — Ibidem, pág. 9. 
(22) — Correo Literário, 15 abril de 1951. Madrid, p ig . 2 . 



amor" e sua "revelação súbita" também lhes é comum. Mui
to extensa poderia ser a relação dessas identidades, porém não 
é precisamente um levantamento estatístico o que mais nos in
teressa. E além disso essas coincidências não nos podem auto
rizar sem mais nem menos a um juízo precipitado, atribuindo 
uma mesma fonte às duas poesias; pois é evidente que o que 
individualiza a força poética de uma poesia não é só a pala
vra, a linguagem; nem é precisamente o tema, os símbolos, as 
metáforas ou imagens, porém, sim, um rico complexo de sen
sações e sentimentos que traduzem os movimentos mais ínti
mos da alma em comunhão com o mundo e que dão o "clima 
poético" próprio a cada poeta. 

Ainda que estejamos longe da presunção de tentar, neste 
ligeiro estudo, uma crítica estilística que pudesse dissipar as 
dúvidas suscitadas, dispusemo-nos a confrontar ambas as poe
sias, limitando as de Garcia Nieto a uma única parte de seu 
Primer Libro de Poemas, justamente vinte sonetos que se de
senvolvem sob o mesmo tema dos de Juana: a ausência da 
Amada. 

Delimitadas as áreas poéticas para a comparação, nossa 
análise, em seu principal objetivo, encaminhou-se no sentido 
de descobrir até que ponto se podia sentir em La Dama de So-
ledad o desprender-se do feminino e em Garcia Nieto, do mas
culino; e mais ainda, se haveria ou não, nas raízes das duas 
poesias, a mesma significação vital, o mesmo clima poético. 

Em princípio, preocupando-nos em abarcar as forças psico
lógicas que nutrem as duas poesias, notamos pela significação 
da ação verbal que, em Juana, esta ação se expande em atitu
des caracteristicamente femininas. Em sua poesia a mulher 
"presiente" a chegada do amor; "espera"; "se entrega"; "apren
de"; "es herida"; "cuida"; "vela" e é "reposo" para o ho
mem . . . 

Por outro lado, a ação verbal, em José, é verdadeiramente 
o reverso da medalha: sua face masculina. Em sua palavra 
poética o homem "busca", "consigue", "ensena", "vence sin 
ser vencido", "hiere", porém só na mulher encontra "reposo". 



Quanto às imagens estruturais de ambas as poesias pros
seguimos notando que em Juana a mulher é "tierra", "cauce", 
"árbol", "torre", "madera", oriila' , "cárcel", "reposo". . . Em 
José essas imagens se repetem exatas: a mulher é "cauce", "re
poso", "cárcel", ' ' torre ' , "junco" (renovado pela água); e o 
homem ; "oriila", "fuego", "agua", "rio", "voz", "cuhillo", "es
pada" . . . 

Como vemos, é realmente extraordinária a coerência in
terna que guarda, nas duas poesias, esta simbologia erótica, e 
que provoca a impressão de estarmos diante da mais perfeita 
dupla que se poderia desejar: um homem e uma mulher que 
apresentam em seus psiquismos as mesmas poderosas energias 
anímicas, feitos, sem dúvida, para se encontrarem e se comple
tarem idealmente, nos eternos ciclos vitais. 

Diz José: 

"Diste cauce a mi voz deshabitada, 
guia a mi mano y calma a mi sorpresa; 
la sombra de tus ojos quedo ilesa 
cuando toco la oriila de mi espada. 
( . . . ) 
Todo en ti fue seguro, decidido, 
como ruta de pasos ya sonados 
o presentido vuelo de altas aves." (23) 

"jQué mal guerrero fui de tu impaciência! 
Qué mal abril dei agua renovada 
que te encontro hecha junco en la ribera!" (24) 

Diz Juana: 

"Suena la tierra, suena golpeada, 
suenan las pieles tersas dei verano 
heridas por la planta enamorada. 
Nino a caballo solo por el llano; 
la pluma, abandonada de mi mano, 
y yo apresando el aire, el hi jo, n a d a . . . " (25) 

(23) — José Garcia Nieto — Primer Libro de Poemas. Madrid, Afrodisio Aguado, 

1951. "Poema II", pág. 85. 

(24) — Op. cit. — "Poema II", pág. 86. 

(25) — J. G. Norena — op. cit. — "Nifio a caballo", pág. 20. 



"TÚ me ensenaste las palabras 
y las dejaste entre mis lábios 
ya sin lugar para apoyarlas, 
( . . . ) 
Tú me ensenaste Ias palabras 
y no hubo tiempo a que mis manos 
te devolvieran todo el fuego 
que tu encendiste. Como el pájaro, 
iré prendida de una música; 
no sabre nunca lo que canto." (26) 

Acreditamos que em poucas poesias podemos encontrar as
sim tão profundamente delimitadas as características fundamen
tais da dualidade sexual: o masculino e o feminino autênticos. 
Se em Juana tudo está profundamente aderido à eterna Na
tureza, pois a mulher é, sem dúvida, o ciclo vital, o tempo, a 
renovação incessante da vida; em José tudo é mais livre, mais 
ativo, mais tenso, por ser o homem o fator responsável por 
aquela renovação. Em ambas as poesias lateja a secreta luta 
entre homem e mulher: de um lado o eterno impulso da mu
lher, tentando conquistar o homem para submergi-lo em si 
mesma, atendendo à irrevogável lei da perpetuação sexual: 

"Algo más, algo más... 

( . . . ) 
por algo más clamo y me sublevo, 
inerme, 
con una tenacidad de acantilado ciego, 

( . . . ) 
por algo más 
por algo más que tú mismo, 
pero que te pertenece y que te trajo, 
y te rodeó, 
y te dió ardentísima presencia, 
por algo más, 
algo más..." (27) 

A mulher de raça sente, ainda que não conscientemente, 
que "algo más" a leva . . . e que luta "por algo más" que seu 

(26) — Op. cit. — "Lección de amor", pág. 41. 
(27) — Op. cit. — "Por algo más...", pág. 63. 



próprio homem. . . Segue a lei da renovação cíclica da Natu
reza, pertence à evolução cósmica, embora não o saiba cons
cientemente . 

Por outro lado, temos o dualismo que persiste no homem: 
necessidade de apoderar-se da mulher, submergir nela, encon
trar a calma e perpetuar-se no tempo e paralelamente afas
tar-se dela, por ser-lhe intolerável a sensação de ser dominado. 

"Dame tu guardiã, amor, para que duerma 
en esta prometida y silenciosa 
tierra de sed, abandonada y yerma." (28) 

"Quiero de tu cintura ser palmero, 
velador de tu suefio más tranqüilo, 
guardian de tu garganta y su sigilo, 
y de tu frente huída buen viajero. 

Viajero, sí, y hacen mi derrotero 
desde este jubiloso tacto en vilo 
donde el tej ido terso de hilo 
comprobó mis agujas de romero." (29) 

"Todavia en mi sueno más urgente 
crecida por tu propia arquitectura, 
te tengo y te retengo en la andadura 
de mi viaje sin olas, plenamente." (30) 

Eis aqui nas duas poesias a secreta luta dos sexos, luta 
silenciosa e inevitável que vem de longe, que brota das pró
prias fontes das potências cósmicas. Embora nos pareça insó
lita essa extraordinária coincidência de atitudes nestes dois 
poetas, coincidência euja explicação nos foge de todo, estamos 
certa de que o feminino que se desprende da poesia de La Da
ma de Soledad dificilmente poderia haver brotado de um psi-
quismo masculino. Toda sua estrutura poética flui, como vi
mos, de um coerente sistema interior que nenhum poeta mas
culino seria capaz de forjar com tanta autenticidade. O im
pulso de entrega, de submissão e o afã de absorção do amado 
só poderia ser sentido por um mulher, e, acima de tudo, aquê-

(28) 
(29) 
(30) 

— José Garcia Nieto — Ibidem, pág. 95. 
— Op. cit., pág. 96. 
— Op. cit., pág. 97. 



le veemente e quase angustioso desejo de fecundação que sen
timos em cada palavra poética de Juana Garcia Norena, é o 
intenso sentimento típico de seu sexo, dotado como foi, pelas 
inabarcáveis forças da Natureza, de poderosos instintos para a 
reprodução da espécie humana. 

Imaginar-se, pois, que as duas poesias puderam brotar de 
um só poeta é algo problemático e arriscado. Como poderia 
um só poeta desdobrar-se em tão distintas atitudes vitais? Isto, 
na verdade, só poderia suceder a alguém, talvez raro, que 
guardasse em si mesmo o dualismo psíquico dos sexos . . . 

* * 

Enfim, o que nos fica, acima de tudo, da leitura de La 
Dama de Soledad é aquela já mencionada força atuante do 
amor. Só nas poesias em tom maior (como esta), conseguimos 
encontrar assim aguda essa sensação da ATUAÇÃO do Amor 
(com A maiúsculo), no sentido que tão lücidamente lhe em
presta Ortega y Gasset: 

" . . . a m a r algo no es simplemente "estar", sino AC-
TUAR hacia lo amado. Y no me refiero a los movi-
mientos físicos o espirituales que el amor provoca, sino 
que el amor es de suyo, constitutivamente, un acto tran
si tivo en que nos afanamos hacia lo que amamos. Quie
tos, a cien léguas dei objeto, y aun sin que pensemos en 
él, si lo amamos, estaremos emanando hacia él una fluen-
cia indefinible de caracter afirmativo y cálido." (31) 

E é isto o que se passa com La Dama de Soledad. Através 
de sua poesia Juana "flui" em direção do Amado na mesma 
medida em que o amor permaneceu "atuando" em sua alma. 
Com o Amado distante, porém diluído em seu íntimo, ela ex
travasa em seus versos todo o dinamismo amoroso que a inun
da por inteiro. Todas suas forças vitais estão como que "ca
nalizadas" para êle, com uma intensidade que nos atinge e 
emociona, através de sua invulgar arte poética. 

(31) — José Ortega y Gasset — Estúdios sobre el amor. Madrid, Aguilar, 1950, 
pig . 73. 


