UMA NOVA DIMENSAO NO ROMANCE BRASILEIRO (¥)

wsorio Alves de Castro

Senhores professores, estudantes e meus senhores:

Prezo ganhar a estima de v6s todos na interpretagio des-
ta guerritha. De um guerrilheiro déste irrequieto e itinerante
mundo literario, onde ansias sobre-humanas assenhoram-se de
todo e para a existéncia sem fim dos seus participantes.

Sinto-a desde minha meninice entranhar nos meus sonhos,
a ocorréncia de um curso regular, e logo participei do im-
possivel, agitando-se nas contradigbes entre o desejo e a rea-
lidade que ainda pairam sObre a mocidade brasileira aban-
donada.

Procurei resistir e s6 me foram dados os recursos do au-
todidatismo, e tive de esbarrar nos penosos conflitos do ser-
ou-nao-ser dos conhecimentos.

Se bem que éste alargue vastas oportunidade a contem-
placdo, a pesquisa resultante é recessiva as duavidas, que so-
mente as disciplinas universitarias regularizam entre as coi-

sas, 0s séres e o pensamento.

A insubmissido contra o marginalismo levou-me a intimi-
dade das leituras demoradas, de tudo que a inteligéncia e a
vida podiam me oferecer. E me deram o seu leite, e 0 seu mel,
chegando entdo ao limite emocional onde os “livros as maos
cheias” do poeta ndo eram somente uma ternura recreativa
do espirito.

{*) — Damos aqui & estampa uma conferéncia do escritor mariliense Osério Alves
de Castro, pronunciada em nossa Faculdade a 6-5-63, em atendimento a um
convite da Subcomissdo Estadual de Literatura de Marilia.

Como se verd, trata-se de documento de grande importincia para a
compreensio de Pérto Calendario, romance com o qual Osério Alves de
Castro estreoun na Literatura Brasileira.
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Mais do que sentir, tornou-se um convite a expressio: era
o meu destino mirando as dimensdes da vida onde ha sempre
uma porta aberta atraindo seus afeigoados.

Em 1923 emigrei para Sao Paulo e filiei-me clandestina-
mente voluntario 4 Semana de Arte Moderna. Trazia da mi-
nha velha Bahia textualista a identidade num sonéto e num
hino em que cantei a minha cidade natal.

Atendi ao chamado da juventude paulistana, e no meu
novo ambito municipal, escrevi versos e artigos. Entre éles,
um sofreu violenta reaciio, dada as influéncias do “garconie-
rismo” de apds-guerra, insinuando “as vantagens das mulhe-
res que trabalham nos cafézais, cortar os cabelos”.

Viviamos neste tempo uma sociedade onde o acesso a opi-
nido devia-se a uma conciliagdo entre os donos do saber e as
conveniéncias do poder.

O entusiasmo da Semana de Arte Moderna, desfrutando
uma dependéncia verbativa, circunscreveu-me entre os sonhos
e a euforia da transformacao universal.

Algo de extraordinario comecou a acontecer. As valori-
zagoes por decreto delirou a cornucédpia generosa do enrique-
cimento galopante, e numa concepg¢io esportiva os “records”
da prosperidade cafeeira embriagaram todas as vontades...
Cedendo-me a pratica, o imaginario foi tragado melancolica-
mente; os visionarios da Semana, agregados ao alto funciona-
lismo e as promogées politicas, encostaram a lira dos poetas
e secaram a ninfa dos prosadores.

Segregado, a margem das competi¢des, contemplei atra-
vés do fundo de minha agulha — por onde ja tinham passado
os camelos biblicos — as paisagens do meu mundo tumultuoso.
Tive a visdo compensadora do amor da paternidade, desfilan-
do entre as raiangas da memdria, por onde a trajetéria das
aguas missionarias do meu Rio de Sdo Francisco passaram pa-
ra dar de beber as terras flageladas.

Através de sua acustica ouvi o canto maravilhoso do tra-
balho levando as riquezas e o bem-estar para as cidades e as
metrépoles.
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A linha parou, entupiu o fundo da minha agulha de alfaia-
te, mas deixou-me diante da paisagem de treva, onde relam-
pagos da tempestade localizavam os vultos andantes do deses-
péro.

Era a grande crise econOmico-financeira do ano de 1929,
uivando o caso consumado.

Suas conseqiiéncias trouxeram as matangas e o desalento!

E a todos desajustes acudiu o velho e generoso chamado
da terra providencial: era o Sertao — Anteu revertendo o des-
tino fatal da tragédia dos deuses gregos.

O mesmo Sertdo vindo dos fundos das idades, misterioso e
prometedor, atraindo para suas reservas a messe das esperan-
¢as; gerando na imensidade a forga criadora de todos os su-
mos do Universo: o tempo e o espago; franqueando aos deli-
rantes a miragem das pedras falsas, e aos fortes a decisao de
resistir e consolidar para os dias a virem a paz e a liberdade.

Marilia era o marco avangado déste imenso e mesmo Ser-
tao continuando.

Nés, os naufragos da grande catastrofe, partimos todos pa-
ra aqui: — sonhadores, abnegados, os falidos e os espertos; as
familisa numeross e os solitarios, ansiando recomegos indivi-
duais; homens, mulheres, velhos, atraidos pelo milagre da re-
cuperagdo; artesdos e comeretantes, as grandes misérias e as
virtudes silenciosas para serem acolhidos no amparo da tferra
virgem vertendo das glebas férteis substincias da vida.

E o trabalho criador estendeu-se e deu-nos nos angulos
dos telhados o agasalho urbano, e foi pelos espigoes, pelas bai-
xadas, crescendo na germinagdo das lavouras e na realidade
da abastanca.

Marilia era a revivéncia sem fim, presente em tudo como
antigamente, “a denunciar que para o Sertdo esta voltada cons-
tantemente a alma coletiva como a agulha imantada para o po-
lo magnético™.

Aqui tomado pela arrebatagdo consciente, perguntei a mim
mesmo a respeito do meu drama de escritor:

— Sera pecado se contar as estrélas do céu?
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E a voz do Sertdo patriarcal vindo do fundo de minha gé-
nese respondeu: — Um livro é um filho que o Universo pée
em nossas entranhas, e tem que nascer. Nasce ou nos mata.

A histéria de um livro, por mais insignificante que seja, é
um episoédio da histéria da literatura do seu pais, e se nao in-
teressa aos leitores e aos criticos, pelo menos conforta o autor
pela participagdo que deu a cultura da sua terra.

Quando fiz o langamento de Porto Calendario, antevia a
inaceitagdo que éle receberia, ndo sé por tratar-se de um caso
estranho, de que participava a condi¢do do autor a margem das
letras, como a certas particularidades literarias oferecidas aos
afei¢coados do romance.

Apesar da insubmissdo caracteristica das suas expressoes,
e do genésico do seu conteudo, Pérte Calenddrio nio ganhou
uma popularidade generalizada, mas vem desfrutando um cer-
to interésse por antever na sua composic¢do isto que o escritor
francés Mauriac chama de maneira de facilitar, pela fidelidade,
a aproximacao dos sentimentos humanos.

Escrito pensadamente, atendendo a um tema do povoamen-
to, acostumo chama-lo de romance de comunidade, isto &, de
viver suas expressbes em diversas dimensces que, situadas em
historias apartes, prendem-se a um encadeamento de posigées
que tomei aos rios engrunhados nas cordilheiras, vencendo gran-
des distancias e saindo abaixo, com os mesmos peixes, as mes-
mas aguas, dando a vegetagdo ribeirinha o mesmo colorido,
e as flores o mesmo perfume. Esta imagem lirica de unidade,
corresponde ao auto-poético de onde desentranhei o titulo que
o apresenta, e repete-se no folclore do Sao Francisco dizendo:

Esse Porto das Calendas
Boas dadivas vai mandar:
Um punhado de sementes,
Liberdade pra valer,

Paz e terra com nascentes
Muitas vacas parideiras

E um filho pra ninar!
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Indiscutivelmente, o debate sObre a linguagem esti aber-
to em Porto Calendério. E’ um advento, nao s6 como propul-
sao aglutinadora de forcas anénimas, como por ser uma dig-
nidade do pensamento dos seus proprios personagens. Em uma
tentativa de romance de comunidade, a preferéncia de singu-
larizagao é uma estruturagdo basica — onde a seqiiéncia dis-
ciplinada das imagens deixa de existir. Sucedem-se nas diver-
sas histdrias as expressées como movimentadoras do drama em
transito pelas emoges humanas.

Sabemos que na regido do Sdo Francisco, como entre todos
0s povos que tém um passado demorado de isolamento, a lin-
gua é um instrumento produtor de relagdo e sobrevivéncia.
Simplifica-se e evolui em proporgdes de utilidades, e estas vao
desde coisas domésticas até a persisténcia instintiva liberando
o pensamento.

Nelas vao se juntando a férga dos sentimentos que se divi-
dem em acontecimentos cujos registros moldam-se em diversas
dimensdes, — a poesia, a prosa, o teatro e a musica, nas suas
variedades universalizadoras.

Precisam, como a vida, falar em tédas as pessoas. E’ um
meio natural de levar a consciéncia realista dos assuntos a um
sentido estético e fiel das coisas.

Sinto ai, na afirmagio da existéncia, uma opgio as maiti-
plas relagoes que criam o estilo e sutilizam no tema a centra-
lizagdo sem os artificios das verossimilhangas e privativistas...

Foi no enfoque complexo déste conjunto que realizei Pér-
to Calendario.

Satisfaz-me, a respeito, abusar da atencido de vés todos.

Quando Guimaraes Rosa langou o Grande Sertéio: Veredas,
0 pais inteiro o recebeu espantado gritando: é um absurdo! E’
uma invengao! Ouvi mesmo um velho intelectual dizer ser uma
blasfémia.

Outros, estonteados pela revelagiao, removeram a gléria de
Joyce para as terras do Urucuia e plantaram-na monumental-
mente no delirio das abstragdes e das crises de heteronimia.

Para mim foi um chamado. Passei por cima dos meus com-
plexos de puritanismo da velha Bahia, onde as travadas da
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Réglica e da Tréplica ressoavam purificando as leis, que seriam
empregadas em homens de quem arrancavam a alma, e segre-
garam-lhes no abandono e na miséria para justificar uma pre-
ponderincia de eleitos. Ouvi e atendi a linguagem de um es-
critor falando para o Universo, com a sua audicia, o seu gé-
nio, a mesma linguagem que ouvi em minha casa, em minha
cidade, e dos habitantes do grande vale, atuaimente visto pelos
“experts” do desenvolvimento, cagadores de dividendos, como
um simples episddio de transito. Encorajei-me a apresentacgao.
O Rio de Sao Francisco é uma liberdade, e em 1945 tinha ter-
minado Pérto Calenddrio como uma tarefa de consciéncia do
meu drama de escritor anénimo, e senti que estava sozinho.

Apesar de certas configuragGes, ndo existe paralelo entre
Porto Calendério e o Grande Sertiio: Veredas, a nao ser as afi-
nidades 1éxicas e as de aspectos complementares na descrigao
do ambiente exterior.

Nas dimensdes, Pérto Calenddrio sugere minha auto-sufi-
ciéncia: o personagem principal ndo empresta fungio impres-
sionante ou alegoérica, conhecida desde o conto grego até a fic-
¢do dos nossos dias, onde o individuo absoluto ou condicional
fronteia o espetaculo e o vincula as comogdes do seu préprio
destino.

Orindo Brotas, presente nos tempos das diversas histérias,
é simplesmente uma conseqiiéncia irreplicavel, da mesma pe-
dra angular de uma mensagem coletiva onde as afinidades ma-
ternais, matrizes de nossa unidade nacional, sdo um vértice épi-
co de valores reunidos. Uma elipse, digamos, de continuidade
onde se situa Paraguacu e Bartira, vividas em todas seme-
lhangas.

Outra particularidade que tentei atender foi a de procurar
que todos os personagens sejam validos. Nisto parece existir
um fundo de primitivismo, mas num pais em consolidagdo e
transformacdo aoc mesmo tempo, o primitivo satisfaz a exigén-
cia histérica do pensamento, e as necessidades dos povos.

Encontramos nesta dimensio de Pérto Calendario a tia Ga-
tona, Jodo Imaginirio, Mamédio Brotas, os Alfonsos, a Escola
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de Mestre Otilio, onde éste pobre menino do Jesus Cristo, pe-
quenc Cirineu, tomado pela graga de honrar pai e mae, valeu-
se do artesanato, e, destruido pela maldigao, sofreu a desespe-
ranga, ativada pela duvida angustiosa levada a alma da crian-
¢a. Ou mesmo déste Dr. Santos Cunha, letrado e mistificador,
que nunca péde apagar com sua sabedoria um 6dio centenario
entre clas. Mas, no dia em que um acontecimento estranho fe-
riu o carater primitivo dos velhos inimigos e confraternizaram-
se, para justificar sua participagdo, Dr. Santos Cunha saudou-
os cantando a Marselhesa em francés. Nao é caricatural, e sim
um teste entre as dimensées das imagens, aculturando-se.

Sao criaturas vivas transitando ou sitiando-sé¢ pelas inda-
gacdes liberadas de preconceitos de forma, das metodizagges da
sintaxe, para que a literatura nao seja um virtuosismo de ta-
xidermistas, aparentando a vida pelo ganho dos artificios.

Os meninos de Santa Maria da Vitéria, quando engrossa-
vam as vozes diziam ou escreviam nos muros: “No ano que vem
caminho de Ribeirdo Préto me tem”. Era o Brasil refletindo
na pobre cidade distante. Este sentido, alids permanente em
Porto Calenddrio, junta a comunidade a incumbéncia de uni-
fieacdo. Também a tragédia de Cipriano acendedor de lampiso,
de sua mangueira onde a fome dos filhos jamais deixou ama-
durecer os frutos. Vitimas de um envenenamento alimentar,
reviviam nos frutos maduros diante da cidade espantada, en-
quanto o velho levava-os e atirava-os ao rio, gritando pelos
nomes dos filhos da terra espalhados pelo pais inteiro, unica
cintilacdo dentro da sua loucura dolorosa.

Sdo também personagens entre certas posigGes e partici-
pantes do enfoque monologal as barcas, as ferramentas de
producio, e o arvoredo, atraidos a4 cena numa maneira de
prender o leitor em ajustes interiores e recepgdes do coti-
diano.

Passarei agora a um confronto literario em cuja demons-
tragdo procuro ser acessivel as diferencas de um motivo es-
pecifico, onde a dimensdo reflete seus participantes em rela-
¢io ao significado.
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Apresentarei a peste, num sentido multiplo dimensional
em Pérto Calendario, em paralelo com um romance psicolo-
giso e um outro de polémica.

Antecedo com o nosso Machado de Assis.

Para Bras Cubas, no seu didlogo de Adao e Eva, a peste
foi sua libertacdo deformando a face impura da mulher que
lhe inspirou o primeiro amor. Préso a uma lembranga inde-
sejavel viu na sua alucinagdo o fendmeno reproduzir-se no
rosto de outra mulher querida, e 0 acompanhou como um con-
forto pela vida dissoluta, alimentando com o tédio o prazer
de ignorar a si e aos seus semelhantes.

No romance A Peste do escritor francés Albert Camus, o
bacilo da bubdnica viveu inofensivo entre a populagdo da ci-
dade laboriosa até o dia em que se inoculou num rato, e inva-
diu a urbe otimista com a morte e a desolagdo.

A tese sustenta uma definicio pessimista, e explica-se na
sua filosofia de que a peste, como a guerra, se inocula no dés-
pota e prende-se a uma fatalidade inevitavel do sofrimento
humano.

O confronto define-se claramente entre o romance do
individuo absoluto, o da analise sentenciosa e o da comuni-
dade em transformacdo. Neste, tanto a peste como a guerra,
foi um acontecimento transitério e nunca total. Total era a
morte, e as criaturas tinham mil maneiras de morrer, — ali
como em tédas partes do mundo. O velho Pedro Voluntario
da Patria, o mais singular dos seus personagens, apesar de to-
dos os sofrimentos, debatia, resistindo “Felizmente as crian-
cas ainda nascem em Santa Maria da Vitéria”.

Concluindo, desejaria que minha explicagdo referente a
uma técnica, que por coincidéncia ou teima, é uma experién-
cia literaria, continui com as surprésas que a critica vem re-
servando a obra do escritor.

Existe, em Pérto Calenddrio, uma diversidade dimensional,
procurando aproximar-se da minha sensibilidade de procura.

Filtra e atende pela introspecgdo, os entendimentos pro-
gressivos nas relacées do pensamento. Seus personagens pro-
curam viver e encontrar tanto na dimensio histérica, sociol4-
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gica, filos6fica, moral e sobretudo humana, de sua vivenca. Néo
é um romance regional, onde a primazia paisagista e detalhis-
ta se conclui entre a conjetividade da recreacgio.

Dentro da mesma concepgio tenho dois romances em tér-
mino. Um, Nhonhé Pedreira, saga barbara de criadores de ga-
do, recuperado e transitado pela minha sina de escritor, um
primitivo da cla arrastado a atualidade. Outro chama-se Baia-
no-Tieté. Um romance de Sdo Paulo, onde a integracdo dos
grupos nacionais se transforma e ganha um polarizador do as-
sunto, vertente do confronto de dois testamentos primitivos:
um seiscentista da vila de Sdo Paulo de Piratininga, outro atual
de um criador de muares numa fazenda isolada na regifo do
Sdo Francisco. Em todos o abuso das dimensges € uma liber-
dade do meu pensamento e da minha arte, como tentativa atuan-
te por uma literatura brasileira.



