
UMA NOVA DIMENSÃO NO ROMANCE BRASILEIRO (*) 

Osório Alves de Castro 

Senhores professores, estudantes e meus senhores: 

Prezo ganhar a estima de vós todos na interpretação des­
ta guerrilha. De um guerrilheiro deste irrequieto e itinerante 
mundo literário, onde ânsias sobre-humanas assenhoram-se de 
todo e para a existência sem f im dos seus participantes. 

Sinto-a desde minha meninice entranhar nos meus sonhos, 
a ocorrência de um curso regular, e logo participei do i m ­
possível, agitando-se nas contradições entre o desejo e a rea­
lidade que ainda pairam sobre a mocidade brasileira aban­
donada. 

Procurei resistir e só me foram dados os recursos do au-
todidatismo, e tive de esbarrar nos penosos conflitos do ser-
ou-não-ser dos conhecimentos. 

Se bem que este alargue vastas oportunidade à contem­
plação, a pesquisa resultante é recessiva às dúvidas, que so­
mente as disciplinas universitárias regularizam entre as coi­
sas, os seres e o pensamento. 

A insubmissão contra o marginalismo levou-me à in t imi­
dade das leituras demoradas, de tudo que a inteligência e a 
vida podiam me oferecer. E me deram o seu leite, e o seu mel, 
chegando então ao limite emocional onde os "livros às mãos 
cheias" do poeta não eram somente uma ternura recreativa 
do espírito. 

(*) — Damos aqui à estampa u m a conferência do escri tor mari l i ense Osório A lves 
de Castro , pronunciada em nossa F a c u l d a d e a 6-5-63, e m atendimento a um 
convite da Subcomissão E s t a d u a l de L i t e r a t u r a de Marília. 

Como se verá, trata-se de documento de grande importância p a r a a 
compreensão de Porto Calendário, romance com o q u a l Osório A lves de 
Cas tro estreou n a L i t e r a t u r a B r a s i l e i r a . 



Mais do que sentir, tornou-se um convite à expressão: era 
o meu destino mirando as dimensões da vida onde há sempre 
uma porta aberta atraindo seus afeiçoados. 

Em 1923 emigrei para São Paulo e filiei-me clandestina­
mente voluntário à Semana de Arte Moderna. Trazia da m i ­
nha velha Bahia textualista a identidade num soneto e num 
hino em que cantei a minha cidade natal. 

Atendi ao chamado da juventude paulistana, e no meu 
novo âmbito municipal, escrevi versos e artigos. Entre eles, 
um sofreu violenta reação, dada as influências do "garconie-
rismo" de após-guerra, insinuando "as vantagens das mulhe­
res que trabalham nos cafèzais, cortar os cabelos". 

Vivíamos neste tempo uma sociedade onde o acesso à opi­
nião devia-se a uma conciliação entre os donos do saber e as 
conveniências do poder. 

O entusiasmo da Semana de Arte Moderna, desfrutando 
uma dependência verbativa, circunscreveu-me entre os sonhos 
e a euforia da transformação universal. 

Algo de extraordinário começou a acontecer. Às valori­
zações por decreto delirou a cornucopia generosa do enrique­
cimento galopante, e numa concepção esportiva os "records" 
da prosperidade cafeeira embriagaram todas as vontades... 
Cedendo-me à prática, o imaginário foi tragado melancòlica-
mente; os visionários da Semana, agregados ao alto funciona­
lismo e às promoções políticas, encostaram a lira dos poetas 
e secaram a ninfa dos prosadores. 

Segregado, à margem das competições, contemplei atra­
vés do fundo de minha agulha — por onde já tinham passado 
os camelos bíblicos — as paisagens do meu mundo tumultuoso. 
Tive a visão compensadora do amor da paternidade, desfilan­
do entre as raianças da memória, por onde a trajetória das 
águas missionárias do meu Rio de São Francisco passaram pa­
ra dar de beber às terras flageladas. 

Através de sua acústica ouvi o canto maravilhoso do tra­
balho levando as riquezas e o bem-estar para as cidades e as 
metrópoles. 



A linha parou, entupiu o fundo da minha agulha de alfaia­
te, mas deixou-me diante da paisagem de treva, onde relâm­
pagos da tempestade localizavam os vultos andantes do deses­
pero. 

Era a grande crise econômico-financeira do ano de 1929, 
uivando o caso consumado. 

Suas conseqüências trouxeram as matanças e o desalento! 
E a todos desajustes acudiu o velho e generoso chamado 

da terra providencial: era o Sertão — A n teu revertendo o des­
tino fatal da tragédia dos deuses gregos. 

O mesmo Sertão vindo dos fundos das idades, misterioso e 
prometedor, atraindo para suas reservas a messe das esperan­
ças; gerando na imensidade a força criadora de todos os su­
mos do Universo: o tempo e o espaço; franqueando aos deli­
rantes a miragem das pedras falsas, e aos fortes a decisão de 
resistir e consolidar para os dias a virem a paz e a liberdade. 

Marília era o marco avançado deste imenso e mesmo Ser­
tão continuando. 

Nós, os náufragos da grande catástrofe, partimos todos pa­
ra aqui: — sonhadores, abnegados, os falidos e os espertos; as 
famílisa numeross e os solitários, ansiando recomeços indivi ­
duais; homens, mulheres, velhos, atraídos pelo milagre da re­
cuperação; artesãos e comerciantes, as grandes misérias e as 
virtudes silenciosas para serem acolhidos no amparo da terra 
virgem vertendo das glebas férteis substâncias da vida. 

E o trabalho criador estendeu-se e deu-nos nos ângulos 
dos telhados o agasalho urbano, e foi pelos espigões, pelas bai­
xadas, crescendo na germinação das lavouras e na realidade 
da abastança. 

Marília era a revivência sem fim, presente em tudo como 
antigamente, "a denunciar que para o Sertão está voltada cons­
tantemente a alma coletiva como a agulha imantada para o po­
lo magnético". 

Aqui tomado pela arrebatação consciente, perguntei a mim 
mesmo a respeito do meu drama de escritor: 

— Será pecado se contar as estrelas do céu? 



E a voz do Sertão patriarcal vindo do fundo de minha gê­
nese respondeu: — Um livro é um filho que o Universo põe 
em nossas entranhas, e tem que nascer. Nasce ou nos mata. 

A história de um livro, por mais insignificante que seja, é 
um episódio da história da literatura do seu país, e se não in­
teressa aos leitores e aos críticos, pelo menos conforta o autor 
pela participação que deu à cultura da sua terra. 

Quando fiz o lançamento de Porto Calendário, antevia a 
inaceitação que êle receberia, não só por tratar-se de um caso 
estranho, de que participava a condição do autor à margem das 
letras, como a certas particularidades literárias oferecidas aos 
afeiçoados do romance. 

Apesar da insubmissão característica das suas expressões, 
e do genésico do seu conteúdo, Porto Calendário não ganhou 
uma popularidade generalizada, mas vem desfrutando um cer­
to interesse por antever na sua composição isto que o escritor 
francês Mauriac chama de maneira de facilitar, pela fidelidade, 
a aproximação dos sentimentos humanos. 

Escrito pensadamente, atendendo a um tema do povoamen­
to, acostumo chamá-lo de romance de comunidade, isto é, de 
viver suas expressões em diversas dimensões que, situadas em 
histórias apartes, prendem-se a um encadeamento de posições 
que tomei aos rios engrunhados nas cordilheiras, vencendo gran­
des distâncias e saindo abaixo, com os mesmos peixes, as mes­
mas águas, dando à vegetação ribeirinha o mesmo colorido, 
e às flores o mesmo perfume. Esta imagem lírica de unidade, 
corresponde ao auto-poético de onde desentranhei o título que 
o apresenta, e repete-se no folclore do São Francisco dizendo: 

Esse Porto das Calendas 
Boas dádivas vai mandar: 
Um punhado de sementes, 
Liberdade prá valer, 
Paz e terra com nascentes 
Muitas vacas parideiras 
E um filho prá ninar! 



Indiscutivelmente, o debate sobre a linguagem está aber­
to em Porto Calendário. É um advento, não só como propul-
são aglutinadora de forças anônimas, como por ser uma dig­
nidade do pensamento dos seus próprios personagens. Em uma 
tentativa de romance de comunidade, a preferência de singu-
larização é uma estruturação básica — onde a seqüência dis­
ciplinada das imagens deixa de existir. Sucedem-se nas diver­
sas histórias as expressões como movimentadoras do drama em 
trânsito pelas emoções humanas. 

Sabemos que na região do São Francisco, como entre todos 
os povos que têm um passado demorado de isolamento, a lín­
gua é um instrumento produtor de relação e sobrevivência. 
Simplifica-se e evolui em proporções de utilidades, e estas vão 
desde coisas domésticas até à persistência instintiva liberando 
o pensamento. 

Nelas vão se juntando a força dos sentimentos que se d iv i ­
dem em acontecimentos cujos registros moldam-se em diversas 
dimensões, —> a poesia, a prosa, o teatro e a música, nas suas 
variedades universalizadoras. 

Precisam, como a vida, falar em todas as pessoas. E' um 
meio natural de levar a consciência realista dos assuntos a um 
sentido estético e fiel das coisas. 

Sinto aí, na afirmação da existência, uma opção às múlti­
plas relações que criam o estilo e sutilizam no tema a centra­
lização sem os artifícios das verossimilhanças e privativistas... 

Foi no enfoque complexo deste conjunto que realizei Por­
to Calendário. 

Satisfaz-me, a respeito, abusar da atenção de vós todos. 
Quando Guimarães Rosa lançou o Grande Sertão: Veredas, 

o país inteiro o recebeu espantado gritando: é um absurdo! E' 
uma invenção! Ouvi mesmo um velho intelectual dizer ser uma 
blasfêmia. 

Outros, estonteados pela revelação, removeram a glória de 
Joyce para as terras do Urucuia e plantaram-na monumental­
mente no delírio das abstrações e das crises de heteronímia. 

Para mim foi um chamado. Passei por cima dos meus com­
plexos de puritanismo da velha Bahia, onde as travadas da 



Réglica e da Tréplica ressoavam purificando as leis, que seriam 
empregadas em homens de quem arrancavam a alma, e segre-
garam-lhes no abandono e na miséria para justificar uma pre­
ponderância de eleitos. Ouvi e atendi à linguagem de um es­
critor falando para o Universo, com a sua audácia, o seu gê­
nio, a mesma linguagem que ouvi em minha casa, em minha 
cidade, e dos habitantes do grande vale, atualmente visto pelos 
"experts" do desenvolvimento, caçadores de dividendos, como 
um simples episódio de trânsito. Encorajei-me à apresentação. 
O Rio de São Francisco é uma liberdade, e em 1945 tinha ter­
minado Porto Calendário como uma tarefa de consciência do 
meu drama de escritor anônimo, e senti que estava sozinho. 

Apesar de certas configurações, não existe paralelo entre 
Porto Calendário e o Grande Sertão: Veredas, a não ser as afi­
nidades léxicas e as de aspectos complementares na descrição 
do ambiente exterior. 

Nas dimensões, Porto Calendário sugere minha auto-sufi-
ciência: o personagem principal não empresta função impres­
sionante ou alegórica, conhecida desde o conto grego até a fic­
ção dos nossos dias, onde o indivíduo absoluto ou condicional 
fronteia o espetáculo e o vincula às comoções do seu próprio 
destino. 

Orindo Brotas, presente nos tempos das diversas histórias, 
é simplesmente uma conseqüência irreplicável, da mesma pe­
dra angular de uma mensagem coletiva onde as afinidades ma-
ternais, matrizes de nossa unidade nacional, são um vértice épi­
co de valores reunidos. Uma elipse, digamos, de continuidade 
onde se situa Paraguaçu e Bartira, vividas em todas seme­
lhanças. 

Outra particularidade que tentei atender foi a de procurar 
que todos os personagens sejam válidos. Nisto parece existir 
um fundo de primitivismo, mas num país em consolidação e 
transformação ao mesmo tempo, o primitivo satisfaz à exigên­
cia histórica do pensamento, e às necessidades dos povos. 

Encontramos nesta dimensão de Porto Calendário a tia Gatona, João Imaginário, Mamédio Brotas, os Alfonsos, a Escola 



de Mestre Otílio, onde este pobre menino do Jesus Cristo, pe­
queno Cirineu, tomado pela graça de honrar pai e mãe, valeu-
se do artesanato, e, destruído pela maldição, sofreu a desespe­
rança, ativada pela dúvida angustiosa levada à alma da crian­
ça. Ou mesmo deste Dr. Santos Cunha, letrado e mistificador, 
que nunca pôde apagar com sua sabedoria um ódio centenário 
entre clãs. Mas, no dia em que um acontecimento estranho fe­
r iu o caráter primitivo dos velhos inimigos e confraternizaram-
se, para justificar sua participação, Dr. Santos Cunha saudou-
os cantando a Marselhesa em francês. Não é caricatural, e sim 
um teste entre as dimensões das imagens, aculturando-se. 

São criaturas vivas transitando ou sitiando-sé pelas inda­
gações liberadas de preconceitos de forma, das metodizações da 
sintaxe, para que a literatura não seja um virtuosismo de ta-
xidermistas, aparentando a vida pelo ganho dos artifícios. 

Os meninos de Santa Maria da Vitória, quando engrossa­
vam as vozes diziam ou escreviam nos muros: "No ano que vem 
caminho de Ribeirão Preto me tem". Era o Brasil refletindo 
na pobre cidade distante. Este sentido, aliás permanente em 
Porto Calendário, junta à comunidade a incumbência de uni­
ficação . Também a tragédia de Cipriano acendedor de lampião, 
de sua mangueira onde a fome dos filhos jamais deixou ama­
durecer os frutos. Vítimas de um envenenamento alimentar, 
reviviam nos frutos maduros diante da cidade espantada, en­
quanto o velho levava-os e atirava-os ao rio, gritando pelos 
nomes dos filhos da terra espalhados pelo país inteiro, única 
cintilação dentro da sua loucura dolorosa. 

São também personagens entre certas posições e partici­
pantes do enfoque monologal as barcas, as ferramentas de 
produção, e o arvoredo, atraídos à cena numa maneira de 
prender o leitor em ajustes interiores e recepções do coti­
diano. 

Passarei agora a um confronto literário em cuja demons­
tração procuro ser acessível às diferenças de um motivo es­
pecífico, onde a dimensão reflete seus participantes em rela­
ção ao significado. 



Apresentarei a peste, num sentido múltiplo dimensional 
em Porto Calendário, em paralelo com um romance psicoló-
giso e um outro de polêmica. 

Antecedo com o nosso Machado de Assis. 
Para Brás Cubas, no seu diálogo de Adão e Eva, a peste 

foi sua libertação deformando a face impura da mulher que 
lhe inspirou o primeiro amor. Preso a uma lembrança inde­
sejável v iu na sua alucinação o fenômeno reproduzir-se no 
rosto de outra mulher querida, e o acompanhou como um con­
forto pela vida dissoluta, alimentando com o tédio o prazer 
de ignorar a si e aos seus semelhantes. 

No romance A Peste do escritor francês Albert Camus, o 
bacilo da bubônica viveu inofensivo entre a população da ci­
dade laboriosa até o dia em que se inoculou num rato, e inva­
diu a urbe otimista com a morte e a desolação. 

A tese sustenta uma definição pessimista, e explica-se na 
sua filosofia de que a peste, como a guerra, se inocula no dés­
pota e prende-se a uma fatalidade inevitável do sofrimento 
humano. 

O confronto define-se claramente entre o romance do 
indivíduo absoluto, o da análise sentenciosa e o da comuni­
dade em transformação. Neste, tanto a peste como a guerra, 
foi um acontecimento transitório e nunca total. Total era a 
morte, e as criaturas tinham mi l maneiras de morrer, — ali 
como em todas partes do mundo. O velho Pedro Voluntário 
da Pátria, o mais singular dos seus personagens, apesar de to­
dos os sofrimentos, debatia, resistindo "Felizmente as crian­
ças ainda nascem em Santa Maria da Vitória". 

Concluindo, desejaria que minha explicação referente a 
uma técnica, que por coincidência ou teima, é uma experiên­
cia literária, continui com as surpresas que a crítica vem re­
servando à obra do escritor. 

Existe, em Porto Calendário, uma diversidade dimensional, 
procurando aproximar-se da minha sensibilidade de procura. 

Filtra e atende pela introspecção, os entendimentos pro­
gressivos nas relações do pensamento. Seus personagens pro­
curam viver e encontrar tanto na dimensão histórica, socioló-



gica, filosófica, moral e sobretudo humana, de sua vivença. Não 
é um romance regional, onde a primazia paisagista e detalhis-
ta se conclui entre a conjetividade da recreação. 

Dentro da mesma concepção tenho dois romances em tér­
mino. Um, Nhonhô Pedreira, saga bárbara de criadores de ga­
do, recuperado e transitado pela minha sina de escritor, um 
primitivo da clã arrastado à atualidade. Outro chama-se Baia-
no-Tietê. Um romance de São Paulo, onde a integração dos 
grupos nacionais se transforma e ganha um polarizador do as­
sunto, vertente do confronto de dois testamentos primitivos: 
um seiscentista da vila de São Paulo de Piratininga, outro atual 
de um criador de muares numa fazenda isolada na região do 
São Francisco. Em todos o abuso das dimensões é uma liber­
dade do meu pensamento e da minha arte, como tentativa atuan­
te por uma literatura brasileira. 


