
UMA NOVA DIMENSÃO NO ROMANCE BRASILEIRO (*) 

Osório Alves de Castro 

Senhores professores, estudantes e meus senhores: 

Prezo ganhar a estima de vós todos na interpretação des
ta guerrilha. De um guerrilheiro deste irrequieto e itinerante 
mundo literário, onde ânsias sobre-humanas assenhoram-se de 
todo e para a existência sem f im dos seus participantes. 

Sinto-a desde minha meninice entranhar nos meus sonhos, 
a ocorrência de um curso regular, e logo participei do i m 
possível, agitando-se nas contradições entre o desejo e a rea
lidade que ainda pairam sobre a mocidade brasileira aban
donada. 

Procurei resistir e só me foram dados os recursos do au-
todidatismo, e tive de esbarrar nos penosos conflitos do ser-
ou-não-ser dos conhecimentos. 

Se bem que este alargue vastas oportunidade à contem
plação, a pesquisa resultante é recessiva às dúvidas, que so
mente as disciplinas universitárias regularizam entre as coi
sas, os seres e o pensamento. 

A insubmissão contra o marginalismo levou-me à in t imi
dade das leituras demoradas, de tudo que a inteligência e a 
vida podiam me oferecer. E me deram o seu leite, e o seu mel, 
chegando então ao limite emocional onde os "livros às mãos 
cheias" do poeta não eram somente uma ternura recreativa 
do espírito. 

(*) — Damos aqui à estampa u m a conferência do escri tor mari l i ense Osório A lves 
de Castro , pronunciada em nossa F a c u l d a d e a 6-5-63, e m atendimento a um 
convite da Subcomissão E s t a d u a l de L i t e r a t u r a de Marília. 

Como se verá, trata-se de documento de grande importância p a r a a 
compreensão de Porto Calendário, romance com o q u a l Osório A lves de 
Cas tro estreou n a L i t e r a t u r a B r a s i l e i r a . 



Mais do que sentir, tornou-se um convite à expressão: era 
o meu destino mirando as dimensões da vida onde há sempre 
uma porta aberta atraindo seus afeiçoados. 

Em 1923 emigrei para São Paulo e filiei-me clandestina
mente voluntário à Semana de Arte Moderna. Trazia da m i 
nha velha Bahia textualista a identidade num soneto e num 
hino em que cantei a minha cidade natal. 

Atendi ao chamado da juventude paulistana, e no meu 
novo âmbito municipal, escrevi versos e artigos. Entre eles, 
um sofreu violenta reação, dada as influências do "garconie-
rismo" de após-guerra, insinuando "as vantagens das mulhe
res que trabalham nos cafèzais, cortar os cabelos". 

Vivíamos neste tempo uma sociedade onde o acesso à opi
nião devia-se a uma conciliação entre os donos do saber e as 
conveniências do poder. 

O entusiasmo da Semana de Arte Moderna, desfrutando 
uma dependência verbativa, circunscreveu-me entre os sonhos 
e a euforia da transformação universal. 

Algo de extraordinário começou a acontecer. Às valori
zações por decreto delirou a cornucopia generosa do enrique
cimento galopante, e numa concepção esportiva os "records" 
da prosperidade cafeeira embriagaram todas as vontades... 
Cedendo-me à prática, o imaginário foi tragado melancòlica-
mente; os visionários da Semana, agregados ao alto funciona
lismo e às promoções políticas, encostaram a lira dos poetas 
e secaram a ninfa dos prosadores. 

Segregado, à margem das competições, contemplei atra
vés do fundo de minha agulha — por onde já tinham passado 
os camelos bíblicos — as paisagens do meu mundo tumultuoso. 
Tive a visão compensadora do amor da paternidade, desfilan
do entre as raianças da memória, por onde a trajetória das 
águas missionárias do meu Rio de São Francisco passaram pa
ra dar de beber às terras flageladas. 

Através de sua acústica ouvi o canto maravilhoso do tra
balho levando as riquezas e o bem-estar para as cidades e as 
metrópoles. 



A linha parou, entupiu o fundo da minha agulha de alfaia
te, mas deixou-me diante da paisagem de treva, onde relâm
pagos da tempestade localizavam os vultos andantes do deses
pero. 

Era a grande crise econômico-financeira do ano de 1929, 
uivando o caso consumado. 

Suas conseqüências trouxeram as matanças e o desalento! 
E a todos desajustes acudiu o velho e generoso chamado 

da terra providencial: era o Sertão — A n teu revertendo o des
tino fatal da tragédia dos deuses gregos. 

O mesmo Sertão vindo dos fundos das idades, misterioso e 
prometedor, atraindo para suas reservas a messe das esperan
ças; gerando na imensidade a força criadora de todos os su
mos do Universo: o tempo e o espaço; franqueando aos deli
rantes a miragem das pedras falsas, e aos fortes a decisão de 
resistir e consolidar para os dias a virem a paz e a liberdade. 

Marília era o marco avançado deste imenso e mesmo Ser
tão continuando. 

Nós, os náufragos da grande catástrofe, partimos todos pa
ra aqui: — sonhadores, abnegados, os falidos e os espertos; as 
famílisa numeross e os solitários, ansiando recomeços indivi 
duais; homens, mulheres, velhos, atraídos pelo milagre da re
cuperação; artesãos e comerciantes, as grandes misérias e as 
virtudes silenciosas para serem acolhidos no amparo da terra 
virgem vertendo das glebas férteis substâncias da vida. 

E o trabalho criador estendeu-se e deu-nos nos ângulos 
dos telhados o agasalho urbano, e foi pelos espigões, pelas bai
xadas, crescendo na germinação das lavouras e na realidade 
da abastança. 

Marília era a revivência sem fim, presente em tudo como 
antigamente, "a denunciar que para o Sertão está voltada cons
tantemente a alma coletiva como a agulha imantada para o po
lo magnético". 

Aqui tomado pela arrebatação consciente, perguntei a mim 
mesmo a respeito do meu drama de escritor: 

— Será pecado se contar as estrelas do céu? 



E a voz do Sertão patriarcal vindo do fundo de minha gê
nese respondeu: — Um livro é um filho que o Universo põe 
em nossas entranhas, e tem que nascer. Nasce ou nos mata. 

A história de um livro, por mais insignificante que seja, é 
um episódio da história da literatura do seu país, e se não in
teressa aos leitores e aos críticos, pelo menos conforta o autor 
pela participação que deu à cultura da sua terra. 

Quando fiz o lançamento de Porto Calendário, antevia a 
inaceitação que êle receberia, não só por tratar-se de um caso 
estranho, de que participava a condição do autor à margem das 
letras, como a certas particularidades literárias oferecidas aos 
afeiçoados do romance. 

Apesar da insubmissão característica das suas expressões, 
e do genésico do seu conteúdo, Porto Calendário não ganhou 
uma popularidade generalizada, mas vem desfrutando um cer
to interesse por antever na sua composição isto que o escritor 
francês Mauriac chama de maneira de facilitar, pela fidelidade, 
a aproximação dos sentimentos humanos. 

Escrito pensadamente, atendendo a um tema do povoamen
to, acostumo chamá-lo de romance de comunidade, isto é, de 
viver suas expressões em diversas dimensões que, situadas em 
histórias apartes, prendem-se a um encadeamento de posições 
que tomei aos rios engrunhados nas cordilheiras, vencendo gran
des distâncias e saindo abaixo, com os mesmos peixes, as mes
mas águas, dando à vegetação ribeirinha o mesmo colorido, 
e às flores o mesmo perfume. Esta imagem lírica de unidade, 
corresponde ao auto-poético de onde desentranhei o título que 
o apresenta, e repete-se no folclore do São Francisco dizendo: 

Esse Porto das Calendas 
Boas dádivas vai mandar: 
Um punhado de sementes, 
Liberdade prá valer, 
Paz e terra com nascentes 
Muitas vacas parideiras 
E um filho prá ninar! 



Indiscutivelmente, o debate sobre a linguagem está aber
to em Porto Calendário. É um advento, não só como propul-
são aglutinadora de forças anônimas, como por ser uma dig
nidade do pensamento dos seus próprios personagens. Em uma 
tentativa de romance de comunidade, a preferência de singu-
larização é uma estruturação básica — onde a seqüência dis
ciplinada das imagens deixa de existir. Sucedem-se nas diver
sas histórias as expressões como movimentadoras do drama em 
trânsito pelas emoções humanas. 

Sabemos que na região do São Francisco, como entre todos 
os povos que têm um passado demorado de isolamento, a lín
gua é um instrumento produtor de relação e sobrevivência. 
Simplifica-se e evolui em proporções de utilidades, e estas vão 
desde coisas domésticas até à persistência instintiva liberando 
o pensamento. 

Nelas vão se juntando a força dos sentimentos que se d iv i 
dem em acontecimentos cujos registros moldam-se em diversas 
dimensões, —> a poesia, a prosa, o teatro e a música, nas suas 
variedades universalizadoras. 

Precisam, como a vida, falar em todas as pessoas. E' um 
meio natural de levar a consciência realista dos assuntos a um 
sentido estético e fiel das coisas. 

Sinto aí, na afirmação da existência, uma opção às múlti
plas relações que criam o estilo e sutilizam no tema a centra
lização sem os artifícios das verossimilhanças e privativistas... 

Foi no enfoque complexo deste conjunto que realizei Por
to Calendário. 

Satisfaz-me, a respeito, abusar da atenção de vós todos. 
Quando Guimarães Rosa lançou o Grande Sertão: Veredas, 

o país inteiro o recebeu espantado gritando: é um absurdo! E' 
uma invenção! Ouvi mesmo um velho intelectual dizer ser uma 
blasfêmia. 

Outros, estonteados pela revelação, removeram a glória de 
Joyce para as terras do Urucuia e plantaram-na monumental
mente no delírio das abstrações e das crises de heteronímia. 

Para mim foi um chamado. Passei por cima dos meus com
plexos de puritanismo da velha Bahia, onde as travadas da 



Réglica e da Tréplica ressoavam purificando as leis, que seriam 
empregadas em homens de quem arrancavam a alma, e segre-
garam-lhes no abandono e na miséria para justificar uma pre
ponderância de eleitos. Ouvi e atendi à linguagem de um es
critor falando para o Universo, com a sua audácia, o seu gê
nio, a mesma linguagem que ouvi em minha casa, em minha 
cidade, e dos habitantes do grande vale, atualmente visto pelos 
"experts" do desenvolvimento, caçadores de dividendos, como 
um simples episódio de trânsito. Encorajei-me à apresentação. 
O Rio de São Francisco é uma liberdade, e em 1945 tinha ter
minado Porto Calendário como uma tarefa de consciência do 
meu drama de escritor anônimo, e senti que estava sozinho. 

Apesar de certas configurações, não existe paralelo entre 
Porto Calendário e o Grande Sertão: Veredas, a não ser as afi
nidades léxicas e as de aspectos complementares na descrição 
do ambiente exterior. 

Nas dimensões, Porto Calendário sugere minha auto-sufi-
ciência: o personagem principal não empresta função impres
sionante ou alegórica, conhecida desde o conto grego até a fic
ção dos nossos dias, onde o indivíduo absoluto ou condicional 
fronteia o espetáculo e o vincula às comoções do seu próprio 
destino. 

Orindo Brotas, presente nos tempos das diversas histórias, 
é simplesmente uma conseqüência irreplicável, da mesma pe
dra angular de uma mensagem coletiva onde as afinidades ma-
ternais, matrizes de nossa unidade nacional, são um vértice épi
co de valores reunidos. Uma elipse, digamos, de continuidade 
onde se situa Paraguaçu e Bartira, vividas em todas seme
lhanças. 

Outra particularidade que tentei atender foi a de procurar 
que todos os personagens sejam válidos. Nisto parece existir 
um fundo de primitivismo, mas num país em consolidação e 
transformação ao mesmo tempo, o primitivo satisfaz à exigên
cia histórica do pensamento, e às necessidades dos povos. 

Encontramos nesta dimensão de Porto Calendário a tia Gatona, João Imaginário, Mamédio Brotas, os Alfonsos, a Escola 



de Mestre Otílio, onde este pobre menino do Jesus Cristo, pe
queno Cirineu, tomado pela graça de honrar pai e mãe, valeu-
se do artesanato, e, destruído pela maldição, sofreu a desespe
rança, ativada pela dúvida angustiosa levada à alma da crian
ça. Ou mesmo deste Dr. Santos Cunha, letrado e mistificador, 
que nunca pôde apagar com sua sabedoria um ódio centenário 
entre clãs. Mas, no dia em que um acontecimento estranho fe
r iu o caráter primitivo dos velhos inimigos e confraternizaram-
se, para justificar sua participação, Dr. Santos Cunha saudou-
os cantando a Marselhesa em francês. Não é caricatural, e sim 
um teste entre as dimensões das imagens, aculturando-se. 

São criaturas vivas transitando ou sitiando-sé pelas inda
gações liberadas de preconceitos de forma, das metodizações da 
sintaxe, para que a literatura não seja um virtuosismo de ta-
xidermistas, aparentando a vida pelo ganho dos artifícios. 

Os meninos de Santa Maria da Vitória, quando engrossa
vam as vozes diziam ou escreviam nos muros: "No ano que vem 
caminho de Ribeirão Preto me tem". Era o Brasil refletindo 
na pobre cidade distante. Este sentido, aliás permanente em 
Porto Calendário, junta à comunidade a incumbência de uni
ficação . Também a tragédia de Cipriano acendedor de lampião, 
de sua mangueira onde a fome dos filhos jamais deixou ama
durecer os frutos. Vítimas de um envenenamento alimentar, 
reviviam nos frutos maduros diante da cidade espantada, en
quanto o velho levava-os e atirava-os ao rio, gritando pelos 
nomes dos filhos da terra espalhados pelo país inteiro, única 
cintilação dentro da sua loucura dolorosa. 

São também personagens entre certas posições e partici
pantes do enfoque monologal as barcas, as ferramentas de 
produção, e o arvoredo, atraídos à cena numa maneira de 
prender o leitor em ajustes interiores e recepções do coti
diano. 

Passarei agora a um confronto literário em cuja demons
tração procuro ser acessível às diferenças de um motivo es
pecífico, onde a dimensão reflete seus participantes em rela
ção ao significado. 



Apresentarei a peste, num sentido múltiplo dimensional 
em Porto Calendário, em paralelo com um romance psicoló-
giso e um outro de polêmica. 

Antecedo com o nosso Machado de Assis. 
Para Brás Cubas, no seu diálogo de Adão e Eva, a peste 

foi sua libertação deformando a face impura da mulher que 
lhe inspirou o primeiro amor. Preso a uma lembrança inde
sejável v iu na sua alucinação o fenômeno reproduzir-se no 
rosto de outra mulher querida, e o acompanhou como um con
forto pela vida dissoluta, alimentando com o tédio o prazer 
de ignorar a si e aos seus semelhantes. 

No romance A Peste do escritor francês Albert Camus, o 
bacilo da bubônica viveu inofensivo entre a população da ci
dade laboriosa até o dia em que se inoculou num rato, e inva
diu a urbe otimista com a morte e a desolação. 

A tese sustenta uma definição pessimista, e explica-se na 
sua filosofia de que a peste, como a guerra, se inocula no dés
pota e prende-se a uma fatalidade inevitável do sofrimento 
humano. 

O confronto define-se claramente entre o romance do 
indivíduo absoluto, o da análise sentenciosa e o da comuni
dade em transformação. Neste, tanto a peste como a guerra, 
foi um acontecimento transitório e nunca total. Total era a 
morte, e as criaturas tinham mi l maneiras de morrer, — ali 
como em todas partes do mundo. O velho Pedro Voluntário 
da Pátria, o mais singular dos seus personagens, apesar de to
dos os sofrimentos, debatia, resistindo "Felizmente as crian
ças ainda nascem em Santa Maria da Vitória". 

Concluindo, desejaria que minha explicação referente a 
uma técnica, que por coincidência ou teima, é uma experiên
cia literária, continui com as surpresas que a crítica vem re
servando à obra do escritor. 

Existe, em Porto Calendário, uma diversidade dimensional, 
procurando aproximar-se da minha sensibilidade de procura. 

Filtra e atende pela introspecção, os entendimentos pro
gressivos nas relações do pensamento. Seus personagens pro
curam viver e encontrar tanto na dimensão histórica, socioló-



gica, filosófica, moral e sobretudo humana, de sua vivença. Não 
é um romance regional, onde a primazia paisagista e detalhis-
ta se conclui entre a conjetividade da recreação. 

Dentro da mesma concepção tenho dois romances em tér
mino. Um, Nhonhô Pedreira, saga bárbara de criadores de ga
do, recuperado e transitado pela minha sina de escritor, um 
primitivo da clã arrastado à atualidade. Outro chama-se Baia-
no-Tietê. Um romance de São Paulo, onde a integração dos 
grupos nacionais se transforma e ganha um polarizador do as
sunto, vertente do confronto de dois testamentos primitivos: 
um seiscentista da vila de São Paulo de Piratininga, outro atual 
de um criador de muares numa fazenda isolada na região do 
São Francisco. Em todos o abuso das dimensões é uma liber
dade do meu pensamento e da minha arte, como tentativa atuan
te por uma literatura brasileira. 


