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1. Introducio

O interésse dos Estados Unidos pelo Brasil durante os l-
timos cinco anos tem sido evidente. Pais enorme, de recursos
inexplorados, distribuicGes desiguais de riquezas e poder po-
litico e conseqiientemente cenario de um desequilibrio social
gue s6 agora comeca a trepidar, tudo torna a nacio brasileira
o exemplo mais marcante na América Latina. Precisamente
por isso. os Estados Unidos da América do Norte, através da
Alianga para o Progresso, tém tomado consciéncia do Brasil,
procurando se inteirar dos seus problemas e compreendé-los.
Tal interéesse, nao €, entretanto, tdo repentino como poderia
parecer i primeira vista. Quem quer que se dé ao trabalho
de avaliar as relagGes entre os Estados Unidos e o Brasil nes-
tes ultimos tempos observara a atragdo constante, embora
com laivos de romantismo, dos americanos pelo Brasil. Os vi-
sitantes brasileiros nos Estados Unidos — estudantes, profes-
sores, médicos, oficiais, etc., eram sempre pessoas qualificadas
que provinham das camadas mais altas da sociedade brasilei-
ra, e que por conseguinte nido representavam o brasileiro mé-
dio. Os americanos habituaram-se, pois, ao brasileiro culto,
educado, de posicao social privilegiada. Ademais, desde a épo-
ca de Fred Astaire e Ginger Rogers em Voando para o Rio, e
da popularidade de Carmen Miranda, os americanos tém enca-

(*) Bste artigo fol traduzido para o portugués por Maria Helena Pinheiro,
quartanista do Curso de Verniaculas e Inglés da Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras de Marflia.
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rado o Brasil como um pais de riqueza opulenta e de grande
beleza — ricas e infindaveis plantagbes de café, lindas filhas
de fazendeiros de pele tostada pelo sol, e o mistério romantico
que envolve a beleza excéntrica de sua ex-capital, o Rio de
Janeiro.

Faz-se necessario salientar que essa visdo do Brasil era até
agora irreal, fundamentada mais em sonhos visionarios de ame-
ricanos que num conhecimento real e objetivo da sociedade
brasileira.

As arremetidas comunistas fomentadas pela injustica so-
cial e pela distribuicido desigual dos bens materiais, o anti-ame-
ricanismo evidenciado em acusagfes confusas a exploracdo de
riquezas através de empreendimentos americanos, a conscién-
cia nacionalista dos brasileiros que repudia qualquer protecio-
nismo estrangeiro, tédas essas forcas somadas tém feito os
americanos langarem olhares curiosos e apreensivos para o seu
vizinho do sul. Certificaram-se, entdo, de que o maior pais da
América Latina e o que mais retine as possibilidades de gran-
de poténcia, encontrava-se devastado pela miséria, anafalbe-
tismo e incompreensio das elites governantes, e se apercebe-
ram também de que um programa de auxilio se fazia necessario
para ajudar os paises da América Latina a ajudarem-se a si
mesmos. Além dos mutuos beneficios econémicos conseguidos
através da Alianga para o Progresso, essa medida do Presidente
Kennedy féz com que o povo norte-americano se interessasse,
agora em atitude mais realista, por tudo o que diz respeito ao
Brasil. A medida que a bossa nova se tornava a musica mais
popular nos Estados Unidos, a literatura brasileira penetrava
as “toérres de marfim” das universidades norte-americanas. Cur--
sos de portugués eram instituidos nas universidades mais im-
portantes. Em 1959, o Congresso dos Estados Unidos aprovou
uma lei, National Defense Act, que reconhecia o portugués co-
mo uma das cinco linguas “criticas” para a seguranga ameri-
cana; isto é — especialistas nessas linguas deveriam ser for-
mados, a fim de fomentar a compreensdo entre paises cujas
linguas pouco conhecidas impediam a amizade e o conhecimen-
to imprescindiveis para a manutengao da paz. Através dessa
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lei, bélsas de estudo foram concedidas a alunos pos-graduados
que pretendessem especializar-se em uma dessas linguas, con-
sideradas vitais para o pais. Assim, institutos luso-brasileiros
foram surgindo nas universidades de Wisconsin, Texas e New
Mexico. Malgrado as vantajosas condig¢es para o estudo do
portugués ora existentes nos Estados Unidos, precisamos lem-
brar-nos de que, nio fosse o interésse dos alunos pela matéria,
ésses cursos nio poderiam subsistir. Devido a ésse interésse
éles se instalaram e multiplicaram. Professores brasileiros eram
chamados para ocupar citedras rapidamente organizadas e a
cultura brasileira foi pouco a pouco, uma vez aprendida a lin-
gua, penetrando na mente do aluno norte-americano. Muito em-
bora varios romances brasileiros, principalmente de Machado
de Assis, tenham sido vertidos para o inglés durante a pri-
meira metade da década dos cingiienta, somente agora testemu-
nhamos uma renovacdo de interésse por essas obras e, ao mes-
mo tempo, uma nova pléiade de tradugdes de literatura em
lingua portuguésa.

O reconhecimento efetivo da literatura brasileira nos Es-
tados Unidos deu-se, portanto, durante éstes ultimos cinco
anos, como parte de um interésse renovado pelo Brasil. Helen
Caldwell, a tradutora de Dom Casmurro, publicou uma analise
interpretativa do livro, intitulada The Brazilian Othello of Ma-
chado de Assis (1960). John Nist, o primeiro professor Ful-
bright de Literatura Norte-Americana na Universidade de Sao
Paulo, publicou, em 1962, pela imprensa da Universidade de
Indiana, numa antologia intitulada Modern Brazilian Poetry,
sua traducgdo da obra dos mais significativos poetas brasileiros
modernos. Recentemente, ésse mesmo professor, numa carta
dirigida a Academia Sueca de Artes e Ciéncias, recomenda Car-
los Drummond de Andrade para o Prémio Nobel de Literatu-
ra. Fred P. Ellison, professor associado de portugués e espa-
nhol na Universidade do Texas, publicou, no ano passado, seu
estudo do romance brasileiro moderno, Brazil’s New Novel.
O professor Alberto Machado da Rosa, diretor do Luzo-Brazi-
lian Center da Universidade de Wisconsin, publicou recente-
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mente no Brasil, pela Editéra Fundo de Cultura, o estudo Eca,
Discipulo de Machado?.

O presente artigo é uma tentativa no sentido de avaliar
as opiniGes dos criticos norte-americanos a respeito de litera-
tura brasileira recente publicadas nos Estados Unidos desde
1960, um periodo consideravelmente prolifico no setor de pu-
blicagbes de tradugGes americanas de literatura brasileira.

As resenhas de obras brasileiras aqui consultadas provém
de revistas americanas e periodicos recebidos pela Faculdade
de Filosofia, Ciéncias e Letras de Marilia e pelo Centro Cul-
tural Brasil-Estados Unidos da mesma cidade. Foram os se-
guintes os periddicos consultados: Saturday Review, The New
York Times Book Review, Time, Newsweek, Horizon, Américas,
Kenyon Review, e Atlantic Monthly. Tais resenhas foram es-
tudadas e uma avaliagio das diferentes opinides compilada e
interpretada. Tomaremos uma obra literdria de cada vez, em
ordem cronolégica de publicagcdo nos Estados Unidos, e em se-
guida consideraremos a préxima, dividindo assim o artigo em
um capitulo para cada obra. Devido a importancia do roman-
cista Eca de Querds, tanto no Brasil como em sua patria, Por-
tugal, decidimos incluir também as resenhas concernentes ao
seu romance mais célebre, O Crime do Padre Amaro.

Esperamos mostrar, através da apresentacdo das avalia-
¢oes criticas americanas, o grande interésse ora existente nos
Estados Unidos pela literatura em lingua portuguésa. Assim
o demonstra o lugar de destaque atribuido a literatura brasi-
leira nas revistas consultadas, algumas das quais, como por
exemplo Horizon e Kenyon Review, sio revistas de renome
e gozam de grande conceito entre os meios artisticos norte-
americanos. A acolhida favoravel da critica americana as
obras literarias traduzidas para o inglés criou novas perspec-
tivas para a literatura brasileira no mundo. O Brasil, conse-
quientemente, compenetrou-se também da riqueza de sua li-
teratura. Ao propor o nome de Carlos Drummond de Andra-
de para o Prémio Nobel de Literatura, o professor John Nist
assegurou seu mérito e trouxe a literatura brasileira o justo
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e ja tardio reconhecimento de seu grande valor. Esperamos
que a aprovacdo mundial, especialmente dos Estados Unidos,
seja a centelha que atice a imaginacido dos escritores brasi-
leiros e produza uma era de ouro na literatura brasileira.

II. Gabriela, Cravo e Canela

E’ oportuno comegar pelo ultimo sucesso de Jorge Ama-
do, publicado nos Estados Unidos em 1962. O romance foi tra-
duzido por William L. Grossman e James L. Taylor, autor do
Dicionario de Portugués-Inglés. Jorge Amado nao é um desco-
nhecido nas letras americanas. Outra obra de sua autoria,
Terras do Sem Fim, ja havia sido traduzida em 1945, sem ter
merecido, contudo, a atencdo da critica norte-americana. O
romancista brasileiro tem sido comparado ao John Steinbeck
de As Vinhas da Ira e suas tendéncias comunistas ja se torna-
ram mundialmente conhecidas. Conseqiientemente, é compre-
ensivel que, nas resenhas que se seguem, tenha o autor mere-
cido atencao mais detida que sua obra. Nada mais evidente,
tomando-se em consideragao o recrudescimento do interésse dos
americanos pelo Brasil. Gabriela, Cravo e Canela foi publi-
cado pela editora Alfred Knopf em 1962.

A dezesseis de setembro de 1962, apareceu na pagina de ros-
to do New York Times Book Review um comentario a respeito
do romance. O autor, Juan de Onis, era na época correspondente
do New York Times no Rio de Janeiro. Juan de Onis é um
entusiasta ferrenho quando se trata de julgar o Brasil ou sua
literatura. Déle é a analise mais ampla e profunda do roman-
ce de Jorge Amado. O resenhista acredita ser essencial uma
compreensao do livro para um conhecimento da condig¢io tran-
sitdria do Brasil atual — a transformagio de uma sociedade
até agora patriarcal, composta por grandes fazendeiros, numa
nacdo moderna, urbana e integrada. Acrescenta a seguir:

Revolta de camponeses, comunismo crioulo, fusio ra-
cial, intriga politica, sordidez religiosa, sexualidade tro-

pical, violéncia impune, tudo faz parte da vida atual do
povo de Ilhéus. As tensdes do dinamismo e da alma con-
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traditoria do Brasil sdo a carne e o tenddo da estoria de
Amado; o seu tema, contudo, é o triunfo final da con-
descendéncia, da tolerdncia social sébre a violéncia, da vi-
da sbbre a morte.

Tendo-se em vista a impressio geral do romance que nos
é fornecida pelo texto citado, ndo é de admirar que Juan de
Onis veja nesta estéria o triunfo da arte s6bre o dogma. Na
opinido do critico, o propdsito do autor, bem longe de ser o de
insuflar revolugbes sangrentas, é de simpatizar com o povo,
com a vida e com a tolerincia social. Menciona éle o término
da era dos feudos, em que um homem poderia escapar ileso de
um crime cometido em defesa de sua honra. Apresenta-se-nos
aqui claramente um Jorge Amado, humano, fato que traz ali-
vio ao resenhista:

Gabriela representa indubitavelmente a libertagao ar-
tistica de Jorge Amado, apés um longo periodo de come-
timento ideoldgico & ortodoxia comunista. N&o foi ne-
cessario fazer uma confissdo publica de seus pontos de
vista para vermos gque sua integridade artistica prevale-
ceu sobre a do partido.

Mais adiante, o critico discorre acérca da confianga basica
do autor numa transformagao pacifica das condig6es sociais bra-
sileiras, isentando-se a violéncia caracteristica do comunismo.
Analisa em Amado um fato que é comum na obra de escrito-
res esquerdistas — solidariedade romantica pelos anseios do
povo, e o desejo sentimental e genuino de melhorar as suas
condigdes de vida, aliado ao fato inexoravel dos escritores se-
rem quase sempre péssimos politicos e por conseguinte desi-
ludidos da politica. Os comentarios do resenhista do New
York Times Book Review versam também, em grande parte,
sébre o carater de Gabriela e Mendinho Falcdo, protagonistas
round (1) tridimensionais que “vivem, respiram e sentem co-
mo .perfeitas criaturas humanas”.

(1) Protagonistas round: Segundo E. M. Forster no seu livro Aspects of the
Novel, protagonista round ¢é aquéle que surpreende o leitor por sua veros-
similhanca. Além disso, a complexidade de caracterizagio deve ser acom-
panhada de uma organizagdo convincente de tragos e qualidades pessoais.
Complexidade de carater é essencial numa tragédia.
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O namero de quinze de setembro do Saturday Review
apresenta uma resenha de Gabriela, Cravo e Canela de auto-
ria de Harriet de Onis, uma tradutora enviada a América La-
tina pelo Departamento de Estado a fim de conferenciar acér-
ca de escritores norte-americanos. Mais uma vez, a contri-
buicdo da resenhista para a avaliagdo do romance baseia-se
em informaces atinentes ao autor propriamente dito, suas ten-
déncias comunistas ji ultrapassadas e a liberagdo dos lagos que
o ligavam a elas, caracteristicas essas espelhadas no romance.
Admiragao profunda pela técnica artistica do escritor eviden-
cia-se em passagens como a que se segue:

E’ dificil saber o que é mais admiravel: a mestria de
Amado quando engendra meia duzia de assuntos, a ténue
textura do estilo, ou o seu humor, a sua ternura e a sua
humanidade. N&o obstante, momentos ha em que, com-
parativamente, Lolita parece leitura recomendavel para
um seminario de mocinhas ingénuas...

Comgo o seu colega do New York Times Book Review, a re-
senhista em foco menciona as tendéncias artisticas e humanis-
ticas da obra e a nio existéncia de compromissos com ideolo-
gias estabelecidas. Ambos os criticos tragcam paralelos entre
Amado e o Steinbeck de Vinhas da Ira.

A edicdo de 12 de outubro de Time apresenta uma apre-
ciacio diferente da obra de Amado. Focalizam os criticos lite-
rarios dessa revista as implicagdes do tridngulo amoroso e as
situagdes cOmicas que advém da traicido de Gabriela a Nacib.
Muito embora tenha apreciado o romance, éste critico, inver-
samente aos dois outros ja mencionados, ndo encontra néle ob-
jetivos elevados; ao contrario, chega a perder-se nos aspectos
grosseiros da obra. O velho Nacib é gordo, como naturalmen-
te teria que ser para seguir as muitas outras versdes do mes-
mo tipo. Considerando o tratamento que o romance dispensa
as transformacgées sociais, diz éle o seguinte:

Nos velhos tempos uma espdsa brasileira exemplar
deveria permanecer em casa, falando somente aos cria-
dos e a Deus. Atualmente os homens da cidade tém si-
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do melindrados; é impossivel a um homem regressar a
casa depois de uma noite sossegada no meretricio sem
deparar com mulheres casadas e seus maridos afemina-
dos, rindo desavergonhadamente a porta do névo cinema.
Isto é realmente humilhante.

Os dois primeiros criticos considerados foram unéinimes
em elogiar a técnica artistica do livro — a concepgao perfeita
dos caracteres, a unidade da agdo. O critico do New York Ti-
mes Book Review aponta a intencdo da obra de mostrar o ca-
rater essencialmente passivo do brasileiro e Harriet de Onis,
do Saturday Review, estid deslumbrada com o humanismo do
livro. Por outro lado, o resenhista do Time considera-o prima-
riamente um romance de agdo, sem o que E. M. Forster deno-
mina de enrédo (1). Analisa éle apenas o aspecto superficial do
romance e o considera uma boa e divertida estéria de améres
ilicitos.

O numero de inverno de 1963, do Kemyon Review trazia
uma resenha de Gabriela, Cravo e Canela de autoria de Gerald
Weales, um dos colaboradores habituais da revista. O resenhis-
ta encontra no livro passagens excitantes e considera-o leitura
muito agradavel.

Em sua opinido, a obra é a descri¢io de uma cidadezinha
em rapida transformacio, a cidade de IlThéus em 1925. Ao contra-
rio dos criticos anteriores, Gerald Weales se concentra na es-
trutura do romance ressaltando que:

Na primeira parte do livro éle se vale dos aconteci-
mentos de dois dias para criar um cendrio, introduzir as
personagens e esbocar Ilhéus, naquela época (1925) trans-
formando-se de uma cidade fronteirica em algo mais es-
tavel; na segunda parte os fatos mencionados na primei-
ra sdo desenvolvidos e a transformacgho se completa.

Devemos nos lembrar de que Kenyon Review é por exce-
léncia a revista da Nova Critica. Conseqiientemente, é natu-
ral que a analise da estrutura do livro tenha como base a sua
conformacdo e o inter-relacionamento das diferentes partes.

(1) — Enrédo: O que o romance possui de artistico além da mera narragido episé-
dica dos acontecimentos.
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Por isso mesmo Weales, ao contrario dos demais resenhistas,
avalia o livro como um valor em si, desprezando os fatores que
cercaram a sua concepg¢ao, como por exemplo, o fato de Amado
se ter filiado a ortodoxia comunista.

Analisando a personalidade de Gabriela, o critico coloca
esta “mulher natural, téda inocéncia e paixio sexual.. ., refrea-
da pela tentativa de Nacib de converté-la numa espdsa da clas-
se média”, como parte central da transformagdo que se pro-
cessa numa cidade em que “a mulher ndo é mais propriedade
passiva do homem”. O resenhista considera Gabriela demasia-
do perfeita como mulher e portanto inverossimil — “o livro
se torna mondtono precisamente quando se detém por muito
tempo no carater da heroina”.

III. Quarto de Despéjo

O romance Quarto de Despéjo, de autoria de Carolina Ma-
ria de Jesus, foi traduzido e publicado nos Estados Unidos em
1962, dois anos apds sua publica¢io no Brasil.

Abordando um tema empolgante e momentoso que de an-
temdo o destinava ao sucesso, a obra foi encarada pelos ame-
ricanos como uma reportagem magnifica acérca das condigdes
sociais vigorantes num pais subdesenvolvido — justamente
aquela pobreza e esqualidez revoltante que os americanos es-
tavam empenhados em combater através da Alianca para o
Progresso. O tradutor, David St. Clair, repérter australiano
trabalhando no Brasil a servi¢o de uma revista de Nova York,
escreveu um prefacio realmente valioso para a traducio ame-
ricana.

As revisdes de Quarto de Despéjo utilizadas neste artigo
provém do New York Times Book Review (3 de setembro de
1962), Saturday Review (6 de outubro de 1962), e Horizon
(novembro de 1962) . Delas, a que aparece no Horizon, revista
luxuosamente encadernada que versa sobre Histéria e Belas
Artes, é a mais esmerada, elogiosa e compreensiva. O autor,
dr. Gilbert Highet, um dos editdores da revista, é Professor
Emérito de Latim e Grego na Universidade de Columbia. E’
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internacionalmente conhecido por sua erudi¢do, e em especial
por sua obra The Classical Tradition: Greek and Roman In-
fluences on Western Literature, ja traduzida para o espanhol.

O professor Highet manifesta o seu entusiasmo acérca
do advento de literaturas pouco conhecidas no passado devido
a inacessibilidade das linguas em que eram escritas, estarem
atualmente sendo publicadas em inglés, retratando aspectos
da civilizacdo de terras longinquas, que sé desta forma po-
dem ser estudados. Mais adiante, comenta éle o fato singular
de o Brasil “ndo ser um unico pais. Ha pelo menos quatro
Brasis diferentes: algumas poucas cidades grandes, a vasta
selva desumana, os lugarejos e as cidades, e o arido, misera-
vel Nordeste. Podemos distinguir até mesmo um quinto: o
Brasil dos negros, com sua religido peculiar, misto de cristia-
nismo e voodoo”. Prosseguindo, descreve as impressoes de
um amigo seu residente no Brasil:

Naturalmente, éle jamais tinha visto os negros do
Brasil no seu préprio meio, ‘exceto no carnaval’; entre-
tanto, continua éle, ‘de quando em quando pode-se entre-
ver, nos cantos do campo de golfe, as penas prétas de
galo, os 0ssos, as cinzas e outras coisas mais, e, 4 noite,
muitas vézes se ouve o rufar dos tambores’.

Para podermos compreender o apélo que ressoa através
da obra de Carolina Maria de Jesus, o seu cédigo moral cor-
rupto e as deprimentes condigbes sociais em que ela é obri-
gada a viver, torna-se necessario um conhecimento prévio
déste mundo estranho, alienado da civilizagio, que é o mundo
do negro. Quando pela primeira vez o livro foi publicado, ha
dois anos atras, o cabedal de revelagGes de Carolina represen-
tou, para os seus conterrineos, algo até entdo ignorado. Este
professor e homem de letras americano, entretanto, tomou-o
como algo mais significativo que o impacto chocante da des-
cricdo da favela, reconheceu néle o testemunho de um talento
genuino — uma centelha de inteligéncia, curiosidade e huma-
nismo a fulgurar em meio & escuridio da favela.
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A traducido americana intitula-se Child of the Dark (Filha
da Escuridao). De certa forma, a autora nada mais é que uma
crianga procurando evadir-se de uma sociedade promiscua pa-
ra amadurecer num ambiente melhor e mais sadio. Eis o ta-
lento humano numa tentativa desesperada de libertar-se da
sua forma primitiva, a mente indestrutivel do homem emer-
gindo das profundezas do abismo.

Depois de sumariar o livro, como ¢ dever de todo resenhis-
ta, o professor Highet chega a uma apreciacio final. Estabe-
lecida a sua veracidade, isto é, a verossimilhanca da crénica
de Carolina, resta enquadrar a obra no cenario da literatura
mundial. Quarto de Despéjo é uma das poucas revelacGes de
condigdes miseraveis da sociedade humana narrada por alguém
que provém diretamente delas. “Se o diario é veridico, ndo
podemos contestar que é um verdadeiro classico — pois é uma
das poucas obras ja escritas sObre os mais infelizes, os mais
miseraveis dos séres humanos por um déles mesmo”. Falando
acérca dos escravos na cultura greco-romana, o professor Hi-
ghet lamenta o fato de tdo pouco se saber a respeito das suas
condi¢oes de vida. Mesmo nos tempos atuais, relatérios sébre
a classe social desfavorecida tém sido escritos ou por autores
cujo nivel de vida é superior ao ambiente que analisam e que,
por isso mesmo, ddo vazao a um sentimentalismo piegas e in-
devido, ou, como é o caso do estudo socioloégico Children of
Sanchez, descrevem condigdes sociais superiores as enfoca-
das em Quarto de Despéjo.

Aqui, na verdade, repousa o grande mérito do livro. Nio
em sua eloqiéncia — o estilo é repetitivo, apressado —, nao
na imaginacao povoada de sonhos fantasticos que revela, mas
na veracidade do seu relato, naquela rara exposicdo de fatos
verdadeiros que (neste ponto o critico é ominoso) “inspira
em alguns compaixdo, em outros repulsdo, e nos demais re-
volugao”.

E’ interessante ressaltar que Quarto de Despéjo foi alvo
de grandes elogios por parte de critico tio eminente como o
professor Highet, merecendo ainda um lugar de destaque nu-
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ma revista de renome como é o Horizon. Provavelmente, os
brasileiros ainda nfo aquilataram o valor da contribuigio de
Carolina Maria de Jesus para as letras universais, a impor-
tancia da retratacio legitima de uma miseravel condicdo so-
cial por alguém (e éste valor é impar) que no seio dela vi-
veu, sofreu, e deu ao mundo, através de sua obra, um depoi-
mento sincero e incontestavel.

A resenha de Quarto de Despéjo que abordaremos a se-
guir surgiu na edi¢ido de seis de outubro do Saturday Review.
Foi também escrita por um renomado professor de Antropo-
logia da Universidade de Columbia, o dr. Marvin Harris, que
recentemente publicou um estudo acérca de uma comunida-
de brasileira. intitulado Town and Country in Brazil.

Em seu artigo. o professor Harris revela todo um vasto
conhecimento antropoldgico acumulado durante anos. Des-
creve as favelas com a precisdo de um profissional e observa
que elas “s@o habitadas por pessoas que nio podem nem mes-
mo morar em bairros miseraveis”. Pobreza é sempre pobre-
za, em qualquer parte do mundo. E’ apenas uma questdo de
quantidade. Ha algo que poderiamos denominar favela nas
partes mais pobres de Chicago e Nova York — lugares pro-
miscuos, apertados e coabitados por muitas pessoas, onde fa-
milias inteiras cozinham, comem, dormem e amam-se num
comodo compartilhado por ratos, piolhos, percevejos e bara-
tas. No entanto, a pobreza da favela parece tomar proporgées
maiores do que as condigdes de vida nos bairros miseraveis
das redondezas de Chicago e Nova York.

Agua, por exemplo, s6 se obtém depois de esperar
numa fila comprida numa bica distante. Para lavar rou-
pa, Carolina tinha que ir a um rio infestado de vermes.
Entre as chogas, a lama é diariamente fertilizada por ex-
crementos humanos, a falta de instala¢des sanitarias e ca-~
nos de esgodto.

Em meio a condigdes tao adversas, Carolina escreve. Mais
uma vez, o critico menciona o consélo espiritual que deriva-
va do seu talento, que era para ela uma forma de sublimar o
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seu 6dio da favela. “Quando escrevia, era como se estivesse
num palicio dourado, com janelas de cristal e casticais de
prata”.

O antropologista Harris nao se satisfaz com a descrigao
que Carolina faz do seu ambiente social, e espera que a pu-
blicagdo das anotagGes originais da autora traga a luz alguns
aspectos que no livro foram omitidos, provavelmente por re-
ceioc de “ofender ouvidos delicados”. Exemplo disto é a des-
crigdo superficial que Carolina faz dos seus amantes. Outro
€ a sua omissdo consciente de detalhes da personalidade de
seus vizinhos, por temor de ofender pessoas ainda vivas. “O es-
tilo de Carolina”, prossegue o resenhista, “ressente a incapaci-
dade da autora de relatar os horrores das suas experiéncias”.
A maneira do professor Highet, éle compara Quarto de Des-
péjo com The Children of Sanchez, no entanto, considera a
ultima uma obra ainda mais valiosa. Enquanto o professor
Gilbert Highet valoriza o relato que Carolina faz da sua vi-
da, e diz que, de fato, poucos tém sido os livros dessa espé-
cie escritos por alguém que realmente viveu nessas condi-
¢oes, o professor Marvin Harris, ao contrario, lamenta o fato
de tal livro nio ter sido escrito por um antropologista que,
mais do que ninguém, saberia “quio profundo é o significa-
do de pessoas como Carolina num mundo como ¢ de hoje.
Desejamos e necessitamos conhecé-las melhor do que elas pen-
sam que queremos conhecé-las”.

O estudo que se segue apareceu na edi¢do de vinte e trés
de setembro do New York Times Book Review. Ao contrario
dos dois primeiros, éste é de autoria de um jornalista, o sr.
Tad Szulc, que por muito tempo serviu como correspondente
do Times na Ameérica do Sul, e atualmente acha-se estabelecido
em Washington. A resenha do sr. Szulc aborda especificamente
as condigbes dos favelados e descreve os males sociais prove-
nientes das cinqiienta mil favelas de Sdo Paulo e do meio mi-
Ihdo do Rio de Janeiro.

(O livro) é ainda um extraordinario documento so-
ciolégico da vida nas favelas, dos deprimentes agrupa-
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mentos humanos que crescem como cogumelos depois
de uma chuva, nas encostas das colinas que ladeiam as
cidades brasileiras e em cada faixa de terreno urbano, a
medida que multidGes enormes de pedestres famintos e
desempregados provindos dos campos se acotovelam em
busca de trabalho e de comida.

O critico, cujo caudal de elogios parece inexaurivel, lou-
va o estilo “simples e vigoroso” da autora, sua “surpreenden-
te percepcido e algo semelhante & nobreza de alma”.

Sentimos, através de seus louvores, que Tad Szulc apre-
cia o livro irrestritamente, e, mesmo sem o dizer, julga-se no
dever de elucidar os americanos quanto a vida nas favelas.
Comparado aos estudos criticos previamente abordados, seu
sentimentalismo com relacdo a Carolina torna-se talvez ex-
cessivo.

Concluindo, resta-nos analisar comparativamente essas trés
avaliacoes de Quarto de Despéjo, que encaram a obra sob pris-
mas diferentes. No Horizon, o professor Highet nos apresenta
sua interpretacio simultineamente literaria e humana. Partin-
do de uma apresentacdo do mundo do negro no Brasil, éste
mundo envolto em mistério, com rituais exdticos que tém lugar
a altas horas da noite, o professor Highet nos leva a percepgio
do isolamento do negro brasileiro. Dos mistérios désses rituais,
cuja origem remonta a antigas religiGes e costumes africanos,
surge essa mulher extraordinaria, com revelagGes inauditas
acérca da vida nas favelas. Em meio a pobreza e degradacio,
a inteligéncia humana ainda se eleva, observando e interpre-
tando. Este é um dos poucos livros que tém a qualidade ex-
cepcional de provir diretamente dos recessos da alma de al-
guém que viveu as experiéncias que relata.

O antropologista Marvin Harris, do Saturday Review, de-
plora a falta de conhecimento cientifico que o livro revela,
causa direta da aparente omissdo de alguns episédios mais
grosseiros e da superficialidade da descrigdo de alguns carac-
teres. O estilo de Carolina, que deveria suprir a sua igno-
rancia dos métodos cientificos, mostra-se inseguro e pouco
preciso, deixando muito a desejar.
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Finalmente, o sr. Tad Szulc, que escreve no New York
Times Book Review, aceita o relato de Carolina na sua inte-
gra, considerando-o um testemunho auténtico dos fendémenos
sociais que éle proprio presenciou quando repérter do Times
no Brasil. Expondo o problema da multiplicacdo incessante
das favelas, éle amplia ainda mais a visao que o livro nos da
do problema, e evidencia o seu contentamento pelo apareci-
mento de tdo oportuna traducgdo, numa época em que os Es-
tados Unidos estdo se apercebendo das condigGes existentes na
América Latina e tentando ajuda-la através da Alianga para
o Progresso.

B’ interessante observar as diferencas de pontos de vista
e de intengdes nos {rés criticos. O professor Highet situa a obra
numa das correntes principais da literatura universal e afir-
ma categoricamente que o seu mérito primordial repousa no
sofrimento e na inabalavel dignidade humana que retrata, ca-
racteristicas comuns a qualquer época e a qualquer local do
mundo. O professor Harris avalia Carolina e seu livro a luz da
sua contribuicao para um estudo do sofrimento humano em
todo o mundo, podendo tal analise ser feita indistintamente em
Chicago, Nova York, nas ilhas dos mares do sul, enfim, onde
quer que se aloje a infelicidade humana. Por ultimo vem o sr.
Tad Szulc, que é o unico a querer concentrar a nossa atencgao
no dilema humano em toéda a sua cruciante realidade, para des-
ta forma despertar a nossa sensibilidade e desentorpecer a nos-
sa apatia.

IV. O Alienista e Outras Histérias

No primeiro semestre de 1963 a apoteose da literatura bra-
sileira continuou nos Estados Unidos. O National Defense Act
jéa havia sido promulgado h4 trés anos. Centros de estudo luso-
brasileiros eram instituidos nas universidades mais importantes
do pais, possibilitando aos interessados o ingresso em cursos
intensivos de p6s-graduagdo em Lingua Portuguésa e Literatura
Brasileira e Portuguésa. Universidades que ja se haviam tor-
nado famosas por seus estudos brasileiros reiniciaram suas ati-
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vidades nesse setor, com a reabertura de cursos especializados
sébre a cultura brasileira e portuguésa. Entre estas se encon-
tram as universidades de Vanderbilt e Indiana.

O inicio do ano testemunhou o aparecimento da traducao
de poesia brasileira moderna pelo professor Nist. Recentemen-
te foi publicado o estudo do professor Rosa a respeito de Ma-
chado de Assis e Eca de Queirds, a que ja nos referimos na in-
troduciao déste artigo. Intermitentemente, muitas producées
literarias brasileiras e portuguésas estavam sendo traduzidas,
e foram levadas a publico no primeiro semestre déste ano. Abor-
da-las-emos no capitulo final desta analise. Comegaremos com
O Alienista e Outras Historias, de Machado de Assis, traduzi-
do do portugués por William Grossman, ex-professor no Insti-
tuto Tecnol6gico de Aeronautica, e Helen Caldwell, a autora de
The Brazilian Othello of Machado de Assis. Uma resenha da
obra de Machado foi publicada na edigdo de quinze de junho
do Saturday Review, tendo por autor Frederick R. Karl, que é
preferentemente um critico de literatura inglésa e nunca viveu
no Brasil.

O sr. Karl parte de uma avaliagdo do ataque de Machado
de Assis ao materialismo e a sofisticacdo do século dezenove, e
prossegue o seu estudo dizendo que foi precisamente éste ele-
mento de escarnio da obra machadiana que a tornou tac popu-
lar nos Estados Unidos. “Nao obstante”, continua éle, “mesmo
satirizando criaturas que almejam o sucesso em prejuizo da
decéncia, Machado de Assis, a maneira de Chekhov, nao des-
truiu seus caracteres para vingar-se das suas fraquezas”. Com-
parando ésses contos aos romances ja publicados em seu pais,
Frederick Karl se expressa da seguinte forma:

Todos (os contos) contém reverberagoes profundas
malgrado a sua aparéncia irbnica; todos, enquanto tecem
despreocupadamente enredos corriqueiros, exploram fa-
cetas significativas da condi¢do humana; todos penetram
nas profundidades da experiéncia do homem com com-
preensdo e simpatia.

Analisando “O Alienista”, a estéria que intitula o livre, o
critico a compara com Dom Quixote, “o romance arquétipo em
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que os térmos sanidade e insanidade sdo totalmente confun-
didos e muitas vézes invertidos™. De acérdo com o ponto de vis-
ta machadiano, é mister que as teorias cientificas sejam subs-
tituidas por pessoas, e essas pessoas devem ser postas em re-
1évo mesmo quando se mostram irresponsaveis e indignas.

Os contos que mais profundamente impressionaram o re-
senhista foram: “Missa do Galo”, “Uns Bragos”, e “Pai Con-
tra Mae”. Numa apreciacdo geral dos contos de Machado, Fre-
derick Karl diz o seguinte: “A opinido de Machado pode pare-
cer evasiva e ambigua, mas éle é inegavelmente um mestre na
arte de tracar rea¢bes humanas e delinear as nuancgas de com-
portamento que caracterizam a hipocrisia e a falsidade”.

Este mesmo livro foi também criticado na edi¢do de pri-
meiro de abril de 1963 no Newsweek. Mais detidamente que a
anterior, esta resenha analisa Machado e o livro em foco co-
locando em relévo o temario do escritor. O resenhista, que nao
se identifica, fornece uma série de dados que nos dao a conhe-
cer o alcance da reputacio atingida por Machado nos Estados
Unidos.

...Durante as quatro décadas que se seguiram a sua
morte, ninguém, nos paises onde se fala a lingua inglé-
sa, tinha ouvido falar no nome de Machado de Assis.
Entdo, Memoérias Postumas de Bris Cubas e mais recen-
temente Dom Casmurro foram publicados em inglés, e
o nome do escritor brasileiro saiu do anonimato quando
criticos como Duddley Fitts o colocaram no nivel de Flau-
bert, Hardy e James.

Interpretando “A Missa do Galo”, o critico conclui que Ma-
chado se identifica com James quando acende a “chama de
uma suposta inocéncia”, mas antes que o fogo se extinga, o
contista termina a estoria, deixando o leitor “eternamente a
conjeturar se teria ou nao havido uma explosdo. Ninguém
chega a saber o que se passa na mente da espoOsa solitaria, ou
mesmo se ela préopria sabe para que rumo seus pensamentos
se dirigem”.

Mais uma vez, a estoria titular — “O Alienista” — merece
palavras elogiosas e é qualificada como uma satira a vida de
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cidade pequena. “Escritor arguto que é, Machado apresenta
uma superficie to artisticamente simples que um olhar é su-
{iciente para abrangé-la t6da, mas ao mesmo tempo tio cuida-
dosamente retocada que as formas continuam a se transfor-
mar indefinidamente”. O que éle quer dizer é que, a uma se-
gunda andlise, significados mais profundos e mais transcen-
dentais emergem de uma concepg¢ao literaria aparentemente
simples e despretensiosa, e alusGes subentendidas comecam a
encontrar eco e vibrar na mente do leitor, levando-o a conjetu-
ras que nenhum outro contista conseguiria despertar num bre-
ve relato sem exageros metaféricos.

V. Grandes Sertdes: Veredas

A obra Grandes Sertdes: Veredas de Guimardes Rosa foi
traduzida do portugués por James L. Taylor, o autor do Di-
cionario Portugués-Inglés, e Harriet de Onis, cuja critica de
Gabriela, Crave e Carela foi préviamente estudada. Foi a pri-
meira tentativa de traduzir Guimaries Rosa para o inglés, vis-
to que a linguagem peculiarmente dialética do escritor dificil-
mente se presta a tradugfo. O livro e a respectiva tradugao fo-
ram avaliados na edigdo de primeiro de junho de 1963 do Sa-
turday Review. O resenhista, sr. Harvey L. Johnson, é pro-
fessor de Espanhol e Portugués na Universidade de Indiana. O
sr. Johnson lamenta o estilo convencional em que o livro foi
traduzido para o inglés, embora admita que seria uma tarefa
guase sobrehumana “captar o matiz exato das expressées idio-
maticas, dos provérbios, arcaismos e palavras forjadas pelo au-
tor”. Acredita éle que a popularidade de Grandes Sertges: Ve-
redas no Brasil desde a sua publicagdo seja devida ao “pode-
roso quadro do sertido ilimitado que o autor nos apresenta”,
tendo-se em mente que o livro consiste numa série de expe-
riéncias vagamente inter-relacionadas, cada qual completa em
si mesma, o que torna o enrédo um tanto dificil de ser segui-
do. Conseqiientemente, a obra, longe de ser uma profunda ana-
lise descritiva de caracteres estruturada num enrédo bem or-
ganizado, é em primeiro plano uma descri¢ido sucinta dos ser-
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toes brasileiros como eram no passado e como Si0 no momen-
to. Nao obstante, € um romance admiravel por seu

aglomerado de imagens poderosas e palpitantes de
vida; seu modo de narrar direto e original; suas alitera-
¢des, onomatopéias e rimas ocasionais; o vigor entusias-

tico que anima cada uma de suas paginas.
VI. O Crime do Padre Amaro

E’ com certa relutincia que passamos a considerar
Eca de Queirds e sua obra prima, O Crime do Padre Amaro,
que a rigor nado se enquadra neste estudo de opinides de criti-
cos norte-americanos sobre obras de literatura brasileira re-
centemente publicadas nos Estados Unidos. No entanto, Ega
tem sido constantemente comparado com Machado de Assis e
considerado o outro romancista mestre da lingua portuguésa.
Além de tudo, éle é amplamente lido no Brasil e, conseqiiente-
mente, tornou-se parte tdo integrante da literatura brasileira
quanto qualquer escritor brasileiro genuino. Esta parece ser
também a opinido dos que criticam éste livro considerando-o
igualmente uma manifestacdo da literatura brasileira. A criti-
ca que ora enfocamos foi publicada na edigdo de primeiro de
junho do Saturday Review. O resenhista é William Grossman,
que ja haviamos encontrado anteriormente como tradutor de
Machado de Assis. O sr. Grossman principia sua analise men-
cionando um trecho de autoria de Emile Zola, onde o célebre
escritor afirma que os portuguéses possuiam um grande roman-
cista, igualado por muito poucos na Franca, e ésse romancista
era Eca de Queirds. Encorajado por opinido tdo abalizada, o
sr. Grossman prossegue seu artigo sumariando o livro e inter-
pretando o estudo critico do catolicismo que éle apresenta —
as beatas e o clero corrompido por sacerdotes mesquinhos e de
baixo calibre moral. Entretanto, éle ndo perde de vista o as-
pecto que o escritor pretende salientar: “Ele nio é contra os
padres, éle é contra os fariseus”. Observa ainda a incoeréncia
do carater de Amaro — “cinico e no entanto com a conscién-
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cia pesada, sentimental em relagdo a jovem e ao mesmo tem-
po calculista nos seus planos para gozar relagées com ela...
desorientado ante o desfécho tragico do romance e no entanto
jovial e bem humorado novamente apés um curto lapso de
tempo”, embora reconheca a veracidade de tal personagem
que encarna a eterna inconseqiiéncia da natureza humana.

O sr. Grossman recomenda o romance classificando-o como
a obra de um artifice incomparavel, e tece algumas considera-
¢oes lementando que o livro nio tivesse sido traduzido antes
e afirma que tal omissao se deve,

a nossa relutidncia em reconhecer a existéncia de uma
grandiosa literatura em lingua portuguésa que, tenha co-
mo cenario o Brasil ou Portugal, é de faciil compreensao
pois se fundamenta em tradi¢bes que nos sdo familiares.
Na opinido de Federico de Oniz, ‘podemos estar seguros
que, tivesse Eca de Queirds escrito em inglés ou francés,
éle seria encarado universalmente como um dos maiores
romancistas do século dezenove.’

Pela primeira vez, ao longo destas resenhas deparamos com
alguém que se vale do argumento da inacessibilidade da lingua
portuguésa para justificar o reconhecimento tardio de um au-
tor. Fica-se a cogitar se o impedimento apontado teria funda-
mentos reais, especialmente levando em consideragao a cele-
bridade do romance russo. E’ 6bvio que a lingua russa deve
ter apresentado, no minimo, empecilhos equivalentes aos da
portuguésa e, entretanto o mundo nao tardou a reverenciar a
exceléncia de sua producao literaria. A esta altura, nio nos ar-
riscaremos a formular uma conclusio; nio obstante, ao térmi-
no déste estudo, tentaremos destacar os motivos que, na nos-
sa opinido, confribuiram para a atual disseminacio da litera-
tura brasileira e até certo ponto também da portuguésa atra-
vés do mundo.

Finalizaremos nossa analise abordando a critica de O Cri-
me do Padre Amaro publicada na edigio de 26 de abril de Time
e nao identificada, o que usualmente ocorre com essa revista.
Depois de dar um relato detalhado do livro e da sua acusagio
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a sociedade clerical secreta existente em Portugal por volta
de 1860, o critico elogia o estilo magnifico de Ega, “cuja men-
sagem supera a da maioria dos reformadores literarios do sé-
culo dezenove”. Como Grossman, éle reconhece gque o roman-
ce, longe de atacar a instituicdo humana — a igreja — critica
“a corrup¢do da prdpria natureza humana”. Acha também
que a obra é demasiadamente gética, o que se evidencia, por
exemplo, na passagem em que Amélia morre de parto e Amaro
faz os preparativos necessarios para que seu filho recém-nas-
cido seja assassinado por um parteira.

VII. Conclusio

A chave para uma compreensao verdadeira do atual in-
terésse dos criticos americanos pelo Brasil e sua cultura —
neste estudo abordamos apenas a literatura — encontra-se no
grande numero de resenhas de obras de literatura brasileira
enquadradas em revistas populares, especializadas e periédi-
cos, na qualidade das revistas em que foram incluidas, e no lu-
gar de realce que mereceram em tais periédicos.

Embora as resenhas mais superficiais tenham aparecido em
revistas populares como o Time e Newsweek, o simples fato
de elas terem sido incluidas é bastante para testificar a aco-
lhida favoravel que coisas brasileiras tiveram por parte do po-
vo americano. Periddicos literarios, como The Saturday Re-
view e The New York Times Book Review, muitas vézes publi-
caram criticas concernentes 2 literatura brasileira ou na pagi-
na de rosto (como ocorreu, por exemplo, com Gabriela, no New
York Times Book Review) ou em locais bem visiveis, usual-
mente reservados para avaliagbes de obras primas. Além do
mais, mencionamos duas revistas que, por sua grande reputagao,
merecem destaque especial. Uma delas é Horizon, um perié-
dico destinado as artes que publica somente os melhores arti-
gos e considera apenas obras de valor comprovado. A critica
do professor Highet s6bre Quarto de Despéjo foi sem duvida
uma profunda e engenhosa analise que trouxe a luz aspectos
do livro até entdo omitidos. Uma outra revista muito impor-



__ 28

tante, o Kenyon Review, iniciada na Universidade de Kenyon
pelo poeta John Crowe Ransom, trazia na edi¢do de inverno
de 1963 uma resenha de Gabriela, Cravo e Canela.

Varios criticos teceram comentarios acérca da oportuna
descoberta da literatura brasileira. O professor Highet consi-
dera com prazer a universalidade do mundo contemporaneo,
que possibilifou as pessoas cuja lingua materna é o inglés um
conhecimento da literatura brasileira. O sr. Grossman pro-
cura despertar a atencgdo dos americanos para uma literatura
que “se fundamenta em tradigdes que nos sdo familiares™.

Se alguém dissesse que a lingua portuguésa foi até o pre-
sente um obsticulo para a compreensac das obras literarias
brasileiras e portuguésas, responderiamos que o estudo inten-
sivo que dela se esta fazendo atualmente nos Estados Unidos
conseguiu em grande parte remover a barreira.

Vivemos num mundo em que nao existem distancias e na-
coes outrora consideradas longinquas e exdticas se vao tor-
nando conhecidas. Sua valiosa cultura vai paulatinamente se
propalando pelo mundo afora. O Brasil, nacdo de vastas dimen-
soes, despertando nos trépicos, chama a si mais e mais os olha-
res curiosos de todo o universo.

Pais sempre preocupado com outras civilizagdes, recebe
agora a atencdo de outros paises anteriormente edificados. O
reconhecimento da literatura brasileira, a meados do século
vinte, prova, como vimos, que, literariamente pelo menos. o
Brasil estd apto para tornar-se a nacgdo do futuro.



