
A POESIA DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE 

Ataliba T. de Castilho 

O movimento artístico impropriamente chamado Moder­
nismo, a que é dedicado este número da Alfa, constituiu-se 
entre nós num esforço amplamente renovador, destinado a 
romper com o passado literário encarnado no Parnasianis­
mo (1). 

Fatos diversos urdiram, na Europa, a teia modernista: al­
terações políticas e sociais sequentes à Primeira Guerra Mun­
dial e anunciadoras de uma nova conflagração, busca frenéti­
ca de formas novas de expressão artística, diferentes concep­
ções filosóficas. Sucedem-se os ismos: Futurismo, Dadaísmo, 
Surrealismo, Expressionismo... 

Trazido para o Brasil, o princípio modernista de tal for­
ma correspondeu aos anseios de libertação artística de nossa 
intelectualidade jovem que passou logo a ser sentido como 
produto brasileiro, surgido por imposição de nosso evoluir cul­
tural . 

Sérgio Milliet delimitou a influência européia no Moder­
nismo brasileiro: 

" . . . foi a coragem de romper com a sintaxe conven­
cional, foi o despojamento do falso poético, foi o humor, 
foi o direito de trocar a imagem comparativa ou alegó­
rica pela imagem direta, foi a revalorização dos qualifi­
cativos, etc. Mais, porém, do que influência técnica, hou­
ve influência do espírito. ( . . . ) Depois de 22 a poesia 
passa a ser sobretudo emoção" (2). 

(1) — O Simbolismo, contudo, foi respeitado: "Os modernistas poupam o Sim­
bolismo em seu organizado ataque às correntes estéticas anteriores". Cf. 
Mário da Silva Brito — História do Modernismo Brasileiro. São Paulo, 
Edição Saraiva, 1958, vol. I , p. 181. 

(2) — Cf. Panorama da Moderna Poesia Brasileira. Rio de Janeiro, Serr. de 
Documentação do MES, 1952, p. 8. Quando se alude ao Modernismo eu-
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Não tardou porém que a nova ordem artística iniciasse a 
obra de demolição da geração anterior, dentro do conhecido 
ímpeto iconoclasta que marcou sempre, no Brasil, a chegada 
de uma nova corrente estética. Por pouco não ficaram nesta 
fase os jovens poetas modernistas!... 

* * 
Mário da Silva Brito divide a poesia modernista em duas 

fases: a primeira, revisionista, se desenvolve em oposição aos 
valores tradicionais, condenando a métrica e a rima, que pra­
tica ocasionalmente, em companhia do verso livre: "O poeta 
aposta mais na própria palavra, confia no poder encantatório 
de cada vocábulo isoladamente". 

Numa segunda etapa, deixando o fácil pitoresco e o des­
critivo, a poesia moderna "encaminhou-se para o transceden-
te, o essencial e o reflexivo" (3). 

Os dois comportamentos assim definidos são encontrados 
ao longo de três gerações de poetas, como didaticamente se tem 
dividido o Modernismo no Brasil: Gerações de 1922, 1930 e 
1945, as duas últimas também conhecidas por Pós-Modernismo 
e Neomodernismo, respectivamente. 

ropeu, deve ter-se em conta a advertência de Afrânio Coutinho relativa­
mente às diversas aplicações do equivoco vocábulo "modernismo". Cf. 
"Simbolismo, Impressionismo, Modernismo", in A Literatura no Brasil. 
Rio de Janeiro, Livraria São José, 1959, vol. I I I , t. 1, p. 62. 

(3) — "A poesia, neste estágio, variou os seus meios de expressão. O verso ora 
se disciplinou para dar o tom grave e dramático ora se desbordou na 
pompa e esplendor das mensagens bíblicas e apocalípticas; ora se aden­
sou para a mensagem condenatória e vindicante; ora se exaltou até a 
alucinação verbal onírica; ora se despiu de ornamentos, tornou-se seca e 
precisa para o registro discreto das emoções; ora se fluidificou e clari­
ficou para a serenidade e a reclusão dos distantes; ora se tornou pejada 
de sentidos, revalorizadas e selecionadas as palavras que, misteriosas e 
penetrantes, deviam revelar o homem em face dos momentos maiores do 
amor e da morte; ora se desarticulou e se convulsionou, fecundada de 
metáforas, de palavras inventadas ou nascidas do conúbio entre elas mes­
mas, para revelar os aspectos mais estranhos, violentos, angustiados, tor­
pes e sublimes do homem emparedado dentro de um destino que lhe pa­
rece insolúvel — as palavras correntes, compendiadas pelos dicionários, 
são insuficientes para configurar o mundo ilógico e sombrio." Cf. '"Fases 
da Poesia Modernista", in Suplemento Literário de O Estado de São Paulo, 
7-6-1958 (I) e 14-6-1958 ( I I ) . 
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Carlos Drummond de Andrade pode ser cronologicamente 
arrolado entre os poetas de 22, uma vez que seu primeiro livro 
encerra composições que vão de 1925 a 1930. 

A fim de bem situá-lo em seu tempo, enumeremos os prin­
cipais nomes da Geração de 1922: 

Grupo Paulista 

Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Menotti Del 
Picchia, Cassiano Ricardo, Guilherme de Almeida, Sér­
gio Milliet, Raul Bopp e outros. Este grupo lançou 
os movimentos Pau-Brasil, Verde-Amarelo, Anta e 
Antropofagia. 

Grupo Carioca 

Manuel Bandeira, Ronald de Carvalho, Álvaro Mo­
reira e Ribeiro Couto. Citam-se também os espiri­
tualistas reunidos em torno da revista Festa: Tasso 
da Silveira (4), Murilo Araújo, Cecília Meireles. 

Grupo Mineiro 

Carlos Drummond de Andrade e os poetas agremia­
dos por A Revista, de Belo Horizonte (1924) e por 
Verde, de Cataguazes (1927). 

Grupo do Nordeste 

Jorge de Lima e outros. 

Grupo Baiano 

Eugênio Gomes e outros (5). 

(4) — Sobre este grupo escreveu Tasso da Silveira uma obra polêmica — De­
finição do Modernismo Brasileiro. Rio de Janeiro, Edições Forja, 1932. 
Apesar do título, trata-se de estudo relativo ao grupo da Festa, para o 
qual o A. prefere a designação de "totalistas": seus componentes são pos­
suídos de "ardente espírito metafísico" (p. 107) e anseiam pela "expres­
são total do que somos" (p. 123). Mais universalistas que o grupo pri-
mitivista de São Paulo e dizendo-se filiados ao Simbolismo (p. 43), pre­
tendem ocupar a terceira corrente (a dos místicos e espiritualistas) que 
Tristão de Athaíde dissera faltar no Modernismo brasileiro. 

(5) — Servimo-nos da disposição que vem no estudo de Péricles Eugênio da 
Silva Ramos — "O Modernismo na Poesia", in A Literatura no Brasil, 
vol. I I I , t. 1, pp. 493-624. Mais informações sobre o Grupo Mineiro podem 
ser obtidas em W. Dutra e F. Cunha — Bibliografia das Letras Mineiras. 
Rio de Janeiro, INL, 1956, pp. 97-120. 
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Nosso poeta é de Minas, portanto, de Itabira do Mato Den­
tro, cidade que o viu nascer em 31 de outubro de 1902 e que 
passaria a figurar na geografia sentimental brasileira através 
de composições como "Itabira" e "Confidência do Itabirano": 

"Alguns anos v iv i em Itabira. 
Principalmente nasci em Itabira. 
Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro. 
Noventa por cento de ferro nas calçadas. 
Oitenta por cento de ferro nas almas. 
E esse alheamento do que na vida é porosidade e comu-

[nicação. 

Tive ouro, tive gado, tive fazendas. 
Hoje sou funcionário público. 
Itabira é apenas uma fotografia na parede. 
Mas como dói!" 

Descedente de fazendeiros, breve sua vocação para as le­
tras o afastaria da vida do campo, transformando-o num "fa­
zendeiro do ar". Formou-se em farmácia, lecionou português, 
labutou no jornalismo, fêz-se funcionário público, mas, acima 
de tudo, poetou como poucos, com honestidade e fidelidade ao 
ofício, dignificando com seu exemplo a missão do poeta. 

O trabalho que ora apresentamos tem uma justificativa e 
uma sistemática: de um lado, propiciou mais uma releitura da 
poesia de Carlos Drummond de Andrade; de outro, busca apre­
sentar o conjunto da obra drummondiana em sua evolução, re­
lacionando depois alguns aspectos formais que ela encerra. 

* * 
De um modo geral, pode-se dizer que um sentido evoluti­

vo marca a obra de CDA (6): arrancando da plena eferves-

(6) — Poesia e prosa compõem essa obra. PROSA: Confissões de Minas. Rio 
de Janeiro, Americ Edit., 1944; O Gerente. Rio de Janeiro, Ed. Horizonte, 
194S; Contos de Aprendiz. Rio de Janeiro, José Olympio Edit., 1951; Pas­
seios na Ilha. Divagações sobre a vida literária e outras matérias. Rio 
de Janeiro, Edição da "Organização Simões", 1952; Fala Amendoeira. Crô­
nicas. Rio de Janeiro, José Olympio Edit., 1957. Verteu para o vernáculo 
"Les Fourberies de Scarpin" de Molière; "Les Liaison Dangereuses" de 
Laclos; "Les Paysans" de Balzac; "Thérèse Desqueyroux" de Mauriac e 
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cência modernista, é natural que se manifestassem de início 
algumas concessões ao gosto da época (ocorrência do poema-
piada e do humorismo), entremeadas porém de um ensimesma-
mento bem mineiro e de um amor do cotidiano já personali-
zador; numa etapa medial o memorialismo se faz presente (ve­
jam-se composições como "Poema das Sete Faces" e "Infân­
cia"), arraigando-se cada vez mais os sentimentos contraditó­
rios da solidão e da necessidde de solidarizar-se, da desnecessi­
dade e imotivação das coisas, ao que se contrapõe uma viva 
esperança num mundo novo. Finalmente, verifica-se a mar­
ginalização progressiva (ainda que não radical) do anedótico 
e do lírico (7) ao mesmo tempo em que a linguagem avança 
para uma concentração simbólica que toca por vezes o herme­
tismo; ensaiam-se formas novas de expressão em que o pensa­
mento discursivo sofre a concorrência das palavras-chave de 
conotação pluri vai ente, simplificando-se a sintaxe. Poderosa 
nervura atravessa-lhe o itinerário poético: a busca incansável 
de autenticidade, coerência e fidelidade ao ofício. Vejamos os 
detalhes deste quadro. 

"Dona Rosita, la Soltera", de Garcia Lorca. POESIA: Alguma Poesia. 
Belo Horizonte, Edições Pindorama, 1930; Brejo das Almas. Belo Hori­
zonte, Os Amigos do Livro, 1934; Sentimento do Mundo. Rio de Janeiro, 
Irmãos Pongetti Editores, 1940; Poesias. Rio de Janeiro, José Olympio 
Edit., 1942 (além dos anteriores, encerrava esta edição o livro José); 
A Rosa do Povo. Rio de Janeiro, José Olympio Edit., 1945; Poesia até 
Agora. Rio de Janeiro, José Olympio Edit., 1948 (com um novo livro, 
Novos Poemas); Claro Enigma. Rio de Janeiro, José Olympio Edit., 1951; 
Viola de Bolso. Rio de Janeiro, Serv. de Doc. do MES, 1952 e Viola de 
Bolso novamente encordoada. Rio de Janeiro, José Olympio, 1955, refusão 
do primeiro; Fazendeiro do Ar & Poesia até Agora. Rio de Janeiro, José 
Olympio Edit., 1955, onde vem incluída A Vida Passada a Limpo); 50 Poe­
mas Escolhidos. Rio de Janeiro, Serv. de Doe. da MES, 1956; Antologia 
Poética. Rio de Janeiro, Edit. do Autor, 1962 e Lição de Coisas. Rio de 
Janeiro, José Olympio Edit., 1962. Parte desta obra poética foi traduzida 
para o espanhol (Madri, 1951; Buenos Aires, 1953). Salvo Indicação em 
contrário, as citações contidas neste trabalho se referirão sempre ao vo­
lume Poemas. Rio de Janeiro, José Olympio Edit., 1959. 

(7) — E também da vulgaridade que tanto estigmatizou em Casimiro de Abreu, 
poeta em que Drummond vê este esquema: 1) O homem se recorda da 
infância e fica triste. 2) O homem tem um amor que não pode realizar 
e também fica triste. 3) O homem está longe da terra natal e sente sau­
dade. Vj. Confissões de Minas, ed. cit., p. 27. 
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O Drummond de Alguma Poesia, livro de estréia, decla­
ra-se poeta inexperiente do mundo e do sofrimento (8), muito 
ocupado consigo mesmo e achando-se fraco: 

"Quando nasci, um anjo torto 
desses que vivem na sombra 
disse: Vai, Carlos, ser gaúche na vida" (p. 3). 

A pedra com que topou em seu caminho mostra-lhe, con­
tudo, que a vida não é nada fácil: 

"Nunca me esquecerei desse acontecimento 
na vida de minhas retinas tão fatigadas" (p. 15) (9). 

Em "Poema que aconteceu", "Política" e "Explicação", 
peças importantes para a compreensão do poeta, vemos a au­
sência de compromisso e a afirmação de liberdade que o acom­
panharão sempre, até mesmo na discutida Lição de Coisas: 

"Meu verso é minha consolação. 
Meu verso é minha cachaça. 

Se meu verso não deu certo, foi seu ouvido que entor­
nou" (p. 37). 

E' bem certo que vez e outra estala uma risada por estas 
páginas, nem sempre feitas de graves meditações sobre o es­
petáculo da vida: é a hora da piada em verso, o achado mo­
dernista de que constituem exemplares "Quadrilha" e "Ane­
dota Búlgara": 

"Era uma vez um czar naturalista 
que caçava homens. 
Quando lhe disseram que também se caçam borboletas 

[e andorinhas, 
ficou muito espantado 
e achou uma barbaridade" (p. 27). 

(8) — Confissão do próprio Autor: o. c, pp. 71-74. 
(9) — Mário de Andrade escreveu sobre esta poesia um depoimento curioso: 

"As dificuldades com que teve que lutar ( . . . ) êle exagerou liricamente 
e transportou para épocas já passadas, ao passo que na contemporânea, 
desenhou a coisa fácil, como desejava para si". Cf. Aspectos da literatura 
Brasileira. São Paulo, Liv. Martins Edit., s. d., pp. 36-37. 
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Ou então, poeta-se a inconsequência, para fazer blague: 
"Sesta" e "Construção". 

Silenciado o arruído dos "tempos heróicos" do Modernis­
mo, é possível atualmente justificar e aceitar o poema-piada 
se bem compreendermos a atmosfera revolucionária então rei­
nante, esclarecida pelo depoimento de CDA prestado a Brito 
Broca, o qual lhe perguntara sobre re havia sinceridade nos 
ataques então desfechados: 

"Não, respondeu-me, como todos os jovens do seu 
grupo, um João Alphonsus, um Martins de Oliveira, o 
que pretendia era fazer barulho, anarquizar, escandali­
zar os burgueses. Lia Machado de Assis e achava-o ex­
traordinário, mas o clima do momento era aquele: implan­
tar de qualquer maneira a fuzarca nas letras" (10). 

O sugestivo título de seu segundo livro, Brejo das Almas, 
indica que um sentimento mais profundo viria ferir a calma 
de uma vida vivida entre dificuldades ligeiras e joviais afir­
mações de liberdade. Cresce agora a consciência da precarie­
dade e inutilidade do mundo e de si mesmo: 

"Perdi o bonde e a esperança. 
Volto pálido para casa. 
A rua é inútil e nenhum auto 
passaria sobre meu corpo" (p. 42). 

Ainda que gritando "sim! ao eterno", é doloroso encon­
trar-se, e o poeta humanamente o confessa em "Convite triste" 
e "Necrológio dos desiludidos do amor". A única baliza certa 
neste brejo incerto é o amor, e o poeta bem o conhece ("Amo 
burra, burramente" — p. 60) pois muito lhe apraz descansar 
"à sombra doce das moças em flor". 

Francisco Luiz de Almeida Talles viu bem, nesta obra, a 
humanização do poeta, perdida a acidez de uma autocrítica ju-

(10) — Brito Broca — "Na Década Modernista: Machado de Assis an dessns de 
la mêlée", in Revista do Livro, n.° 11 (setembro de 1958), p. 41. Sérgio 
Milliet (o. c, p. 57) lamenta que o poema-piada, surgido para ridicula­
rizar a falsa solenidade do Parnasianismo, tenha servido para encobrir 
tanta irresponsabilidade poética. Que não é o caso, aliás, de CDA. 
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venil, o que tudo anuncia a nova atitude encontrada em Sen­
timento do Mundo (11) 

Com efeito, grande transtorno causaram em Drummond o 
impacto com a multidão da cidade grande e o espantalho da 
guerra. Foram estes os elementos que "converteram" o poeta 
itabirano, purificando-lhe alguns sentimentos da juventude e 
acarretando experiências novas. 

Entre os primeiros reencontramos aquela proclamada pe­
quenez, fruto em outro tempo de uma natureza tímida, agora 
resultado de experiência acumulada: 

"Não, meu coração não é maior que o mundo. 
E' muito menor. 

Nele não cabem nem as minhas dores. 

Sim, meu coração é muito pequeno. 
Só agora vejo que nele não cabem os homens" (pp. 85-86). 

Experiência edificada num mundo convulsionado pela guer­
ra e complicado pela multiplicidade das rebeliões intelectuais, 
mundo sem motivo nem razão ("Dentaduras Duplas"), onde 
nada importa: 

"O amor não tem importância. 

Mas também a carne não tem importância. 

Também a vida é sem importância. 

Os beijos não são importantes" (p. 73), 

a não ser o medo, valor absoluto ("Congresso Internacional 
do Medo"): 

"Provisoriamente não cantaremos o amor, 
que se refugiou mais abaixo dos subterrâneos. 

cantaremos o medo da morte e o medo de depois da mor-
[te" (p. 71); 

(11) — Cf. "Poesia e Vida em Carlos Drummond de Andrade", in Diálogo, n.o 
3 (1956), p. 53. 
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inundo, enfim, tão diverso do antigo, o da perdida juventude: 
"Havia jardins, havia manhãs naquele tempo!!!" (p. 84). 

Uma nova dimensão irrompe poderosamente desse estado 
d'alma: a necessidade urgente de solidariedade e de compre­
ensão fraternas, admiravelmente simbolizadas pelas mãos em 
seu poema "Mãos Dadas": 

"Não serei o poeta de um mundo caduco. 
Também não cantarei o mundo futuro. 

O presente é tão grande, não nos afastemos. 
Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas. 
Não serei o cantor de uma mulher, de uma história. 

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens 
[presentes, a vida presente" (p. 79). 

O sentido político (tomada aqui a palavra, em sua signi­
ficação mais alta) de "Mãos Dadas" não passou despercebido 
a Otto Maria Carpeaux nem a Roger Bastide, que discorre­
ram sobre a "atitude das mãos que se apertam" (12). 

Também no poema em prosa "O Operário do Mar" trans­
parece a firme disposição de solidarizar-se: 

"Para onde vai o operário? Teria vergonha de cha­
má-lo meu irmão. Êle sabe que não é, nunca foi meu 
irmão, que não nos entenderemos nunca. E me despre­
za. . ." (p. 69). 

Mas o poeta-participante tem duras palavras para os in­
diferentes, os absenteístas, os "Inocentes do Leblon": 

"Os inocentes do Leblon 
não viram o navio entrar. 
Trouxe bailarinas? 
trouxe emigrantes? 
trouxe uma grama de rádio? 

(12) — De Carpeaux, 1er "Fragmento sobre Carlos Drummond de Andrade", 
in Origens e Fins. Ensaios. Rio de Janeiro, Casa do Estudante do Brasil, 
1943, pp. 329-338; de Bastide, os Poetas do Brasil. Curitiba, Edições Guaíba 
Ltda., s. d., p. 81. 
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Os inocentes, definitivamente inocentes, tudo ignoram, 
mas a areia é quente, e há um óleo suave 
que eles passam nas costas, e esquecem" (p. 73). 

Que resta do Drummond anterior, do que ainda não fora 
acometido pelo forte desejo de viver integralmente a vida? 
Restaram-nos aquela expressão dura e seca e aquele lirismo 
enxuto da "Elegia 1938", como exemplificou Aurélio Buarque 
de Holanda (13): 

"Coração orgulhoso, tens pressa de confessar tua derrota, 
e adiar para outro século a felicidade coletiva" (p. 85). 

José, em suas linhas gerais, repisa o que de novo trou­
xera a mensagem poética de Sentimento do Mundo. Acentua-
se o velho sentimento da solidão onipresente: 

"Nesta cidade do Rio, 
de dois milhões de habitantes, 
estou sozinho no quarto, 
estou sozinho na América. 

De dois milhões de habitantes! 
£ nem precisava tanto. . . 
Precisava de um amigo" (p. 88). 

"O' solidão do boi no campo 
ó solidão do homem na rua!" (p. 89). 

Permanece a impressão da disponibilidade e da insolubi­
lidade da vida, que CDA plasmou na conhecida poesia "José": 

"E agora, José? 
A festa acabou, 
a luz apagou, 
o povo sumiu, 
a noite esfriou, 
e agora, José? 

se você morresse... 
Mas você não morre, 
você é duro José! 

(13) — Em Território Lirico. Rio de Janeiro, Edições O Cruzeiro, 1959, pp. 53-5* 
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Sozinho no escuro 

você marcha, José! 
José, para onde?" (pp. 101-103). 

Persiste, finalmente, aquela ansiada precisão de fazer al­
go, de marcar a presença: e o símbolo da mão, "trouvaille" já 
registrada em sua obra anterior (e que voltará em Lição de 
Coisas), ressurge para concretizar esse anseio: mão que quer 
compreender, participar e solidarizar-se; mão que se julga in­
capaz disso tudo: 

"Minha mão está suja. 
Preciso cortá-la. 
Não adianta lavar. 
A água está podre. 
Nem ensaboar. 
O sabão é ruim. 
A mão está suja, 
suja de há muitos anos. 

Cristal ou diamante, 
por maior contraste, 
quisera torná-la 

Com o tempo, a esperança 
e seus maquinismos, 
outra mão virá 
pura — transparente — 
colar-se a meu braço" (pp. 104-105). 

Em A Rosa do Povo reaparece o extinto memorialismo, 
assinalando-se comovidas composições dedicadas à evocação 
do pai ("Como um presente", "Rua da Madrugada"); o poeta 
continua a ser um solitário ("América": "sou apenas um ho­
mem. / Um homem pequenino à beira de um rio"), e a par­
ticipar dolorosamente do mundo que o cerca ("Visão 1944"). 

Condena o mundo e suas guerras que dividem os homens 
("Já não há mãos dadas no mundo" — p. 203), mas não re-
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nuncia a esperar por um mundo novo — posto que verdadei­
ra esperança de um desiludido — (14): 

"Uma flor nasceu na rua! 
Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego. 
Uma flor ainda desbotada 
ilude a polícia, rompe o asfalto. 
( . . . ) 
E' feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo 

[e o ódio" (pp. 113-114). 

"Irmãos, cantai esse mundo 
que não verei, mas virá 
um dia, dentro de mil anos, 
talvez mais. . . não tenho pressa" (p. 200). 

Neste reiterado e desconsolado acreditar no futuro, iden­
tifica-se às humanas comédias de Chaplin, homem do povo: 

"ó Carlito, meu e nosso amigo, teus sapatos e teu bigode 
[caminham numa estrada de pó e esperança" (p. 229). 

Se o simbolismo das palavras se adensa em poesias como 
"Economia dos Mares Terrestres", persiste por outro lado o 
ingrediente apoético no cotidiano, brado de protesto contra a 
sem-razão e a banalidade das coisas: "Noturno Oprimido", 
"Morte no avião", "Morte do Leiteiro". 

Novos Poemas é uma coletânea de composições escritas 
entre 1946 e 1947. 

À parte a expressão renovada de solidariedade em "A Fe­
derico Garcia Lorca": 

"Vergonha de há tanto tempo 
viveres — se morte é vida — 
sob chão onde esporas tinem 
e calcam a mais fina grama 
e o pensamento mais fino 
de amor, de justiça e paz" (p. 236), 

assinalemos, de passagem, o poema em prosa "O Enigma", re­
presentado pela Coisa enorme que barra o caminho aos sê-

(14) — A expressão é de Paulo Rònai — "Poesia e Poética em A Rosa do Povo", 
in Encontros com o Brasil. Rio de Janeiro, INI., 1958, p. 81. 
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res, e para cuja decifração se mostram inúteis a inteligência 
e" a sensibilidade (p. 243). 

O ideal de pureza e perfeição subjacentes na poesia de 
CDA encontra em Novos Poemas uma imagem para represen­
tá-lo: o diamante, utilizado pela vez primeira em José; falan­
do da mão suja, contrasta-a com o "cristal ou diamante" em 
que "quisera torná-la" (p. 104). E mais além: 

"Minha vida, nossas vidas 
formam um só diamante" (p. 230). 

Fundamenta-se nesta imagem aquela exclamação de "So­
nho de um sonho" ("Ó terra sobre diamantes!" — p. 257) e 
a oposição crueldade / diamante constituída nestes versos: 

"Aspiro antes à fiel indiferença 
e, na sua indiscriminação de crueldade e diamante, 
capaz de sugerir o fim sem a injustiça dos prêmios" (p. 

[262). 

Claro Enigma é obra de autor cinqüentão, entediado e 
classicizante, cético mas não desesperado. E' o próprio CDA 
quem ironicamente nos fala desta fase: 

"Um literato de cinqüenta anos é ordinariamente mais 
suportável que o seu competidor de v in te . . . j á começa a 
desconfiar da bobagem natural das coisas" (15). 

A insistência na temática que configura um mundo imo-
tivado e inexplicável (o que está bem dentro da atmosfera 
de nossa época) leva o poeta a uma visão amarga da vida, 
tecida de dúvidas, solidão, niilismo e contradição, sentimen­
tos admiravelmente sintetizados na "Cantiga de Enganar": 

"Meu bem, o mundo é fechado, 
se não fôr antes vazio. 
O mundo é talvez: e é só. 
Talvez nem seja talvez" (p. 259). 

(15) — Cf. Passeios na Ilha, ed. cit., p. 135. Não será demais recordar ao leitor 
que Claro Enigma traz como divisa o "Les événements m'ennuient" de 
Paul Valéry. 
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Vivendo num mundo que "anda morrendo sempre" (p 
268) e do qual toda justificação ou explicação foi brutalmen­
te sonegada aos olhos mortais, não admira que se assanhe a 
oficina do poeta: 

"Eu quero compor um soneto duro 
como poeta algum ousara escrever. 
Eu quero pintar um soneto escuro, 
seco, abafado, difícil de ler. 

Quero que meu soneto, no futuro, 
não desperte em ninguém nenhum prazer. 
E que, no seu maligno ar imaturo, 
ao mesmo tempo saiba ser, não ser. 

Esse meu verbo antipático e impuro 
há de pungir, há de fazer sofrer, 
tendão de Vénus sob o pedicuro. 

Ninguém o lembrará: tiro no muro 
cão mijando no caos, enquanto Arcturo 
claro enigma, se deixa surpreender." (p. 260). 

A inexplicabilidade do mundo acarreta uma nova dimen­
são para a poesia drummondiana: o adensamento da imagéti-
ca e a complicação do símbolo, frutos da excitação ante o in­
dizível. Era o recurso à linguagem das comparações e dos 
emblemas, com sabor bíblico, caminho desimpedido para a 
expressão eficaz das idéias menos de se inteligenciar que de 
sentir. Daqui composições como "Ser": 

"O filho que não fiz 
hoje seria homem. 
( . . . ) 
O filho que não fiz 

faz-se por si mesmo" (p. 252). 

e de "Contemplação no Banco": 
"O coração pulverizado range 
sob o peso nervoso ou retardado ou tímido 
que não deixa marca na alameda, mas deixa 
essa estampa vaga no ar, e uma angústia em mim, 
espiralante. 
( . . . ) 
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Meu retrato futuro, como te amo, 
e mineralmente te pressinto, e sinto 
quanto estás longe de nosso vão desenho 
e de nossas roucas onomatopé ias . . . " (pp. 253-254). 

Mas já o equilíbrio retorna, reconduzindo CDA a uma 
calma aceitação do mundo como é ("baixemos nossos olhos 
ao desígnio / da natureza ambígua e reticente" — p. 266). E 
o amor, valor eterno, não se deixa alcançar pelo fel da incer­
teza, sobrevivendo ao caos: 

"Que pode uma criatura senão 
entre criaturas amar? 
( . . . ) 
Este o nosso destino: amor sem conta" (p. 262). 

Outra não foi a resposta que o fantasma da "hora fria" 
deu às suas "Perguntas": 

"Amar, depois de perder" (p. 289). 

As composições que fecham este Claro Enigma versam 
reminiscências de família ("Encontro", "A Mesa"), do torrão 
natal ("Selo de Minas") e a permanência dos nossos mortos 
em nós ("Convívio"). 

Viola de Bolso é um oásis dentro da evolução da poesia 
de CDA; dividido em diversas partes (Prima & Contraprima, 
Meigo Tom, Boas-Festas, Dedicatórias de Claro Enigma, De­
dicatórias de Fazendeiro do Ar, Para Agradecer e Ponteio 
Maduro), comete o lirismo fácil e o verso de circunstância, 
poetando o cotidiano ("O Gato Solteiro", "O Poeta vai ao 
Jóquei") e o ensimesmamento humorístico: 

"O poeta foi para casa, 
às cinco, após o expediente? 
Ou ficou arrastando asa, 
inconsideradamente?'' (16). 

Ocorrem também profissões de amor à simplicidade: 
"aos que vomitam (sic) meus poemas, 
nos mais simples vendo problemas" (p. 18), 

(16) — Viola de Bolso novamente encordoada, ed. cit., p. 25. 
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tema que reaparece na dedicatória de Claro Enima a Cyro dos 
Anjos: 

"O poeta, com seu Claro Enigma, 
que nada tem de enigma — é claro — 
saúda em Cyro um paradigma 
de escritor diserto e preclaro'' (p. 96). 

Assinale-se, sobretudo, a presença da rima e de um rit­
mo bastante marcado, como em "Maralto": 

"Que coisa é maralto? 
O mar que de assalto 
cobre toda a vista? 
Galo cuja crista 
salta em sobressalto 
a quem lhe resista? 
O mar — que é maralto? 
( . . . ) 
Na lívida escama 
no agudo ressaldo 
do teu cosmorama, 
quem sabe, maralto, 
o que, de tão alto, 
tão alto, anda falto 
no amor de quem ama?" (pp. 113-114). 

O tom predominante em Fazendeiro do Ar, a obra seguin­
te, é o de um outonal recolhimento de quem começa a medi­
tar no tempo, na velhice, nos netos, entregando-se a uma do­
rida aceitação da incerteza: "E sempre no meu sempre a mes­
ma incerteza" (p. 311) e da melancolia: 

"Tenho saudade de mim mesmo, sau­
dade sob aparência de remorso, 
de tanto que não fui, a sós, a esmo, 
e de minha alta ausência em meu redor" (p. 314). 

O mesmo se pode dizer de Vida Passada a Limpo, notan-
do-se aqui aquela defesa do amor-valor eterno registrado des­
de Brejo das Almas: 

( . . . ) 
"O meu amor é tudo que, morrendo, 
não morre todo, e fica no ar, parado" (p. 329), 
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válido mesmo quando, ao passar a vida a limpo e se encon­
trando tudo "branco, no tempo", ainda assim "essa alvura 
de morte lembra amor" (p. 331). Na neutralidade da côr bran­
ca, o colorido forte do amor. 

Com a polêmica Lição de Coisas comemorou CDA seu se­
xagésimo aniversário; a obra está dividida em nove partes, 
definindo o título de cada qual o tema versado: Origem, Me­
mória, Ato, Lavra, Companhia, Cidade, Ser, Mundo e Pala­
vra. 

Antes de qualquer ajuizamento sobre esta obra, pareceu-
nos bom avaliar-lhe as inovações, ao lado daqueles traços que 
permitem situá-la numa linha evolutiva começada em Algu­
ma Poesia. 

Principiando pelos últimos, reencontraremos o autor em­
penhado na "busca do outro" ("Mineração do Outro" e "O Re­
trato Malsim"), exercício ao cabo do qual se descobre sempre 
ausente de si mesmo: 

"O corpo em si, mistério: o nu, cortina 
de outro corpo, jamais apreendido, 
assim como a palavra esconde outra 
voz, prima e vera, ausente de sentido" (17). 

"Afinal irrompe, dono completo. 
Instalou-se, a mesa é sua, 
cada vinco e reflexão madura êle é quem porta, 
e esparrama na toalha sua matalotagem: 
todas as flagelações, o riso mau, 
o desejo de terra destinada 
e o estar-ausente em qualquer terra" (p. 69). 

Nesta mineração (ou mineiração?) vez e outra o alvião 
topa a "ultima ratio", mas a imagem é fugaz: 

"O que se libertou da história, 
ei-lo se estira ao sol, feliz. 

e. cavalhada morta, as ações. 

(17) — Lição de Coisas, ed. cit., p. 40. 
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Agora divisou a traça 
preliminar a todo gesto. 
Abre a primeiríssima porta, 
era tudo um problema certo" (p. 15). 

Continua, também, a confiança no futuro, pois "o homem 
(tenho esperança) liquidará a bomba" (p. 87), ao mesmo tem­
po em que prosseguem as inquirições em torno da palavra 
("A Palavra e a Serra") e do indizível ("Massacre"). Fala­
remos mais tarde sobre a enumeração caótica, processo cuja 
ocorrência em Lição de Coisas não constitui novidade: encon­
tramo-lo desde Alguma Poesia. 

Entre as inovações são dignos de nota um aprofundamen­
to do supra-realismo ("O Padre e a Moça) e a ênfase conce­
dida à criação de palavras novas que atendem a intenções evi­
dentes: comunicação mais rápida e eficiente, concentração de 
mais de uma mensagem num só vocábulo, busca do imprevis­
to. Exemplificando: Aurinaciano, Auritabirano (p. 15), oceano-
mundo (p. 22), de rompante (p. 34), noitidão, longiperto (p. 
34), nunca de núncaras (p. 47), "a mão cresce mais e faz / 
do mundo-como-se-repete o mundo que telequeremos" (p. 57). 

Coube aos concretistas, salvo erro, a primazia no iniciar 
os debates sobre a obra-caçula do poeta de Itabira. Haroldo 
de Campos em artigo publicado no Suplemento Literário de 
O Estado de São Paulo, número dedicado a CDA (18), alinha-
o entre os concretistas e entre os que buscam uma "nova lin­
guagem poética apta a refletir a civilização contemporânea". 
Lemos num "móbile" inserto na revista do grupo: 

"Neste novo livro, vemos o poeta entrar diretamente 
no assunto, sem rodeios nem tergiversações, ora incorpo­
rando o visual, ora fragmentando a sintaxe, ora proce­
dendo à desarticulação ou à montagem de palavras, ora 
partindo para a linguagem extremamente reduzida" (19). 

Não obstante estas opiniões, estou convicto de que a lei­
tura atenta de Lição de Coisas por quem quer que seja não 
(18) —"Drummond, Mestre de Coisas", in Supl. Lit. de O Estado de São Paulo, 

edição de 27-10-1962. 
(19) — Cf. "Drummond dá Lição de Coisas", in Inventção, rev. de Arte de Van­

guarda. São Paulo, n.° 2 (2.° semestre de 1962), p. 72. 
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facultará a vinculação do poeta a esta ou aquela tendência 
de vanguarda. Igualmente não creio ser necessário buscar a 
chave para a compreensão de Lição de Coisas em novas con­
cepções do fenômeno poético, como quis Wilson Martins, num 
artigo em que repele veladamente as experiências praticadas 
neste livro (20). Afinal, CDA não elevou à condição de sis­
tema a desintegração da palavra e o esfacelamento da sinta­
xe; procurou, isto sim, uma expressão renovada, insistindo no 
aprofundamento da pesquisa formal. E ninguém ignora ser 
esta uma aspiração comum entre os escritores contemporâneos... 

Se alguma restrição lhe pode ser levantada, será a da im-
popularização trazida pelo refinamento expressional e pelo 
trato surrealista do assunto, riscos que, de resto, êle mesmo 
traz bem gravados em sua consciência crítica: 

"A Arte Moderna não é popular porque ela esquiva 
o assunto, enquanto o povo o procura" (21). 

Concluída esta longa resenha da poesia de CDA, julgo 
oportuno esquematizar-lhe a temática (22). 

Sacrificando o pormenor em benefício do geral (e não se 
ignora como é difícil dispor didaticamente os motivos desta 
poesia), pode-se afirmar que o universo poético drummondia-
no se agita entre dois poios: sentimento de solidão / ímpeto 
de participação e de solidarização. 

CDA mais que ninguém soube pintar a dramaticidade do 
isolamento em que anda metido o homem moderno, rodeado 
cie milhões de semelhantes hostis, e contudo tão solitário co­
mo o boi no campo. Paradoxalmente, é nas instituições hu­
manas mais vinculadas ao senso do coletivo (ruas, edifícios de 
apartamentos, multidão, etc.) que vamos encontrar o homem 
só, opressivamente só. Brotam daqui as poesias sobre edifí­
cios, todas elas repassadas de um desespero mudo que é tam-

(20) — W. Martins — "Palavra e Poesia", ln Supl. Lit. de O Estado de São Paulo, 
ed. de 17-11-1962. 

(21) — Cf. Passeios na Ilha, p. 124. 
(22) — José Aderaldo Castello foi o primeiro a levantar o idearium do poeta: vj. 

Homens e Intenções. São Paulo, Conselho Estadual de Cultura, 1959, pp. 
100-106. 
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bém consciência de um odioso absenteísmo: "Privilégio do 
Mar": 

"Neste terraço mediocremente confortável 
bebemos cerveja e olhamos o mar. 
Sabemos que nada nos acontecerá. 
O edifício é sólido e o mundo também" (p. 72). 

"Os ombros suportam o mundo": 
(...) 
"As guerras, as fomes, as discussões dentro dos edifícios 
provam apenas que a vida prossegue 
e nem todos se libertaram ainda" (p. 78). 

"Noturno à janela do apartamento": 
"Silencioso cubo de treva: 
um salto, e seria a morte 
( . . . ) 

A soma da vida é nula" (p. 87). 

"Edifício Esplendor": 

( . . . ) 
"No cimento, nem traço 
da pena dos homens. 
As famílias se fecham 
em células estanques 
( . . . ) 
Entretanto há muito 
se acabaram os homens. 
Ficaram apenas 
tristes moradores" (p. 91). 

"Edifício São Borja": 
"Esqueléticos desajustados 
brigando com a vida nus 
surgindo à noite em fragmentos 
São Borja" (p. 146). 

A ausência de solidariedade e compreensão sufoca o ho­
mem moderno, como já dissera o próprio poeta: 

"A solidão é niilista. Penso numa solidão total e se­
creta, de que a vida moderna parece guardar a fórmula, 
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pois para senti-la não é preciso fugir para Goiás ou as 
cavernas. No formigamento das grandes cidades, entre os 
roncos dos motores e o barulho dos pés e das vozes, o 
homem pode ser invadido bruscamente por uma terrível 
solidão, que o paralisa e o priva de qualquer sentimento 
de fraternidade ou temor. Um desligamento absoluto de 
todo compromisso liberta e ao mesmo tempo oprime a 
personalidade. Dessa solidão está cheia a vida de hoje, 
e a instabilidade nervosa do nosso tempo poderá expli­
car o fenômeno de um ponto de vista científico; mas, 
poeticamente, qualquer explicação é desnecessária, tão 
sensível e paradoxalmente contagiosa é esta espécie de 
soledade" (23). 

Descendem desse niilismo composições como "Poema que 
aconteceu", "O Sobrevivente" e "Vida Menor", às quais re­
metemos o leitor. 

Por outro lado, o persistente solipsismo de CDA haveria 
de conduzi-lo à posição oposta, concretizada na pregação de 
uma atitude participnte e solidária, mais conformada ao ideal 
modernista: "Mas há que tentar o diálogo, quando a solidão 
é vício" — p. 322 (24). Em Passeios na Ilha esclarece a ex­
tensão e o alcance da atitude recomendada aconselhando uma 
"não muito estouvada confraternização" (25). De qualquer 
forma, porém, não é preciso procurar muito para encontrar o 
poeta-participante, como ficou demonstrado à saciedade pági­
nas atrás, e como tem sido anotado freqüentes vezes pela crí­
tica: refiram-se o depoimento de Antônio Cândido e o pare­
cer de Andrade Murici, que viu no "efeito de obsessão" laten-

(23) — Confissões de Minas, p. 25. 
(24) — "Participação na vida, identificação com os ideais do tempo (e esses ideais 

existem sempre, mesmo sob as mais sórdidas aparências de decomposi­
ção), curiosidade e interesse pelos outros homens, apetite sempre reno­
vado em face das coisas, desconfiança da própria e excessiva riqueza in­
terior, eis aí algumas indicações que permitirão talvez ao poeta deixar de 
ser um bicho esquisito para voltar a ser, simplesmente, um homem". 
Cf. Confissões de Minas, pp. 218-219. Recorde-se ainda o testemunho de 
Mário de Andrade: "O homem atravessa uma fase integralmente política 
da humanidade. Nunca jamais êle foi tão "momentâneo" como agora. Os 
abstencionistas e os valores eternos ficam para depois". Aspectos da Li­
teratura Brasileira, p. 255. 

(25) — O. c, p. 11. 
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te nos versos do poeta uma conseqüência daquela inclinação 
(26). Angulando a questão de modo diverso, opina Décio Pig-
natari que CDA se torna mais participante quando, compre­
endendo a crise declarada hodiernamente entre as relações 
poesia / prosa, adere à prosa, torna-se mais discursivo, alcan­
çando com isso um grau mais elevado em sua participação: 

" . . . e assim, quanto mais se dá o êxito da prosa, quan­
to mais o poema se torna prosaico e portanto mais parti­
cipante e com maior carga de informações, tanto mais 
êle perde enquanto poesia, enquanto palavra estética"' 
(27). 

Algumas implicações decorrem da atitude participante do 
autor, notadamente a riqueza temática e a consideração de 
que não há assunto apoético. 

Já em Confissões de Minas enumerava o que lhe pare­
cia constituir matéria poética: participação na vida, identifi­
cação com os ideais do tempo, curiosidade e interesse pelos 
cutros homens, desconfiança da própria e excessiva riqueza 
interior. Numa palavra, poesia em que se nota a busca de uma 
identificação mais íntima ("Tal uma lâmina, / o povo, meu 
poema, te atravessa"), não atreita às aparências e à superfí­
cie, como sói acontecer em nossa poesia social. Entendam-se 
nesta perspectiva as auto-recriminações de "O Operário do 
Mar", quando o poeta confessa não se sentir perfeitamente "sin­
tonizado" com seu semelhante. 

Por fim, o não reconhecimento da distinção poético / apoé­
tico ( " . . . apoéticos não são nunca os assuntos, porém os poe­
tas quando não sabem tratá-los" — (28) mostra-nos uma autor 
(26) — Respondendo a questionário formulado por Mário Neme, disse A. Cândí-

- do: " . . .não há moco algum que possua e realize o sentido do momento 
como êle. CDA representa essa coisa invejável que é o amadurecimento 
paralelo aos fatos". Cf. Plataforma da Nova Geração. Porto Alegre, Llv. 
do Globo, 1945, p. 32. Andrade Murici — A Nova Literatura Brasileira. 
Crítica e Antologia. Porto Alegre, Liv. do Globo, 1936, pp. 41-43. 

(27) — Consulte-se a tese apresentada por DP ao Segundo Congresso Brasileiro 
de Crítica e História Literária e publicada nos Anais. Assis, 1963, p. 393. 
Furtamo-nos a comentar o "prosaísmo" de CDA por escapar ao esquema 
deste trabalho. 

(18) — Passeios na nha, p. 94. Considere-se também: "De fato, pode dizer-se de 
qualquer verdadeiro poeta que a vida inteira êle desenvolverá um tema 
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bastante entrosado com o idearium modernista (29), poetando 
o cotidiano e construindo através dele uma obra de elevada 
concentração estética: 

"O bonde, a rua 
o uniforme de colégio se transformam, 
são ondas de carinho te envolvendo" (p. 110). 

* * 

A personalidade literária de Carlos Drummond de Andra­
de levou-o à elaboração de uma linguagem capaz não só de tra­
duzir sua visão totalizante dos homens e das coisas senão tam­
bém de atender com eficiência a seu honesto esforço de comu­
nicação. Nesta segunda parte, procurarei caracterizar os re­
cursos formais utilizados pelo autor para lograr aquela dupla 
finalidade. 

Um velho processo literário utilizado pelos que querem 
dar do mundo que nos cerca uma visão caleidoscópica e varia­
da é o conhecido por enumeração caótica. Estudado por di­
versos autores, mereceu de Leo Spitzer um ensaio histórico-
interpretativo bastante divulgado e verdadeiramente magistral 
(30). O objetivo desse processo é captar a complexa realidade 
objetiva e subjetiva do momento presente e já por esta defi­
nição se lhe pode esperar a ocorrência no poeta que estuda­
mos. 

único, que é o seu próprio, e que se confunde com a sua natureza e o 
seu entendimento pessoal das coisas humanas" (p. 161). 

(29) — "Todos os assuntos são vitais. Não há temas poéticos. Não há épocas 
poéticas. Os modernistas derruindo esses alvos mataram o último roman­
tismo remanescente: o gasto pelo exótico". Vj. Mário de Andrade — "A 
Escrava que não é Isaura", in Obra Imatura, São Paulo, Liv. Martins 
Edp., 1960, pp. 208-209. 

(30) — "La Enumeración Caótica en la Poesia Moderna", ln Linguistica e Historia 
Literária, 2a. ed. Madrid, Editorial Gredos, 1961, pp. 247-300. Mário de An­
drade consagrou ao processo enumerativo (a que chamou "polifonia poé­
tica", "simultaneísmo" "sensação complexa total final") algumas palavras 
na primeira composição de Paulicéia Desvairada ("Artista"), retomando 
depois o assunto no estudo "A Escrava que não é Isaura" (ed. c i t , p. 
265 e ss.). E' intrigante que essas considerações não gozem de merecida 
divulgação entre os estudiosos brasileiros. 
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De diferentes modos CDA serviu-se da enumeração caó­
tica: 

— repetindo a palavra para extrair dela seu conteúdo in­
teiro, com a valorização do "pormenor poemático" (34); lê-se 
em "Nosso Tempo": 

"Escuta a hora espandongada da volta. 
Homem depois de homem, mulher, criança, homem, 
roupa, cigarro, chapéu, roupa, roupa, roupa, 
homem, homem, mulher, homem, mulher, roupa, homem 
imaginam esperar qualquer coisa, 
e se quedam mudos, escoam-se passo a passo, sentam-se, 
últimos servos do negócio, imaginam voltar para casa, 
já noite, entre muros apagados, numa suposta cidade, 

[imaginam" (p. 124). 

— jogando com palavras inventadas ("Os Materiais da Vi­
da", p. 334) ou que se sucedem ao sabor de sugestões diver­
sas; dentro desse processo, as palavras como que fluem espon­
taneamente umas das outras, numa verdadeira e "poderosa 
orquestração verbal", para servir-me da feliz expressão de 
Spitzer: 

"Isso é aquilo" 

"O fácil o fóssil 
o míssil o físsil 
a arte o infarte 
o ocre o canopo 
a urna o farniente 
a foice o fascículo 
a lex o judex 
o maio o avô 
a ave o mocotó 
o só o sambaqui" (32). 

(31) — A prática da palavra em CDA, aqui compreendido o uso lúdico do vo­
cábulo repetido, foi estudada por Antônio Houaiss — "Poesia e Estilo em 
Carlos Drummond de Andrade", in Cultura. Rio de Janeiro, n.o 1 (1948), 
167486. 

(32) — Cf. Lição de Coisas, p. 91. Sobre "Isso é Aquilo", ler de Mário Chamie — 
"Ptyx, o poeta e o mundo", in Supl. Lit. de O Estado de São Paulo, 
27-10-1962 
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— dispondo linearmente os elementos figuradores de uma 
visão estética das coisas; registra-se então a presença da ora­
ção nominal, importante recurso da sintaxe afetiva: 

"São João Del Rei": 

( . . . ) 
"Almas antigas que nem casas. 
Melancolia das legendas" (p. 11) 

"Família": 

"Três meninos e duas meninas, 
sendo uma ainda de colo. 
A cozinheira preta, a copeira mulata, 
o papagaio, o gato, o cachorro, 
as galinhas gordas no palmo de horta 
e a mulher que trata de tudo. 

A espreguiçadeira, a cama, a gangorra, 
o cigarro, o trabalho, a reza, 
a goiabada na sobremesa de domingo, 
o gramofone rouco toda a noite 
e a mulher que trata de tudo. 

O agiota, o leiteiro, o turco, 
o médico uma vez por mês, 
o bilhete todas as semanas 
branco! mas a esperança sempre verde. 
A mulher que trata de tudo 
e a felicidade" (p. 25). 

"A Palavra e a Terra": 

"Açaí de terra firme 
jurema branca esponjeira 
bordão de velho morragem 
taxi flor amarela 
ubim peúva do campo 
caju manso mamão bravo 
cachimbo de jabuti 
e pau roxo de igapó" (33). 

(33) — Deixamos de transcrever a poesia inteira por brevidade; toda ela foi 
montada com enumerações. Cf. Lição de Coisas, p. 16. 
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"A Mão": 

(...) 
"Entre o sonho e o cafezal 
entre guerra e paz 
entre mártires, ofendidos, 
músicos, jangadas, pandorgas, 
entre os roceiros mecanizados de Israel, 
a memória de Giotto e o aroma primeiro do Brasil 
entre o amor e o ofício 
eis que a mão decide:" (ibidem, p. 57). 

— agrupando elementos representativos de uma visão di­
nâmica: note-se a ausência de virgulação que imprime maior 
velocidade ao conjunto: 

"Rio de Janeiro": 

"Fios nervos riscos faíscas, 
As cores nascem e morrem 
com impudor violento. 
Onde meu vermelho? Virou cinza. 
Passou a boa! Peço a palavra! 
Meus amigos todos estão satisfeitos 
com a vida dos outros. 
Fútil nas sorveterias. 
Pedante nas l ivrarias . . . 
Nas praias nu nu nu nu nu. 
Tu tu tu tu tu no meu coração. 
( . . . ) — pp. 11-12. 

"Desfile": 
( . . . ) 
"O tempo fluindo: passos 
de borracha no tapete, 
lamber de língua de cão 
na face: o tempo fluindo. 
( . . . ) 
O mundo me chega em cartas. 
A guerra, a gripe espanhola, 
descoberta do dinheiro, 
primeira calça comprida, 
sulco de prata de Halley, 
despenhadeiro da infância" (p. 178). 
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"Interpretação de Dezembro": 

(...) 
"O velho dormindo 
na cadeira imprópria. 
O jornal rasgado. 
O cão farejando. 
A barata andando. 
O bolo cheirando. 
O vento soprando. 
E o relógio inerte"' (p. 183). 

Há pelo menos três aspectos notáveis na poética drummon-
diana os quais patenteiam seu esforço de comunicação com o 
semelhante, num contacto fraterno ainda que discreto: o colo-
quialismo, a busca do efeito inesperado e o apelo à colaboração 
do leitor no acabamento da obra poética. 

E' sabido que o Modernismo buscou diminuir a distância 
entre a linguagem escrita e a linguagem falada através do 
coloquialismo e da recolha de traços populares; nosso poeta 
não foi infenso a esse estar à vontade com o leitor: 

"Só o amor volta para brigar, 
para perdoar, 
amor cachorro bandido trem" (p. 7). 

"Depois volta para casa 
livre, sem correntes 
muito livre, infinitamente 
livre livre livre que nem uma besta 
que nem uma coisa" (p. 17). 

"Eu te gosto, você me gosta 
desde tempos imemoriais" (p. 28). 

"E daí não sou criança. 
Fulana estuda meu rosto. 
Coitado: de raça branca. 
Tadinho: tinha gravata" (p. 152). 

"Pela escada em espiral 
Diz-que tem virgens tresmalhadas" (p. 5). 

"O Rio das Velhas lambe as casas velhas 
casas encardidas onde há velhas nas jinelas" (p. 9). 
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"O poeta chega na estação" (p. 19). 

"Dito isto fechou-se em copas" (p. 23). 

(dai-me dinheiro para eu comprar o que) 
(na minha terra ninguém não pissui" (p. 38). 

"Pum pum pum adeus, enjoada" (p. 58; também à p. 60). 

"Minhas filhas, boca presa 
vosso pai evém chegando" (p. 157). 

"Olhei para cara dela, 
quede os olhos cintilantes?" (p. 161). 

"Meu leiteiro tão sutil 
de passo maneiro e leve" (p, 166). 

"Não chove mais, Maria! — e eia 
parou" (Viola de Bolso, p. 39). 

Por outro lado, soube CDA enriquecer a virtualidade co­
municativa de seus poemas cultivando o efeito produzido pelo 
inesperado, graças ao que traz o leitor em permanente estado 
de tensão. Para tanto, praticou a adjetivação inusitada, criou 
palavras e lançou mão do recurso às sucessões vocabulares 
analógicas, conforme passamos a exemplificar. 

Drummond adjetiva escassamente, com sobriedade e f i ­
nura. Porém a frugalidade com que se utiliza desse recurso 
expressivo não faz senão acentuar o tom raro, por vezes cô­
mico, mas sempre inopinado de sua adjetivação; assim, a lua 
pode ser "irônica, diurética" (p. 5) ou "gorda" (p. 21); os pos­
tais da Suíça mostram "altitudes altíssimas" (p. 8) "na vida 
de minhas retinas fatigadas" (p. 15). O coração do poeta é 
"numeroso" (p. 19), tem "ímpetos de aeroplano" (p. 46). Sur­
ge o "ris» postiço de um dente de ouro" (p. 3,0), há uma "au­
sência branca (p. 67), enquanto as moças estão "de um vege­
tal segredo enfeitiçadas" (p. 238). 

Também no campo do artesanato de palavras foi CDA mo­
derado. Aos exemplos colhidos em Lição de Coisas (enumera­
dos pp. atrás) acrescentemos mais estes, de interesse para do­
cumentar a anterioridade do processo: "virgens tresmalhadas, 
/ incorporadas à via-láctea, / vaga-lumeando" e "chamar-te vi-
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são seria / malconhecer as visões" (p. 254); "que pode uma 
criatura senão, / ( . . . ) amar e malamar" (p. 262); "Eternali-
dade eternite eternaltivamente / etèrnuávamos / eterníssimo 
/ A cada instante se criam novas categorias do eterno" (p. 315). 

Mas a surpresa que seus versos nos causam reside princi­
palmente no uso de um processo a que denominaremos "séries 
de vocábulos analógicos", verdadeiras seqüências de palavras 
encadeadas por afinidades fônicas ou semânticas e ordenadas 
numa disposição de tom inelutàvelmente lúdico, por vezes. 
Com esse artifício ameaça o poeta desfazer a oposição "pala­
vras nobres" / "palavras vulgares" (que a linguagem literária 
vinha laboriosamente edificando), empurrando de modo indis­
criminado umas sobre outras e retirando desse proceder efei­
tos verdadeiramente surpreendentes: 

"Enquanto os bárbaros sem barbas 
sob o Cruzeiro do Sul 
se entregam perdidamente 
sem anatólios nem capitólios 
aos deboches americanos" (p. 23). 

"A mulher de braços redondos que nem coxas 
martelava na dentadura dura" (p. 27). 

"Na noite lenta e morna, morta noite sem ruído, um me-
[nino chora" (p. 70). 

(falando da mão suja) 
"Era sujo pardo, 
pardo, tardo, cardo" (p. 105). 

"Preso à minha classe e a algumas roupas, 
vou de branco pela rua cinzenta. 
Melancolias, mercadorias espreitam-se" (p. 112). 

"Amor tão disparatado, 
desbaratado é que é . . . " (p. 149). 

"Calma vã de suíça e de alma 
em que me pranteio, branco, 
brinco, bronco, triste blau 
de neutro brasão escócio . . . " (p. 279). 

"E assim terei celebrado Sônia Maria 
Sônia de som e sonho 
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sonata mozartiana que em modinha 
brasileira se ensombra 
e vai soar suavíssima no sono 
Maria de Maria mariamente 
ou de mar de canaviais mar murmurante" (p. 333). 

"a lenha é todo o meu lenho. 
E o lanho no rosto lembra 
um tortuoso tempo escoado" (Viola de Bolso, p. 15). 

"Chuvadeira Maria, chuvadonha, 
chuvinhenta, chuvil. pluviomedonha" (ibid., p. 38). 

"No fim restou-me a impressão 
que a melhor ilha ainda é filha 
do que, na essência do ser, 
é terra e é água: escumilha de pura imaginação" (ibid., 

p. 70) (34). 

Deixamos para o fim a consideração do procedimento que 
nos parece o mais eficiente dentro do esforço de comunicação 
que marca fortemente esta poesia: o apelo à colaboração do 
leitor. 

Preliminarmente, é bom encarecer que as pesquisas for­
mais empreendidas por CDA jamais foram de molde a dimi­
nuir-lhe a dimensão humana, divorciando-o de sua missão (35) 
Drummond aborreceu vivamente a torre de marfim, por isso 
renunciou à forma pela forma. Odiando a solidão, valorizou o 
semelhante em sua poesia, encarregando o leitor da mais ex­
traordinária das tarefas: o completamento, em termos indivi­
duais, de sua mensagem universalizante. A aparente ambigüi-

(34) — Como se pôde ver pelos exemplos, as séries analógicas ocorrem simulta­
neamente com as enumerações. 

(35) — Escapou, desta forma, à acusação que João Cabral de Melo Neto formu­
lou contra os poetas que vivem "no individualismo mais exacerbado, sa­
crificando aos caprichos da expressão o propósito de comunicar-se". Cf. 
"Da Função Moderna da Poesia", tese apresentada ao Congresso Interna­
cional de Escritores de 1954 e publicada no vol. Congresso Internacional 
de Escritores e Encontros Intelectuais. São Paulo, Ed. Anhambi Ltda., 
1957, pp. 311-315. 
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dade de seus versos é cuidadosamente procurada, pois que len­
do CDA somos convidados como que a completá-lo, partindo 
das sugestões que êle ardilosamente nos vai deixando ao lon­
go de sua obra. Sua mensagem não se esgota após a primei­
ra leitura, pois aquela procurada anfibologia traz muitas pos­
sibilidades e não apenas uma. CDA instituiu o "leitor-autor" 
libertando-nos de uma passiva reconstituição da emoção esté­
tica vivida primeiramente pelo artista. 

E' a universalização da palavra poética e o respeito à au­
tenticidade do nosso sentir que encontramos nos meandros da 
poesia drummondiana. E assim, dignificados por este singular 
artifício, somos convidados a compreender em sua potenciali­
dade versos como: 

"o filho que não fiz 
faz-se por si mesmo" (p. 252), 

ou: 

"O nome é bem mais do que nome: o além-da-coisa, 
coisa livre de coisa, circulando" (Lição de Coisas, p. 18), 

e aquela "pedra no caminho" tão célebre quanto obsessiva: 

"No meio do caminho t inha uma pedra 
tinha uma pedra no meio do caminho. 
( . . . ) 
Nunca me esquecerei desse acontecimento 
na vida de minhas retinas tão fatigadas" (p. 15). 

Um sentido insuspeitado assume aquele estilo suspensivo, 
reticente de "Morte no Avião": 

"Pela última vez miro a cidade. 
Ainda posso desistir, adiar a morte, 
não tomar esse carro. Não seguir para (p. 176) (36). 

(36) — Construção semelhante encontrei em Carlos Heitor Cony, o que faz supor 
se trate de tipo sintático corrente na linguagem contemporânea: "Fiz um 
gesto tolo, com os ombros. Não, não era lágrima nem ameaça de". Cf. 
Informação ao Crucificado. Rio de Janeiro, Edit. Civilização Brasileira 
S. A., 1961, p. 76. 
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E é precisamente essa sympátheia tão honesta e respeita-
velmente buscada pelo poeta ao longo de sua obra, e essa cor­
rente de afinidade que prontamente se estabelece entre autor e 
leitor que conferem a CDA uma dimensão singular no seio da 
poesia modernista brasileira. Este, porventura, o maior título 
com que o itabirano-universal Carlos Drummond de Andra­
de passará à história literária brasileira. 


