A POESIA DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

5 Ataliba T. de Castilho

O movimento artistico impropriamente chamado Moder-
rismo, a que é dedicado éste numero da Alfa, constituiu-se
entre nés num esférgo amplamente renovador, destinado a
romper com o passado literario encarnado no Parnasianis-
mo (1).

Fatos diversos urdiram, na Europa, a teia modernista: al-
teragdes politicas e sociais seqiientes a Primeira Guerra Mun-
dial e anunciadoras de uma nova conflagracao, busca frenéti-
ca de formas novas de expressdo artistica, diferentes concep-
¢oes filoséficas. Sucedem-se os ismos: Futurismo, Dadaismo,
Surrealismo, Expressionismo...

Trazido para o Brasil, o principio modernista de tal for-
ma correspondeu aos anseios de libertagdo artistica de nossa
intelectualidade jovem que passou logo a ser sentido como
produto brasileiro, surgido por imposi¢ao de nosso evoluir cul-
tural.

Sérgio Milliet delimitou a influéncia européia no Moder-
nismo brasileiro:

“...foi a coragem de romper com a sintaxe conven-
cional, foi o despojamento do falso poético, foi o humor,
foi o direito de trocar a imagem comparativa ou alegé-
rica pela imagem direta, foi a revalorizagdo dos qualifi-
cativos, etc. Mais, porém, do que influéncia técnica, hou-
ve influéncia do espirito. (...) Depois de 22 a poesia
passa a ser sobretudo emocdo” (2).

(1) — O Simbolismo, contudo, foi respeitado: “Os modernistas poupam o Sim-
bolismo em seu organizado ataque as correntes estéticas anteriores”. Cf.
Mério da Silva Brito — Histéria do Modernismo Brasileiro. Sio Paulo,
Edicio Saraiva, 1958, vol. I, p. 181.

(2) — Cf. Panorama da Moderna Poesia Brasileira. Rio de Janeiro, Serv. de
Documentagdo do MES, 1952, p. 8. Quando se alude ao Modernisme eu-
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Nio tardou porém que a nova ordem artistica iniciasse a
cbra de demolicdo da geracado anterior, dentro do conhecido
impeto iconoclasta que marcou sempre, no Brasil, a chegada
de uma nova corrente estética. Por pouco nao ficaram nesta
fase os jovens poetas modernistas!...

s
* *

Mario da Silva Brito divide a poesia modernista em duas
fases: a primeira, revisionista, se desenvolve em oposigdo aos
valores tradicionais, condenando a métrica e a rima, que pra-
tica ocasionalmente, em companhia do verso livre: “O poeta
aposta mais na prépria palavra, confia no poder encantatdrio
de cada vocabulo isoladamente”.

Numa segunda etapa, deixando o facil pitoresco e o des-
critivo, a poesia moderna “encaminhou-se para o transceden-
te, o essencial e o reflexivo” (3).

Os dois comportamentos assim definidos sdo encontrados
ao longo de trés geracbes de poetas, como didaticamente se tem
dividido o Modernismo no Brasil: Geracdes de 1922, 1930 e
1945, as duas ultimas também conhecidas por Pés-Modernismo
e Neomodernismo, respectivamente.

ropeu, deve ter-se em conta a adverténcia de Afranio Coutinho relativa-
mente as diversas aplicacoes do equivoco vocabulo “modernismo”. Cf.
“Simbolismo, Impressionismo, Modernismo”, in A Literatura no Brasil.
Rio de Janeiro, Livraria Sao José, 1959, vol. III, t. 1, p. 62.

(3) — “A poesia, neste estagio, variou os seus meios de expressio. O verso ora
se disciplinou para dar o tom grave e dramaitico ora se desbordou na
pompa e esplendor das mensagens biblicas e apocalipticas; ora se aden-
sou para a mensagem condenatéria e vindicante; ora se exaltou até a
alucinacdo verbal onirica; ora se despiu de ornamentos, tornou-se séca e
precisa para o registro discreto das emocgdes; ora se fluidificou e eclari-
ficou para a serenidade e a reclusdo dos distantes; ora se tornou pejada
de sentidos, revalorizadas e selecionadas as palavras que, misteriosas e
penetrantes, deviam revelar o homem em face dos momentos maiores do
amor e da morte; ora se desarticulou e se convulsionou, fecundada de
metédforas, de palavras inventadas ou nascidas do conubio entre elas mes-
mas, para revelar os aspectos mais estranhos, violentos, angustiados, tor-
pes e sublimes do homem emparedado dentro de um destino que lhe pa-
rece insolivel — as palavras correntes, compendiadas pelos dicionarios,
sdo insuficientes para configurar o mundo il6gico e sombrio.” Cf. ““Fases
da Poesia Modernista”, in Suplemento Literirio de O Estado de Sio Paulo,
7-6-1958 (I) e 14-6-1958 (II).
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Carlos Drummond de Andrade pode ser cronologicamente
arrolado entre os poetas de 22, uma vez que seu primeiro livro
encerra composi¢des que vao de 1925 a 1930.

A fim de bem situa-lo em seu tempo, enumeremos os prin-
cipais nomes da Geragdo de 1922:

Grupo Paulista

Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Menotti Del
Picchia, Cassiano Ricardo, Guilherme de Almeida, Sér-
gio Milliet, Raul Bopp e outros. Este grupo langou
os movimentos Pau-Brasil, Verde-Amarelo, Anta e
Antropofagia.

Grupo Carioca

Manuel Bandeira, Ronald de Carvalho, Alvaro Mo-
reira e Ribeiro Couto. Citam-se também os espiri-
tualistas reunidos em torno da revista Festa: Tasso
da Silveira (4), Murilo Araujo, Cecilia Meireles.

Grupo Mineiro

Carlos Drummond de Andrade e os poetas agremia-
dos por A Revista, de Belo Horizonte (1924) e por
Verde, de Cataguazes (1927).

Grupo do Nordeste

Jorge de Lima e outros.
Grupo Baiano

Eugénio Gomes e outros (5).

(4) — Sdbre éste grupo escreveu Tasso da Silveira uma obra polémica — De-
finicio do Modernismo Brasileiro. Rio de Janeiro, Edigdes Forja, 1932.
Apesar do titulo, trata-se de estudo relativo ao grupo da Festa, para o
qual o A. prefere a designacdoc de ‘‘totalistas’”: seus componentes sdo pos-
suidos de “ardente espirito metafisico® (p. 107) e anselam pela “expres-
sdo total do gque somos” (p. 123). Mais universalistas que o grupo pri-
mitivista de Sao Paulo e dizendo-se filiados ao Simbolismo (p. 43), pre-
tendem ocupar a terceira corrente (a dos misticos e espiritualistas) que
Tristdo de Athaide dissera faltar no Modernismo brasileiro.

(5) — Servimo-nos da disposicdo que vem no estudo de Péricles Eugénio da
Silva Ramos — “0O Modernismo na Poesia”, in A Literatura no Brasil,
vol. IIT, t. 1, pp. 493-624. Mais informacdes sébre o Grupo Mineiro podem
ser obtidas em W. Dutra e F. Cunha — Bibliogratia das Letras Mineiras.
Rio de Janeiro, INL, 1956, pp. 97-120.
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Nosso poeta é de Minas, portanto, de Itabira do Mato Den-
tro, cidade que o viu nascer em 31 de outubro de 1902 e que
passaria a figurar na geografia sentimental brasileira através
de composicdes como “Itabira” e “Confidéncia do Itabirano”:

“Alguns anos vivi em Itabira.

Principalmente nasci em Itabira.

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.

Noventa por cento de ferro nas calcadas.

Oitenta por cento de ferro nas almas.

E ésse alheamento do que na vida é porosidade e comu-
[nicagao.

Tive ouro, tive gado, tive fazendas.

Hoje sou funcionario publico.

Itabira € apenas uma fotografia na parede.

Mas como déi!”

Descedente de fazendeiros, breve sua vocagdo para as le-
tras o afastaria da vida do campo, transformando-o num “fa-
zendeiro do ar”. Formou-se em farmaicia, lecionou portugués,
Iabutou no jornalismo, féz-se funcionario publico, mas, acima
de tudo, poetou como poucos, com honestidade e fidelidade ao
oficio, dignificando com seu exemplo a missdo do poeta.

O trabalho que ora apresentamos tem uma justificativa e
uma sistematica: de um lado, propiciou mais uma releitura da
poesia de Carlos Drummond de Andrade; de outro, busca apre-
sentar o conjunto da obra drummondiana em sua evolucdo, re-
lacionando depois alguns aspectos formais que ela encerra.

*
* *

De um modo geral, pode-se dizer que um sentido evoluti-
vo marca a obra de CDA (6): arrancando da plena eferves-

(6) — Poesia e prosa compdem essa obra. PROSA: ConfissBes de Minas. Rio
de Janeiro, Americ Edit.,, 1944; O Gerente. Rio de Janeiro, Ed. Horizonte,
1945; Contos de Aprendiz. Rio de Janeiro, José Olympio Edit.,, 1951; Pas-
sefos na Ilha. Divagacbes sobre a vida literaria e outras matérias. Rio
de Janeiro, Edicdo da “Organizacio Simdes”, 1952; Fala Amendoeira. Crd-
nicas. Rio de Janeiro, José Olympio Edit., 1957. Verteu para o vernidcule
“Les Fourberies de Scarpin” de Moliére; “Les Liaison Dangereuses” de
Laclos; “Les Paysans” de Balzac; “Therése Desqueyroux” de Mauriac e



—13 —

céncia modernista, é natural que se manifestassem de inicio
algumas concessdes ao gosto da época (ocorréncia do poema-
piada e do humorismo), entremeadas porém de um ensimesma-
mento bem mineiro e de um amor do cotidiano ji personali-
zador; numa etapa medial o memorialismo se faz presente (ve-
jam-se composi¢oes como “Poema das Sete Faces” e “Infan-
cia”), arraigando-se cada vez mais os sentimentos contradito-
rios da solidao e da necessidde de solidarizar-se, da desnecessi-
dade e imotivacido das coisas, a0 que se contrapée uma viva
esperanga num mundo névo. Finalmente, verifica-se a mar-
ginalizagdo progressiva (ainda que nio radical) do anedético
e do lirico (7) ao mesmo tempo em que a linguagem avancga
para uma concentracdo simbdlica que toca por vézes o herme-
tismo; ensaiam-se formas novas de expressdo em que o pensa-
mento discursivo sofre a concorréncia das palavras-chave de
conotacdo plurivalente, simplificando-se a sintaxe. Poderosa
nervura atravessa-lhe o itinerario poético: a busca incansavel
de autenticidade, coeréncia e fidelidade ao oficio. Vejamos os
detalhes déste quadro.

“Doiia Rosita, la Soltera”, de Garcfa Lorca. POESIA: Alguma Poesia.
Belo Horizonte, Edicées Pindorama, 1930; Brejo das Almas. Belo Horl:
zonte, Os Amigos do Livro, 1934; Sentimento do Mundo. Rio de Janeiro,
Irmdos Pongetti Editoéres, 1940; Poesias. Rio de Janeiro, José Olympio
Edit., 1942 (além dos anteriores, encerrava esta edigio o livro José);
A Rosa do Povo. Rio de Janeiro, José Olympio Edit., 1945; Poesia até
Agora. Rio de Janeiro, José Olympio Edit., 1948 (com um névo livro,
Novos Poemas); Claro Enigma. Rio de Janeiro, José Olympio Edit., 1951;
Viola de Bdlso. Rio de Janeiro, Serv. de Doc. do MES, 1952 e Viola de
Bélso novamente encordoada. Rio de Janeiro, José Olympio, 1953, refusdo
do primeiro; Fazendeiro do Ar & Poesia até Agora. Rio de Janeiro, José
Olympio Edit.,, 1955, onde vem incluida A Vida Passada a Limpo); 50 Poe-
mas Escolhidos. Rio de Janeiro, Serv. de Doc. de MES, 1956; Antologia
Poética. Rio de Janeiro, Edit. do Autor, 1962 e Licio de Coisas. Rio de
Janeiro, José Olympio Edit., 1962. Parte desta obra poética foi traduzida
para o espanhol (Madri, 1951; Buenos Aires, 1953). Salvo indicagdo em
contrario, as citacées contidas neste trabalho se referirao sempre ao vo-
lume Poemas. Rio de Janeiro, José Olympio Edit., 1959.

(7) — E também da vulgaridade que tanto estlgmatizou em Casimiro de Abreu,
poeta em que Drummond vé éste esquema: 1) O homem se recorda da
infincia e fica triste. 2) O homem tem um amor que nido pode realizar
e também fica triste. 3) O homem estd longe da terra natal e sente sau-
dade. Vj. Confissées de Minas, ed. cit.,, p. 27.
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O Drummond de Alguma Poesia, livro de estréia, decla-
ra-se poeta inexperiente do mundo e do sofrimento (8), muito
ocupado consigo mesmo e achando-se fraco:

“Quando nasci, um anjo torto
désses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos, ser gauche na vida” (p. 3).

A pedra com que topou em seu caminho mostra-lhe, con-
tudo, que a vida 30 é nada facil:

“Nunca me esquecerei désse acontecimento
na vida de minhas retinas tio fatigadas” (p. 15) (9).

Em “Poema que aconteceu”, “Politica” e “Explicagio”,
pecas importantes para a compreensdo do poeta, vemos a au-
séncia de compromisso e a afirmacio de liberdade que o acom-
panhardo sempre, até mesmo na discutida Ligdo de Coisas:

“Meu verso é minha consolagao.
Meu verso é minha cachaga.

Se meu verso ndo deu certo, foi seu ouvido que entor-
[tou” (p. 37).

E’ bem certo que vez e outra estala uma risada por estas
paginas, nem sempre feitas de graves meditagbes sbbre o es-

7

petaculo da vida: é a hora da piada em verso, o achado mo-
dernista de que constituem exemplares “Quadrilha” e “Ane-
dota Bulgara”:

“Era uma vez um czar naturalista

que cagava homens.

Quando lhe disseram que também se cagcam borboletas
[e andorinhas,

ficou muito espantado

e achou uma barbaridade” (p. 27).

(8) — Confissio do préprio Autor: o. c., pp. 71-74.

(9) — Méario de Andrade escreveu sdbre esta poesia um depoimento curioso:
“As dificuldades com que teve que lutar (...) éle exagerou liricamente
e transportou para épocas jaA passadas, ao passo que na contemporéinea,
desenhou a coisa facil, como desejava para si”’. Cf. Aspectos da Literatura
Brasileira. S&o Paulo, Liv. Martins Edit., s. d., pp. 36-37.
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Ou entdo, poeta-se a inconseqiiéncia, para fazer blague:
“Sesta” e “Construgao”.

Silenciado o arruido dos “tempos herdicos” do Modernis-
mo, é possivel atualmente justificar e aceitar o poema-piada
se bem compreendermos a atmosfera revolucionaria entao rei-
nante, esclarecida pelo depoimento de CDA prestado a Brito
Broca, o qual lhe perguntara sobre cc havia sinceridade nos
ataques entao desfechados:

“Nio, respondeu-me, como todos os jovens do seu
grupo, um Jodo Alphonsus, um Martins de Oliveira, o
que pretendia era fazer barulho, anarquizar, escandali-
zar os burgueses. Lia Machado de Assis e achava-o ex-
traordinario, mas o clima do momento era aquéle: implan-
tar de qualquer maneira a fuzarca nas letras” (10).

O sugestivo titulo de seu segundo livro, Brejo das Almas,
indica que um sentimento mais profundo viria ferir a calma
de uma vida vivida entre dificuldades ligeiras e joviais afir-
macodes de liberdade. Cresce agora a consciéncia da precarie-
dade e inutilidade do mundo e de si mesmo:

“Perdi o bonde e a esperanga.
Volto palido para casa.

A rua é inttil e nenhum auto
passaria s6bre meu corpo” (p. 42).

Ainda que gritando “sim! ao eterno”, é doloroso encon-
trar-se, e 0 poeta humanamente o confessa em “Convite triste”
e “Necrologio dos desiludidos do amor”. A tunica baliza certa
neste brejo incerto é o amor, e o poeta bem o conhece (“Amo
burra, burramente” — p. 60) pois muito lhe apraz descansar
“a sombra doce das modgas em flor”.

Francisco Luiz de Almeida Talles viu bem, nesta obra, a
humanizacio do poeta, perdida a acidez de uma autocritica ju-

(10) — Brito Broca — “Na Década Modernista: Machado de Assis au dessus de
la mélée”, in Revista do Livro, n° 11 (setembro de 1958), p. 41. Sérgio
Milliet (0. c., p. 57) lamenta que o poema-piada, surgido para ridicula-
rizar a falsa solenidade do Parnasianismo, tenha servido para encobrir
tanta irresponsabilidade poética. Que ndo € o caso, alids, de CDA.
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venil, o que tudo anuncia a nova atitude encontrada em Sen
timento do Mundo (11)

Com efeito, grande transtérno causaram em Drummond o
impacto com a multiddo da cidade grande e o espantalho da
guerra. Foram éstes os elementos que “converteram” o poeta
itabirano, purificando-lhe alguns sentimentos da juventude e
acarretando experiéncias novas.

Entre os primeiros reencontramos aquela proclamada pe-
quenez, fruto em outro tempo de uma natureza timida, agora
resultado de experiéncia acumulada:

“N#o, meu coragdo nio é maior que o mundo.
E’' muito menor.
Néle ndo cabem nem as minhas dores.

Sim, meu cora¢io é muito pequeno.
So6 agora vejo que néle ndo cabem os homens” (pp. 85-86).

Experiéncia edificada num mundo convulsionado pela guer-
ra e complicado pela multiplicidade das rebeliGes intelectuais,
mundo sem motivo nem razao (“Dentaduras Duplas™), onde
nada importa:

“O amor nido tem importincia.
Mas também a carne ndo tem importancia.
Também a vida é sem importéncia.

veeseesas e ssseveseevesase s

Os beijos ndo sdo importantes” (p. 73),

a nao ser o médo, valor absoluto (“Congresso Internacional
do Médo”):

“Provisoriamente ndo cantaremos o amor,

que se refugiou mais abaixo dos subterraneos.

cantaremos o médo da morte e 0 médo de depois da mor-
[te” (p. T1);

(11) — Cf. “Poesia e Vida em Carlos Drummond de Andrade”, in Didlogo, n.©
3 (1956), p. 53.



— 17 —

mundo, enfim, tdo diverso do antigo, o da perdida juventude:
“Havia jardins, havia manhas naquele tempo!!!” (p. 84).

Uma nova dimensdo irrompe poderosamente désse estado
d’alma: a necessidade urgente de solidariedade e de compre-
ensao fraternas, admiravelmente simbolizadas pelas mios em
seu poema “Maos Dadas”:

“Nao serei o poeta de um mundo caduco.

Também niao cantarei o mundo futuro.

O presente é t3o grande, ndo nos afastemos.

N3ao nos afastemos muito, vamos de maos dadas.

Nao serei o cantor de uma mulher, de uma histoéria,

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens
[presentes, a vida presente” (p. 79).

O sentido politico (tomada aqui a palavra, em sua signi-
ficagdo mais alta) de “Maos Dadas™ nao passou despercebido
a Otto Maria Carpeaux nem a Roger Bastide, que discorre-
ram sobre a “atitude das maos que se apertam” (12).

Também no poema em prosa “O Operario do Mar” trans-
parece a firme disposicdo de solidarizar-se:

“Para onde vai o operario? Teria vergonha de cha-
ma-lo meu irmio. Ele sabe gue nido é, nunca foi meu
irmao, que nao nos entenderemos nunca. E me despre-
za...” (p. 69).

Mas o poeta-participante tem duras palavras para os in-
diferentes, os absenteistas, os “Inocentes do Leblon”:

“0Os inocentes do Leblon

nao viram o navio entrar.
Trouxe bailarinas?

trouxe emigrantes?

trouxe uma grama de radio?

(12) — De Carpeaux, ler “Fragmento sébre Carlos Drummond de Andrade”,
in Origens e Fins. Ensaios. Rio de Janeiro, Casa do Estudante do Brasil,
1943, pp. 328-338; de Bastide, os Poetas do Brasil. Curitiba, Edi¢ées Guaiba
Lida., s. d,, p. 81.
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Os inocentes, definitivamente inocentes, tudo ignoram,
mas a areia é quente, e ha um 6leo suave
que éles passam nas costas, e esquecem” (p. 73).

Que resta do Drummond anterior, do que ainda nido féra
acometido pelo forte desejo de viver integralmente a vida?
Restaram-nos aquela expressdo dura e séca e aquéle lirismo
enxuto da “Elegia 1938”, como exemplificou Aurélio Buarque
de Holanda (13):

“Coracdo orgulhoso, tens pressa de confessar tua derrota.
e adiar para outro século a felicidade coletiva™ (p. 85).

José, em suas linhas gerais, repisa o que de ndvo trou-
xera a mensagem poética de Sentimento do Munde. Acentua~
se o velho sentimento da solidao onipresente:

“Nesta cidade do Rio,

de dois milhdes de habitantes,
estou sozinho no quarto,

estou s0zinho na Ameérica.

De dois milhGes de habitantes!
E nem precisava tanto...
Precisava de um amigo” (p. 88).

“0O’ soliddo do boi no campo
6 soliddo do homem na rua!” (p. 89).

Permanece a impressiao da disponibilidade e da insolubi-
lidade da vida, que CDA plasmou na conhecida poesia “José”:

“E agora, José?

A festa acabou,

a luz apagou,

0 povo sumiu,

a noite esfriou,

e agora, José?

se vocé morresse. ..
Mas vocé niio morre,
vocé é duro José!

(13) — Em Territério Lirico. Rio de Janeiro, Edicdes O Cruzeiro, 1959, pp. 53-58
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Sozinho no escuro
vocé marcha, José!
José, para onde?” (pp. 101-103).

Persiste, finalmente, aquela ansiada precisio de fazer al-
go, de marcar a presenca: e o simbolo da mio, “trouvaille” ja
registrada em sua obra anterior (e que voltard em Licio de
Coisas), ressurge para concretizar ésse anseio: mio que quer
compreender, participar e solidarizar-se; mio que se julga in-
capaz disso tudo:

“Minha mao estd suja.
Preciso corta-la.

Nao adianta lavar.

A agua esta podre.
Nem ensaboar.

O sabdo é ruim.

A mio estd suja,

suja de ha muitos anos.

Cristal ou diamante,
por maior contraste,
quisera torna-la

Com o tempo, a esperang¢a

e seus maquinismos,

outra méao vird

pura — transparente —

colar-se a meu braco” (pp. 104-105).

Em A Rosa do Poveo reaparece o extinto memorialismo,
assinalando-se comovidas composi¢des dedicadas a evocagdo
do pai (“Como um presente”, “Rua da Madrugada”); o poeta
continua a ser um solitario (“América”: “sou apenas um ho-
mem. / Um homem pequenino a beira de um rio”), e a par-
ticipar dolorosamente do mundo que o cerca (“Visao 1944”).

Condena o mundo e suas guerras que dividem os homens
(“Ja nao ha mios dadas no mundo” — p. 203), mas ndo re-
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nuncia a esperar por um mundo névo — poésto que verdadei-
ra esperanca de um desiludido — (14):

“Uma flor nasceu na rua!

Passem de longe, bondes, 6nibus, rio de ago do trafego.

Uma flor ainda desbotada

ilude a policia, rompe o asfalto.

(...)

E’ feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o ndjo
[e o 6dio” (pp. 113-114).

“Irmaos, cantai ésse mundo

que ndo verei, mas vira

um dia, dentro de mil anos,

talvez mais... ndo tenho pressa” (p. 200).

Neste reiterado e desconsolado acreditar no futuro, iden-
tifica-se as humanas comédias de Chaplin, homem do povo:

“0 Carlito, meu e nosso amigo, teus sapatos e teu bigode
[caminham numa estrada de pd e esperanga” (p. 229).

Se o simbolismoe das palavras se adensa em poesias como
“Economia dos Mares Terrestres”, persiste por outro lado o
ingrediente apoético no cotidiano, brado de protesto contra a
sem-razdo e a banalidade das coisas: “Noturno Oprimido”,
“Morte no avido”, “Morte do Leiteiro”.

Novos Poemas é uma coletinea de composicGes escritas
entre 1946 e 1947.

A parte a expressdo renovada de solidariedade em “A Fe-
derico Garcia Lorca”:

“Vergonha de ha tanto tempo
viveres — se morte é vida —

sob chao onde esporas tinem

e calcam a mais fina grama

e o pensamento mais fino

de amor, de justica e paz” (p. 236),

assinalemos, de passagem, o poema em prosa “O Enigma”, re-
presentado pela Coisa enorme que barra o caminho aos sé-

(14) — A expressao é de Paulo Rénai — “Poesia e Poética em A Rosa do Povo”,
in Encontros com o Brasil. Rie de Janeiro, INL, 1958, p. 81.
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res, e para cuja decifracdo se mostram inuteis a inteligéncia
€ a sensibilidade (p. 243).

O ideal de pureza e perfeigao subjacentes na poesia de
CDA encontra em Novos Poemas uma imagem para represen-
ta-lo: o diamante, utilizado pela vez primeira em José; falan-
do da mao suja, contrasta-a com o “eristal ou diamante” em
que “quisera torna-la” (p. 104). E mais além:

*Minha vida, nossas vidas
formam um s6 diamante” (p. 230).

Fundamenta-se nesta imagem aquela exclamagao de “So-
nho de um sonho” (“O terra sdbre diamantes!” — p. 257) e
a oposicdo crueldade / diamante constituida nestes versos:

“Aspiro antes a fiel indiferenga

e, na sua indiscriminacdo de crueldade e diamante,

capaz de sugerir o fim sem a injustica dos prémios” (p.
[262).

Claro Enigma é obra de autor cingiientdo, entediado e
classicizante, cético mas ndo desesperado. E’ o proprio CDA
quem irébnicamente nos fala desta fase:

“Um literato de cinqlienta anos é ordinariamente mais
suportivel que o seu competidor de vinte... ja comeca a
desconfiar da bobagem natural das coisas” (15).

A insisténcia na tematica que configura um mundo imo-
tivado e inexplicavel (o que esta bem dentro da atmosfera
de nossa época) leva o poeta a uma visido amarga da vida,
tecida de duvidas, soliddo, niilismo e contradi¢io, sentimen-
tos admiravelmente sintetizados na “Cantiga de Enganar”:

“Meu bem, o mundo é fechado,

se ndo for antes vazio.

O mundo ¢é talvez: e é so.

Talvez nem seja talvez” (p. 259).

(15) — Cf. Passeios na Ilha, ed. cit.,, p. 135. Nao sera demais recordar ao leitor
que Claro Enigma {raz como divisa o “Les événements m’erinuient” de
Paul Valéry.
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Vivendo num mundo que “anda morrendo sempre” (p
268) e do qual toda justificagdo ou explicagio foi brutalmen-
te sonegada aos olhos mortais, ndo admira que se assanhe a
oficina do poeta:

“Eu quero compor um sonéto duro
como poeta algum ousara escrever.
Eu quero pintar um sonéto escuro,
séco, abafado, dificil de ler.

Quero que meu sonéto, no futuro,

nao desperte em ninguém nenhum prazer.
E que, no seu maligno ar imaturo,

ao mesmo tempo saiba ser, ndo ser.

Bsse meu verbo antipatico e impuro
ha de pungir, ha de fazer sofrer,
tenddo de Vénus sob o pedicuro.

Ninguém o lembrara: tiro no muro
cao mijando no caos, enquanto Arcturo
claro enigma, se deixa surpreender.” (p. 260).

A inexplicabilidade do mundo acarreta uma nova dimen-
s§80 para a poesia drummondiana: o adensamento da imagéti-
ca e a complicagio do simbolo, frutos da excitacdo ante o in-
dizivel. Era o recurso a linguagem das comparagies e dos
emblemas, com sabor biblico, caminho desimpedido para a
expressao eficaz das idéias menos de se inteligenciar que de
sentir. Daqui composigdes como “Ser”:

“0O filho que ndo fiz

hoje seria homem.

(...)

O filho que ndo fiz

faz-se por si mesmo” (p. 252).

e de “Contemplagdo no Banco”:

“0O coragdo pulverizado range

sob o péso nervoso ou retardado ou timido

que nio deixa marca na alaméda, mas deixa

essa estampa vaga no ar, e uma angustia em mim,
espiralante.

(...)
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Meu retrato futuro, como te amo,

e mineralmente te pressinto, e sinto

quanto estds longe de nosso véio desenho

e de nossas roucas onomatopéias...” (pp. 253-254).

Mas ja o equilibrio retorna, reconduzindo CDA a uma
calma aceitagio do mundo como é (“baixemos nossos olhos
ao designio / da natureza ambigua e reticente” — p. 266). E
©0 amor, valor eterno, ndo se deixa alcangar pelo fel da incer-

teza, sobrevivendo ao caos:

“Que pode uma criatura sen&o
entre criaturas amar?

...

Este 0 nosso destino: amor sem conta” (p. 262).

Outra nio foi a resposta que o fantasma da “hora fria”
deu as suas “Perguntas”:

“Amar, depois de perder” (p. 289).

As composigées que fecham éste Claro Enigma versam
reminiscéncias de familia (“Encontro”, “A Mesa”), do torrao
natal (“Sélo de Minas”) e a permanéncia dos nossos mortos
em nés (“Convivio™).

Viola de Bélso é um oasis dentro da evolugido da poesia
de CDA; dividido em diversas partes (Prima & Contraprima,
Meigo Tom, Boas-Festas, Dedicatérias de Claro Enigma, De-
dicatérias de Fazendeiro do Ar, Para Agradecer e Ponteio
Maduro), comete o lirismo facil e o verso de circunstincia,
poetando o cotidiano (“O Gato Solteiro”, “O Poeta vai ao
Jéquei”) e o ensimesmamento humoristico:

“O poeta foi para casa,

as cinco, apés o expediente?
Ou ficou arrastando asa,
inconsideradamente?” (16).

Ocorrem também profissées de amor a simplicidade:

“aos que vomitam (sic) meus poemas,
nos mais simples vendo problemas” (p. 18),

(16) — Viola de Bilso novamente encordoada, ed. cit., p. 25.
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tema que reaparece na dedicatéria de Claro Enima a Cyro dos
Anjos:

“0O poeta, com seu Claro Enigma,

que nada tem de enigma — é claro —

sauda em Cyro um paradigma
de escritor diserto e preclaro” (p. 96).

Assinale-se, sobretudo, a presenca da rima e de um rit-
mo bastante marcado, como em “Maralto”:

“Que coisa é maralto?

O mar que de assalto
cobre téda a vista?
Galo cuja crista

salta em sobressalto

a quem lhe resista?

O mar — que é maralto?
(...)

Na livida escama

no agudo ressaldo

do teu cosmorama,

quem sabe, maralto,

0 que, de tdo alto,

tao alto, anda falto

no amor de quem ama?” (pp. 113-114).

O tom predominante em Fazendeiro do Ar, a obra seguin-
te, é o de um outonal recolhimento de quem comeg¢a a medi-
tar no tempo, na velhice, nos netos, entregando-se a uma do-
rida aceitagdo da incerteza: “E sempre no meu sempre a mes-
ma incerteza” (p. 311) e da melancolia:

“Tenho saudade de mim mesmo, sau-
dade sob aparéncia de remorso,

de tanto que ndo fui, a sds, a ésmo,
e de minha alta auséncia em meu redor” (p. 314).

O mesmo se pode dizer de Vida Passada a Limpo, notan-
do-se aqui aquela defesa do amor-valor eterno registrado des-
de Brejo das Almas:

(...)

“O meu amor é tudo que, morrendo,
nio morre todo, e fica no ar, parado” (p. 329),
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valido mesmo quando, ao passar a vida a limpo e se encon-
trando tudo “branco, no tempo”, ainda assim “essa alvura
de morte lembra amor” (p. 331). Na neutralidade da cor bran-
ca, o colorido forte do amor.

Com a polémica Lic¢do de Coisas comemorou CDA seu se-
xagésimo aniversario; a obra estd dividida em nove partes,
definindo o titulo de cada qual o tema versado: Origem, Me-
moria, Ato, Lavra, Companhia, Cidade, Ser, Mundo e Pala-
vra.

Antes de qualquer ajuizamento sGbre esta obra, pareceu-
nos bom avaliar-lhe as inovacdes, ao lado daqueles tragos que
permitem situd-la numa linha evolutiva comeg¢ada em Algu-
ma Poesia.

Principiando pelos ultimos, reencontraremos o autor em-
penhado na “busca do outro” (“Mineragdo do Outro” e “O Re-
trato Malsim™), exercicio ao cabo do qual se descobre sempre
ausente de si mesmo:

“O corpo em si, mistério: o nu, cortina

de outro corpo, jamais apreendido,

assim como a palavra esconde outra

voz, prima e vera, ausente de sentido” (17).

“Afinal irrompe, dono completo.

Instalou-se, a mesa é sua,

cada vinco e reflexdo madura éle é quem porta,
e esparrama na toalha sua matalotagem:

tédas as flagelagdes, o riso mau,

o desejo de terra destinada

e o estar-ausente em qualquer terra” (p. 69).

Nesta mineracdo (ou mineiragdo?) vez e outra o alvido
topa a “ultima ratio”, mas a imagem é fugaz:

“O que se libertou da histéria,
ei-lo se estira ao sol, feliz.

e, cavalhada morta, as acdes.

{17) — Licio de Coisas, ed. cit.,, p. 40.
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Agora divisou a traga

preliminar a todo gesto.

Abre a primeirissima porta,

era tudo um problema certo” (p. 15).

Continua, também, a confian¢a no futuro, pois “o homem
(tenho esperancga) liquidaria a bomba” (p. 87), ao mesmo tem-
po em que prosseguem as inquiri¢cées em toérno da palavra
(“A Palavra e a Serra”) e do indizivel (“Massacre”). Fala-
remos mais tarde sébre a enumeragio caética, processo cuja
ocorréncia em Licdo de Coisas nio constitui novidade: encon-
tramo-lo desde Alguma Poesia.

Entre as inovacgGes sdo dignos de nota um aprofundamen-
to do supra-realismo (“O Padre e a Moga) e a énfase conce-
dida a criacdo de palavras novas que atendem a intengGes evi-
dentes: comunicacio mais ripida e eficiente, concentragao de
mais de uma mensagem num sé vocabulo, busca do imprevis-
to. Exemplificando: Aurinaciano, Auritabirane (p. 15), oceano-
mundo (p. 22), de rompante (p. 34), noitiddo, longiperto (p.
34), nunca de nincaras (p. 47), “a mio cresce mais e faz /
do mundo-como-se-repete o mundo que telequeremos” (p. 57).

Coube aos concretistas, salvo érro, a primazia no iniciar
os debates sdbre a obra-cagula do poeta de Itabira. Haroldo
de Campos em artigo publicado no Suplemento Literario de
O Estado de Sdo Paulo, nimero dedicado a CDA (18), alinha-
o entre os concretistas e entre os que buscam uma “nova lin-
guagem poética apta a refletir a civilizacdo contemporinea”.
Lemos num “mdbile” inserto na revista do grupo:

“Neste novo livro, vemos o poeta entrar diretamente
no assunto, sem rodeios nem tergiversagodes, ora incorpo-
rando o visual, ora fragmentando a sintaxe, ora proce-

dendo a desarticulacdo ou & montagem de palavras, ora
partindo para a linguagem extremamente reduzida” (19).

Nio obstante estas opiniGes, estou convicto de que a lei-
tura atenta de Licdo de Coisas por quem quer que seja nao

(18) — “Drummond, Mestre de Coisas”, in Supl. Lit. de O Estado de Sio Paulo,
edigio de 27-10-1962.

(19) — Cf. “Drummond d& Licdo de Coisas”, in Invent¢do, rev. de Arte de Van-
guarda. Sdo Paulo, n.° 2 (2.° semestre de 1962), p. 72.
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facultard a vinculagdo do poeta a esta ou aquela tendéncia
de vanguarda. Igualmente ndo creio ser necessario buscar a
chave para a compreensao de Lic¢do de Coisas em novas con-
cepgoes do fendmeno poético, como quis Wilson Martins, num
artigo em que repele veladamente as experiéncias praticadas
neste livro (20). Afinal, CDA nio elevou a condigao de sis-
tema a desintegracio da palavra e o esfacelamento da sinta-
xe; procurou, isto sim, uma expressio renovada, insistindo no
aprofundamento da pesquisa formal. E ninguém ignora ser
esta uma aspiragdo comum entre os escritores contemporaneos...

Se alguma restrigido lhe pode ser levantada, sera a da im-
popularizacido trazida pelo refinamento expressional e pelo
trato surrealista do assunto, riscos que, de resto, éle mesmo
traz bem gravados em sua consciéncia critica:

“A Arte Moderna nfo é popular porque ela esquiva
o assunto, enquanto o povo o procura” (21).

Concluida esta longa resenha da poesia de CDA, julgo
oportuno esquematizar-lhe a tematica (22).

Sacrificando o pormenor em beneficio do geral (e nio se
ignora como é dificil dispor didaticamente os motivos desta
poesia), pode-se afirmar que o universo poético drummondia-
no se agita entre dois polos: sentimento de soliddo / impeto
de participagdo e de solidarizagio.

CDA mais que ninguém soube pintar a dramaticidade do
isolamento em que anda metido o homem moderno, rodeado
de milhées de semelhantes hostis, e contudo tdo solitario co-
mo o boi no campo. Paradoxalmente, é nas institui¢des hu-
manas mais vinculadas ao senso do coletivo (ruas, edificios de
apartamentos, multidao, etc.) que vamos encontrar o homem
s6, opressivamente sé. Brotam daqui as poesias sdbre edifi-
cios, todas elas repassadas de um desespéro mudo que é tam-

(20) — W. Martins — “Palavra e Poesia”, in Supl. Lit. de O Estado de Sio Paulo,
ed. de 17-11-1962.

(21) — Cf. Passeios na Ilha, p. 124.

(22) ~ José Aderaldo Castello fol o primeiro a levantar o idearium do poeta: vj.
Homens e Intencdes. Sdo Paulo, Conselho Estadual de Cultura, 1959, pp.
100-106.
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bém consciéncia de um odioso absenteismo: “Privilégio do
Mar”:

«“Neste terraco mediocremente confortivel
bebemos cerveja e olhamos o mar.

Sabemos gue nada nos acontecera.

O edificio é s6lido e o mundo também” (p. 72).

“QOs ombros suportam o mundo”:

(...)

“As guerras, as fomes, as discussbes dentro dos edificios
provam apenas que a vida prossegue
e nem todos se libertaram ainda” (p. 78).

“Noturno a janela do apartamento”:

“Sijlencioso cubo de treva:
um salto, e seria a morte

(...)

A soma da vida é nula” (p. 87).
“Edificio Esplendor”:

(...)

“No cimento, nem trago
da pena dos homens.

As familias se fecham
em células estanques
(...)

Entretanto ha muito

se acabaram os homens.
Ficaram apenas

tristes moradores” (p. 91).

“Edificio Sdo Borja”:
“Esqueléticos desajustados
brigando com a vida nus
surgindo a noite em fragmentos
Sao Borja” (p. 146).
A auséncia de solidariedade e compreensdo sufoca o ho-
mem moderno, como ja dissera ¢ préprio poeta:

“A soliddo é niilista. Penso numa soliddo total e se-
creta, de que a vida moderna parece guardar a férmula,
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pois para senti-la néo é preciso fugir para Goias ou as
cavernas. No formigamento das grandes cidades, entre os
roncos dos motores e o barulho dos pés e das vozes, o
homem pode ser invadida bruscamente por uma terrivel
soliddo, que o paralisa e o priva de qualquer sentimento
de fraternidade ou temor. Um desligamento absoluto de
todo compromisso liberta e ao mesmo tempo oprime a
personalidade. Dessa soliddo estd cheia a vida de hoje,
e a instabilidade nervosa do nosso tempo podera expli-
car o fendbmeno de um ponto de vista cientifico; mas,
poéticamente, qualquer explicacio é desnecessaria, tio
sensivel e paradoxalmente contagiosa ¢ esta espécie de
soledade™ (23).

Descendem désse niilismo composi¢ées como “Poema que
aconteceu”, “O Sobrevivente” e “Vida Menor”, as quais re-
metemos o leitor.

Por outro lado, o persistente solipsismo de CDA haveria
de conduzi-lo a posicdo oposta, concretizada na pregacio de
uma atitude participnte e solidaria, mais conformada ao ideal
modernista: “Mas ha que tentar o dialogo, quando a solidao
€ vicio” — p. 322 (24). Em Passeios na Ilha esclarece a ex-
tensao e o alcance da atitude recomendada aconselhando uma
“ndo muito estouvada confraternizagao” (25). De qualquer
forma, porém, nido é preciso procurar muito para encontrar o
poeta-participante, como ficou demonstrado a saciedade pagi-
nas atras, e como tem sido anotado freqiientes vézes pela cri-
tica: refiram-se o depoimento de Antoénio Candido e o pare-
cer de Andrade Murici, que viu no “efeito de obsessdo” laten-

(23) — Confissbes de Minas, p. 25.

(24) — “Participacdo na vida, identificacdo com os ideals do tempo (e ésses ideais
existem sempre, mesmo sob as mais sérdidas aparéncias de decomposi-
¢ao), curiosidade e interésse pelos outros homens, apetite sempre reno-
vado em face das coisas, desconfianca da prépria e excessiva riqueza in-
terior, eis ai algumas indicacOes que permitirdao talvez ao poeta deixar de
ser um bicho esquisito para voltar a ser, simplesmente, um homem”.
Cf. Confissées de Minas, pp. 218-219. Recorde-se ainda o testemunho de
Mario de Andrade: “O homem afravessa uma fase integralmente politica
da humanidade. Nunca jamais éle foi tdo “momentaneo” como agora. Os

abstencionistas e os valores eternos ficam para depois’”. Aspectos da Li-
teratura Brasileira, p. 255.
(25) — O. c., p. 11.
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te nos versos do poeta uma conseqiiéncia daquela inclinagao
(26) . Angulando a questdo de modo diverso, opina Décio Pig-
natari que CDA se torna mais participante quando, compre-
endendo a crise declarada hodiernamente entre as relagdes
poesia / prosa, adere a prosa, torna-se mais discursivo, alcan-
cando com isso um grau mais elevado em sua participagao:

“...e assim, quanto mais se da o éxito da prosa, quan-
to mais o poema se torna prosaico e portanto mais parti-
cipante e com maior carga de informagdes, tanto mais
éle perde enquanto poesia, enquanfo palavra estética™
27.

Algumas implicagbes decorrem da atitude participante do
autor, notadamente a riqueza tematica e a consideragao de
que nao ha assunto apoético.

Ja em Confissdes de Minas enumerava o que lhe pare-
cia constituir matéria poética: participagdo na vida, identifi-
cagdo com os ideais do tempo, curiosidade e interésse pelos
cutros homens, desconfianca da prdpria e excessiva rigueza
interior. Numa palavra, poesia em que se nota a busca de uma
identificagdo mais intima (“Tal uma ldmina, / o povo, meu
poema, te atravessa™), ndo atreita as aparéncias e a superfi-
cie, como s6i acontecer em nossa poesia social. Entendam-se
nesta perspectiva as auto-recriminagoes de “O Operario do
Mar”, quando o poeta confessa nio se sentir perfeitamente “sin-
tonizado” com seu semelhante.

Por fim, o ndo reconhecimento da distin¢do poético / apoé-
tico (“...apoéticos ndo sao nunca os assuntos, porém os poe-
tas quando nio sabem trata-los” — (28) mostra-nos uma autor
(26) — Respondendo a questionirio formulado por Mirio Neme, disse A. Cindi-

= do: “...n&o0 ha méco algum que possua e realize o sentido do momento

como éle. CDA representa essa coisa invejavel que é o amadurecimento
paralelo aos fatos”. Cf. Plataforma da Nova Geragido. Porto Alegre, Liv.
do Globo, 1945, p. 32. Andrade Murici — A Nova Literatura Brasileira.
Critica e Antologia. Poérto Alegre, Liv. do Globo, 1936, pp. 41-43.

(27) — Consulte-se a tese apresentada por DP ao Segundo Congresso Brasileiro
de Critica e Histéria Literaria e publicada nos Anais. Assis, 1963, p. 393.
Furtamo-nos a comentar o “prosaismo” de CDA por escapar ao esquema
déste trabalho.

(38) — Passeios na Ilha, p. 94. Considere-se tambérm: “De fato, pode dizer-se de
qualquer verdadeiro poeta que a vida inteira éle desenvolverA um tema
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bastante entrosado com o idearium modernista (29), poetando
o cotidiano e construindo através déle uma obra de elevada
concentracao estética:

“0O bonde, a rua
o uniforme de colégio se transformam,
sio ondas de carinho te envolvendo” (p. 110).
*
* *

A personalidade literaria de Carlos Drummond de Andra-
de levou-o a elaboracdo de uma linguagem capaz néo sé de tra-
duzir sua visdo totalizante dos homens e das coisas sendo tam-
bém de atender com eficiéncia a seu honesto esfér¢o de eomu-
nica¢dio. Nesta segunda parte, procurarei caracterizar os re-
cursos formais utilizados pelo autor para lograr aquela dupla
finalidade.

Um velho processo literario utilizado pelos que querem
dar do mundo que nos cerca uma visio caleidoscépica e varia-
da é o conhecido por enumeragdo cadtica. Estudado por di-
versos autores, mereceu de Leo Spitzer um ensaio histdrico-
interpretativo bastante divulgado e verdadeiramente magistral
(30). O objetivo désse processo é captar a complexa realidade
objetiva e subjetiva do momento presente e ja por esta defi-
nigdo se lhe pode esperar a ocorréncia no poeta que estuda-
mos.

unico, que é o seu proprio, e que se confunde com a sua natureza e o
seu entendimento pessoal das coisas humanas’” (p. 161).

(29) — “Todos os assuntos sdo vitais. Ndo hi temas poéticos. Nio ha épocas
poéticas. Os modernistas derruindo &sses alvos mataram o tltimo roman-
tismo remanescente: o goésto pelo exédtico”. Vj. Mario de Andrade — “A
Escrava que nao € Isaura”, in Obra Imatura, Sao Paulo, Liv. Martins
Edit., 1960, pp. 208-209.

(30) — “La Enumeraciéon Caética en la Poesia Moderna”, in Linguistica e Historia
Literaria, 2a. ed. Madrid, Editorial Gredos, 1961, pp. 247-300. Mairio de An-
drade consagrou ao processo enumerativo (a que chamou “polifonia poé-
tica”, “simultaneismo” ‘‘sensacio complexa total final”’) algumas palavras
na primeira composicio de Paulicéia Desvairada (“Artista”), retomando
depois o assunto no estudo “A Escrava que nio é Isaura” (ed. cit, p.
265 e ss.). E’ intrigante que essas consideracbes ndo gozem de merecida
divulgagdo entre os estudiosos brasileiros.
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De diferentes modos CDA serviu-se da enumeragio caé-

tica:

— repetindo a palavra para extrair dela seu conteudo in-
teiro, com a valorizagdo do “pormenor poematico” (34); lé-se
em “Nosso Tempo”:

“Escuta a hora espandongada da volta.

Homem depois de homem, mulher, crian¢a, homem,
roupa, cigarro, chapéu, roupa, roupa, roupa,

homem, homem, mulher, homem, mulher, roupa, homem
imaginam esperar qualquer coisa,

e se quedam mudos, escoam-se passo a passo, sentam-se,
ultimos servos do negécio, imaginam voltar para casa,

ja noite, entre muros apagados, numa suposta cidade,

{imaginam™ (p. 124).

— jogando com palavras inventadas (“Os Materiais da Vi-
da”, p. 334) ou que se sucedem ao sabor de sugestdes diver-
sas; dentro désse processo, as palavras como que fluem espon-

taneamente

umas das outras, numa verdadeira e “poderosa

orquestracao verbal”, para servir-me da feliz expressdo de

Spitzer:

“Isso é aquilo”

“O facil o fossil

[¢]

O O W B E O W

missil o fissil

arte o infarte

ocre 0 canopo

urna o farniente
foice o fasciculo

lex o judex

maié o avd

ave o mocotd

s0 o sambaqui” (32).

(31) — A pratica da palavra em CDA, aqui compreendido o uso ladico do vo-
cabulo repetido, foi estudada por Antdonio Houaiss — ‘“Poesia e Estilo em
Carlos Drummond de Andrade”, in Cultura. Rio de Janeiro, n.o 1 (1948),

1674186

(32) — Cf. Lic¢do de Coisas, p. 91. Sobre “Isso é Aquilo”, ler de Mario Chamie —
“Ptyx, o poeta e o mundo’”, in Supl. Lit. de O Estado de Sdo Paulo,
27-10-1962



— 33 —

—- dispondo linearmente os elementos figuradores de uma
visdo estética das coisas; registra-se entdo a presenga da ora-
¢ao nominal, importante recurso da sintaxe afetiva:

“S30 Joao Del Rei”:

(...)
“Almas antigas que nem casas.
Melancolia das legendas” (p. 11)

“Familia”:

“Trés meninos e duas meninas,
sendo uma ainda de colo.

A cozinheira preta, a copeira mulata,
o0 papagaio, o gato, o cachorro,

as galinhas gordas no palmo de horta
e a mulher que trata de tudo.

A espreguigadeira, a cama, a gangorra,
o cigarro, o trabalho, a reza,

a goiabada na sobremesa de domingo,
o gramofone rouco téda a noite

e a mulher que trata de tudo.

O agiota, o leiteiro, o turco,

o médico uma vez por més,

o bilhete tédas as semanas

branco! mas a esperanca sempre verde.
A mulher que trata de tudo

e a felicidade” (p. 25).

“A Palavra e a Terra”:

“Agai de terra firme
jurema branca esponjeira
bordao de velho morragem
taxi flor amarela

ubim petva do campo
caju manso mamao bravo
cachimbo de jabuti

e pau roxo de igap6” (33).

(33) — Deixamos de {ranscrever a poesla inteira por brevidade; téda ela fol
montada com enumeracdes. Cf. Licio de Coisas, p. 16.
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“A Mao”:
(..o

“Entre o sonho e o cafézal

entre guerra e paz

entre martires, ofendidos,

mausicos, jangadas, pandorgas,

entre os roceiros mecanizados de Israel,

a memoéria de Giotto e o aroma primeiro do Brasil
entre o amor e o oficio

eis que a méo decide:” (ibidem, p. 57).

— agrupando elementos representativos de uma visdo di-
namica: note-se a auséncia de virgulacdo que imprime maior
velocidade ao conjunto:

“Rio de Janeiro”:

“Fios nervos riscos faiscas,

As céres nascem e morrem

com impudor violento.

Onde meu vermelho? Virou cinza.
Passou a boa! Peco a palavra!
Meus amigos todos estdo satisfeitos
com a vida dos outros.

Fuatil nas sorveterias.

Pedante nas livrarias...

Nas praias nu nu nu nu nu.

Tu tu tu tu tu no meu coragio.
(...) — pp. 11-12.

“Pesfile”:
(...

“O tempo fluindo: passos

de borracha no tapéte,

lamber de lingua de cio

na face: o tempo fluindo.
(...) '

O mundo me chega em cartas.
A guerra, a gripe espanhola,
descoberta do dinheiro,
primeira cal¢ga comprida,

sulco de prata de Halley,
despenhadeiro da infincia” (p. 178).
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“Interpretacio de Dezembro”:

(...)

“O velho dormindo

na cadeira impropria.

O jornal rasgado.

O cao farejando.

A barata andando.

O bodlo cheirando.

O vento soprando.

E o relégio inerte” (p. 183).

Ha pelo menos trés aspectos notaveis na poética drummon-
diana os quais patenteiam seu esfor¢o de comumicacio com o
semelhante, num contacto fraterno ainda que discreto: o colo-
quialismo, a busca do efeito inesperado e o apélo a colaboragéio
do leitor no acabamento da obra poética.

E’ sabido que o Modernismo buscou diminuir a distancia
entre a linguagem escrita e a linguagem falada através do
coloquialismo e da recolha de tracos populares; nosso poeta
nao foi infenso a ésse estar a vontade com o leitor:

“S6 o amor volta para brigar,
para perdoar,
amor cachorro bandido trem” (p. 7).

“Depois volta para casa

livre, sem correntes

muito livre, infinitamente

livre livre livre que nem uma bésta
que nem uma coisa” (p. 17).

“Eu te gosto, vocé me gosta
desde tempos imemoriais” (p. 28).

“E dai nao sou crianga.

Fulana estuda meu rosto.

Coitado: de raga branca.
Tadinho: tinha gravata” (p. 152).

“Pela escada em espiral
Diz-que tem virgens tresmalhadas” (p. 5).

“0O Rio das Velhas lambe as casas velhas
casas encardidas onde ha velhas nas jin€las” (p. 9).



“O poeta chega na estacio” (p. 19).
“Dito isto fechou-se em copas” (p. 23).

(dai-me dinheiro para eu comprar o que)
(na minha terra ninguém nido pissui” (p. 38).

“Pum pum pum adeus, enjoada” (p. 58; também & p. 60).

“Minhas filhas, b6ca présa
vosso pai evém chegando” (p. 157).

“Qlhei para cara dela,
quede os olhos cintilantes?” (p. 161).

“Meu leiteiro tdo sutil
de passo maneiro e leve” (p, 166).

“Nao chove mais, Maria! — e ela
parou™ (Viola de Boélso, p. 39).

Por outro lado, soube CDA enriquecer a virtualidade co-
municativa de seus poemas cultivando o efeito produzido pele
inesperado, gragas ao que traz o leitor em permanente estado
de tensdo. Para tanto, praticou a adjetivacdo inusitada, criou
palavras e lancou méao do recurso as sucessGes vocabulares
analégicas, conforme passamos a exemplificar.

Drummond adjetiva escassamente, com sobriedade e fi-
nura. Porém a frugalidade com que se utiliza désse recurso
expressivo nao faz senfo acentuar o tom raro, por vézes co-
mico, mas sempre inopinado de sua adjetivagio; assim, a lua
pode ser “irbnica, diurética” (p. 5) ou “gorda” (p. 21); os pos-
tais da Suica mostram “altitudes altissimas™ (p. 8) “na vida
de minhas retinas fatigadas” (p. 15). O coragido do poeta é
“numeroso” (p. 19), tem “Impetos de aeroplano” (p. 46). Sur-
ge o “risz postico de um dente de ouro” (p. 30), ha uma “au-
séncia branca (p. 67), enquanto as médgas estdo “de um vege-
tal segrédo enfeiticadas” (p. 238).

Também no campo do artesanato de palavras foi CDA mo-
derado. Aos exemplos colhidos em Licdo de Coisas (enumera-
dos pp. atras) acrescentemos mais éstes, de interésse para do-
cumentar a anterioridade do processo: “virgens tresmalhadas,
/ incorporadas a via-lactea, / vaga-lumeando” e “chamar-te vi-



sdo seria / malconhecer as visdes” (p. 254); “que pode uma
criatura sendo, / (...) amar e malamar” (p. 262); “Eternali-
dade eternite eternaltivamente / eternuavamos / eternissimo
/ A cada instante se criam novas categorias do eterno” (p. 315).

Mas a surprésa que seus versos nos causam reside princi-
palmente no uso de um processo a que denominaremos “séries
de vocabulos analdgicos”, verdadeiras seqiiéncias de palavras
encadeadas por afinidades fénicas ou semainticas e ordenadas
numa disposi¢do de tom inelutavelmente ludico, por vézes.
Com ésse artificio ameaca o poeta desfazer a oposigio “pala-
vras nobres” / “palavras vulgares” (que a linguagem literaria
vinha laboriosamente edificando), empurrando de modo indis-
criminado umas sébre outras e retirando désse proceder efei-
tos verdadeiramente surpreendentes:

“Enquanto os barbaros sem barbas
sob o Cruzeiro do Sul

se entregam perdidamente

sem anatdlios nem capitélips

aos deboches americanos” (p. 23).

“A mulher de bragos redondos que nem coxas
martelava na dentadura dura” (p. 27).

“Na noite lenta e morna, morta noite sem ruido, um me-
[nino chora” (p. 70).

(falando da méio suja)
“Era sujo pardo,
pardo, tardo, cardo” (p. 105).

“Préso a minha classe e a algumas roupas,
vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-se” (p. 112).

“Amor tdo disparatado,
desbaratado é que é...” (p. 149).

“Calma va de suica e de alma

em que me pranteio, branco,

brinco, bronco, triste blau

de neutro brasio escdcio...” (p. 279).

“E assim terei celebrado Soénia Maria
Sénia de som e sonho
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sonata mozartiana que em modinha

brasileira se ensombra

e vai soar suavissima no sono

Maria de Maria mariamente

ou de mar de canaviais mar murmurante” (p. 333).

“a lenha é todo o meu lenho.
E o lanho no rosto lembra
um tortuoso tempo escoado” (Viola de Bolso, p. 15).

“Chuvadeira Maria, chuvadonha,
chuvinhenta, chuvil. pluviomedonha” (ibid., p. 38).

“No fim restou-me a impressao

que a melhor ilha ainda ¢ filha

do que, na esséncia do ser,

é terra e é dgua: escumilha de pura imaginacido™ (ibid.,
p- 70) (34).

Deixamos para o fim a consideragido do procedimento que
nos parece o mais eficiente dentro do esforco de comunicagao
que marca fortemente esta poesia: o apélo a colaboracao do
leitor.

Preliminarmente, é bom encarecer que as pesquisas for-
mais empreendidas por CDA jamais foram de molde a dimi-
nuir-lhe a dimensiao humana, divorciando-o de sua missio (35)
Drummond aborreceu vivamente a térre de marfim, por isso
renunciou a forma pela forma. Odiando a soliddo, valorizou o
semelhante em sua poesia, encarregando o leitor da mais ex-
traordinaria das tarefas: o completamento, em térmos indivi-
duais, de sua mensagem universalizante. A aparente ambigiii-

(34) — Caomo se pdde ver pelos exemplos, as séries analdgicas ocorrem simulta-
neamente com as enumeragdes.

(35) — Escapou, desta forma, a acusacdo que Jodo Cabral de Melo Neto formu-
lou contra os poetas que vivem “no individualismo mais exacerbado, sa-
crificando aos caprichos da expressio o prop6sito de comunicar-se”. Cf.
“Da Funcao Moderna da Poesia”, tese apresentada ao Congresso Interna-
cional de Escritores de 1954 e publicada no vol. Congresso Internacional
de Escritores e Encontros Intelectuais. Sio Paulo, Ed. Anhambi Ltda,,
1957, pp. 311-315.
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dade de seus versos é cuidadosamente procurada, pois que len-
do CDA somos convidados como que a completa-lo, partindo
das sugestdes que éle ardilosamente nos vai deixando ao lon-
go de sua obra. Sua mensagem nao se esgota apds a primei-
ra leitura, pois aquela procurada anfibologia traz muitas pos-
sibilidades e nao apenas uma. CDA instituiu o “leitor-autor”
libertando-nos de uma passiva reconstitui¢io da emocao esté-
tica vivida primeiramente pelo artista.

E’ a universalizacdo da palavra poética e o respeito a au-
tenticidade do nosso sentir que encontramos nos meandros da
poesia drummondiana. E assim, dignificados por éste singular
artificio, somos convidados a compreender em sua potenciali-
dade versos como:

“o filho que nao fiz
faz-se por si mesmo” (p. 252},

ou:

“0O nome é bem mais do que nome: o além-da-coisa,
coisa livre de coisa, circulando” (Licdo de Ceoisas, p. 18),

e aquela “pedra no caminho” tio célebre quanto obsessiva:

“No meio do caminho tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho.

(...)

Nunca me esquecerei désse acontecimento

na vida de minhas retinas tao fatigadas” (p. 15).

Um sentido insuspeitado assume aquéle estilo suspensivo,
reticente de “Morte no Aviao”:

“Pela ultima vez miro a cidade.
Ainda posso desistir, adiar a morte,
nio tomar ésse carro. Ndo seguir para (p. 176) (36).

(36) — Construcao semelhante encontrei em Carlos Heitor Cony, o que faz supor
se trate de tipo sintatico corrente na linguagem contemporanea: “Fiz um
gesto tolo, com os ombros. Nao, ndc era lagrima nem ameaca de”. Cf.
Informacio ao Crucificado. Rio de Janeiro, Edit. Civilizagio Brasileira
S. A, 1961, p. 76.
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E é precisamente essa sympatheia tio honesta e respeita-
velmente buscada pelo poeta ao longo de sua obra, e essa cor-
rente de afinidade que prontamente se estabelece entre autor e
leitor que conferem a CDA uma dimensao singular no seio da
poesia modernista brasileira. Este, porventura, o maior titulo
com que o itabirano-universal Carlos Drummond de Andra-
de passara a histéria literaria brasileira.



