RECURSOS DA LINGUAGEM IMPRESSIONISTA
EM RAUL BRANDAO

Ataliba T. de Castilho

Raul Brandac (1867-1930) é considerado autor simbolista,
e nada mais fugidic do que a estética simbolista

Meia dfizia de ismos tentam descrevé-la: satanismo, nihi
lismo (tédio, morbidez), solipsismo, pessimismo, “escapismo”
(e horror da banalidade), espiritualismo (e antipositivismo}.
Introspeccdo que conduz a valorizagdo do subconsciente. Amor
do sobrenatural, Culto ao simbolo entendido nfo como compa-
ragdo, sendo como sugestdo que se busca transmitir por meio de
linguagem nebulosa, polivalente, individualista em sua génese,
porém universalizante na intengio 1. Pratica de um misticismo

(1) Em trabalho anterler, tentei demonstrar a existéncia désse saldo simbolists
ne poesia drummondiana, denominando-o ¢apdlo & ecolaboragfo do leltors; tra-
ta-ze de determinada emocgdo que o poeta comunica ao leiter, desobrigando-¢
porém da mera recriacdo estética do que féra antes intuido pelo artista. O
artificio confere um tom universalista 3 obra literdria, pois cada gual pode,
r4 senti-la a seu mode, Cf. A Poesia de Carlos Drummond de Andrades,
nesta mesma revista, n.os 5/6 (marge/setembro de 1964). Na busca do aimbolo
perfeito, entendido como sugestio, encaminhou-se o Simbolismo para a mil-

sica: "para a mdsica itnham por fdrg¢a que caminhar os simbolistas, j4 que
ela, como observa Mauclain, & eimbolo perfeito, arte de alegoria, n#io evoca
as coisas Jamais diretamente, nfo lhes dd o ncme, & uma arte essencial-
mente de transposicBes”™. Cf. Jamil Almansur Haddad — ¢Esséncia e Forma
do Simbolismo”, in Revista do Arguive Municinal, vol. CIV (1945), 10. Criti-
camente, todavia, a aproximaglo entre a arte literiria e a musical tem sido

| reservas: gAnalizada detenidamente, la ‘musicalidad’ en el
verso resulta ser cosa completamente distinta de la “melodia’ en la mG-
sica: significa una disposicién de estructuras sonoras, la evitacién de conso-
nantes o simplemente presencia de ciertos efectos ritmicos. (...) Pero los
contornos borrosos, 1a vaguedad de sentido y la ausencia de cardcter Mgleo
no sofnl, en sentido estricto, nada 'musicales’ (...} Existe, sin duda, colabo-
racién entre poesis ¥y misica; pero la poesia mia excelsa no tiende a ser
misica ni la mdsica més sublime necesits de palabrasy, Cf. René Wellek v
Austin Warren — Teoria Liferaria. Madrid, Editorial Gredos, 15563, pp.
218_219.



— 20 —

conducente antes a uma vivéncia religiosa individualista que
propriamente a unido ideal com a divindade. Individualismo,
pois, é bem o traco geral desta corrente literaria, e foi tio
meticulosamente perfilhado que nio se pode hoje falar em
simbolismo, mas em simbolismos 2.

Como pano de fundo para tudo isto, as pesquisas filoso-
ficas em térno do inconsciente, a mfsica de Wagner e a pin-
tura impressionista 3.

Dito isto, recordemos gue o Simbolismo foi introduzido
em Portugal por volta de 1890 e do clima cultural entio vigente
deu-nos conta Anténio Soares Amora em seu ensaio “Interpre-
tacao da Cultura Portuguésa na Atualidade” 4

Neste trabalho, apds uma ligeira apresentacio da obra e

(2) «Por outro lado, ¢ lugar-comum entre os estudiosos do simbolismp o cutro
aspecto roméintico gue lhe assinalei, o extremado individualismo dos seus
componentes, o que impede que se possa falar, na realidade, de uma escoila
gimbelista: ndo ha um, mas varios simbolismes (...)», Wilson Marting —
«Introduglo ao Estudo do Bimbulismo”, in Anhenbi, n.o 66 {(malo de 1956), 497,

(3) Massaud Moisés — A4 Lileratura Portuguésa, 3.5 ed. Sio Paulo, Editdra Cul-
trix, 1965, p. 299 e as. O térmo (impressionisms” bandeou-8¢ da pintura para
a literatura, onde se tentou diferencd-lo do simbolismo (entre outros, cf. Afra-
niv Coutinhe — «8imbolismo, Impreasionismeo, Modernismo”, in 4 Literatura no
Breail. Rio de Japeire, Livraria Sdc José, vol. III, tomo 1, 1959: comparem-
ge as detinicies dos caracteres do Simbotisme [p. 23] s do Impressionismo
[p. 35 e 23.1). As fronteiras entre uma coisa e outraz sBho bastante precédrias,

podendo-se facilmente intercambiar-thes as particalaridades, Ver também
Christtan Collet — A Revoluglo Cientifica dos Jmpresgsionistasy, in Anhembi,
n.¢ 17 {(abril de 1952), 3564-369 Modernamente parece-me gue o térmo «im-
pressionismoy vem se «fpecializande nc designar determinadog recursos es_

tiifsticos  utilizados na  descrigcio dos  ogbjetog menos por suas guali-
dades intrinsecas que vpela impressfio fugaz Qque causam. Tem-s»
constatado a existéncia de tais recursos (que 2diante refiro) em autores de

diferentes é&pocas lierdrias (Jacinto do Prade Coelhe, no verbite «Impres-
sionlsmey escrito para o Diciondrio des Literaturas Portuguésa, Brasileira @
Galega, revelou tragos do estilo impressionigta em Garrett e Ega), porém o3
aimbolistas, mals que todos, déles se serviram com intensidade particular.
Em suma, diremos que o Simbolismo é wna cptética literdria, e o Impressio-
nismo um conjunto de hdbitos estilisticos.

(4) Publicado no Anudric da Faculdade de Filosofia ¢Sedes Sapientiae”, vol 13
(1965-19536), pp. 33-45. (Universidade Catélica de SZ%0 Paulo).
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da temadtica de Raul Brandio, fixar-nos-emos no estudo de al-
gumas caracteristicas de seu estilo.

*

Além de algumas pegas de teatro, de que ndo trataremos
aqui (O Gébo e a Sombra, O Rei Imaginario, O Doido e a
Morte), e de dois estudos histéricos 5, escreveu Raul Brandio
Impressoes e Paisagens (1890), Historia de um Palhaco — Vi-
da e Obra de K. Mauricio (1896; em 1926 refundiu éste livro,
dando-lhe névo titulo: A Morte do Palhaco e o Mistério da
Arvore), O Padre (1901), A Farsa (1903), Os Pobres, (1906),
Humus (1917), Memdrias (3 volumes: 1919, 1925, 1933, este
saido postumamente com o titulo Vale de Josafat), Os Pesca-
dores (1923), As Ilhas Desconhecidas (1927), O Pobre de Pedir
(1933) .

Raul Brandao havia tracado um plano para suas obras,
porém ndo chegou a concretiza-lo na integra; inicialmente pla-
nejara uma frilogia intitulada “A Arvore”, e que seria consti-
tuida pela Histéria dum Palhago, Os Pobres e Raizes (que nis
chegou a escrever); posteriormente alterou o plano: teriamos
agora uma série denominada “A Vida e a Dor”, constante de
Os Pobres, Haimus ¢ A Noite {que igualmente nido chegou a
escrever). Os Pescadores, ao lado de Os Lavradores, Os Pasto-
res e Os Operarios constituiriam um vasto painel, intitulado “A
Vida Humilde do Povo Portugués”. Apenas o primeiro viu &
luz do dia. De qualquer forma, estas informagdes dadas por
Jodo Pedro Andrade (o. c., p. 240) tém o seu interésse critico,
pois nos revelam o pensamento de Raul Brandio a respeito da
prépria obra: de um lado, a preocupagio maior com trabalhos

(8) EI-Rei Junot (1912) e A Conspiragdo de 1817 (1914); sObre estas obras assim
se manifestou seu bidgrafo Jofo Pedro de Andrade: “Em Raul Branddo nfo
havia decerto a visfio serena do historiador (...), Talvez essa mesma indis-
ciplina ¢ afaste daguela deliberada posigio estética que em tantos passop
perturba Oliveira Martins historiador em proveito de Oliveira Martins artia-
tay. Raul Brandfio. Lishoa, Editdra Arcddia Lida., (1963), pp. 134-133.
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evidentemente mais densos (como A Morte do Palhaco, Os Po.
bres, Himus, e também A Farsa e O Pobre de Pedir); de outro,
a distingdo que operou entre estas e Os Pescadores, a gue
acrescento Impressoes e Paisagens e As Ilhas Desconhecidas,
por encerrarem a mesma atmosfera; lirismo, identificacéo
simples e comovida com o povo portugués, rentneia 4 viséo da
existéncia como um absurdo inexplicavel. Deter-me-ei aqui no
primeiro elenco de suas obras, notadamente em Os Pobres e
Humus,

Os Pobres — talvez, o livro mais negro da Literatura
Portuguésa - é obra obsessiva da primeira a Ultima pagina,
af incluido ¢ proprio indice. Ndo se encontra aqui a agdo varia-
da gque wuma galeria de personagens relativamente rica foz
pressupor:; atras de nomes como o Gébo, o Gabiru, o Astréno-
mo, os ladroes, esconde-se uma sd face: a do homem. O mesmo
quanto as personagens femininas: a Luisa, a Mouca, a filha Jo
ladrao, a Sofia, as prostitutas, ou simplesmente e andnimamen-
te “as mulheres”, representam na verdade a mulher.

Homem e mulher estio encerrados numa granitica man-
sarda — a vida — e ali se agitam, “humilhados e ofendidos”,
desgastados pelos reveses cotidianos, e precocemente amadure-
cidos para a desgraca.

Tal o material de que Raul Brandio se serve em Os Po-
bres, manipulando-o através de uma acao diminuta em que
avultam as interpretagbes da vida, do homem e do universo.

Mas o que é a vida?

«Aquela por{a aberia para a tragédia e para o escarnio
fica em frente do Hospital. As mulheres dos ladrbes e
dos soldados moram ao pé da dor. As paredes negras @
tGmidas — méos 20 rogarem-nas deram-lhes afligio, gri-
tos abalaram-nas — foram econstruidas do mesmo sonho

-

e da mesma pedra de que é feita» 6.

Vida é pedra, e por pedra se entende a onipotente des-
graca que habita entre os homens: “Habituai-vos a desgraca”

{6} Raul Brandio — 0Os Pobres, 33 ed, Lisboa, Livrarias Aiflaud e PBertrand,
1925, p. 60.
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(o.c., p. 126) e o escarnio a que diariamente sio sujeitas as
criaturas. A vida é a mansarda, é o hospital, & o espanto.

A vida é o sonho de que se alimentam os pobres e é o
amor, panacéia para os males em que freqientemente recai-
mos;

“0O nomem que tem emocéio e que ama é sempre feliz:
88 coisas conhecem-no, as Arvores sao auas amigas’
(ibidem, p, 274).

Esses elementos nao se sucedem numa seqiiéncia facil,
pois o universo de Raul Brandao ¢ argamassado de contradi-
¢oes, de forcas antitéticas:

“No mundo correm e entrechocamse grandes rios de
amor. outros sio a amargura, ¢ riso, o sonho...»{(ibi.
dem_ p. 138),

Scbreleva a tudo a dor, ‘“centro planetario da arte bran-
doniana” 7.

Em Humus prossegue o A. seu acabrunhante monologo,
ampliando as indagacdes que continuam, como de habito, sem
resposta, e aprofundando certos sentimentos do mundo circuns-
tante. Pressente assim a existéncia de uma vida superior a que
conhecemos e que deturpamos com nossos habitos, encetando
especulacoes em torno de sua natureza. Amontoando as anti-
teses, conclui por ora Yue o maior problema da vida é a morte
e a existéncia de Deus 8; ndo sabe se Deus existe ou nao, em-
brulha-se nos meandres dessas indagacdes e recomeca a descer
a espiral do pessimismo;

“o que existe & o espanto, a dor, os gritos (ibidem, p.
160},

“Preciso dum Deus que me ampare. Preciso duma in-
teligéncia Superior 4 minhka e em comunicagdo com a
minhas (p. 147),

(7} Aquilino Ribeiro — Camodes, Camilo, E¢a ¢ alguns mais, 2,* ed, Lisboa, Ber-

trand, s/d, p, 248.

(8) Raul Brandio — Humus, 41 ed. Lisboa, Livraria Aillaud e Bertrand s/d,
pp. 72 e 8.
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Lastima agora possuir a consciéncia dessas coisas, e in-
vectiva;

«Acuso-te de nio me deixares ser bicho” (p. 149).

para exclamar logo além, patéticamente;

“Estou nas tuas maos!" (p. 1563).

Duram bem pouco as bonancas de Raul Brandao! Desen-
cadeia-se logo e desde o inicio todo ¢ processo jA consabido,
obeecadamente, interminavelmente, prosseguindo o A. na busea
do inefavel:

“Deus € etermo (...). Deus que otha pelos meus olhoa
e fala pela minha béca, hd de acabar por falar dlare”
(p. 247).

Daqui a auséncia de arquitetura em seus livros, atrope-
lando-se sonambulicamente as dividas e as certezes, o que per
mite se faga a leitura a partir de qualquer ponto.

Nao me demorarei na caracterizagio de A Morte do Pa-
lhaco e do O Pobre de Pedir. K. Mauricio, hersi do primeirs
livro, é o mesmo e perturbado Gébo-Gabiru-Astrénomo-Raul
Brandao. Por tdda parte, 0 mesmo enrédo apoucado, secundads
pelas disquisicdes filoséficas e caracterizado por agdes impre-
cisas e nio localizadas, Por tdda parte,' as mesmas personha-
gens mineralizadas, vegetalizadas, ligiiefeitas 9 e o mesmo re-
conhecimento (bem simbolista) da desvalia da razio e da cién-
cia:

A ciéneia (...) bateu num grande muro e parou, Que
imperta o principio e o fim? (...) Para !4 do muro &
que estd a verdade e o belo: Deus (ibidem, pp. 239-240).

Esta breve amostra creio-a suficiente para ilegitimar um
levantamento do ideario na obra de Raul Brandio; inutil bus-
car aqui um pensamento filoséfico orgdnico, equilibrado, ¢ nem

(9) «Eaquecer! felicidade de ser drvorels — 4 Morie do Palhago e o Mistério da
Aryore, Lisboa, Seara Nova, 1926, p. 166.
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a obra literaria seria o local para isso. Raul Branddo “quis co-
municar nio idéias,elaboradas, mas visdes desconexas”, do que
deriva o tom sonambulico, medilinico, que marca poderosamen-
te sua obra 10.

Semelha, com efeito, um profeta que descobriu uma
grande verdade e, possuido por ela, poe-se a repeti-la ao longo
de suas obras, numa verdadeira e confessada obsessio 11 que
contagia, levando-nos ao fim maximo a que se propds: arrastar-
nos & beira do abismo que é o homem interior, subjugar-nos pelo
espanto que certos problemas transcedentais nos causam, mos-
irando nossa irremediavel pequenez.

Ja se disse que seus livros s&o negros e acabrunhantes.
E a razio é que, apos a dolorosa contemplacio de nés mesmos,
nfo se atinge a fim algum: persiste o desconcertamento, a dovi-
da. No mais das vézes o que ha sio pequenas afirmacdes a que
Raul Brand#o se agarra com desespéro, enquanto em térno fer-
vilha a davida e a incerteza. Nesse quase naufragio geral, po-
rém, ressalta brilhantemente o esforgo do A. em compreender
a vida. E nisto reside a “religido” de Raul Brandio, para quem

(10) Tidlic Ramires Ferro, no verbéte ¢Raul Rrandios, publicado po Diciondrio
das Literaturas Portuguésa, Brasileirg e Gulega ¢ no artige (Raul Brandfio
et ie Symbolismo Portugais”, in Bullefin des Etudes Portugaises de VIinstitut
Francaig auw Portugal, tomo XIIT (1549), 210-228. TLemos nas Memdrioz (de
Brandfo), Lisboa, Aillaud ¢ PRertrand, vol. I, 4.2 ed., pp, 19.20: «Sou um
mero espectador da vida, que ngo tenta explicd-la, Nic afirmo nem nego, HA
muite que fujo de julgar oy homens, e, a cada hora cgue passa, a vida me
parece ou muito complicada ¢ misteriosa ouw muito zimples e profunda. N#eo
aprendo — desaprende até morrer. N#o sei nada, nfo sel nada, e salo déste
munde com a convicglo de gue ndo é a razfio nem a verdade gue nos guiam:
s6 a4 paixfo e¢ a quimera nos levam a resolugdes definitivas. (...) De resto
isto de ter opinides nio ¢ ficil Sempre gue me dei a ésse luxo, fui forgade
a reconhecer gue eram falsas ou errémeas”.

(11) Hamus, ed. cit, p, 77. Neste retdrno incessante, mondtone, angustioso ao
tema (a que Jamil A, Haddad significativamente chama gruminacios) estd
uma das pecullaridades da técnica impressionista. Seu resultado é romper a
fluéneia do pensamento, com o que se cria uma atinosfera carregada, contur-
bada.



o mais belo da vida € o ignorado, é o segrédo da vida. O homem
que nao tem sensibilidade para o mistério da vida, que nio sen-
te profundo respeito pelo desconhecido ¢ um morto. Dai falar-
nos éle, freqiientemente, em vida e Vida 12, embora nao consiga
desvenda-la, sucedendo-se medrosas e reticentes declaragées, de
pronto submersas em mais incertezas 13, Nao consegue fixar-se,
por exemplo, na questio suprema da Vida, que ora (e parado-
xalmente 14) é a morte:

«(3 problema capital da vida é o problema da morte.
NHo ha fatos isolades, nio hé acontecimento no uni.
verso que ndo gera oufro acdontecimento» 15.

«Cheguei ao ponto. Morte. Cheguei onde gueria. Tu és
o meu sonho frenético, Nio hA outro maior. Cheguei
a0 ponto em que te nio distingo da vida, Tu és a
vida maior. (...} Cheguei ao ponto, Morte, em que nio
me metes médo. Aceito.te, Dp ti me vem a wvida.(...)
F= o (inico mistério que me interesga” (ibid., p. 248).

ora 0 problema da existéncia de Deus (ibid., pp. 80 e 100}, ou
mesmo a percepcio do espirito (ibid., p. 218).

Eis porque, renunciando a qualquer esférgo de cataloga-
cao, nos deteremos apenas na analise do tema “a dor e o sonho”
em Raul Brandao,

(12) A epigrate por que principia seu livro Hédmus nos da mostra clara dessa
disposig8o: «O gue tu vés é belc; mais belo o que suspeitas; e o que igno-
rag8 mais belo ainda™.

(13) Em decorréneiz disso, h# cerio desejo de fuga, as vézex bhem patente, Assim
€ que teme a Morte por causa da possibilidade de haver outra vida cons-
ciente apds a Morte. Deseja entdo integrar-se na Natureza, ser flor, seiva,
«3em sofrer e sem coracdo e sem pensary: 4 Morte do Palhago e o Mistério
da drvore, ed. cit.,, p. 182,

(14) A presenga do paradoxo ¢ sobretudo da visio da vida como ¢mixdrdia” (téc-
mo que alguns equipararam i “ndugea” sartreana e ac gabsurdo” de Kafka)
tem levado certos criticos a ver em Raul Brandao um antecessor do ro-
mance existencialista europeu, ¢ que nfio deizxa de ser interessante tema pa-
ra um trabalho de literatura comparada, Veja-se Jodo Pedro de Andrade.
o.t., pp. 59-60, 103 e 165; Feliciano Ramos — ¢4cérca de Fisionomia Moral
de Raul Brand#io”, in Estudos de Histdria Literdria do séc, XX. Ldisboa,
Edigho de Alvarc Pinto. 1958, p. 136; Anidnio Quadros — Critica e Verdade.
Intreducho 4 Atual Literatura Portuguésa. Lisboa, Livraria Classica Hditfra,
1964, p. 122,
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O universo brandoniano é visto através do prisma da Dor,
entendida como esséncia do Cosmos e principio criador. “Férga”,
“espirito do universo” sio outras tantas designacfes apostas a
tal idéia, evidenciando-se, assim, o esfér¢co do A. em localizar
ésse principio ainda nas regiges mais intimas dos mundos real
e ideal.

No mundo real, acham-se as dores da carne (fome e frio);
no campo das cogitagdes metafisicas do Gabiru, do Astrénomo
e de K. Mauricio, localizam-se as dores morais, derivadas da
perplexidade ante o mundo, da incompreensio dos e a respeito
dos homens (o escarnio; que é a vida?). Carne e espirito servem
de moradia a dor,

No exercicio de sua qualidade criadora, a Dor faz surgir
o sonho, Entendido em seu duplo aspecto de evasido e compen-
sacdo da realidade presente, o sonho aqui aparece como atitude
intima aconselhavel.

Dandolhe a primeira conotagio, o Gabiru volta as costas
2 realidade e busca estar s0, objetivando o conhecimento de si
mesmo, ¢ gue lembra o mandamento socratico:

“O momento em que deparas, a 608, com a tua alma,
gque até al nAo tinhas encontrado, toca a loucura — mas
depois ouves falar dentro de ti tudo que estava para
sempre adormecido... (...) O homem s0 é feliz quando
4 gle. Og outros & que 0 empurram para a desgraga, O
homem precisa de ge encontrar' 15,

“E nds, realmente, por hibito confessamos: Sou feliz...
Mas examina-te.., No fundo qualguer coisa de amargo
remexe. .,

Fugi, Isolei-me Wio quis amiges, quis isto: ser 56, Para
que me chamam o Gabiru? Metido no ltimo andar de
Prédio, ponho-me a escutar tudo que dentro em mim
fala. Esqueci a realidade, para conhecer a realidaGe.
Deitei fora © gue aprendera, combati comigo mesmos
(ibidem, pp. 201 — 202)

Nesse esfor¢e de interiorizacao o Gabiru chega a duas
conclusdes (precarias), abrangendo o campo real e o ideal.

(15) Os Pobres, ed. cit., p, 198
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A primeira conclusio é também uma justificativa: ¢
homem é um agregado de moléculas que condicionam suas a¢des
e destino, A matéria, em sua espontaneidade inconsciente, pres-
creve a cada qual uma dire¢io na vida, pelo que o 4dio e o riso,
a bondade e o crime se confundem e se igualam, desde que
decorrentes de uma atitude coerente do homem em relacio a
seu destino.

A segunda conclusio, abstracio e generalizacio da con-
dicdo humana, reduz-se a isto: o homem deve ser fiel a si mesmo
espontaneo, sincero. Ser homem ¢é redescobrir-se, ¢ despir a
casca das conveniéneias, Aqui, a valorizacio do homem interior,

Mas o sonho, diziamos, é também compensacio, térmo
ora sinonimizado com “alivio”, ora eom “lucro”

O sonho é compensagio-alivio quando por seu intermédio
idealizamos um semelhante qualquer, valendonos do poder
transfigurador do espirite (o sonho é fitho da Dor, gue é o pro-
prio espirito do universo. Logo, o sonho & um valor espiritual},

Ora, sucede que essa idealizagio sofre solucdio de conti-
nuidade quando reaparecem a maldade e a Dor, tomada esta em
seu sentido moral, atrocissimo para um Gabiru isolado dos
semelhantes, sem amigos ou parentes que lhe desvendassem,
soh a excitagfio dessa dor, o sentido combativo da vida pela vida.

O meio de restabelecer ésse continuum ofendido pelo
escirnio € muito natural e espontineo: o suicidio. Passa-se,
assim, da vida para a Vida, pois que a morte nac destroi a es-
séncia da vida. A Imortalidade é algo que se sente, embora nio
se saiba bem gque seja (Os Pobres, p. 160). O suicidio, pois, é a
remocio de um 6bice que se opurera ao livre exercicio do sonho
interpretade como compensacio aliviadora,

O sonho é compensac¢ao-lucro quando por éle chegamos a
compreensdo do que estd vedado aos sabios. Observese que
nesta compreensdio vai muito de sentimento da coiss, pois Raul
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Branddo em sua obra apresenta menos conceitos que sentimen-
tos. E, certamente, a vitéria da idéia esbocada sdbre a idéia
desenhada, da sugestao e da intuicio sobre a definigo:

«A razao néo basta (...). A maravithosa intuicio & que
por vézes nos vale para arrancarmos um pedago ao
desonhecido” 16,

Estudos até aqui elaborados acérea do estilo impressionis-
que reside sua personalidade literaria, decorrendo disto, tam.
bém, sua posigdo especial na Literatura Portuguésa.

Tentaremos nesta altura sublinhar alguns dos tragos de
seu estilo conducentes aquela qualidade, cometendo uma peque-
na estilistica da sugestdo. Para isto nos valeremos sobretudo do

texto de Os Pobres 17,
W

* *

Estudos até aqui elaborados acérca do estilo impressionis-
ta 18 arrolam os seguintes recursos lingiiisticos considerados
tipicos daquele estilo: na fonética, a utilizagdo da aliteragao, das
vozes onomatopaicas e das “vogais coloridas”, de acérdo com a
teoria da orquestracido verbal formulada por René Ghil 19; no

(16) 4 Morte do Pathago, ed. cit., p. 230.

(17) Desconheco até esta datia trabalhos publicados que versem o estilo de Raul
Brandéo; tenho apenas noticia de algumas observagdes de Paiva Boléo que,
exempiificando como se poderia estudar o ritme na lingua portuguésa, re-
colhe vérios cagos de ritmo bindrio, terndrio e lsométrico em Humus. Cf. In-
trodugdo ao Estudo da Filologis Portuguésa. Lishca, Revista de Portugal,
1946, pp. 160-107.

(18) Sobre o sentido aqui atribuido a ¢impressionismoy, veja a nota 3.

(19) Apud Octacilio Alecrim — «Técnica da Prosa Impressionista”, in Culiure n.°
§ (dezembro de 1954), 151, Dedicou-se ao assunio o velume El Impregionismn
en el Lenguaje. Buenog Aires, Universidad de Buenos Aires, 1956, que en-
feixa colaboragdes diversas, das quais destaco o ensaio de Amado Alonso ¢
Raimundo Lida, «XEl Consepto Lingilistico del Impresionismo”, pp. 107-205.
O primeiro déstes autores insiste particularmente em que nio se deve atribuir

4 linguagem em si mesma a capacidade de ger impressionista: gtode va bien
mientras com ‘lenguaje impresionista’ se quiere significar los modoa habi-
tualea (estflo) de los escritores impresionistas”. Cf. Amadoe Alonso — «Por que
el lenguaje en si mismo no puede ser impresionistay, in Estudios Lingilisticos,

Temas Espafioles. Madrid, Editorial Gredos, 1951, pp. 331-346,
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léxico, predilecao pelos vocabulos sinestésicos e pelos de cono-
tagao multipla, associados ilogica, pdsto que psicologicamente,
donde o efeito de imprevisto que déles se tira. Joga-se freqiien-
temente com o conceito de concreto e abstrate (“a brancura das
colunas pesava e oprimia”). Na sintaxe, presenca da oragio
nominal e do discurso indireto livre, preocupacio com a
musicalidade e o ritmo da frase, supressio G& preposigoes e
conjungdes e consequente descaso pela ligagdo das palavras e
das oragfes; uso intencional de determinados tempos e colocagio
inusitada das palavras,

Deter-me-et apenas no exame dos elementes que mais me
chamaram a atengio durante a leitura da obra; inicialmente,
anotaret o casamento de térmos destoantes, oriundos de univer-
sos vocabulares diferentes, e intencionalmente ligados como
que para frisar o injusto das situactes e a displicéncia com que
elas de habito sdo encaradas:

“E ha outrc a quem o dinheiro nio interessa. J4 tem
enriquecido e empobrecido umas poucas de vézes, sem-
pre com a mesma indiferenca e 0 mesme casaco verde”
20.

“E sempre 0 mesmo case banal e trdgico. (...) Saida
do Asiloc com uma trouxa debaixo do brago e o discurso
do senhor provedor, fol servir. Logo gque o patrio viu
aquela repariguinha ac abandono na ierra, pbs-se a fa-
lardhe baixo, as escondidas” (ibid,, p. 155).

Ou entao focaliza-se = nossa ridicula transitoriedade,
neste passo de Hamus, pp. 203-204:

“Nao quero morrer! Um minuto ¢ mais nada, Um
minuto e, contido nesse minuto, o universo desabalado,
a morte, o Gesespéro ¢ o procurador com o sélo da lei
e a saliva da lel. Tu dum lade decrépita — e do outro
a sofreguiddo cpbtica para mastigares com o lGnico
dente gue te resta na boca, Um minuto e contido nesse
minuto o8 vives e 0§ mortos, o teu fantasma e todos os
fantasmas, a realidade e o sonho, — tn ungida e tingida,
nés e nGs — nds oorretos ¢ grotescos — ndg Melias e
doirado, nos Melambes e frenético!s

{20) Os Pobres, ed. cit., p. 97.
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Outra sugestdao alcancada com éste insélito alinhamento
de vocabulos dispares é a visdo totalizante, irracional e senso-
rialista presente neste retrato:

“Junqueiro na intimidade é prodigicso de génio, de
imprevigto, de elevaglo, V& os fatos mais simples com
um olhar que os engradece. Assombra de pitoresco e
de inédito. O homem de génio é, coma todos os homens,
filho da mesma lama mas, por acase, vao nesse hiimus
lagrimas, fdguas correntes, detritos de florestas, restos
de nuvens e a emogio profunda da natureza. Por isso,
sabem tudo, sentem tudo...21

e nesta divagacgio:

“Desabituei-mme de falar, mas sonho. HA vozes esplén.
didas dentrc em mim; de mim brotam arvores, estdtuas
mutiladas, pedagos vivos de sonho. Oh eu creio que
cada criatura é um composto de almas de montes, de
pedras, de dguas, e creic também que existe uma
misteriosa ligacdo entre o homem e 0s mundoss 22,

Nas descrigoes, fixa por vézes a atencio no detalhe, e a
impressdo por éle causada passa a ocupar o primeiro plano:

“Uma mulher pergunta a um velho ladréo calve, que a
um canto ri, com a bbca distorme, escarnada na
sombra:

— Tu que eras, § velho?

Mas éle ri-se com a boca aberta saindo do escure — sé
bica — como a8 fauce desdentada dum 16bo, ¢ um oufro
é que responde (...)» (ibid p. 114).

' «H4& fisicnomias de pavor, s em semicirculo, chegam.se
para éle, de bdcas escancaradas, sé bocas” (ibid, p. 189)
“0 Velho, com a bica enorme some-se No escure e de 14
og seus olhos brilham™ (ibid., p. 270).

Raul DBrandio se serve sutilmente dos tempos verbais
para tecer a estrutura de seus livros.

Conforme ficou dito paginas atras, o enrédo sai-lhe sem-

pre bastante simples, e como que existe tio somente para

(21) Memdérias, ed. cit., vol. I, p. 50.
(29) Os Pobres ed, cit., pp. 72-73.
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propiciar as elocubragoes metafisicas que aparecem com
abundancia em sua obra.

Para diferenciar bem uma coisa de ouira, lanca méao de
dois tempos, o imperfeito narrativoe (e mais raramente o imper-
feito de fantasia) para desenvolver a acdo, e o presente atem-
poral para anotar os devaneios e as reflexdes que constituem
o monodlogo interior,

QO pequeno exemplario aqui recolhido comprovara o valor
sugestivo désse procedimento; principiaremos pelo estudo do
imperfeito.

Data da literatura pés-roméntica o aproveitamento esti-
listico das possibilidades do imperfeito; situando vagamente a
acdo no passado, sem contudo esclarecerlhe o prineipic ou o
fim, prestou-se ésse tempo & maravilha para as narragdes e
descrigdes em que importa a dilui¢do dos contornos ou a apre-
sentacdo da acio que se repete ou que dura,

Diversos tém sido os estudos sintatico-estilisticos dedica-
dos 4 analise do imperfeito 23; no A. de que tratamos, éle ge
apresenta com valor durative, o que sugere uma interpretacio
da vida como tempo inconcluso:

“Faltavalhe tudo, tudo se esfarrapava no seu lar. Dor-
miam em enxérgas no chfo, nessas noites de frio
inverno. O que mais lhe custava era ver a filha horas
e horas a ecismar. Em qué?... Por ela é que se batia
ainda com o0 destinoe. E quage nio tinha pic para lhe
dar!” 24,

(28) Um histérico sébre a nuestfio pode ser encontrado em ©O. Alecsim, o , P.
136 e =s.; Marcel Cohen — «le Style Indirect et YImparfalt en frangaia
aprés 18507, in Grammaire el Biyle Paris, Editions Sociales, 1954, pp. 97-107:
M. Regula — “Les Fonctions de I'Imparfatt” in Zeilschrift fiir Romaenische
Philologie, T4 (195R8), 251-259,

(24) Os Pobres, ed. cit,, p. 139.
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“"Eram trés horas. Estava um dia de primavera, com
esta mesma luz clara e indiferente de todos os dias;
ag Arvores cresciam, o sol era o frio; o negro sol que
tem assistido a tédas as canduras e a todos os crimes
da humanidade.., Cheguci a sua casa, Os criadog cho-
ravam. Hla tinha morrido. A minha dor foi igual a
tédas as dores. Com 1lesespéro g acompanhei & cova e
todos louvaram a minha constincia, ¢ as minhas lagri-
mas., Esti enterrada ac pé da lagoa verde, sob uma
pedra, sem nome.” 25

ou com valor iterativo, sublinhando o que vai de habitual na
dolorosa vivéncia de personagens como o Gébo:

«E o pdo gue trazia para casa era quase uma esmola,
Mas tanto mentia que chegava a iludir-se, As vézes nao
sabia o que havia de dizer. A desgraga gasta, até o
aonho grotesco dos humildes. E elas caladas olhavam e
esperavam; pareciam suplicar-'he: — Ments! ao menos
mente! — E o velho initil 1& procurava um sonho ainda
que fosse usado.

A velha reanimava.se, E outra wvez passeavg na sala.
embrulhada no chale rapado”. 26

Contrariamente ao que seria de se esperar, sio rzros os
trechos em que o imperfeito é usado para exprimir o fantastico,
o onirico; 1é-se em Hamus, p. 130:

“le me esgueco o meu pensamento disforme deita-gse
logo g caminho.. Vejo-o caminhar e néc posso deter.
Por mais esforcos que faga nio o posso deter. E como
ss el eriagse figuras. que se vugessem logo a caminho.
Todos os fantasmag se disselviam & luz da madrugada.
Agora esatas figuras tém de cumprir um destino., T
perguntn a mim mesmo bhaixinho se na verdade eu n#o
desejo que avancem um passo — e outro passe ainda. . .»
27.

Até aqui o enrédo,

(23 Himuws,

ed.

cit., pp. 181-182.

(26) Os Pobres, ed. cit. pp. 91-02,

27y Ftienne Lorcek dedirou um estudo de inspiracio psicoldglea an imperfelto,
interpretando.o como expressivo do pensamento em que conta a fantasia

{«Phantasiedenkakty) e colocando num plano secunddrio seu va]o; de duragéo;
«Passé D&fini. Imparfait, Passé Définjy, in Germanisch-Romanische Monats-
schrift VI (junuar-mirz 1914), 100-113, 177-191.
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A documentacio do mondlogo interior a gque intermina-
velmente se entrega (comentarios sobre a vida, reminiseéncias,
divagacdes), se exaustiva, implicaria praticamente na recopilagio
de sua obra, e por isso nos contentaremos com algumas
amostras. O importante é observar que predomina quase sempTe
o presente, de cuja virtualidade atemporal soube Raul Brandao
tirar partido.

Temos, assim, trechos puramente declarativos, estaticos,
alheios a uma vinculacio temporal rigorosa pois transcendem
o tempo as matérias ali tratadas 28, como em Os Pobres, p. 74:

“Ougo as palavras da natureza numa lHnguagem de gue
néo compreendo o sentido. Og sons séo silabas pendidas,
umasg de oiro, outras verdes, O ar & fino, alma empoada
de luar, as arvores desmalam e os grandes montes pa-
lidog onde o sol deixou fuligem, que vai esmorecendo
até ao vir da noite, falam baixinho, entontecidos, Mais
timido &€ o murmirio das fontes, como se nio quisessem

perturbar o espantosc didlogo”.

em Huamus, pp. 22-23;

"Atrés da insigmificdncia andam os céus, og mundos, os
vagalhdes doirados. Anda o desespéro, Anda o instinto
feroz, Atras disto andam as enxurradas de sdis e de
pedras, e os mortos maie vivos do que quando estavam
vivos. Atrds do tabique ¢ das palavras anda a Vida e a
Morte e outras figuras tremendas. Atrig das palavras
com que te jludes, de que te sustentas, das palavras
magicas, sinto uma coisa descabelada e frenética, o
espante, a mixbrdia. a dor, as fércas monstruosas e
cegas’”.

(28) Chama-o Paul Imbs o0 presente “des raisonnements métaphysiques, intempo-
rels par définition”, Cf. L’Emploi des Temps Verbaux en Frangais Moderne,
Paris, Klincksieck, 1960, p. 28.
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ou em A Farsa, p. 8;

“A escuriddo remexe, Nao se sabe bem onde o sonho
acaba e comec¢a a matéria se € uma cidade desconfor-
me sepuita ¢in treva ¢ lavada em lagrimas ou meia
dizia de casebres e uma toérre banal, Uma luzinha
alumia um Cristo aflitivo na abdébada de pedra susten
taga por quatro arcos ogivais, Mas a luz treme i
ventania, os arcos baloucam, a abdbada estremece, ¢,
ao repelac do vento, grandes sombras esvoagam,

afundando-ge o megrume”,

Por que Raul Brandio teria usado com tanta regularidade
(e um levantamento estatistico poderia comprova-lo numeérica-
mente) o imperfeito na composicio do enrédo e o presente no
monoélogo interior? A resposta parece-me estar em gue, por
sugerir o imperfeito além da duragdo e do habito o tempo passa.
do (o que de certa forma nos afasta dos fatos considerados em
sua realidade meremente histérica), distanciou-nos o A. do ane-
ddtico em sua obra 29, aproximando-nos, de outro lado, do que
se lhe afigurou mais urgente, a saber, as disquisi¢bes em tdrno
da interpretacio dagueles mesmos fatos,

Assim se justifica, em parte, o mistério contido nessas
divagagées em que prontamente somos incluidos e que se
apodera do leitor da primeira & Gitima pagina.

Tratarel agora de outro processo com que Raul Brandio
sugere as coisas, escusando-se de dizé-las por inteiro: irata-se
da oracae nominal, conhecido recurso da linguagem afetiva com
que se descreve e se narra de um modo direto, incisive, sem
rodeios, Esta feicdo talvez lhe seja conferida por sua curta

(23) Louls Mourin assim explica ésse cariter distanciador do imperfeito: «L'Im-
parfait consiste en un éloignement total parce que le narrateur y abdique le

souct de la répartition logique des événements, et se livre A une opération
psycholegique plus simpie: il se contente d’'un phénomane d'appréhension ol

i1 ¥ a quelque passivité de sa part, et gudre de véritable collaboration &
T'oeuyre de connaissance” Cf. “Définition de l'imparfait et du plus-que-parfait
de l'indicetif et du subjonetif, et des deux formes du conditionnel en portu-
gals moderney, in Romanica Gandensig, vol. VII (1959}, p. 113.
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extensao, podendo a oracio nominal caracterizar rapidamente
um quadro, a partir do fragmento, do detalhe 30:

“Siléncio, © éles no sagudo imundo viram primeiro
{todos encolhidos e encostades uns aos outros) uma
paisagem ac luar, Choupes direitos. TUma poca com
Hmos. E o luar trespassando as camadas das félhas,
até reluzir num fio & tona da dgua... Murmirio leve
de folhas. Talvez fésse a Arvore a falar.. A névoa
vem do fundo e flutua em rendas como fantasmas...»
(Os Pobres, p, 257).

O carater reticente da oragio nominal nio passou desper-
cebido a Raul Brandio, que dela se utiliza para causar diferentes
sugestdes, como estas, encontradas em Qs Pobres:

— espanto:

«B curioso. Lembro-me das grandes arvores que de 14
ge avistuvam. mas s6 as recordo descarnadas e despidas,
num céu palico, Sempre neo inverno” (p, 125).
“Que é preciso para que as Arvores abaladas se carre:
guem de flor? A Primavera — g Dor”, (p. 166).

a P
“Ag ruas scguem monétonas, negras, enlameadas;

(...) Que mundo 8&stel» (p. 193).

«Porgue g vida inferior nunca cessa, nem no sono —

{3) O recurso & oracfio nominal é particularmente vivaz na linguagem corrente
contemporfnes, que manifesta por vézes um tom telegrifico, se assim posso
dizer, como nestes ¢asos;
gBoac. A mie gosta dessas coisas, em vez de [ficar quieta em casa, num
¢anto, anda nos navice, nos avides (...}, O caso do mde, um exemplo. A
minha vergonha, ouwlre”. Carlos Heitor Cony — Matéria de Memdéria, 2.0 ed.

Rio de Janeiro, Editéra Civilizacdo Brasileira 8 A., 1964, pp. 92 e 96. “Rosa
fizera da blca um roda vermelha, Os dentes regulures muito brancosy
Méario de Andrade — Goutos de Belagarte, 4.2 ed. Sdc Paulo, Editdras Martins,
1956, p. 16. A linguagem jornalistica, pcr necessidade de rapidez e eoncisfo,
¢ a gue mais se beneficia da oraclo nominal; sObre sua ImportAncla, ef,
Amado Alonso ¢ Raimundo Lida, o. c¢., p. 171 e 88.; Jacinto do Prado Coelho
— «O aproveitamente estilistico de algumas possibilidades sintfticas do por-
tugués, in Reviste do Livro, n.+s 21732 (marco/junho de 1961), 37 e ss.; J.
Marouzeau — Précis de Btylistique Frangaise, 38me éd, Paris, Mason et Cie.,

- Tinlando Morel Pinto — Graciliano Ramos, Autor e Ator,
Assis, PFCL, 1962, pp. 51-56.



_ 87 —

éste mondlogo com que a vamos comentando até ao fim,
gque ndo tem cxisténcia real e que € vivo e imenso. Nos
homens e nos biches, Talvez também nas drvores. Nuns
desvairado, noutros humlilde, baixinho, quase pueril»

{p. 86).

“A treva entupe os buracos das ruelas, As tochas tém
debaixo da chuva sinistra clardes de incéndio, (...) Eis
o entérro, (...) A que irdo &les deitar fogo na noite
trigica, de lama ¢ chuva? Mulheres perdidas, ralé, o
tisico...” (p. 2486).

— dor:

“O mulher, a gente também pende as forgas... Sempre
a desgraca! sempre a desgracal» (p. 81).

— desprézo e ironia:

“As vézes o senhor provedor visitava-nos(...) [0 seu
retrato] era o tltimo Ga sala enorme, gelada, onde os
passos ecoavam, tdda cheia de retratos em tdHrno. Os
benfeitores!, .. Dir-se-ia uma galeria de afogados” (p.
125).

— diivida:

“Nao importa saber «donde nasceu a idéia da imorta-
lidade, o que importa & saber &e¢ a imortalidade existe
(...} Cada homem trély consigo como uma cerieza ou
como uma aspiragho... Ela remexe sob tdodas as cin.
zas, Mas que imortalidade?» (pp. 159-160).

"Que me importa © que os outros sofrem? Uma des.

graca? O mundo esti cheio de desgragados” (p. 195).
— certeza (amarga, mistica);

«O que é a piedade sincera, absaladora, interior? Uma
reminiscéncla™ (p. 137).

‘“Todos sofreram — todos cumpriram a vida. E nenhum
sabe o que é a vida, O céu, esta bondade cega e muda,
nios responde, s morte nio responde .. 85 sabemos que
ao lado da vida & que estd a verdadeira vida. Outra
vida, A consciéncia da vida». (p. 214).

— ternura pelas coisas simples:
“0 nesso quipfal! No alto hid um muro branco, uma ean-

cela, uma mouta de pinheiros sempre verdes e um did-
logo com o mar” (p. 200),
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Néo deve causar admiracdo a auséncia nestas paginas do
discurso indireto livre, outro recurse impressionista bastantie
usual. Predominando o mondlogo ou, em casos de dialogo, o
discurso direto (pois raramente o A, reconstrdéi o que dizem
suas personagens), nio se crisram condicles para que apare-
cesse o discurso indireto livre 31,

Vimos assim alguns recursos formais que concorrem pa-
ra a criagido da atmosfera eminentemente sugestiva presente
nas obras de Raul Brandio; “concorrem”, insisto, pois tais
recursos nada mais sdo que imperativos para os que, movidos
por uma hipersensibilidade como a do A. que acabamos de
estudar, e jamais aceitando o que se lhes afigurava gratuito e
falso neste mundo, buscam testemunha-lo através da palavra
escrita.

{31) A. ¥, Baarslag resume a questic do discurso direto e do discurso indireto
dizendo gue enguanto ¢ primeiro ¢ narracho, o segundoe & reconstrucfo, o
que ndo se encontra no autor gue estudamos, Cf. “Les transpositeurs duw'Moi’
du 'Millew’ et du "Moment' L'Intonation et les formes verbales en-ais", m
Zedtschrift fir Romanische Philologie, 78 (1962), 155,



