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Sai a lume a edição definitiva, segundo expressão do autor, desta 
Páscoa Feliz. Novela intitulou-a J. R. M. e acreditamos não ser de todo 
procedente a denominação, pelo menos dentro da tradição literária portu
guesa desde a primeira metade do século XIX. Alguns ingredientes como 
a unidade de ação (tudo gira em torno de apenas uma personagem, o 
sofrido Renato Lima) ) a análise psicológica em profundidade, quase em 
termos de psicanálise mesmo e a visão em extensão da vida humana (sem 
sacrificar a intensidade do drama), tudo isso nos demonstra que estamos 
diante de algo mais alentado, de um romance enfim. E romance com al
gumas característica mais comuns da obra literária de J . R . M . : o con
traste entre o sublime e o grotesco e ainda entre o trágico e o cômico das 
situações humanas. O autor cria suas personagens, especialmente o pro
tagonista Renato Lima no que elas apresentam de mais grandioso ou de 
mais ridículo. A história de Páscoa Feliz no aspecto de efabulação cons
titui algo banal. Narra a vida de um homem cuja infância fora infeliz, e 
que em certa altura entrega-se às orgias e aos prazeres, gastando tudo o 
que tinha e o que também não tinha. Vindo a roubar o próprio patrão, 
ao ser descoberto, num gesto de desespero e insensatez, assassina-o. É 
julgado e condenado. Na cena do julgamento é que tem início Páscoa Feliz 
que toma um sentido retrospectivo na narração dos acontecimentos em 
torno do protagonista, A obra apresenta a mesma técnica de um filme e 
o estilo cinemetográfico inicialmente impõe um tempo cronológico ao 
acompanhar a atualidade da vida do protagonista, para adquirir, pouco a 
pouco, maior densidade, dentro de um tempo de duração psicológica, no 
depoimento direto em primeira pessoa dos fatos em que envolve a perso
nagem. Páscoa Feliz, como das primeiras incursões de J . R . M . no campo 
da ficção, analisada em alguns momentos da vida do protagonista, mostra-
se obra de grande intensidade, mas tomada no todo não nos convence 
inteiramente. Por exemplo, não é bem explicado o fato de Renato Lima 
ter praticado um crime. Nada de mais grave e de mais verossímil o> levou 
ao ato homicida, que constitui, aliás, o clímax de Páscoa Feliz. Percebe-se 
assim duas facetas distintas na "novela": a primeira, o fato do ficcionista 
estar ensaiando os primeiros passos no campo da ficção; a segunda, a 
presença de momentos únicos e importantíssimos da vida de Renato Lima, 
reveladores do exato caráter a personagem e com isto a sugestão sutil 
de que J. R. M, iria realizar-se mais autenticamente nas narrativas curtas, 
na análise de um acontecimento da vida, no conto, enfim. A manu
tenção constante destes momentos grandiosos permitiria encontrar na 
"novela" algo de mais consistente. Esta Continuidade, contudo, não se 



— 188 — 

observa em Páscoa Feliz, o que diminui um pouco o nível da obra. Disse
mos que o autor se realizará mais perfeitamente nos contos e realmente 
isto é confirmado por livros que aparecerão mais tarde, tais como Leah, 
Gente da Terceira Classe e especialmente "Lembranças para Dona Gencia
na", misto de conto e de novela. Mas voltemos a Páscoa Feliz. J . R . M . 
centra o drama em torno das vicissitudes e sofrimentos de Renato Lima, 
cuja infância sofrida e sem carinho, exceto com relação à mãe, vai pro
jetar os problemas da vida de adulto. De certo modo a ação da persona
gem constitui um longo processo de fuga, no qual os desregramentos têm 
presença constante. Trata-se mesmo de uma tentativa de compensar toda 
a vida difícil que teve o protagonista, Tal busca de compensação é que 
explica a indiferença para com o filho e a 'esposa, que lhe proporcionavam 
a mediania da felicidade burguesa, despreocupada e fútil. A análise in
terior do protagonista, em torno destes aspectos permite a J . R . M. 
incursionar por campos mais férteis, quase de ordem psicanalítica, espe
cialmente na relação estabelecida entre a infância e a maturidade da 
criatura. Dentro dêete processo, o protagonista é apresentado em momen
tos de intensa emotividade, especialmente naqueles em que se acha em 
presença do filho ou que pressente as alucinações. Nestes casos, a drama-
ticidade adquire tons fortíssimos, na colocação de um drama individual, 
oferecendo-nos assim um romance de personagem em torno de Renato 
Lima. Através deste, contudo, Páscoa Feliz tenta discutir alguns valores 
morais de um tipo de sociedade burguesa acanhada e atrasada onde tudo 
deve estar devidamente arrumado e catalogado, para que o burguês não 
necessite sair do seu marasmo para pensar e realizar algo diferente e mais 
significativo. A personagem Renato Lima rompe a ordem natural das 
coisas, para mostrar que há certos aspectos que ficam misteriosamente 
vedados àqueles indivíduos não reflexivos. Dentro desta perspectiva, na 
análise do drama J . R . M . mantém inicialmente um equilíbrio entre a 
realidade social e a humana particularizada em Renato Lima. A medida 
que o romance se desenvolve, no entretanto, este último aspecto adquire 
maior relevo, o que vai conduzir a um romance de personagem, como já 
lembramos, O protagonista se revela totalmente dentro do expediente 
mais próprio, qual seja o foco narrativo em primeira pessoa, afirmando 
profundamente o depoimento direto na narrativa. Avulta a figura de 
Renato Lima e esmaecem as outras, como sua esposa e seu filho e ainda 
Nogueira. A restrospecção no romance permite a J . R. M. apontar os 
momentos mais dolorosos do protagonista quando menino e que terão 
reflexão direta, ineludível e inevitável em Renato Lima adulto, fiste recal
cou muitas Coisas e as conseqüências do processo de compensação, levam-
no à beira da loucura, a ponto de se tornar insensível ao crime que 
praticou. Não tem por isso remorso do ato infamante. A alienação mental 
assinala-se também pela perda total dos verdadeiros valores morais da 
vida. Num dêsaes momentos de obnubilação mental é que assassina o 
patrão Nogueira que aliás o estimava bastante. 

Páscoa Feliz se desenvolve assim, com sentimentos fortes e ações 
dramáticas, tendo como centro nevrálgico a figura de Renato Lima. Este 
é um homem incomum, um criminoso consciente e sem remorsos e por 
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isso mesmo seu drama cresce, file pratica as ações e procura intepretá-las 
intelectualmente, racionalmente e ao afirmar-se tranqüilo depois da prática 
do crime, vislumbra-se o estado de semi-loucura. Es ta limita-se com a 
exagerada lucidez da personagem na sua auto-analise, Estava tão fora de 
si no momento do crime que acredita ter sido outro e não êle o autor da 
morte de Nogueira. J . R. Ma. neste momento assinala um ponto positivo 
na elaboração da personagem, ao destacar que a criatura que pratica um 
ato de que nunca se julgou capaz, gera-se o processo de negação do ato. 
O assassínio de Nogueira explica-se assim, pelo desdobramento da perso
nalidade do ser, que o lança a cometimentos inesperados. Daqui por diante 
precipitam-se as ações e a obra se encerra depois de um nobre encontro 
de Renato Lima com seu filho, significado maior de sua vida. 

Concluindo, embora não tendo uma linha constante de alta dramatici-
dade, Páscoa. Feliz, consegue ser uma obra válida, especialmente em alguns 
momentos mais expressivos do tipo burguês de Renato Lima e na análise 
do contexto social em que êle se insere. Igualmente alguns problemas 
profundamente humanos, como por exemplo, o intenso amor do protago
nista para com o filho, nos parecem perfeitamente válido. Enfim, este 
Páscoa Feliz, como observação da falsa estabilidade da família burguesa, 
merece a leitura e a reflexão e confirma a colocação de J . R . M . na pri
meira fila dos grandes ficcionistas em Portugal, n a atualidade. 

João Décio 


