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0 romancista de Fuga, Retrato de Família, Espelho da Vida. De Profundis, Escalada e o contista e novelista de A Cidade e a Planície, 
aparece novamente a público com este romance, As Imagens Destruídas, 
que nos permite aferir mais completamente o sentido de sua obra, 
a esta altura, aliás, bem significativa. 

Nos romances anteriores, uma direção se mostrava evidente e 
esta é justamente a assinalação de um romancista preocupado com 
análise de problemas da família lisboeta. F. da R. procurava de
monstrar que grande parte das graves questões humanas tinha como 
origem as dificuldades econômicas assinaladas nas personagens. 
Lembramos como mais expressivos os casos de Espelho da Vida, Retrato de Família e De Profundis. Já em Escalada o tema perma
nece, embora algo esmaecido em favor de um romance altamente 
introspectivo que começa a abandonar a implicação social. 

Pois bem, As Imagens Destruídas confirma uma evolução do ro
mance de F. da R., pois nele os aspectos principais não estão ligados 
a assuntos de ordem econômica, exceção feita ao casal Célia e Tito. 
Contudo, permanecem os problemas de família. 

A história, em síntese, gira em torno de três famílias: Paula 
e Gil, Tito e Célia e Antônio Manuel e Ju, e o romancista detém-se 
mais demoradamente nas duas primeiras personagens. O drama de 
caráter mais angustiante situa-se aqui e deriva diretamente do fato 
de Paula desejar imensamente ter um filho o que seria a solução 
de um problema vital. Nisto ela é impedida pelo marido, Gil. No 
entanto, o romancista não faz aflorar o conflito através dos diálogos 
entre as personagens, mas mantém monólogos sofridos, especialmen
te com relação a Paula, figura impressionante de Mulher, pela inte
ligência, pela intuição e particularmente por uma profunda sensibi
lidade, pouco vista na ficção contemporânea em Portugal. Paula 
sofre, mas conserva sempre uma atitude esperançosa até o fim do 
romance, embora sem conseguir realizar seu desejo. Na ilusão de 
que Gil venha a compreendê-la, o que não ocorre. Por isso mesmo, 
Paula vive um inferno interior e se revela como verdadeira mártir 
de uma concepção de vida anti-humana, a da personagem Gil, que 
não deseja o filho, pois seria atrapalhar a vida de gozos e distrações 
que planejara. Veja-se, desde o início do romance, que Gil está 
fazendo planos para uma longa viagem de recreação. 
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Ao mesmo tempo que existe este conflito entre os integrantes 

de um casal, outros dramas irradiam-se as demais personagens. De 
um lado, observa-se a paixão carnal obsessiva de Gil por Ju, esposa 
de António Manuel e o conseqüente ciúme de Paula a agravar ainda 
mais sua dor; de outro, o sofrimento de Célia, torturada por acre
ditar que o marido, Tito, mantém um amor silencioso por Paula. 
Somente Antônio Manuel permanece sem drama, pois parece desco
nhecer o caráter fútil e inconseqüente e o temperamento altamente 
sensual de Ju, sua esposa. 

No caso de tais personagens, especialmente Paula, Célia e Gil, 
nota-se que vivem num mundo fechado, numa solidão horrível, por
que relutam em sair de dentro de si, em dizer claramente o que 
sentem e o que pensam. São criaturas que consciente ou inconsciente
mente não acreditam na eficácia do diálogo, como elemento de solu
ção de seus problemas. E é isto especialmente que faz com que um 
romance como As Imagens Destruídas mantenha constante e em 
ri tmo ascendente uma atmosfera sofrida, tensa, em que o sentimentos 
se chocam e onde as personagens, à exceção de Paulo e Célia, não 
compreendem o sentimento mais real e profundo da vida. Gil, além 
de manter aceso o desejo da posse física de Ju, inconsciente do grau 
de sofrimento da esposa, vive de amores com Lia, deleitando se com 
essa ligação ilícita e adulterina. Ju mantém-se sempre numa atitude 
vulgar e vaidosa além, de inconseqüente e, consciente dos belos do
tes físicos que possui, abertamente se oferece a Gil. Apenas Paula e 
Célia, aquela por sofrer intimamente a incompreensão e esta por 
ter sido profundamente marcada pelo sofrimento desde a infância, 
possuem alta consciência do verdadeiro significado da vida. Mas 
falham igualmente, por manterem-se numa interioridade que raia 
ao exagero e com isso comprometem e sacrificam seu destino e sua 
felicidade. A solução do problema é inglória, pois que, ao final do 
romance temos Paula às portas da morte, já totalmente esquecida de 
Gil e este, atônito, desesperado mas até o fim sem compreender a 
figura sofrida, desesperada e quase sublime de Paula. 

Romance que se gera nas regiões mais profundas dor ser humano, onde só o olhar profundo da intuição, da sensibilidade e da experiência pode penetrar, As Imagens Destruídas constitui-se numa obra indiscutivelmente válida, pelos problemas que apresenta e pelas personagens que cria. 
Confirma-se F. da R., já abandonando a perspectiva econômica 

para explicar suas personagens, mas mantendo os conflitos indivi
duais originados na família médio-burguesa lisboeta, como das mais 
expressivas vocações de romancista da atual Literatura Portuguesa. 
Com obra já altamente significativa e amadurecida, está a merecer 
urgentemente o cuidado e a atenção da crítica. 

JOÃO DÉCIO 


