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"Escrever, para mim, é um meio, o único de que disponho, de 
abrir uma clareira nas trevas que me cercam. ( . . . ) Sem expe­
r iência , decerto, n ã o h ã conhecimento. Contudo, pelo menos no 
meu caso, mesmo o conhecimento obtido pela exper iênc ia é 
desordenado e informe. Só o ato de escrever me permite sua 
o r d e n a ç ã o ; portanto, escrever se me apresenta como a expe­
r i ênc i a m á x i m a , a expe r i ênc ia das expe r i ênc ia s . Minha sa lvação , 
meu esquadro, meu equi l íb r io ." 

Testemunho insofismável dessa afirmação feita por Osman Lins, 
em recente entrevista1, esta sua última publicação, GUERRA SEM 
TESTEMUNHAS (nono título de sua obra) apresenta-se-nos como um 
painel vivo e atualíssimo da complexa teia que envolve as relações 
escritor-obra-público. Depois de O FIEL E A PEDRA e NOVE NO­
VENA, com este volume de ensaios, Osman Lins se reafirma como um 
dos escritores mais atuantes no cenário intelectual brasileiro; escritor 
que, consciente de sua responsabilidade no processo evolutivo de sua 
sociedade, se empenha não só no específico ato de criar literatura (nas 
áreas da ficção e do teatro), como também no da atividade crítica 
(artigos de imprensa, conferências, entrevistas...) dirigida aos proble­
mas essenciais ligados ao escritor e sua condição, frente a si mesmo 
e à realidade social que o cerca. 

Exigente e lúcido esforço de análise e de síntese, GUERRA SEM 
TESTEMUNHAS apresenta de imediato uma dupla significação: é, 
simultaneamente, uma solidária e corajosa mão estendida aos contem­
porâneos (leitores, não-leitores, críticos, homens de negócios, estudantes 
e principalmente jovens escritores) e um eloqüente testemunho de uma 
das mais sérias crises que a cultura atual enfrenta: a da sobrevivência 
da literatura no seio das "sociedades do consumo". 

Interrogando a própria consciência e o mundo com que está em 
estreitas e irredutíveis relações, Osman Lins lança-lhes um desafio: 
que resistam e respondam ao seu cerrado questionar. Qual o papel do 
livro na vida do homem? o que é o "secreto ato de escrever"? O que 
determina no homem sua qualidade de "escritor"? 

"Seria propicia nossa c iv i l ização ao exercíc io da l i teratura? En­
contrar ia af inal o escritor, com os novos meios de comunicação , 
o acesso amplo à sua obra? Cabia-lhe conquistar os postos de 

(1) Entrevista concedida a Esdras do Nascimento, in Suplemento L i t e rá r io 
de "O Estado de S. Paulo", 24/maio/1969. 
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mando e o r i e n t a ç ã o ? Teria condições para afetar, com seus 
escritos, os rumos da H i s t ó r i a ? " , etc., e tc , etc. Estas e mais 
de uma dezena de ques tões similares são debatidas argutamente 
ao longo das p á g i n a s desta "guerra sem testemunhas". . . 

Numa linguagem direta, fluente, viva Osman Lins dialoga com seu 
leitor e consigo mesmo, desvendando corajosamente os "bastidores" de 
sua personalidade de escritor. Com relação a esse "diálogo", alicer­
çado em autenticidade e calor humano, é curioso observar a interferên­
cia do ficcionista na atuação do ensaísta. Como recurso estilístico do 
processo narrativo escolhido, Osman Lins cria um "parceiro", com o 
qual decide dividir "a plenitude e o peso do pronome "eu"; e assim 
concretizar a dualidade do próprio eu em duas personalidades distintas, 
mas indissociáveis, Willy Mompou (o próprio Osman Lins) e o "outro", 
a "outra voz, outra boca", "outra figura, um cúmplice". 

"A voz estranha — cobra sem dentes — enrola-se em m i ­
nha l íngua , nova c a b e ç a apareceu no meu ombro, com quatro 
olhos contemplo — ou contemplamos? — o re lógio e a distante 
massa de edifícios ainda envolta em névoa , out ro homem saltou 
de dentro do meu corpo, e s t á dentro de meu corpo, e s t á contra 
a parede, d e b r u ç a d a à mesa, de frente para mim, tem meu 
rosto e meu nome, e ín f ima parcela do que sou, e observa-se a 
mim, W i l l y Mompou, que t a m b é m o espreito." (p. 16) 

Aí temos, pois, o ficcionista que engendra uma situação extrema­
mente coerente com o tratamento a ser dado pelo ensaísta à problemá­
tica nuclear do livro. No entanto, se não incorremos em erro, a impres­
são que nos fica ao final da leitura é que esse artificio narrativo, tão 
engenhosamente criado, não entrou no livro com o peso que seria lícito 
esperar, ou por outra, ficou como uma personagem em que se pressente 
um mundo de vivências, mas que não chega a ser revelada como me­
receria. 

É possível que no plano inicial do livro, esse "desdobramento" do 
escritor tivesse tido realmente importância na economia narrativa... 
depois, com as inevitáveis modificações que as sucessivas redações fo­
ram acarretando (a "guerra sem testemunhas"), acabou se tornando 
supérfluo, uma vez que o próprio Osman Lins em seu árduo questionar 
revela clara e sagazmente a própria dualidade, sem necessitar do "outro" : 
revela habilmente as duas faces com que nos defrontamos (seres bi­
frontes e incertos que somos!) em toda a busca essencial, desde que 
não nos fechemos estérilmente em nossa verdade, considerada como 
absoluta. 

Em dois ou três capítulos, entretanto, o "desdobramento" plane­
jado dá o valor básico da narrativa. Nesse sentido, veja-se por exem­
plo o cap. I I I , "O Escritor e a Vocação", onde o processo alcança um 
de seus melhores resultados. Trata-se do momento em que Willy Mom­
pou vai fazer uma conferência na Escola de Belas-Artes. Sem o "arti­
fício" usado para dramatizar o relato, dificilmente seria conseguido, no 
grau em que o foi, o trágico-cômico desmascaramente das estúpidas 
e grotescas convenções que regem determinadas relações humanas. E 
nessa denúncia, o que nos pareceu mais doloroso, ao chegarmos ao final 
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(depois de W. M. ter falado para uma sala vazia e ter sido convidado 
reiteradamente para vol tar . . . ) foi o fato de sabermos que, descontado 
o óbvio aspecto caricatural do relato, Osman Lins registrara uma irre­
dutível verdade. 

Note-se, porém, que essa relativa gratuidade do recurso mencionado 
não diminui em nada o alto nível estilístico em que se mantém o livro, 
da primeira à última página. Inteligente, ordenado e obsessivo perpassar 
de problemas que Osman Lins perscruta sob todos os ângulos, GUERRA 
SEM TESTEMUNHAS oferece-nos, pois, uma revisão dos problemas 
mais atuais e agudos que se colocam ao escritor no mundo de hoje, 
neste mundo em acelerado processo de mecanização e massificação, 
onde o criador está sendo esmagado pelo produtor e onde a sobrevivên­
cia da própria literatura está sendo posta em questão, em face dos 
novos meios de comunicação visual-auditivos. 

Um por um, todos os elementos essenciais que diretamente ou não 
se ligam à problemática escritor-obra-leitor, são analisados por uma 
visão em que se fundem uma experiência pessoal madura e vigilante 
e uma cultura inteligentemente manipulada. Assim, nestas duzentas e 
tantas páginas de uma verdadeira "guerra sem testemunhas" (que é a 
do escritor em face de si mesmo e do mundo), o leitor tem sua re­
flexão sacudida, solicitada para problemas que êle, via de regra, desco­
nhece ou que lhe surgem indiferentes, embora não o devessem ser: que 
é o "ato de escrever" para o escritor? quem é o "escritor"? o que pre­
tende com sua criação? que atitude espera êle de seu leitor? quais as 
vinculações do "escritor" com seus elementos interiores (= vocação; 
aspirações; dúvidas; plenitude; revoltas...)? e com os exteriores (= a 
máquina editorial; o livro; o público; a crítica; a sociedade; a políti­
ca.. .)? afinal, em que consiste o "ser moderno"?... 

" . . . ser moderno n ã o significa que devamos contrair as 
enfermidades de nosso tempo. Isto seria t ã o fora de propós i to 
quanto ser antigo-formas, uma e outra, de subse rv iênc ia . O 
homem tem o dever de ser moderno, no sentido de estar v i g i ­
lante, numa at i tude at iva, c r í t ica , ante a época em que vive. 
H a v e r á de discernir, frente à realidade que lhe coube, os ma­
nanciais da vida e n ã o deixar-se minar pelas negações reinan­
tes." (p. 262) 

Assim, ao homem inconsciente ou perplexo, nulificado pelo acele­
rado transformar-se tecnológico de um mundo que, olhado na super­
fície lhe parece absurdo, Osman Lins contrapõe o homem que, em suas 
fundas relações com aquele mesmo mundo, busca sua significação vital 
e a justificação de seus atos. Ao extremado individualista solitário, é 
oposto o homem solidário que olha em torno e procura ver realmente 
os valores positivos e negativos que o cercam. 

Através de todo o longo percurso de indagações, perplexidades, 
hipóteses e respostas, GUERRA SEM TESTEMUNHAS dá-nos, em corpo 
inteiro, a personalidade dinâmica e consciente que a nossa época vem 
colocando como ideal a ser atingido: o homem, não mais definido apenas 
em função de suas qualidades ou defeitos, mas, principalmente, por 
suas aspirações e ideais, projetados dinamicamente em função da evo­
lução que se processa ao seu redor. Ao homem definido por seus l i -
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mites objetivos, contrapõe-se agora o homem que se constrói, consciente 
e gradativamente auscultando suas potencialidades subjetivas. Ao ho­
mem que aceita passivamente os valores hedados ou ao que cegamente 
se lança contra eles, substitui-se aquele que critica, seleciona; aquele 
que, incansavelmente, se lança na reconstrução dos valores desgastados, 
porque acredita na vida e nos homens e sabe que no seu universo cada 
ser tem uma função a cumprir. 

Dessa interpretação do homem e da vida, está impregnada a di­
mensão de grandeza que Osman Lins empresta ao escritor: ser vigi­
lante e dramático, que identificou o ato de escrever ao ato de viver, e 
que, muito antes dos demais, vê nos fenômenos e coisas novas e insó­
litas faces. Consciência sempre alerta para a mutação das realidades, 
eis a sua função. 

"Nem sempre ouvem os homens a p r ó p r i a consciência , mas, 
se t ê m consciência, ainda n ã o lhes sobreveio a morte inter ior . 
Por mais corrompidos que sejam em seu comportamento, resta 
em seu ín t imo u m núcleo vital que nunca emudece ( . . . ) . O 
escritor, na sociedade, representa essa voz, esse rumor; é uma 
fo rça espiritual, a consciência de u m momento, a secreta lucidez 
de u m povo." (p. 270) 

Daí sua grandeza e sua miséria: apreender intuitivamente as novas 
realidades que iluminarão de maneira diferente o mundo e... expres­
sá-las racionalmente para que possam ser conhecidas tal como foram 
intuídas. Aí está, sem dúvida, uma das múltiplas faces da "guerra 
sem testemunhas"... 

Apoiado em uma cultura fundamente vivenciada e em sua própria 
experiência, amadurecida numa auto-vigilância que se pressente exa­
cerbada e constante, Osman Lins vai tentando encontrar soluções às 
questões propostas. 

Concorde ou não com as soluções aventadas, considere ou não 
importantes e essenciais ao homem, os problemas equacionados, a ver­
dade é que nenhum leitor sairá da leitura de GUERRA SEM TESTE­
MUNHAS sem ter sido tocado por ela.. . Poderá não aderir à posição 
assumida por Osman Lins, mas indiferente a ela, dificilmente poderá 
permanecer. 

Ao levarmos em consideração as três fases que, segundo o ensaista, 
marcam a vida de um escritor: a da "procura desnorteada", a "inter­
mediária, de formação" e a "fase do encontro e da harmonia"... sem 
nenhuma hesitação classificamos esta GUERRA SEM TESTEMUNHAS, 
como fruto da terceira. Pois, em última análise, o que nos oferecem 
os seus ensaios é uma atitude em face do Homem e do Mundo, cuja 
integridade e lucidez só a madura experiência e reflexão podem trazer. 

Em meio à morna e indisfarçável indiferença que existe em rela­
ção à verdadeira essência, ao âmago real das coisas e dos fatos (tão 
fácil é contentarmo-nos com as aparências. . . ) GUERRA SEM TESTE­
MUNHAS vem revelar ao leitor uma personalidade intelectual incansa­
velmente distendida na busca da verdade. Não da verdade absoluta, 
mas daquela relativa às várias etapas e momentos da vida humana, 
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em um setor específico: o cultural. E ao cabo da arguta procura, uma 
verdade básica é apontada: 

"a condição de escritor, antes, s e r á a de u m p e r p é t u o comba­
tente, a de u m homem sempre em lu t a consigo própr io e com 
u m mundo que jamais o aceita integralmente, que nunca po­
d e r á ace i t á - lo . " (p. 276) 

Em que sentido são afirmadas essas palavras? Até que ponto 
teriam razão? Aí está, nessa recente publicação, o depoimento de 
Osman Lins para esclarecê-lo... e para ser meditado... Oxalá suas 
palavras não caiam em terras v ã s . . . 

NELLY NOVAES COELHO 


