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"Escrever, para mim, é um meio, o único de que disponho, de 
abrir uma clareira nas trevas que me cercam. ( . . . ) Sem expe
r iência , decerto, n ã o h ã conhecimento. Contudo, pelo menos no 
meu caso, mesmo o conhecimento obtido pela exper iênc ia é 
desordenado e informe. Só o ato de escrever me permite sua 
o r d e n a ç ã o ; portanto, escrever se me apresenta como a expe
r i ênc i a m á x i m a , a expe r i ênc ia das expe r i ênc ia s . Minha sa lvação , 
meu esquadro, meu equi l íb r io ." 

Testemunho insofismável dessa afirmação feita por Osman Lins, 
em recente entrevista1, esta sua última publicação, GUERRA SEM 
TESTEMUNHAS (nono título de sua obra) apresenta-se-nos como um 
painel vivo e atualíssimo da complexa teia que envolve as relações 
escritor-obra-público. Depois de O FIEL E A PEDRA e NOVE NO
VENA, com este volume de ensaios, Osman Lins se reafirma como um 
dos escritores mais atuantes no cenário intelectual brasileiro; escritor 
que, consciente de sua responsabilidade no processo evolutivo de sua 
sociedade, se empenha não só no específico ato de criar literatura (nas 
áreas da ficção e do teatro), como também no da atividade crítica 
(artigos de imprensa, conferências, entrevistas...) dirigida aos proble
mas essenciais ligados ao escritor e sua condição, frente a si mesmo 
e à realidade social que o cerca. 

Exigente e lúcido esforço de análise e de síntese, GUERRA SEM 
TESTEMUNHAS apresenta de imediato uma dupla significação: é, 
simultaneamente, uma solidária e corajosa mão estendida aos contem
porâneos (leitores, não-leitores, críticos, homens de negócios, estudantes 
e principalmente jovens escritores) e um eloqüente testemunho de uma 
das mais sérias crises que a cultura atual enfrenta: a da sobrevivência 
da literatura no seio das "sociedades do consumo". 

Interrogando a própria consciência e o mundo com que está em 
estreitas e irredutíveis relações, Osman Lins lança-lhes um desafio: 
que resistam e respondam ao seu cerrado questionar. Qual o papel do 
livro na vida do homem? o que é o "secreto ato de escrever"? O que 
determina no homem sua qualidade de "escritor"? 

"Seria propicia nossa c iv i l ização ao exercíc io da l i teratura? En
contrar ia af inal o escritor, com os novos meios de comunicação , 
o acesso amplo à sua obra? Cabia-lhe conquistar os postos de 

(1) Entrevista concedida a Esdras do Nascimento, in Suplemento L i t e rá r io 
de "O Estado de S. Paulo", 24/maio/1969. 
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mando e o r i e n t a ç ã o ? Teria condições para afetar, com seus 
escritos, os rumos da H i s t ó r i a ? " , etc., e tc , etc. Estas e mais 
de uma dezena de ques tões similares são debatidas argutamente 
ao longo das p á g i n a s desta "guerra sem testemunhas". . . 

Numa linguagem direta, fluente, viva Osman Lins dialoga com seu 
leitor e consigo mesmo, desvendando corajosamente os "bastidores" de 
sua personalidade de escritor. Com relação a esse "diálogo", alicer
çado em autenticidade e calor humano, é curioso observar a interferên
cia do ficcionista na atuação do ensaísta. Como recurso estilístico do 
processo narrativo escolhido, Osman Lins cria um "parceiro", com o 
qual decide dividir "a plenitude e o peso do pronome "eu"; e assim 
concretizar a dualidade do próprio eu em duas personalidades distintas, 
mas indissociáveis, Willy Mompou (o próprio Osman Lins) e o "outro", 
a "outra voz, outra boca", "outra figura, um cúmplice". 

"A voz estranha — cobra sem dentes — enrola-se em m i 
nha l íngua , nova c a b e ç a apareceu no meu ombro, com quatro 
olhos contemplo — ou contemplamos? — o re lógio e a distante 
massa de edifícios ainda envolta em névoa , out ro homem saltou 
de dentro do meu corpo, e s t á dentro de meu corpo, e s t á contra 
a parede, d e b r u ç a d a à mesa, de frente para mim, tem meu 
rosto e meu nome, e ín f ima parcela do que sou, e observa-se a 
mim, W i l l y Mompou, que t a m b é m o espreito." (p. 16) 

Aí temos, pois, o ficcionista que engendra uma situação extrema
mente coerente com o tratamento a ser dado pelo ensaísta à problemá
tica nuclear do livro. No entanto, se não incorremos em erro, a impres
são que nos fica ao final da leitura é que esse artificio narrativo, tão 
engenhosamente criado, não entrou no livro com o peso que seria lícito 
esperar, ou por outra, ficou como uma personagem em que se pressente 
um mundo de vivências, mas que não chega a ser revelada como me
receria. 

É possível que no plano inicial do livro, esse "desdobramento" do 
escritor tivesse tido realmente importância na economia narrativa... 
depois, com as inevitáveis modificações que as sucessivas redações fo
ram acarretando (a "guerra sem testemunhas"), acabou se tornando 
supérfluo, uma vez que o próprio Osman Lins em seu árduo questionar 
revela clara e sagazmente a própria dualidade, sem necessitar do "outro" : 
revela habilmente as duas faces com que nos defrontamos (seres bi
frontes e incertos que somos!) em toda a busca essencial, desde que 
não nos fechemos estérilmente em nossa verdade, considerada como 
absoluta. 

Em dois ou três capítulos, entretanto, o "desdobramento" plane
jado dá o valor básico da narrativa. Nesse sentido, veja-se por exem
plo o cap. I I I , "O Escritor e a Vocação", onde o processo alcança um 
de seus melhores resultados. Trata-se do momento em que Willy Mom
pou vai fazer uma conferência na Escola de Belas-Artes. Sem o "arti
fício" usado para dramatizar o relato, dificilmente seria conseguido, no 
grau em que o foi, o trágico-cômico desmascaramente das estúpidas 
e grotescas convenções que regem determinadas relações humanas. E 
nessa denúncia, o que nos pareceu mais doloroso, ao chegarmos ao final 
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(depois de W. M. ter falado para uma sala vazia e ter sido convidado 
reiteradamente para vol tar . . . ) foi o fato de sabermos que, descontado 
o óbvio aspecto caricatural do relato, Osman Lins registrara uma irre
dutível verdade. 

Note-se, porém, que essa relativa gratuidade do recurso mencionado 
não diminui em nada o alto nível estilístico em que se mantém o livro, 
da primeira à última página. Inteligente, ordenado e obsessivo perpassar 
de problemas que Osman Lins perscruta sob todos os ângulos, GUERRA 
SEM TESTEMUNHAS oferece-nos, pois, uma revisão dos problemas 
mais atuais e agudos que se colocam ao escritor no mundo de hoje, 
neste mundo em acelerado processo de mecanização e massificação, 
onde o criador está sendo esmagado pelo produtor e onde a sobrevivên
cia da própria literatura está sendo posta em questão, em face dos 
novos meios de comunicação visual-auditivos. 

Um por um, todos os elementos essenciais que diretamente ou não 
se ligam à problemática escritor-obra-leitor, são analisados por uma 
visão em que se fundem uma experiência pessoal madura e vigilante 
e uma cultura inteligentemente manipulada. Assim, nestas duzentas e 
tantas páginas de uma verdadeira "guerra sem testemunhas" (que é a 
do escritor em face de si mesmo e do mundo), o leitor tem sua re
flexão sacudida, solicitada para problemas que êle, via de regra, desco
nhece ou que lhe surgem indiferentes, embora não o devessem ser: que 
é o "ato de escrever" para o escritor? quem é o "escritor"? o que pre
tende com sua criação? que atitude espera êle de seu leitor? quais as 
vinculações do "escritor" com seus elementos interiores (= vocação; 
aspirações; dúvidas; plenitude; revoltas...)? e com os exteriores (= a 
máquina editorial; o livro; o público; a crítica; a sociedade; a políti
ca.. .)? afinal, em que consiste o "ser moderno"?... 

" . . . ser moderno n ã o significa que devamos contrair as 
enfermidades de nosso tempo. Isto seria t ã o fora de propós i to 
quanto ser antigo-formas, uma e outra, de subse rv iênc ia . O 
homem tem o dever de ser moderno, no sentido de estar v i g i 
lante, numa at i tude at iva, c r í t ica , ante a época em que vive. 
H a v e r á de discernir, frente à realidade que lhe coube, os ma
nanciais da vida e n ã o deixar-se minar pelas negações reinan
tes." (p. 262) 

Assim, ao homem inconsciente ou perplexo, nulificado pelo acele
rado transformar-se tecnológico de um mundo que, olhado na super
fície lhe parece absurdo, Osman Lins contrapõe o homem que, em suas 
fundas relações com aquele mesmo mundo, busca sua significação vital 
e a justificação de seus atos. Ao extremado individualista solitário, é 
oposto o homem solidário que olha em torno e procura ver realmente 
os valores positivos e negativos que o cercam. 

Através de todo o longo percurso de indagações, perplexidades, 
hipóteses e respostas, GUERRA SEM TESTEMUNHAS dá-nos, em corpo 
inteiro, a personalidade dinâmica e consciente que a nossa época vem 
colocando como ideal a ser atingido: o homem, não mais definido apenas 
em função de suas qualidades ou defeitos, mas, principalmente, por 
suas aspirações e ideais, projetados dinamicamente em função da evo
lução que se processa ao seu redor. Ao homem definido por seus l i -
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mites objetivos, contrapõe-se agora o homem que se constrói, consciente 
e gradativamente auscultando suas potencialidades subjetivas. Ao ho
mem que aceita passivamente os valores hedados ou ao que cegamente 
se lança contra eles, substitui-se aquele que critica, seleciona; aquele 
que, incansavelmente, se lança na reconstrução dos valores desgastados, 
porque acredita na vida e nos homens e sabe que no seu universo cada 
ser tem uma função a cumprir. 

Dessa interpretação do homem e da vida, está impregnada a di
mensão de grandeza que Osman Lins empresta ao escritor: ser vigi
lante e dramático, que identificou o ato de escrever ao ato de viver, e 
que, muito antes dos demais, vê nos fenômenos e coisas novas e insó
litas faces. Consciência sempre alerta para a mutação das realidades, 
eis a sua função. 

"Nem sempre ouvem os homens a p r ó p r i a consciência , mas, 
se t ê m consciência, ainda n ã o lhes sobreveio a morte inter ior . 
Por mais corrompidos que sejam em seu comportamento, resta 
em seu ín t imo u m núcleo vital que nunca emudece ( . . . ) . O 
escritor, na sociedade, representa essa voz, esse rumor; é uma 
fo rça espiritual, a consciência de u m momento, a secreta lucidez 
de u m povo." (p. 270) 

Daí sua grandeza e sua miséria: apreender intuitivamente as novas 
realidades que iluminarão de maneira diferente o mundo e... expres
sá-las racionalmente para que possam ser conhecidas tal como foram 
intuídas. Aí está, sem dúvida, uma das múltiplas faces da "guerra 
sem testemunhas"... 

Apoiado em uma cultura fundamente vivenciada e em sua própria 
experiência, amadurecida numa auto-vigilância que se pressente exa
cerbada e constante, Osman Lins vai tentando encontrar soluções às 
questões propostas. 

Concorde ou não com as soluções aventadas, considere ou não 
importantes e essenciais ao homem, os problemas equacionados, a ver
dade é que nenhum leitor sairá da leitura de GUERRA SEM TESTE
MUNHAS sem ter sido tocado por ela.. . Poderá não aderir à posição 
assumida por Osman Lins, mas indiferente a ela, dificilmente poderá 
permanecer. 

Ao levarmos em consideração as três fases que, segundo o ensaista, 
marcam a vida de um escritor: a da "procura desnorteada", a "inter
mediária, de formação" e a "fase do encontro e da harmonia"... sem 
nenhuma hesitação classificamos esta GUERRA SEM TESTEMUNHAS, 
como fruto da terceira. Pois, em última análise, o que nos oferecem 
os seus ensaios é uma atitude em face do Homem e do Mundo, cuja 
integridade e lucidez só a madura experiência e reflexão podem trazer. 

Em meio à morna e indisfarçável indiferença que existe em rela
ção à verdadeira essência, ao âmago real das coisas e dos fatos (tão 
fácil é contentarmo-nos com as aparências. . . ) GUERRA SEM TESTE
MUNHAS vem revelar ao leitor uma personalidade intelectual incansa
velmente distendida na busca da verdade. Não da verdade absoluta, 
mas daquela relativa às várias etapas e momentos da vida humana, 
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em um setor específico: o cultural. E ao cabo da arguta procura, uma 
verdade básica é apontada: 

"a condição de escritor, antes, s e r á a de u m p e r p é t u o comba
tente, a de u m homem sempre em lu t a consigo própr io e com 
u m mundo que jamais o aceita integralmente, que nunca po
d e r á ace i t á - lo . " (p. 276) 

Em que sentido são afirmadas essas palavras? Até que ponto 
teriam razão? Aí está, nessa recente publicação, o depoimento de 
Osman Lins para esclarecê-lo... e para ser meditado... Oxalá suas 
palavras não caiam em terras v ã s . . . 

NELLY NOVAES COELHO 


