
CARNEIRO, Caio Porfírio — Os Meninos e o Agreste. São 
Paulo, Livraria Quatro Artes Editores, 1968, 144 pp. 

Dizer-se que C.P.C, está "radicado" entre nós, talvez seja impre
cisão ou convencionalismo de linguagem, pois sua criação literária 
revela cada vez mais fundamente a presença irredutível de suas raízes 
nordestinas. Ainda em Fortaleza, inicia a carreira de letras, fazendo 
jornalismo e publicando na imprensa seus primeiros contos. É com 
este gênero que se lança no movimento editorial: TRAPIÁ (1961 — 
Livraria Francisco Alves). Tenta em seguida a novela, com O SAL 
DA TERRA (1965 — Ed. Civilização Brasileira) e agora nesta re
cente publicação retorna à estrutura literária com que se iniciara: 
o conto. 

Situados no agreste conviver do Nordeste, os treze contos que 
se reúnem no volume em epígrafe estão agrupados em dois blocos dis
tintos. No primeiro, "Os meninos", como o próprio título já o diz, o 
foco de interesse incide sobre personagens que estão no estágio da 
infância ou da puberdade; e no segundo, "O agreste", os que vivem 
(ou desvivem) o estágio extremo da vida: a velhice. Entre esses dois 
pólos da existência transitam as estórias de C.P.C, tendo a identi
ficá-las e, em essência, a anular as diferenças de idades (e de dramas 
também!) de seus personagens, a semente de violência e de destruição 
latente em cada um deles. 

O namoro de um menino doente ("O Bilhete"); a curiosidade eró
tica de um menino sensível ("O Pecado"); o presente de umas alper
catas novas ("As Alpercatas"); a paixão de um menino por ouvir 
estórias ("Nestor Amarício"); a dinamitação de uma pedreira ("Zeca 
Perneta"); a caduquice de um velho ("O Gibão de Couro"), etc, etc, 
são alguns dos incidentes do mais banal cotidiano que C.P.C, conse
gue transfigurar pela palavra criadora e elevar ao alto nível dramá
tico que define o seu estilo contido, lacónico.. . construído de pala
vras breves, radicadas em uma essencialidade poética profunda. 

Alimentadas por um cotidiano vulgar e estreito, as estórias rela
tadas por C.P.C, emergem da rasteira dimensão do real, onde arrai
gam, para atingir num crescendo dramático as fronteiras da tragédia. 

A criação literária de C.P.C, junta-se àquelas que, nestas duas 
últimas décadas (depois do esgotamento do romance nordestino de 30) 
têm vindo provar que a força dramática do regionalismo brasileiro 
ainda não se exauriu, como parecia ter acontecido a certa altura, 
quando a fórmula criadora daquele primeiro romance estereotipara-se 
em repetições estéreis. Na verdade, a exaustão não era das forças 
vitais das "regiões", mas apenas dos processos expressivos que as 
veiculavam. E a literatura regionalista renasceu, já agora num pia-
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no narrativo em que todas as invenções da técnica contemporânea 
são manipuladas, ao sabor de cada individualidade criadora. 

Dessa renovação temática e estilística a ficção de C.P.C, é bem 
uma testemunha. Senhor de um estilo sobriamente dramático, elabo
rado sobre uma complexa estrutura narrativa, o escritor cearense 
possui como poucos a arte do "suspense" e um seguro pulso de con
tista. Jogando habilmente com a interpenetração do "tempo inte
rior" da personagem e o "tempo exterior" dos fatos, êle cria uma 
atmosfera dramática, tensa, que se estica, sem alento, sob a calma 
longa de um cotidiano arrastado onde aparentemente nada acontece. 

Essa fusão dos planos temporais (que dá viveza ou lentidão ao 
relato); a mobilidade do foco narrativo (ora narrando de fora, ora 
aderindo a uma personagem); a objetividade narrativa (pela apreen
são nítida e definida da realidade enfocada); a arguta manipulação 
dos "índices metafóricos" (elementos que sugerem, desencadeiam ou 
fazem pressentir o drama: o "poço", a "chuva", os "casarões em ruí
nas", o "vento", as "alpercatas", etc.); a adequação lingüística e esti
lística às situações psicológicas sugeridas... são alguns dos elementos 
estéticos que permitem incluir o processo criador de C.P.C, entre os 
dos melhores ficcionistas de nossa atualidade. 

Ligada profundamente às linhas de força do momento presente, a 
sua ficção apresenta como problemática essencial, a violência, encara
da como poderosa força vital a impulsionar os atos do Homem. Em 
se tratando de obra arraigada no húmus nordestino, essa nossa afir
mação poderia dar a entender (a quem ainda não leu C.P.C.), que 
a presença dessa problemática não estaria trazendo nenhuma novi
dade, tão larga é a tradição de violência que marca a literatura regio
nalista (e que nos filmes nacionais, por exemplo, vem sendo explo
rada de maneira exaustiva... pois convencionalmente essa violência 
irracional passou a expressar o "folclórico" que nos define como povo, 
o "folclórico" que ainda encontra mercado lá fora. . . ) 

Porém em C.P.C, o problema é detectado sutilmente por um 
ângulo totalmente distinto do primeiro. O que êle registra é a vio
lência fria, a que não se exterioza em grandes gestos de agressão, 
justamente aquela que vem sendo captada, sob as mais diversas for
mas, por certa literatura que surge nestas duas últimas décadas. 

Esclarecendo: trata-se agora não mais da violência de caráter 
sociológico que marcou o anterior romance regionalista (a violência 
gerada por certas e definidas condições do meio-ambiente), mas sim 
a de caráter ontológico (a que brota no homem, vinda das profun
dezas obscuras e enigmáticas do seu ser essencial). 

E é precisamente neste ponto (o desvendamento de uma face ter
rível da essencialidade humana) que se nos revela com maior nitidez 
a perfeita adequação entre a problemática nuclear do escritor e o seu 
processo narrativo, cujo "travejamento" estilístico é realmente digno 
de análise, pelo que desvenda de cuidada elaboração. E para darmos 
apenas um breve exemplo dessa inter-relação que se estabelece entre 
temática e técnica (essencial em toda obra de arte . . . ) chamamos a 
atenção para o tratamento dado ao Tempo. 
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O que caracteriza o "jogo temporal" nesses contos é a oposição 
de um tempo exterior longo e lento, nítido e pacífico (o tempo que 
marca o relacionamento humano num cotidiano vulgar despido de dra-
maticidade), a um tempo interior curto, opresso, fragmentado, cujo re
gistro em breves palavras secciona aquele "tempo geral" que a tudo 
engloba e nele provoca uma quebra, uma fragmentação mal perce
bida numa leitura desatenta ou superficial. 

Esse "jogo temporal" (que evidentemente estabelece os viga
mentos da estrutura narrativa) é alimentado subterraneamente pela 
consciência de que a violência é um dos impulsos básicos do homem; 
uma violência que, como os outros impulsos (os do estômago e do 
sexo), são domados e contidos em determinados limites, pelas restri
ções de comportamento exterior, estabelecido pelo grupo social. 

Daí, portanto, em todos os contos, a presença de um incidente, 
aparentemente sem importância, que se infiltra sutilmente em seus 
personagens e inexplicavelmente vai-se transformando de um banal inci
dente (que quase nenhum espaço deveria tomar na área dos aconteci
mentos gerais) m orça única, absorvente e existencialmente decisiva 
para a personagem e que, em dado momento, se resolve num ato 
brusco e breve (as mais das vezes apenas sugerido pelo contista), 
mas que altera essencialmente determinada realidade. (Cf., por exem
plo, a "rasteira" final do conto "O Poço"). 

É sem dúvida terrível, mas atualíssima, a visão essencial do Homem 
que C.P.C, registra nestes contos aparentemente simples de Os Meni
nos e o Agreste. Ela nos dá um Homem ontologicamente destinado 
à violência e ao impulso de destruição. Impulsos interpretados como 
exteriorizações de uma poderosa força vital que é contida pela "cons
ciência social", plasmada e solidificada pelo "corpo de valores" impos
tos pelo grupo. Impulsos cuja repressão consegue ser burlada aqui e 
ali, e que libertos, atuam, voltando depois à contenção anterior. 

Não se julgue, a partir dessa interpretação, que a mencionada vi
são essencial aflora claramente ao nível episódico dos contos ou aparece 
registrada na própria es tór ia . . . pois não é esse o processo usado pelo 
escritor cearense. Talvez apenas em um conto ("O pecado") ela trans
pareça diretamente, revelando a violência contra a repressão, limi
tada à área erótica e adquirindo assim um claro sentido ético. 

Ainda em reforço daquela visão essencial que apontamos, parece-
nos importante registrar que apenas cinco ("O Bilhete", "As Alper
catas", "Nestor Amarício", "O Menino e o Sortilégio" e "O Sonho") 
não estão ligados a um ato de violência que parte do homem. Note-se, 
porém, que com exclusão de "O Sonho" (onde a violência se revela 
na ânsia de Eliardo para romper com o status de miséria a que a 
vida o condenava), todos os demais tem por fulcro a suprema vio
lência que ameaça a todos os seres vivos: a morte natural. 

A violência, interpretada como um dos impulsos vitais básicos do 
Homem, é a nosso ver o núcleo gerador da criação literária de C.P.C. 
Inegavelmente, uma desalentadora visão da condição humana. Porém 
para que não se deduza apressadamente que seu universo ficcional é 
negativo e totalmente descrente do Homem, cumpre-nos observar ainda 
um elemento que joga um papel decisivo na significação da cosmo-
visão" ali represada. 
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Trata-se da presença, ainda difusa mas já perfeitamente apreen
sível, de uma consciência que vê essa irredutível violência destruidora 
como a porta que se oferece ao Homem (neste mundo de valores em 
crise), para que um novo solo seja pisado. E ainda aqui, C.P.C, se 
inscreve na linha mais atual da literatura contemporânea. Segundo 
essa imprecisa e incipiente consciência, violência é libertação, é porta 
aberta para o nascimento de um outro Homem, mais autêntico, mais 
completo. 

É isso, se não incorremos em erro, o que nos revela de maneira 
simbólica o escritor cearense, no conto que fecha o livro: "O Adulto 
e o Sortilégio", quando depois de destruído o relógio (que marcou 
sempre o tempo dos "outros" e esqueceu-se de si mesmo.. .) e de 
assassinadas as tias velhas (remanescentes de um tempo em ruínas) 
o personagem-narrador e sua tia Odete ("—tão nova!—"), despem-se das 
formas mortas, o casarão que "guardava uma mansuetude de par eter
na. Não mais a precária paz dos inquietos e desvalidos". A frase 
que encerra o conto condensa simbolicamente toda uma nova visão do 
Homem: "Demo-nos as mãos e fomos para a noite, libertos." Essa 
sensação de euforia e libertação, após a fria e cruel violência come
tida contra as velhas tias, surgirá ao leitor como uma hedionda ati
tude de anormais, se êle não tiver decifrado o profundo simbolismo 
do conto: a libertação do Ser para uma nova vida é precedida sempre 
pela violenta destruição das formas mortas que se erguem como obstá
culo entre êle e as novas realizações. 

Inserido na linhagem da mais autêntica ficção contemporânea, 
C.P.C, não maneja "casos exemplares", não lida com "tipos". Sua 
arte apreende em suas estórias o individual, o particularíssimo, a expe
riência intransferível de um determinado ser humano, e nelas através 
do processo poético-simbólico com que as transfigura, capta a essência 
universal que se oculta em cada ser. Marcadas irredutívelmente por 
um convívio específico, o nordestino, suas personagens apresentam, po
rém, no nível de sua significação essencial, a imagem da condição 
humana, tal como é vista hoje por determinadas consciências cr í t icas . . . 

NELLY NOVAES COELHO 


