CARNEIRO, Caio Porfirio — Os Meninos e o Agreste. Sao
Paulo, Livraria Quatro Artes Editéres, 1968, 144 pp.

Dizer-se que C.P.C. esta “radicado” entre néds, talvez seja impre-
cisio ou convencionalismo de linguagem, pois sua criacdo literaria
revela cada vez mais fundamente a presenca irredutivel de suas raizes
nordestinas. Ainda em Fortaleza, inicia a carreira de letras, fazendo
jornalismo e publicando na imprensa seus primeiros contos. E com
éste género que se lanca no movimento editorial: TRAPIA (1961 —
Livraria Francisco Alves). Tenta em seguida a novela, com O SAL
DA TERRA (1965 — Ed. Civilizacdo Brasileira) e agora nesta re-
cente publicacdo retorna a estrutura literdria com que se iniciara:
o conto.

Situados no agreste conviver do Nordeste, os treze contos que
se reunem no volume em epigrafe estdo agrupados em dois blocos dis-
tintos. No primeiro, “Os meninos”, como o préprio titulo ja o diz, o
foco de interésse incide sOGbre personagens que estido no estagio da
infancia ou da puberdade; e no segundo, “O agreste”, os que vivem
(ou desvivem) o estagio extremo da vida: a velhice. Entre ésses dois
pdlos da existéncia transitam as estérias de C.P.C. tendo a identi-
fica-las e, em esséncia, a anular as diferencas de idades (e de dramas
também!) de seus personagens, a semente de violéncia e de destruigio
latente em cada um déles.

O naméro de um menino doente (“O Bilhete”); a curiosidade eré-
tica de um menino sensivel (“O Pecado”); o presente de umas alper-
catas novas (“As Alpercatas”); a paixdo de um menino por ouvir
estorias (“Nestor Amaricio”); a dinamitacdo de uma pedreira (“Zeca
Perneta”); a caduquice de um velho (“O Gibao de Couro”), ete., etc,
sao alguns dos incidentes do mais banal cotidiano que C.P.C. conse-
gue transfigurar pela palavra criadora e elevar ao alto nivel drama-
tico que define o seu estilo contido, lacdnico... construido de pala-
vras breves, radicadas em uma essencialidade poética profunda.

Alimentadas por um cotidiano vulgar e estreito, as estérias rela-
tadas por C.P.C. emergem da rasteira dimensfio do real, onde arrai-
gam, para atingir num crescendo dramaético as fronteiras da tragédia.

A criacdo literaria de C.P.C. junta-se aquelas que, nestas duas
altimas décadas (depois do esgotamento do romance nordestino de 30)
tém vindo provar que a forca dramatica do regionalismo brasileiro
ainda nao se exauriu, como parecia ter acontecido a certa altura,
quando a férmula criadora daquele primeiro romance estereotipara-se
em repeticoes estéreis. Na verdade, a exaustio nfo era das forcas
vitais das “regiGes”, mas apenas dos processos expressivos que as
veiculavam. E a literatura regionalista renasceu, ji agora num pla-
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no narrativo em que tddas as invengbes da técnica contempordnea
sao manipuladas, ao sabor de cada individualidade criadora.

Dessa renovacdo tematica e estilistica a ficcdo de C.P.C. é bem
uma testemunha. Senhor de um estilo sobriamente dramatico, elabo-
rado sbbre uma complexa estrutura narrativa, o escritor cearense
possui como poucos a arte do “suspense” e um seguro pulso de con-
tista. Jogando habilmente com a interpenetracio do “tempo inte-
rior” da personagem e o “tempo exterior” dos fatos, éle cria uma
atmosfera dramatica, tensa, que se estica, sem alento, sob a calma
longa de um cotidiano arrastado onde aparentemente nada acontece.

Essa fus@io dos planos temporais (que d& viveza ou lentiddo ao
relato); a mobilidade do foco narrativo (ora narrando de fora, ora
aderindo a uma personagem); a objetividade narrativa (pela apreen-
sdo nitida e definida da realidade enfocada); a arguta manipulacio
dos “indices metaféricos” (elementos que sugerem, desencadeiam ou
fazem pressentir o drama: o “po¢o”, a “chuva”, os “casarées em rui-
nas”, o “vento”, as “alpercatas”, etc.); a adequagdo lingiistica e esti-
listica as situacbes psicoldgicas sugeridas... sdo alguns dos elementos
estéticos que permitem incluir o processo criador de C.P.C. entre os
dos melhores ficcionistas de nossa atualidade.

Ligada profundamente as linhas de forca do momento presente, a
sua ficcdo apresenta como problematica essencial, a violéncia, encara-
da como poderosa forca vital a impulsionar os atos do Homem. Em
se tratando de obra arraigada no himus nordestino, essa nossa afir-
macgido poderia dar a entender (a quem ainda nao leu C.P.C.), que
a presenca dessa problematica nio estaria trazendo nenhuma novi-
dade, tdo larga é a tradicio de violéncia que marca a literatura regio-
nalista (e que nos filmes nacionais, por exemplo, vem sendo explo-
rada de maneira exaustiva... pois convencionalmente essa violéncia
irracional passou a expressar o “folclérico” que nos define como povo,
o “folelérico” que ainda encontra mercado la fora...)

Porém em C.P.C. o problema ¢é detectado sutilmente por um
angulo totalmente distinto do primeiro. O que éle registra é a vio-
léncia fria, a que nado se exterioza em grandes gestos de agressao,
justamente aquela que vem sendo captada, sob as mais diversas for-
mas, por certa literatura que surge nestas duas ultimas décadas.

Esclarecendo: trata-se agora ndo mais da violéncia de carater
sociolégico que marcou o anterior romance regionalista (a violéncia
gerada por certas e definidas condicoes do meio-ambiente), mas sim
a de carater omntolégico (a que brota no homem, vinda das profun-
dezas obscuras e enigmaticas do seu ser essencial).

E é precisamente neste ponto (o desvendamento de uma face ter-
rivel da essencialidade humana) que se nos revela com maior nitidez
a perfeita adequacido entre a problematica nuclear do escritor e o seu
processo narrativo, cujo “travejamento” estilistico & realmente digno
de analise, pelo que desvenda de cuidada elaboracio. E para darmos
apenas um breve exemplo dessa inter-relagio que se estabelece entre
temAatica e técnica (essencial em tdda obra de arte...) chamamos a
atencao para o tratamento dado ao Tempo.
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O que caracteriza o “jogo temporal” nesses contos é a oposicdo
de um tempo exterior longo e lento, nitido e pacifico (o tempo que
marca o relacionamento humano num cotidiano vulgar despido de dra-
maticidade), a um tempo interior curto, opresso, fragmentado, cujo re-
gistro em breves palavras secciona aquéle “tempo geral” que a tudo
engloba e néle provoca uma quebra, uma fragmentacdo mal perce-
bida numa leitura desatenta ou superficial.

Esse “jogo temporal” (que evidentemente estabelece os viga-
mentos da estrutura narrativa) é alimentado subterrdneamente pela
consciéncia de que a violéncia é um dos impulsos basicos do homem;
uma violéncia que, como os outros impulsos (os do estdmago e do
sexo), sdo domados e contidos em determinados limites, pelas restri-
cbes de comportamento exterior, estabelecido pelo grupo social. :

Dai, portanto, em todos os contos, a presenca de um incidente,
aparentemente sem importancia, que se infiltra sutilmente em seus
personagens e inexplicavelmente vai-se transformando de um banal inci-
dente (que quase nenhum espaco deveria tomar na area dos aconteci-
mentos gerais) m oOrca Unica, absorvente e existencialmente decisiva
para a personagem e que, em dado momento, se resolve num ato
brusco e breve (as mais das vézes apenas sugerido pelo contista),
mas que altera essencialmente determinada realidade. (Cf., por exem-
plo, a “rasteira” final do conto “O Poco”).

E sem davida terrivel, mas atualissima, a visdo essencial do Homem
que C.P.C. registra nestes contos aparentemente simples de Os Meni-
nos ¢ o Agreste. Ela nos did um Homem ontologicamente destinado
a violéncia e ao impulso de destruicdo. Impulsos interpretados como
exteriorizacbes de uma poderosa foérca vital que é contida pela “cons-
ciéncia social”, plasmada e solidificada pelo “corpo de valores” impos-
tos pelo grupo. Impulsos cuja repressdo consegue ser burlada aqui e
ali, e que libertos, atuam, voltando depois a contencio anterior.

Nao se julgue, a partir dessa interpretacio, que a mencionada vi-
sao essencial aflora claramente ao nfvel episédico dos contos ou aparece
registrada na proépria estéria... pois ndo é ésse o processo usado pelo
escritor cearense, Talvez apenas em um conto (“O pecado”) ela trans-
pareca diretamente, revelando a violéncia contra a repressdo, limi-
tada a Aarea erética e adquirindo assim um claro sentido ético.

Ainda em reférco daquela visdo essencial que apontamos, parece-
nos importante registrar que apenas cinco (“O Bilhete”, “As Alper-
catas”, “Nestor Amaricio”, “O Menino e o Sortilégio” e “O Sonho”)
nao estdo ligados a um ato de violéncia que parte do homem. Note-se,
porém, que com exclusdo de “O Sonho” (onde a violéncia se revela
na ansia de Eliardo para romper com o status de miséria a que a
vida o condenava), todos os demais tem por fulcro a suprema vio-
léncia que ameaca a todos os séres vivos: a morte natural.

A violéncia, interpretada como um dos impulsos vitais basicos do
Homem, é a nosso ver o nucleo gerador da criagdo literaria de C.P.C.
Inegavelmente, uma desalentadora visdo da condicdo humana. Porém
para que nao se deduza apressadamente que seu universo ficcional é
negativo e totalmente descrente do Homem, cumpre-nos observar ainda
um elemento que joga um papel decisivo na significacdo da cosmo-
visao” ali represada.
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Trata-se da presenca, ainda difusa mas ja perfeitamente apreen-
sivel, de uma consciéncia que vé essa irredutivel violéncia destruidora
como a porta que se oferece ao Homem (neste mundo de valores em
crise), para que um névo solo seja pisado. E ainda aqui, C.P.C. se
inscreve na linha mais atual da literatura contemporanea. Segundo
essa imprecisa e incipiente consciéncia, violéncia é libertacdo, é porta
aberta para o nascimento de um outro Homem, mais auténtico, mais
completo.

E isso, se ndo incorremos em é&rro, o que nhos revela de maneira
simbéblica o escritor cearense, no conto que fecha o livro: “O Adulto
e o Sortilégio”, quando depois de destruido o relégio (que marcou
sempre o tempo dos “outros” e esqueceu-se de si mesmo...) e de
assassinadas as tias velhas (remanescentes de um tempo em ruinas)
o personagem-narrador e sua tia Odete (“—tao nova'—"), despem-se das
formas mortas, 0 casardo que ‘“guardava uma mansuetude de par eter-
na. N&o mais a preciria paz dos inquietos e desvalidos”. A frase
que encerra o conto condensa simbolicamente té6da uma nova visdo do
Homem: “Demo-nos as miaos e fomos para a noite, libertos.” Essa
sensacdo de euforia e libertacdo, apdés a fria e cruel violéncia come-
tida contra as velhas tias, surgird ao leitor como uma hedionda ati-
tude de anormais, se éle nao tiver decifrado o profundo simbolismo
do conto: a libertacdo do Ser para uma nova vida é precedida sempre
pela violenta destruicdo das formas mortas que se erguem como obsta-
culo entre éle e as novas realizacoes.

Inserido na linhagem da mais auténtica ficcio contemporanea,
C.P.C. ndo maneja “casos exemplares”, ndo lida com “tipos”. Sua
arte apreende em suas estorias o individual, o particularissimo, a expe-
riéncia intransferivel de um determinado ser humano, e nelas através
do processo poético-simbdlico com que as transfigura, capta a esséncia
universal que se oculta em cada ser. Marcadas irredutivelmente por
um convivio especifico, o nordestino, suas personagens apresentam, po-
rém, no nivel de sua significacido essencial, a imagem da condigao
humana, tal como é vista hoje por determinadas consciéncias criticas. ..
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