TRES CONTISTAS DO REALISMO EM PORTUGAL

Jodo Décio

I — O CONTO DE ECA DE QUEIROS

No campo da ficcio, Eca de Queirds realizou romances e
contos. O maior niimero daqueles e o fato de serem obras de
longo félego apagaram um pouco a preocupacdo critica com
relacdo aos contos, narrativas de curto félego. Mas, a leitura
demorada e refletida déstes mostra perfeitamente que foi com
muito brilho que Eca enveredou por esta forma. Vamos con-
siderar aqui tdo sOmente o volume dos contos, que constituem
propriamente ficcdo e ndo nos ateremos as Ultimas Pdginas,
narrativas que tém por tema a vida de alguns santos. Os
Contos reunem as seguintes histérias: “Singularidades de uma
Rapariga Loira”, “Um Poeta Lirico”, “No Moinho”, “Civiliza-
cdo”, “O Tesouro”, “Frei Genebro”, “Addo e Eva no Paraiso”,
“A Aia”, “O Defunto”, “José Matias”, “A Perfeicao” e “O
Suave Milagre”. Em primeiro lugar é preciso que se diga que
Eca de Queirds realiza o conto dentro de preceptivas especifi-
cas da forma: a revelacdo de um e s6 um importante conflito
na vida da personagem e que modifica substancialmente o mo-
do de sentir e de pensar dessa mesma personagem. Portanto,
o conto de Eca realiza a selecio de fatos da vida e apresenta
0s que sio essenciais. A unidade de drama ou de conflito,
resultante desta selecio condiciona a unidade de acao, de tem-
po e de lugar em t6da linha do conto ecaiano. O contista tam-
bém concentra seu interésse nos dois aspectos dindmicos e
fundamentais do conto: a narracdo e o didlogo (ou o monodlo-
g0). Aquela esta ligada as acoes e éstes a expressdo do modo
de sentir e pensar da criatura humana. O escritor abandona
a descricao exagerada da paisagem que aparece na medida de
sua funcionalidade para a personagem. O mesmo ocorre com
os elementos dissertativos.
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Apenas como exemplo, lembraremos um trecho de “Sin-
gularidades de uma Rapariga Loira”:

“Vinha de atravessar a serra e os seus aspectos pardos e
desertos. Eram oito horas da noite. Os céus estavam pe-
sados e sujos. E, ou fosse um certo adormecimento cere-
bral produzido pelo rolar mondtono da diligéncia, ou fosse
a debilidade nervosa da fadiga, ou a influéncia da paisagem
escarpada e arida, sobre o concavo siléncio noturno, ou a
opress@o da eletricidade, que enchia as alturas — o fato
é que eu — que sou naturalmente positivo e realista —
tinha vindo tiranizado pela imaginacdo e pelas quimeras.
Existe, no fundo de cada um de nos, & certo — tao fria-
mente educados que sejamos — um resto de misticismo; e
basta as vézes uma paisagem soturna, o velho muro dum
cemitério, um ermo ascético, as emolientes brancuras dum
lar, para que ésse fundo mistico suba, se alargue como um
nevoeiro, encha a alma, a sensacdo e a idéia, e figque assim
o mais matemitico ou o mais critico tdo triste, tdo visio-
nario, tao idealista — como um velho monge poeta. A mim,
0 que me lancara na quimera e no sonho, fora o aspecto do
mwsteiro de Rastelo, que eun tinha vistn, 4 claridade suave
e outonal da tarde, na sua doce colina. (Contos, Dp.
682-683).

Quanto as personagens, o autor procura nio ficar nas ge-
neralidades, tenta dar-lhes caracteristicas especificas, alguma
qualidade, algum toque que as diferencie do comum das pes-
soas. Daqui, deriva a presenca de alguns dados psicolégicos,
embora isto nao constitua o aspecto de maior interésse no
conto ecaiano. A preocupacdo com a psicologia nao esta sé
nos aspectos propriamente internos das personagens, mas tam-
bém nas reflex6es do interior que a existéncia exterior da per-
sonagem nos revela. Assim, neste particular, a descricio dos
aspectos fisicos, 0 modo de vestir sio funcionais, pois revelam
0 carater da personagem.

Quanto ao tratamento das personagens e a analise de suas
acoes, existe uma caracteristica dominante: é a ironia sutil e
disfarcada, especialmente no contraste entre Luisa e Macario,
em “Singularidades de uma Rapariga Loira”, Elisa e José Ma-
tias no conto déste nome, entre Fanny e Koriscosso de “Um
Poeta Lirico”. Outra caracteristica é a presenca de uma idéia
veiculada através dos enredos.

O conto de idéias, por isso mesmo, de grande presenca em
Eca de Queirés, por isso ndo destacamos nenhum deles aqui,
para mais tarde nos determos neste aspecto. Outro aspecto
constante é a presenca de elementos contrastantes no conto.
Quanto a técnica, obedece o conto de Ega a um esquema mais
ou menos geral: o conto apresenta logo no inicio a personagem



— 185 —

principal. Procede-se a breve descricdo fisica e psicologica
e passa a histéria. O mesmo ocorre com relagido as persona-
gens secundarias que sdo objeto de descrigao fisica e s6 depois
comecam a ter funcdo na histéria. Num sentido geral, o ar-
tista evita os rodeios para se prender inteiramente ao assunto
do conto. Prefere ainda Eca manter o interésse da histéria
usando a narracdo e o dialogo, e disto resulta um movimento
constante na evidente e necessaria dindmica do conto.

Os aspectos descritivos sdo meros auxiliares. dos outros
recursos narrativos. Voltando ao problema do conto de idéias,
aparece constantemente ligado a andlise de algumas figuras fe-
mininas.

Em Eca, muitas vézes, a mulher serve de veiculacdo de
idéias. Por exemplo, em “No Moinho”, na figura de Maria
da Piedade, Eca faz critica a educacao romantica. Essa mu-
Iher, exaltada pela paixao que nutre pelo primo Adrido, acaba
se desesperando e se entregando & vida de perdicdo. Em al-
guns momentos o contista refere que Maria da Piedade, passou
a ler romances roméanticos, assemelhando-se até certo ponto a
Luisa de O Primo Basilio. Alias, como ja lembramos anterior-
mente, “No Moinho” constitui o embrido do romance citado.
Num outro conto, dos melhores de Eca de Queirds, traz-nos
éle também uma profunda ironia com relacdo & figura de Ma-
cario, que se apaixona a primeira vista por Luisa. Trata-se de
“Singularidades de uma Rapariga Loira”, onde se estabelece
o contraste entre o alto idealismo de Macario e a realidade bru-
tal na revelacdo de que sua noiva era uma ladra. Em “José
Matias” Elisa estabelece com sua sensualidade o contraste com
a alta espiritualidade e a atitude metafisica de José Matias.
Este concebia a vivéncia espiritual e ndo fisica da mulher.
Em “A Aia”, temos a apologia da mulher, que sacrifica o filho
para salvar o infante, sucessor do trono.

Em “A Perfeicdo”, Caliope representa a idéia da mulher
perfeita, que nao é aceita por Ulisses. ZEste acha melhor viver
num mundo de imperfeicdo. Em “Um Poeta Lirico”, a mu-
lher na figura de Fanny tem pouca importancia. Ela apenas
estabelece a ironia pois era uma simples camareira de hotel
que nao ligara a minima atencio ao amor do fino e gentil gar-
con Koriscosso, poeta grego exilado de sua terra. E um dos
poucos contos realistas que passam fora de Portugal, que tem
cheiro de cosmopolita. Em “O Suave Milagre”, a figura da
mulher é de uma pobre mae, cujo filho lhe pede ansiosamente
para ver Jesus. Em “0O Defunto”, conto construido no pior
estilo roméantico, pelo mistério que envolve os acontecimentos,
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pelo fantastico das agdes e pelo tracado da figura de D. Rui
de Cardenas, a mulher é apenas um pretéxto para o castigo
que sera dado ao Conde de Larra, seu marido. A mulher aqui,
D. Leonor é um tipo integro nos sentimentos e nas agoes.
Achamos necessario assinalar os tipos todos dos contos de
Eca, para destacar algumas diferencas na tomada da figura
feminina. Eca nao aprofunda a psicologia feminina. Apenas
assinala a zona que vai da descri¢do da figura feminina, des-
cricdo fisica, até os seus atos. Nido ha um meio térmo na
caracterizacdo da figura feminina: ou sio completamente vir-
tuosas e retas como em “A Aia”, “O Defunto” e “O Suave
Milagre”, ou sio completamente imorais como em “Singulari-
dades de uma Rapariga Loira” e “No Moinho”. Além de Eca
ser mau psicélogo, a seu conto nao interessam as mintcias
psicolégicas. Assim, a multher ¢é vista mais exterior do que
interiormente, neste sentido de ironia critica ou exaltagio.
Note-se aqui que Eca ndo exerce a ironia com relacio a mu-
lher e sim com relacdo aoc homem, sempre no seu romantismo,
iludido por ela.

No conto realista de Eca, muitos contos e personagens
estao a servico de algumas idéias pré-concebidas. Por exem-
plo, “Singularidades de uma Rapariga Loira” e “José Matias”,
marca uma visivel intencionalidade de satira e critica a herdis
romanticos como Macario e José Matias. Assim, o conto de
Eca de Queirds se aproxima muito do seu romance por essa
intencionalidade. Basta que se lembre os tipos idealistas e
romanticos inveterados de Jodo Eduardo de O Crime do Padre
Amaro e Sebastido de O Primo Basilio, para citar apenas dois.
Assim, filiando-se a ortodoxia realista, o conto de Eca milita
dentro do mesmo sistema de seu romance. Em certo sentido,
o conto de Ega conserva ainda, nesta exposicdo e defesa de
umas tantas idéias, um carater marcadamente filoséfico e dou-
trinario. Assim é que o conto de Eca de Queirds, é o tnico
no Realismo que revela uma intencionalidade dos temas e no
recorte das personagens.

O amor constitui outro elemento palpitante no conto rea-
lista. Claro, possuira caracteristicas especificas e diferentes
do conto romantico. Segundo o contista, também possui di-
ferentes tonalidades. Em Eca, em algumas personagens éle
aparece sentido romanticamente e em outras, realisticamente,
Exemplo frisante é “José Matias” onde se envolvem num
processo amoroso, José Matias e Elisa. Aquéle concebe o
amor dentro de sentido totalmente e Unicamente espiritual e
metafisico. Quer possuir a alma de Elisa. Esta, embora
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aceite o amor do rapaz, nao compreende ésse sentimento sem
a vivéncia fisica. O amor resulta entdo numa ironia com re-
lacao a figura de José Matias, de certo modo um desequili-
brado diante da realidade.

Em geral, no conto de Eca de Queiréds, o amor se reduz
a um choque entre certa idealidade e a realidade concreta,
aquela dentro de um esquema romantico e esta dentro da visdo
realista.

O amor num sentido elevado ou nao, é sempre extremado
e colocado mais no plano do sentimento da alma que em outro
qualquer. Apenas no caso de “No Moinho”, o amor se resol-
ve através da implacavel for¢a do destino.

Do mesmo modo que se baseia na ironia, o conto de Eca
de Queirds se estriba em elementos ou aspectos contrastantes.
O contraste se observa nao entre a situacio inicial e final da
vida de alguns personagens, como na prépria colocacdo frente °
a frente dessas mesmas personagens. A titulo de exemplo,
lembrariamos ao acaso o contraste entre Luisa e Macario, fi-
guras centrais de ‘“Singularidades de uma Rapariga Loira”,
Elisa e José Matias no conto que tem o nome desta tltima
personagem. Nos dois casos as figuras masculinas com seu
exaltado sentimentalismo e idealismo contrastam claramente
com o materialismo e a alta sensualidade das figuras femini-
nas. E o mesmo contraste que ocorre entre Maria da Pieda-
de com sua sentimentalidade e sua ilusdo da vida com o ma-
terialismo de Adrido no conto “No Moinho”. Ainda é dentro
dessa situacdo contrastante que aparecem Koriscosso, senti-
mentaloide e roméntico e Fanny, materialona e vulgar. Este
contraste entre o idealismo de algumas criaturas com o rea-
lismo de outrds nos parece um dos aspectos mais caracteristi-
cos e mais fortes do conto ecaiano. Qutro aspecto quase sem-
pre presente nos Contos de Eca de Queirés é a presenca do
enrédo romanesco a escorar a militincia em t6rno de uma
idéia. A critica ou a caricatura do romantismo decadente e
até certo ponto alienador, o estudo da esperanca e da perfei-
¢ao humanas, o elogio do sacrificio maternal e da fidelidade
ao rei constituem pontos de vista, idéias, modos de pensar
que o contista quer “defender” nos contos. Para trazer todo
éste contetido, técnicamente o contista recorre a aspectos mais
ou menos uniformes: a prisdo a dindmica da narracio e do
didlogo, usando da descricio e da dissertacio na medida que
tenham funcionalidade. Na narrativa curta, Eca procura
apontar todos os pormenores das acoes, atitudes e gestos das
personagens dentro de uma lentiddo e de uma incisdo expres-
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sivas. Alias, do mesmo modo que o romance realista de Eca,
a maior parte dos seus contos constituem narrativas lentas, de-
tidas, com uso de periodos curtos e reveladores. Com isto
contrastam duas ou trés narrativas de tom sentimental e ro-
manesco, e que apresentam uma pressa na apresentacdo dos
acontecimentos e com isto um estilo oratério e cheio de perio-
dos longos. Na maior parte dos contos, contudo, Eca procura
equacionar sua linguagem num processo de aproveitamento do
que é fundamental, desprezando as inutilidades e os derrama-
mentos verbosos contrarios a visao sintética e definida pela
realidade, imposta pelo conto. Tudo 0 que aparece nas suas
narrativas de carater realista é essencial e nao supérfluo para
a elaboracdo da histéria.

Em resumo, Eca de Queirés realizou-se no conto como um
excelente criador de dramas perfeitamente verossimeis e de
valor, pois que centrou sua observacdo em momentos que
transformaram totalmente a perspectiva da vida de suas per-
sonagens, tendo por base o contraste entre questdes realistas
em torno da mulher, e roméanticas em torno de algumas per-
sonagens masculinas e usando com muita propriedade a sutil
ironia, conseguiu dar forca dramatica a seus contos.

Mostrou-se ainda um espirito propenso & selecao de mo-
mentos vitais das personagens, dando-se excelentemente bem
com o0 conto.

Por isso mesmo, muitas das narrativas curtas de Eca
permanecem como pecas antolégicas em qualquer selecdo de
contos dentro da Literatura Portuguésa. E o caso para citar-
mos trés apenas, de “Singularidades de wma Rapariga Loira”,
“José Matias” e “Suave Milagre”.

O conto de Eca de Queiréds, por trazer um perfeito equili-
brio entre o conteQdo ficcional e os recursos narrativos, assi-
nala um dos pontos altos da ficcdo portuguésa no século XII
e sO por isso, sendo por outras tantas razdes, merece ser lido
e estudado com grande cuidado e atencéo.

II — O CONTO DE ABEL BOTELHO

Abel Acacio de Almeida Botelho nasceu na vila de Tabua-
¢o, na Beira Alta, e faleceu em Buenos Aires. Foi oficial do
exército, deputado, senador e posteriormente ministro de Por-
tugal na Argentina, pais onde veio a falecer. A movimentada
vida politica e militar nao o impediu de dedicar-se e com gran-
de empenho ao labor literario. A maior parte de sua obra
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constitui-se de romances ao lado dos quais aparece um peque-
no livro de contos, das melhores coisas que escreveu, Mulheres
da Beira. De romances, o escritor deixou: O Bardo de Lavos
(1891), O Livro de Alda (1898, Amanhd (1901), Fatal Dilema
(1907), Prospero Fortuna (1910). Tais obras foram seguidas
de outros trés romances: Sem Remédio (1900), Os Ldzaros
(1904) e Amor Crioulo. O livro de contos Mulheres da Beira
foi publicado em 1898. Os romances formam a chamada Pa-
tologia Social (1) dentro de uma visdo naturalista do homem
e da sociedade. Aqui nos interessara tao somente Mulheres
da Beira,

A obra inclui as seguintes histérias em total de sete (2):
“A Frexa de Mizarela” (3), “Uma Corrida De Touros no Sa-
bugal” (calcado na Ultima Corrida de Touros em Salvaterra
de Rebélo Goncalves), “A Fritada”, “A Consoada”, “O Sérro”,
“A Ponte do Cunhedo” e “O Solar de Longroiva”, escritos en-
tre 1885 e 1896.

O conto de Abel Botelho, dentre os realistas e naturalistas
foi 0 que mais centrou o dramatico, o conflito, nas lutas inti-
mas da criatura e igualmente no entrechogque das persona-
gens. Aquéle primeiro processo ocorre, por exemplo, em “O
Sérro”, “A Frexa de Mizarela” e “O Solar de Longroiva”. No
primeiro caso, o conflito se observa na figura da jovem Teresa,
entre o apélo sexual violento e a intensa espiritualidade que,
para o pai da jovem, parecia até santidade. Assim, a histéria
se desenrola neste encaminhamento do instinto irracional para
um misticismo igualmente irracional e que leva a jovem a
loucura. Em “A Frexa de Mizarela” a luta interna se realiza
também numa figura feminina que, iludida pela felicidade que
iria ter, entrega-se a um fidalgo que a desonra. A luta inter-
na reside no sofrimento da jovem que sente agora sua vida
destruida e que por isso nio merece o amor do pastor que a
respeitava. Nos dois contos o desenlace é infeliz. No pri-
meiro a jovem enlouquece num processo de visivel histeria

(1) A éste aspecto Massaud Moisés dedicou um estudo intitulado: 4 “Pato-
logia Social” de Abel Botelho.

(2) Fidelino de Figueiredo, na Histéria da Literatura Realista, fala sdOmente
em seis contos,

(3) O critico Fidelino de Figueiredo lembra que nem sempre o nome do
conto corresponde exatamente ao desenvolvimento da acdo. Diz a certa
altura na Historia da Literatura Realista:

Excetuando os que se intitulam, “Uma corrida de touros no Sabugal”,
“Consoada” (sic), e Solar de Longroiva (sic), pequena é a concordancia ,
entre o titulo e o conteudo dos contos. (p. 218).
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causado pela repressio da vida dos sentidos e no segundo a
jovem langa-se & catarata para lavar-se da macula do pecado
e morre tragicamente. No caso de “O Solar de Longroiva”,
o drama intimo se coloca no velho marqués que vé a honra de
sua filha ultrajada por um jovem que se hospeda em sua casa.
Resolve entdo, matar a filha e o sedutor. Como estamos
vendo, a honra, seja no caso da analise de tipos nobres ou po-
pulares constitui o tema principal no conto de Abel Botelho.
Estamos diante do eterno problema da luta entre o bem e o
mal, isto é dentro da moral, e a solugdo é quase sempre infe-
liz. Ora tal problema moral quase sempre é de ordem natu-
ralista, ndo s6 porque o autor descreve pormenorizadamente
as cenas eréticas como faz originar o conflito em térmos de
distirbios psiquicos de duas personagens. Sao exemplos fri-
santes déste aspecto, contos como “O Sérro” e “O Solar de
Longroiva”. Portanto, o naturalismo de Abel Botelho reside
naquilo que é visdo completa do quadro em que o sensualismo
da criatura e as suas origens se poem a nu. Esta visdo sen-
sualista enfoca especialmente alguns tipos femininos dentro de
um processo analitico e dizemos isso porque em muitos mo-
mentos o contista levanta consideracdes de ordem psiquica
com relacdo as suas personagens. Ja podemos inferir daqui
que a psicologia das criaturas interessou grandemente ao con-
tista de Mulheres da Beira, num tipo de conto em que se obser-
va grande dose de descrenca na felicidade e no bem-estar hu-
manos. Mas o naturalismo do conto de Abel Botelho tem ou-
tras facétas: resolve-se também na apresentacdo de forgas mo-
trizes como a hereditariedade, o meio ambiente, a educacio
e as circunstdncias para explicar as acbes e os gestos de suas
personagens. Portanto, no conto, nio obstante seja forma
sintética, Abel Botelho faz aparecer estar forcas de ordem
cientifica, como ocorre com seu romance. Sentimos, nio pou-
cas vézes, que as reacbes das personagens sofrem um condicio-
namento dificil de superar. Ainda dentro desta perspectiva,
certos elementos de ordem cientifica, como os desvios de or-
dem patologica, fisica ou mental, intervém decididamente nas
acOes das personagens. Desvio de ordem mental que implica
na incompreensdo do verdadeiro sentido da sexualidade que
reside, por exemplo, na jovem Teresa de “O Sérro”, de Beatriz
de “O Solar de Longroiva” e da heroina Ana de “A Frexa de
Mizarela”. O conto de Abel Botelho concentra-se mais na des-
cricao objetiva de realidade, isto é, busca ver o real objeto fo-
ra do sujeito, contudo, algumas notas subjetivas, aparecem em
algumas composicGes, os elementos subjetivos traduzidos na
luta de consciéncia entre o bem e o mal, enfim, traduzindo o
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drama moral. Aspectos expressivos disso sdo os conflitos pos-
tos em personagens como Teresa de “O Sérro” e Ana de “A
Frexa de Mizarela”. Nessas personagens, 0 pProcesso amoroso
é colocado em térmos da aproximacido sensual carregada de
certo fatalismo. “O Sérro” constitui inteligente analise do
que é a confusdo que a criatura faz entre a tendéncia religiosa
(falsa alids na personagem do conto) e o forte e invencivel
apélo do sexo. Nesses dois extremos se joga a pobre jovem
Teresa e a solucdo da narrativa é infeliz, vindo a jovem a en-
louquecer. Aqui, como em outros trechos de “O Sérro”, Abel
Botelho mostra-se um contista preocupado com criar fortes
emocoes. O mesmo ocorre em outras narrativas como “Uma
Corrida de Touros no Sabugal”’, “A Fritada” e “A Frexa de
Mizarela”. Em geral, por isso mesmo, o conto de Abel Bo-
telho pode ser inserido num tipo caracteristico: o de emocéo
(4). Ainda, as acées fortes que revelam a dindmica nas per-
sonagens associa-se certa estatica da paisagem. Por vézes,
no inicio de algumas histérias, o contista se perde um pouco
na descricdo demorada da paisagem, numa visdo de aspectos
contrastantes, como em ‘“A Frexa de Mizarela”. O artista
paga o tributo, de um lado ao goésto exagerado pela descricio
de pormenores e pelo pictural de outro a uma tendéncia geral
da época realista que via bem ésses exageros. Técnicamente,
0 excesso da descricao compromete o livro Mulheres da Beira,
pois o artista demora-se algo em apresentar as personagens e
conseqilientemente em apresentar as agoes humanas e os dialo-
gos para criar o drama. Tal processo ocorre em “A Frexa de
Mizarela”, “A Fritada” e especialmente em “O Sérro”. Quan-
to as personagens ha preocupacio especialmente com a analise
da figura feminina, posta mais em térmos de estudo do tem-
peramento sensual e do comportamento moral. Esses sdo os
mais importantes componentes individuais no levantamento de
virtudes e defeitos da mulher beiroa recriada pela ficcido de
Abel Botelho. Assim, embora sendo um contista naturalista
(5), o autor de Mulheres da Beira nao deixa de lado a obser-

(4) Sobre ésse tipo de conto, assim se expressa Massaud Moisés:
No conto (de emoc¢do), tudo o0 mais se anula em favor dessa Unica emo-
cdo (de espanto, surprésa ou coisa parecida), visto que o enrédo ocupa
lugar secundario e as causas do conflito residem num gquiprogqud, num
desdobramento alucinado da personagem ou numa identidade para além
da imaginacdo. (Conceito e estrutura do conto, in Revista de Letras,
ne 5).

(5) O naturalismo de Abel Botelho se observa em duas direcbes importantes:
a descricdo nua e crua das cenas genésiacas e a explicacdo dos desvios
morais através dos disturbios de origem nervosa na prépria personagem.



— 192 —

vacdo e caracterizacdo dos problemas individuais, postos espe-
cialmente no conflito entre a honra (aspecto moral) e o ins-
tinto (aspecto sensitivo e sensorial). E nao se pode negar
que, neste particular, Abel Botelho conseguiu criar alguns dra-
mas auténticos, no estudo de certos tipos regionais da Beira.

Neste estudo, o instinto sexual destaca-se logo no tempe-
ramento da criatura e assim o tema do amor se estriba pri-
meiramente na unido puramente sexual dos séres, que rara-
mente apela para qualquer sentido de espiritualidade. A lei-
tura de contos como “A Frexa de Mizarela”, “O Sérro”, “A
Fritada” e especialmente “O Solar de Longroiva” confirmam
esta impressiao. Contudo, em alguns momentos, aparecem as-
pectos espirituais nas criaturas e constituem éles a reagdo con-
tra a total entrega a uma vida animal e vegetativa. Em al-
guns momentos dos dois primeiros contos lembrados e na po-
bre aleijada de “A Ponte de Cunhedo” isto estd bem patentea-
do. Contudo, num sentido amplo, Abel Botelho, — talvez por
sua formacdo mental, talvez pela influéncia da época, fria e
analista, em que viveu, ou talvez pelas duas razdes — distor-
ceu a realidade ao ver mais fregiilentemente o lado negativo
das criaturas. Igualmente o fatalismo se acha presente na vi-
sao das criaturas e especialmente nas figuras femininas de
Mulheres da Beira. Esta presenca da fatalidade se encoberta
e se ajuda com a honra fidalga em “O Solar de Longroiva” e
da honra na mulher do povo em “A Frexa de Mizarela” e “O
Sérro”. Em “A Frexa de Mizarela” o problema, individuali-
zado na figura de Ana, generaliza-se no 6dio surdo entre a
classe dos pastores, honestos, trabalhadores e de grande espi-
ritualidade e a classe dos fidalgos, imorais e conquistadores,
representado pela personagem que desonra a padeirinha Ana.
Percebe-se claramente a critica violenta que o contista faz a
baixa moral e aos péssimos costumes dos fidalgos da Beira.
Também o conto de Abel Botelho se preocupa com a analise
de algumas criaturas tomadas no seu temperamento e nos
costumes beirdes. Ainda a ilusdo da criatura campesina e do
aldedo com relacao a grandeza da vida na cidade aparecem
como motivo no processo criador de dramas em algumas his-
térias de Mulheres da Beira.

Quanto ao problema dos costumes beirdes em geral, o con-
tista faz um estudo partindo das personagens. N&ao analisa
em térmos de grupos gerais, portanto é o individuo a fonte da
apresentacio dos costumes. Em geral, todos os contos de
Mulheres da Beira apresentam aspectos dos costumes beirges,
especialmente aquéles relacionados com a vindima, o pastoreio,
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o jantar em familia, das corridas de touros, etc. E contos
como “A Corrida de Touros no Sabugal”’, “A Frexa de Miza-
rela”, “O Sérro” e “A Consoada” se destacam dos outros nes-
tes levantamentos dos costumes da regido da Beira.

No que toca as personagens criadas por Abel Botelho, al-
gumas sdo mais fortemente tragadas, outras mais levemente,
nao s6 no processo de anilise psicolégica como na descricdo
fisica. E no tracado das personagens destacam-se natural-
mente as mulheres, o que confirma o nome do livro Mulheres
da Beira. A de perfil mais bem tratado é, indiscutivelmente
Gertrudes de “4 Ponte de Cunhedo”, que alids Abel Botelho
analisa desde sua infincia, passando pela mocidade e chegando
a3 maturidade. A descricao de Gertrudes ganha relévo psico-
l6gico e fisico e nos traz realmente uma mulher beiroa que
apresenta de mais negativo do ser, com agravante por se tra-
tar de uma mulher. Vale a pena registrar uma passagem que
ilustra melhor que nossas palzvras a descricao de Abel Bote-
lho, no que tange a andalise psicolégica de Gertrudes:

Gertrudes era uma destas naturezas sordidas de avarenta,
— escoria da humanidade, — que a bestializante inacido da
provincia cria amiude, vivendo sé para entesourar. Era ne-
la inata a sofreguiddo do ganho. A riqueza era a sua ob-
sessdo constante, a Moeda era o seu Deus, (p. 43).

Em paginas mais adiante, o contista igualmente procede &
descri¢do minuciosa dos aspectos fisicos, estabelecendo perfeita
concordancia entre éles e os de ordem psicolégica. Dissemos
que o contista se detém mais nos aspectos negativos da per-
sonagem e isto ocorre na maior parte dos casos. Veja-se, por
exemplo, as figuras de Ana em “A Frexa de Mizarela”, cheia
de falsas ilusdes e de caprichos, embora apresente certo drama
de consciéncia apds ser desonrada pelo fidalgo da Mo6; Beatriz
de “O Solar de Longroiva” é outra personagem fraca, vencida
por uma sensualidade doentia, pelo temperamento e pela here-
ditariedade. Ainda a presenca désses aspectos e a descricao
crua e fiel das cenas amorosas, por exemplo em “O Sérro” e
“O Solar de Longroiva” assinalam que estamos diante de um
conto de sentido naturalista. Além disso, o descritivo da paisa-
gem adquire grande relévo, porque o contista quer estabelecer o
grande panorama em que decorrem as acdes humanas, embo-
ra nem sempre haja maior funcionalidade no relacionamento
com essas mesmas acoes. Faltou a Abel Botelho esta intui-
c¢ao dos grandes dramas humanos associados a um tipo espe-
cial de paisagem, como alids o realizou Fialho de Almeida.
Esta preocupaciao com o descritivo ocorre em algumas das his-
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térias de Mulheres da Beira e em geral no inicio. Depois que
apresenta suas personagens que vao originar o drama, Abel
Botelho concentra a narrativa na dindmica das acdoes. E com
tudo isso o contista revela a realidade de suas personagens
atingidas por taras hereditarias e condicionadas pela educa-
cao e pelo momento. Por isso mesmo, indiscutivelmente Abel
Botelho situa-se dentro das perspectivas tainianas, derivando
dai suas grandes qualidades mas igualmente seus alguns de.
seus maiores defeitos.

III — O CONTO DE TRINDADE COELHO

José Francisco de Trindade Coelho nasceu em 1861, no
Mogadouro. Na Universidade de Coimbra cursou Direito e
nessa oportunidade colaborou em varios periédicos. Depois
de formado, sua vida dividiu-se entre a magistratura e a lite-
ratura, nas suas andancas por Portalegre, Ovar e Lisboa.
Nesta Gltima além daquelas atividades, juntou a de pedagogo,
dedicando-se & educacao do povo e das criancas em particular.
Teve, enfim, uma atividade febril e procurou sempre servir,
em qualquer campo de atividade a que se entregasse.

A vida de Trindade Coelho se desenvolveu em geral num
clima de agitacio constante; especialmente uma certa neuras-
tenia e uma grande dor moral parecem presidir constante-
mente sua vida.

Essa “atmosfera de mal e de desventura” a que se refere
Feliciano Ramos (6), encontra-se na “Autobiografia”’ do con-
tista, que aparece em algumas edicoes de seus livros.

Nao obstante o tormentoso de sua vida, que parece teria
origem no proprio temperamento do contista, deixou inlimeras
obras publicadas, embora nem tédas pertencam ao campo da
literatura propriamente dito. S6 o o livro de contos Os
Meus Améres constitui obra literaria. In Illo Tempore cons-
titui tdo-sdomente uma evocacao da vida académica coimbra.
Publicou ainda, além de obras de jurisprudéncia, O ABC do
Povo, Remédio contra a Usura, Cartilha do Povo, obras com

(6) Diz o critico e historiador:
Nio teve certamente aquela vida plana e suave que tira aos homens,
mesmo 0s mais dotados, a oportunidade de se revelarem: sao as vézes,
as dores, O0s obstaculos e as privacbes que criam os grandes triunfado-
res. Ora, as contingéncias da vida deram a Trindade Coelho o ensejo
de se singularizar, pondo diante de si dificuldades. (Trindade Coelho,
Homem de Letras, p. 7).
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qgue participou ativamente na campanha contra o analfabetis-
mo. Nessa luta intensa viveu o contista de Os Meus Amores,
que veio a falecer em 1908, suicidando-se a 9 de agodsto.

A obra de ficcdo de Trindade Coelho é pequena. Deixou
apenas um livro de contos. Trata-se de Os Meus Amores, pu-
blicado em 1891.

A obra esti dividida em trés partes: ‘“Améres Velhos”,
“Amoéres Novos” e “Amorinhos”. As duas primeiras delas
compreende propriamente ficcdo, naquilo que é criacdo do au-
tor através de sua observacio e de sua imaginag¢do. Ja ‘“Amo-
rinhos” nfo é propriamente fic¢do, mas adaptacdo de lendas e
outros acontecimentos que se perdem na tradicdo oral.

Trindade Coelho, intitulou Os Meus Amoéres de “Contos
e Baladas” e realmente tal denominag¢ao nos parece proceden-
te, pois que realmente a obra participa désses dois caracteres.
Conto, porque em geral Os Meus Amores sdo narrativas que
trazem uma unidade de conflito, de tempo e lugar dentro dum
processo de sintese dramatica. Deriva disto o fato de serem
narrativas curtas. Balada, porque algumas composi¢cdes guar-
dam o lirismo simples e descompromissado além de todo um
processo evocativo e de saudosismo. Antes de adentrarmos a
valorizacdo de Os Meus Amobres forcoso é ter em conta que a
obra foi escrita longe dos tipos humanos e da paisagem que lhe
deram vida. Uma conseqiiéncia ji pode ser apontada: o idea-
lismo com relacdo ao homem e ao cenario.

As personagens que aparecem em Os Meus Amodres sdo de
dois tipos diferentes embora sejam vistas numa perspectiva
comum. Sao éles os homens e os animais, as vézes vistos se-
paradamente, outras vistos nas suas interrelacdes. De qual-
guer maneira, qualquer que seja o tipo das personagens, 0
conto é sempre de assunto riastico. O campo é o Unico am-
biente que aparece no conto de Trindade Coelho. A cidade
nao tem presenca em Os Meus Amoéres. Portanto, ja de prin-
cipio, observa-se a preferéncia do contista por uma determina-
da paisagem, a campesina, e mais particularmente, os cenarios
de Tras-os-Montes. E a retratacio dessa paisagem é feita de
modo a ver em geral a virtude da gente campesina e a feli-
cidade que o campo oferece ao ser humano. A visdo otimista
chega a ser elegiaca na definicdo de uma espiritualidade que
talvez o transmontano nio tenha, pelo menos na medida que
pretende o autor de Os Meus Amobres. Por isso mesmo, a nio
ser em raras ocasifes, aparece 0 conto como veiculador de
tragédias insuperaveis. O tragico e o dramatico se subpoem
ao lirismo na visdo de vida, nio obstante aparecam em narra-
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tivas como “Abyssus Abyssum”, “Manuel Macores”, “Ultima
Dadiva”, ou “Mae”. Em geral, Trindade Coelho prefere ver
as qualidades das criaturas humanas e ndo os seus defeitos.
Depreende-se mesmo dos contos um tom apologético no senti-
do de exaltar a boa moral das personagens de tal modo que os
problemas sdo de outra ordem. Pertencem mais ao campo do
sentimento, visto dentro de uma perspectiva psicolégica sem
grande profundidade. Alids Trindade Coelho ndo é um psico-
logo e quando vislumbra o interior de suas personagens, em
geral o processo é inconveniente, Ao invés de mostrar por
exemplo que a personagem estd pensando ou refletindo, indi-
retamente, éle intervém na narrativa para afirmar diretamen-
te que a personagem pensava ou refletia, enfim, percebe-se
aqui como em outras oportunidades algumas falhas na elabo-
racao da efabulacdo. Alias, quanto ao ritmo mesmo da nar-
rativa, se em muitos momentos o artista consegue manter a
ascendéncia dramatica, outras vézes cai vertiginosamente,
comprometendo mesmo algumas das melhores narrativas de
Trindade Coelho. Assim, embora conte muitas vézes com ex-
celentes argumentos e enrédos, esta dificuldade em manter um
ritmo de interésse permanente compromete, ndo poucas vézes,
o conto de Trindade Coelho. E o0 que ocorre mesmo com
“Manuel Macores””, das melhores, sendo a melhor histéria de
Os Meus Amobres. A narrativa cai muito pelo fato de, depois
da prisao, do protagonista, o contista se estender na entrada
do mesmo para a cela, caindo ainda mais quando sécamente
anuncia o numero que teria o préso Manuel Macores. Assim
é que deriva de tudo isto um desequilibrio entre o contetdo e
a forma. O conto que deve produzir uma unica e forte emo-
cao ¢é desfigurado pelos enxertamentos desnecessarios e é nos
momentos em que foge disto que Trindade Coelho realiza suas
melhores composi¢oes, caso de Antonio Fraldio em que o con-
tista consegue manter um ritmo constante de tensdo e de in-
terésse e “Abyssus Abyssum”, onde num ritmo ascendente o
contista vai pintando a tragédia dos dois irméos que morrem
abracados no barco que cai nas corredeiras.

Portanto, a queda do ritmo dramatico constitui, a nosso
ver, um dos aspectos fracos do conto de Trindade Coelho.
Ora, tal problema s6 aparece nas narrativas em que o enfo-
camento ¢ dramAtico, ou mesmo tragico. No caso do enfo-
camento lirico da personagem em geral o ritmo é comum sem
grandes quedas nem ascensdes. E o que se observa, por exem-
plo, em narrativas como ‘“Maricas”, “Ultima DAdiva” e “Ma-
nha Bendita” e outras de feicio lirica e sentimental onde ocor-
re uma estabilizacao da narrativa sem quedas nem ascensdes.
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Ainda quanto a efabulacdo, nao ha complicacdes no conto de
Trindade Coelho. Tudo é simples e esperado, raramente se
apela para o final enigmatico e inesperado, razio porque a
narrativa de Trindade Coelho nao mantém acesa a curiosidade
para com o desfécho. Os Meus Amores decorrem em geral
num a vontade lirico sem a preocupacao de artificios técnicos
tendentes a chamar a atencdo dos leitores. Mesmo quanto aos
tipos que aparecem nos contos, em geral se repetem, ndo ha-
vendo muita diferenca entre aquéles rGsticos que aparecem em
sua obra. O homem da ficcAo de Trindade Coelho é quase
sempre 0 mesmo e as situagoes em que se entra é que diferem
um pouco. O contista ndo conseguiu aprofundar certas dife-
rencas individuais que poderiam fornecer maior diversidade e
variedade psicolégica (7). Ora, hd quase nenhuma ou muito
pouco de psicoldgico nos contos de Trindade Coelho, mesmo
nos mais expressivos como “Manuel Macores”, ‘“Antbnio Fral-
dao” ou “Ultima DAadiva”.

Dentro da perspectiva lirica em geral as personagens apre-
sentam um recorte 1inico, sem caracterizacoes especificas e
sem dramas diferenciadores. Estamos diante de criaturas
rusticas, de anseios e ambicées limitadas o gue condiciona a
limitacdo dos dados psicolégicos diferenciadores. Nao quere-
mos dizer com isso que em alguns contos como “Manuel Ma-
cores”, “Antonio Fraldao”, “Vae Victoribus”, “Abyssus Abys-
sum” ndo ocorra visdo interna da personagem. Ela aparece
e ainda acertadamente o contista faz derivar dai os aspectos
funcionais da paisagem, que colaboram na afirmacio dos dados
psicolégicos. Veja-se a titulo de exemplo, um trecho de ‘“Vae
Victoribus”:

Sentiu-se alquebrado, transido até o mais intimo do seu ser.
Um longo desfalecimento invadiu-o todo, quebrando-lhe a
altima fibra de energia, como se quebra um vime séco.
Aquela paralisia atacou-lhe também o cérebro: ndo forma-
va um s6 raciocinio nem elaborava sequer uma idéia, a mais
simples. E foi preciso um grande trovdo para todo éle tre-
mer, abalado como a prépria terra. Depois outro relam-
pago féz reviver néle a vida do espirito; sentiu um grande
pavor aquele aspecto sibito do campo que diante dele se
perdia de vista, afogueado como se estivesse todo em cha-
mas (8).

(7) Muito pelo contrario, é a realidade exterior, dentro de um realisme
quase fotografico, que interessou ao contista. Incidentalmente, e tao-
somente incidentalmente, Trindade Coelho logrou vislumbrar o intimo
de suas personagens,

(8) 08 Meus Améres, pp. 117-118.
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E assim continla a narrativa, percebendo-se claramente
que, naturalmente a paisagem completa o problema da perso-
nagem, sem que haja uma ruptura nem mesmo uma dissocia-
cao entre ambas. Alias, uma das qualidades mais salientes de
Os Meus Amoéres é justamente a associacdo correta e expressi-
va da criatura e dos aspectos exteriores em que se apresenta.
Trindade Coelho supera a mera perspectiva do homem como
simples reflexo da paisagem, para fazer que esta colabore aber-
ta e afetivamente nos dramas e nos aspectos psicolégicos da
personagem.

Contudo, é preciso ter em conta que na verdade Trindade
Coelho se preocupa mais com as acdes humanas e com as falas
humanas, isto é, o Os Meus Améres devem ser visto como
preocupacdo dinamica das personagens. Algumas vézes elas
falam mais do que agem; realmente em muitas oportunidades
Trindade Coelho quer ver as suas personagens falarem, de-
monstrarem seus pensamentos e sentimentos. No geral, mes-
mo as criaturas do seu conto sdo loquazes, extrovertidas, dife-
rentes, por exemplo, das personagens do conto campesino de
Fialho de Almeida, que se contém mais, que s6 falam o estrita-
mente necessario.

Esta extroversao se explica pelo fato de que as criaturas
querem expressar ao maximo suas idéias e seus pensamentos,
como se o falar fosse um testemunho e uma afirmacao impor-
tante do sentir e do pensar. E as personagens de Os Meus
Amébres falam naturalmente, espontianeamente, numa lingua-
gem propria dos tipos rusticos transmontanos. Assim, atra-
vés do dialogo o contista nos revela ndo s6 problemas tipicos
mas modos de falar também caracteristicos. Resulta disto o
aspecto mais humano, mais vigoroso das personagens e um sen-
tido anti-literario, alids confirmado pela busca constante que o
contista realiza no campo da literatura popular das lendas e
da tradicao oral. Por isso, a nosso ver, Trindade Coelho é um
contista muito mais popular que literario, muito mais um con-
tador de casos que um artista preocupado com os efeitos lite-
rarios e lingiiisticos. E nisto reside quase todo o sabor destas
paginas descompromissadas de Os Meus Amoéres. E a sim-
plicidade do contista se estende inevitavelmente a seus temas
mais caracteristicos: o amor, a amizade, a psicologia infantil,
a exaltacdo das qualidades dos animais domésticos. E no tra-
tamento déstes temas uma caracteristica se destaca: o otimis-
mo idealista de Trindade Coelho na observa¢ao das criaturas
humanas e dos bichos. Idealizacdo que pode ser explicada
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dentro de duas perspectivas: o proprio espirito do contista,
tendente a valorizar os séres racionais e irracionais e o afas-
tamento do local e dos problemas que dao vida a sua obra,
que impediria maior concrecio e também maior realismo aos
dramas nos contos. E é por isso que com bem poucas exce-
coes, saimos dos contos de Trindade Coelho com uma mesma
expressiio: a vida constitui-se somente de lirismo, de virtudes
e de bons atos. Apenas “Manuel Magores” e “Abyssus Abys-
sum” revelam o lado tragico da vida, e ainda neste ultimo
misturado com o lirismo na observagao de dados psicoldgicos
de duas criancas. E a predominancia lirica sébre o dramatico
e o tragico explica a pouca profundidade humana dos tipos de
Os Meus Amoéres e por isso mesmo ocorre a busca do pitoresco,
dos aspectos locais e regionais. No que tange as personagens,
ressalta evidente a falta de félego do contista, para dar maior
dimensdo humana e autenticidade as suas personagens.

Parece mesmo que aquilo que é apontado com maior in-
sisténcia pelos criticos — o lirismo — foi que perdeu a obra
do contista numa esterilidade onde o sépro humano pouco
aparece. Ainda mals, uma certa insisténcia numa pedagogia
em torno da felicidade da criatura no campo comprometeu a
obra de Trindade Coelho. Nao fésse s6 por isso também a
idealizacdo em torno das criaturas e das paisagens do campo e
a realizagdo da obra estando longe de Tras os Montes, am-
biente que deu razdo a seu conto. Idealidade e distancia das
criaturas e das paisagens rasticas explicam a fraqueza do con-
tetdo do conto de Trindade Coelho,

Repassa ainda o conto de Trindade Coeiho, um certo sau-
dosismo, com relacdo a gente, & paisagem portuguésa de Tras
os Montes; nao é sem raziao que a evocacdo, a lembranca estao
sempre presentes em Os Meus Amoires e o evocativo é uma
das principais dire¢ées do seu lirismo.

Antoénio Fralddao constitui outra narrativa que confirma
os dotes de contista de Trindade Coelho por saber colocar cor-
retamente os ingredientes que provocam a expectativa e o in-
terésse dos leitores.

Dos contos em térno de animais, “Sultdo”, é o que tem
merecido maiores elogios da critica e realmente se trata de
um conto onde a presenca do mistério do burro desaparecido
e a espontaneidade das personagens, provocam realmente a
atencdo do leitor. Trindade Coelho nos parece um contista
que conhecia bem a técnica do conto, apenas nao possuia um
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maior félego para criar histérias de grande contetido e pro-
fundidade.

Em sintese e em conclusao, o conto de Trindade Coelho,
merece a atencdo dos estudiosos da Literatura Portuguésa, es-
pecialmente dos que se dedicam ao estudo da férma conto, nao
sO pela variedade dos temas e pela propriedade com que sao
tratados como por se tratar de um contista de transicdo do
Realismo para o Simbolismo.
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