
TRÊS CONTISTAS DO REALISMO EM PORTUGAL 

João Décio 

I - O CONTO DE EÇA DE QUEIRÓS 

No campo da ficção, Eça de Queirós realizou romances e 
contos. O maior número daqueles e o fato de serem obras de 
longo fôlego apagaram um pouco a preocupação crítica com 
relação aos contos, narrativas de curto fôlego. Mas, a leitura 
demorada e refletida destes mostra perfeitamente que foi com 
muito brilho que Eça enveredou por esta forma. Vamos con
siderar aqui tão somente o volume dos contos, que constituem 
propriamente ficção e não nos ateremos às últimas Páginas, 
narrativas que têm por tema a vida de alguns santos. Os 
Contos reúnem as seguintes histórias: "Singularidades de uma 
Rapariga Loira", "Um Poeta Lírico", "No Moinho", "Civiliza
ção", "O Tesouro", "Frei Genebro", "Adão e Eva no Paraíso", 
"A Aia", "O Defunto", "José Matias", " A Perfeição" e "O 
Suave Milagre". Em primeiro lugar é preciso que se diga que 
Eça de Queirós realiza o conto dentro de preceptivas específi
cas da fôrma: a revelação de um e só um importante conflito 
na vida da personagem e que modifica substancialmente o mo
do de sentir e de pensar dessa mesma personagem. Portanto, 
o conto de Eça realiza a seleção de fatos da vida e apresenta 
os que são essenciais. A unidade de drama ou de conflito, 
resultante desta seleção condiciona a unidade de ação, de tem
po e de lugar em toda linha do conto eçaiano. O contista tam
bém concentra seu interesse nos dois aspectos dinâmicos e 
fundamentais do conto: a narração e o diálogo (ou o monólo
go) . Aquela está ligada às ações e estes à expressão do modo 
de sentir e pensar da criatura humana. O escritor abandona 
a descrição exagerada da paisagem que aparece na medida de 
sua funcionalidade para a personagem. O mesmo ocorre com 
os elementos dissertativos. 
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Apenas como exemplo, lembraremos um trecho de "Sin
gularidades de uma Rapariga Loira": 

" V i n h a de a t r avessa r a s e r r a e os seus aspectos pardos e 
desertos. E r a m o i t o horas da n o i t e . Os céus e s t a v a m pe
sados e sujos. E , o u fosse u m ce r to a d o r m e c i m e n t o cere
b r a l p r o d u z i d o pe lo r o l a r monótono da diligência, o u fosse 
a debi l idade ne rvosa d a fad iga , o u a influência da pa i s agem 
escarpada e árida, sobre o côncavo silêncio n o t u r n o , o u a 
opressão da e l e t r i c idade , que ench ia as a l t u r a s — o f a t o 
é que eu — que sou n a t u r a l m e n t e p o s i t i v o e r e a l i s t a — 
t i n h a v i n d o t i r a n i z a d o pe la imaginação e pelas q u i m e r a s . 
E x i s t e , no fundo de cada u m de nós, é c e r t o — tão f r i a 
m e n t e educados que sejamos — u m res to de m i s t i c i s m o ; e 
bas ta às vezes u m a pa i sagem s o t u r n a , o ve lho m u r o d u m 
cemitério, u m e r m o ascético, as emol i en te s b r a n c u r a s d u m 
la r , p a r a que esse fundo místico suba, se a l a r g u e como u m 
nevoe i ro , encha a a l m a , a sensação e a idéia, e f i q u e a s s i m 
o m a i s matemático o u o m a i s crítico tão t r i s t e , tão v i s i o 
nário, tão i dea l i s t a — c o m o u m v e l h o m o n g e poe ta . A m i m , 
o que m e lançara n a q u i m e r a e no sonho, f o r a o aspecto do 
n i o s t o i r o de R a s t e i o , que eu t i n h a v i s t o , à c l a r i d a d e suave 
e o u t o n a l da t a rde , n a sua doce co l ina . (Contos, pp . 
682-683) . 

Quanto às personagens, o autor procura não ficar nas ge
neralidades, tenta dar-lhes características específicas, alguma 
qualidade, algum toque que as diferencie do comum das pes
soas. Daqui, deriva a presença de alguns dados psicológicos, 
embora isto não constitua o aspecto de maior interesse no 
conto eçaiano. A preocupação com a psicologia não está só 
nos aspectos propriamente internos das personagens, mas tam
bém nas reflexões do interior que a existência exterior da per
sonagem nos revela. Assim, neste particular, a descrição dos 
aspectos físicos, o modo de vestir são funcionais, pois revelam 
o caráter da personagem. 

Quanto ao tratamento das personagens e a análise de suas 
ações, existe uma característica dominante: é a ironia sutil e 
disfarçada, especialmente no contraste entre Luísa e Macário, 
em "Singularidades de uma Rapariga Loira", Elisa e José Ma
tias no conto deste nome, entre Fanny e Koriscosso de "Um 
Poeta Lírico". Outra característica é a presença de uma idéia 
veiculada através dos enredos. 

O conto de idéias, por isso mesmo, de grande presença em 
Eça de Queirós, por isso não destacamos nenhum deles aqui, 
para mais tarde nos determos neste aspecto. Outro aspecto 
constante é a presença de elementos contrastantes no conto. 
Quanto à técnica, obedece o conto de Eça a um esquema mais 
ou menos geral: o conto apresenta logo no início a personagem 
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principal. Procede-se à breve descrição física e psicológica 
e passa à história. O mesmo ocorre com relação às persona
gens secundárias que são objeto de descrição física e só depois 
começam a ter função na história. Num sentido geral, o ar
tista evita os rodeios para se prender inteiramente ao assunto 
do conto. Prefere ainda Eça manter o interesse da história 
usando a narração e o diálogo, e disto resulta um movimento 
constante na evidente e necessária dinâmica do conto. 

Os aspectos descritivos são meros auxiliares dos outros 
recursos narrativos. Voltando ao problema do conto de idéias, 
aparece constantemente ligado à análise de algumas figuras fe
mininas. 

Em Eça, muitas vezes, a mulher serve de veiculação de 
idéias. Por exemplo, em "No Moinho", na figura de Maria 
da Piedade, Eça faz crítica à educação romântica. Essa mu
lher, exaltada pela paixão que nutre pelo primo Adrião, acaba 
se desesperando e se entregando à vida de perdição. Em al
guns momentos o contista refere que Maria da Piedade, passou 
a ler romances românticos, assemelhando-se até certo ponto a 
Luísa de O Primo Basílio. Aliás, como já lembramos anterior
mente, "No Moinho" constitui o embrião do romance citado. 
Num outro conto, dos melhores de Eça de Queirós, traz-nos 
êle também uma profunda ironia com relação à figura de Ma
cário, que se apaixona à primeira vista por Luísa. Trata-se de 
"Singularidades de uma Rapariga Loira", onde se estabelece 
o contraste entre o alto idealismo de Macário e a realidade bru
ta l na revelação de que sua noiva era uma ladra. Em "José 
Matias" Elisa estabelece com sua sensualidade o contraste com 
a alta espiritualidade e a atitude metafísica de José Matias. 
Este concebia a vivência espiritual e não física da mulher. 
Em "A Aia", temos a apologia da mulher, que sacrifica o filho 
para salvar o infante, sucessor do trono. 

Em "A Perfeição", Calíope representa a idéia da mulher 
perfeita, que não é aceita por Ulisses. Este acha melhor viver 
num mundo de imperfeição. Em "Um Poeta Lírico", a mu
lher na figura de Fanny tem pouca importância. Ela apenas 
estabelece a ironia pois era uma simples camareira de hotel 
que não ligara a mínima atenção ao amor do fino e gentil gar-
çon Koriscosso, poeta grego exilado de sua terra. É um dos 
poucos contos realistas que passam fora de Portugal, que tem 
cheiro de cosmopolita. Em "O Suave Milagre", a figura da 
mulher é de uma pobre mãe, cujo filho lhe pede ansiosamente 
para ver Jesus. Em "O Defunto", conto construído no pior 
estilo romântico, pelo mistério que envolve os acontecimentos, 
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pelo fantástico das ações e pelo traçado da figura de D. Rui 
de Cardenas, a mulher é apenas um pretexto para o castigo 
que será dado ao Conde de Larra, seu marido. A mulher aqui, 
D. Leonor é um tipo íntegro nos sentimentos e nas ações. 
Achamos necessário assinalar os tipos todos dos contos de 
Eça, para destacar algumas diferenças na tomada da figura 
feminina. Eça não aprofunda a psicologia feminina. Apenas 
assinala a zona que vai da descrição da figura feminina, des
crição física, até os seus atoa. Não há um meio termo na 
caracterização da figura feminina: ou são completamente vir
tuosas e retas como em "A Aia", "O Defunto" e "O Suave 
Milagre", ou são completamente imorais como em "Singulari
dades de uma Rapariga Loira" e "No Moinho". Além de Eça 
ser mau psicólogo, a seu conto não interessam as minúcias 
psicológicas. Assim, a mulher é vista mais exterior do que 
interiormente, neste sentido de ironia crítica ou exaltação. 
Note-se aqui que Eça não exerce a ironia com relação à mu
lher e sim com relação ao homem, sempre no seu romantismo, 
iludido por ela. 

No conto realista de Eça, muitos contos e personagens 
estão a serviço de algumas idéias pré-concebidas. Por exem
plo, "Singularidades de uma Rapariga Loira" e "José Matias", 
marca uma visível intencionalidade de sátira e crítica a heróis 
românticos como Macário e José Matias. Assim, o conto de 
Eça de Queirós se aproxima muito do seu romance por essa 
intencionalidade. Basta que se lembre os tipos idealistas e 
românticos inveterados de João Eduardo de O Crime do Padre 
Amaro e Sebastião de O Primo Basilio, para citar apenas dois. 
Assim, filiando-se à ortodoxia realista, o conto de Eça milita 
dentro do mesmo sistema de seu romance. Em certo sentido, 
o conto de Eça conserva ainda, nesta exposição e defesa de 
umas tantas idéias, um caráter marcadamente filosófico e dou
trinário. Assim é que o conto de Eça de Queirós, é o único 
no Realismo que revela uma intencionalidade dos temas e no 
recorte das personagens. 

O amor constitui outro elemento palpitante no conto rea
lista. Claro, possuirá características específicas e diferentes 
do conto romântico. Segundo o contista, também possui di
ferentes tonalidades. Em Eça, em algumas personagens êle 
aparece sentido romanticamente e em outras, realisticamente. 
Exemplo frisante é "José Matias" onde se envolvem num 
processo amoroso, José Matias e Elisa. Aquele concebe o 
amor dentro de sentido totalmente e unicamente espiritual e 
metafísico. Quer possuir a alma de Elisa. Esta, embora 
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aceite o amor do rapaz, não compreende esse sentimento sem 
a vivência física. O amor resulta então numa ironia com re
lação à figura de José Matias, de certo modo um desequili
brado diante da realidade. 

Em geral, no conto de Eça de Queirós, o amor se reduz 
a um choque entre certa idealidade e a realidade concreta, 
aquela dentro de um esquema romântico e esta dentro da visão 
realista. 

O amor num sentido elevado ou não, é sempre extremado 
e colocado mais no plano do sentimento da alma que em outro 
qualquer. Apenas no caso de "No Moinho", o amor se resol
ve através da implacável força do destino. 

Do mesmo modo que se baseia na ironia, o conto de Eça 
de Queirós se estriba em elementos ou aspectos contrastantes. 
O contraste se observa não entre a situação inicial e final da 
vida de alguns personagens, como na própria colocação frente 
a frente dessas mesmas personagens. A título de exemplo, 
lembraríamos ao acaso o contraste entre Luísa e Macário, f i 
guras centrais de "Singularidades de uma Rapariga Loira", 
Elisa e José Matias no conto que tem o nome desta última 
personagem. Nos dois casos as figuras masculinas com seu 
exaltado sentimentalismo e idealismo contrastam claramente 
com o materialismo e a alta sensualidade das figuras femini
nas. É o mesmo contraste que ocorre entre Maria da Pieda
de com sua sentimentalidade e sua ilusão da vida com o ma
terialismo de Adrião no conto "No Moinho". Ainda é dentro 
dessa situação contrastante que aparecem Koriscosso, senti-
mentaloide e romântico e Fanny, materialona e vulgar. Este 
contraste entre o idealismo de algumas criaturas com o rea
lismo de outras nos parece um dos aspectos mais característi
cos e mais fortes do conto eçaiano. Outro aspecto quase sem
pre presente nos Contos de Eça de Queirós é a presença do 
enredo romanesco a escorar a militância em torno de uma 
idéia. A crítica ou a caricatura do romantismo decadente e 
até certo ponto alienador, o estudo da esperança e da perfei
ção humanas, o elogio do sacrifício maternal e da fidelidade 
ao rei constituem pontos de vista, idéias, modos de pensar 
que o contista quer "defender" nos contos. Para trazer todo 
este conteúdo, tecnicamente o contista recorre a aspectos mais 
ou menos uniformes: a prisão à dinâmica da narração e do 
diálogo, usando da descrição e da dissertação na medida que 
tenham funcionalidade. Na narrativa curta, Eça procura 
apontar todos os pormenores das ações, atitudes e gestos das 
personagens dentro de uma lentidão e de uma incisão expres-
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sivas1. Aliás, do mesmo modo que o romance realista de Eça, 
a maior parte dos seus contos constituem narrativas lentas, de
tidas, com uso de períodos curtos e reveladores. Com isto 
contrastam duas ou três narrativas de tom sentimental e ro
manesco, e que apresentam uma pressa na apresentação dos 
acontecimentos e com isto um estilo oratório e cheio de perío
dos longos. Na maior parte dos contos, contudo, Eça procura 
equacionar sua linguagem num processo de aproveitamento do 
que é fundamental, desprezando as inutilidades e os derrama
mentos verbosos contrários à visão sintética e definida pela 
realidade, imposta pelo conto. Tudo o que aparece nas suas 
narrativas de caráter realista é essencial e não supérfluo para 
a elaboração da história. 

Em resumo, Eça de Queirós realizou-se no conto como um 
excelente criador de dramas perfeitamente verossímeis e de 
valor, pois que centrou sua observação em momentos que 
transformaram totalmente a perspectiva da vida de suas per
sonagens, tendo por base o contraste entre questões realistas 
em torno da mulher, e românticas em torno de algumas per
sonagens masculinas e usando com muita propriedade a sutil 
ironia, conseguiu dar força dramática a seus contos. 

Mostrou-se ainda um espírito propenso à seleção de mo
mentos vitais das personagens, dando-se excelentemente bem 
com o conto. 

Por isso mesmo, muitas das narrativas curtas de Eça 
permanecem como peças antológicas em qualquer seleção de 
contos dentro da Literatura Portuguesa. É o caso para citar
mos três apenas, de "Singularidades de uma Rapariga Loira", 
"José Matias" e "Suave Milagre". 

O conto de Eça de Queirós, por trazer um perfeito equilí
brio entre o conteúdo ficcional e os recursos narrativos, assi
nala um dos pontos altos da ficção portuguesa no século X I I 
e só por isso, senão por outras tantas razões, merece ser lido 
e estudado com grande cuidado e atenção. 

I I — O CONTO DE ABEL BOTELHO 

Abel Acácio de Almeida Botelho nasceu na vila de Tabua
ço, na Beira Alta, e faleceu em Buenos Aires. Foi oficial do 
exército, deputado, senador e posteriormente ministro de Por
tugal na Argentina, país onde veio a falecer. A movimentada 
vida política e militar não o impediu de dedicar-se e com gran
de empenho ao labor literário. A maior parte de sua obra 
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constitui-se de romances ao lado dos quais aparece um peque
no livro de contos, das melhores coisas que escreveu, Mulheres 
da Beira. De romances, o escritor deixou: O Barão de Lavos 
(1891), O Livro de Alda (1898, Amanhã (1901), Fatal Dilema 
(1907), Próspero Fortuna (1910). Tais obras foram seguidas 
de outros três romances: Sem Remédio (1900), Os Lázaros 
(1904) e Amor Crioulo. O livro de contos Mulheres da Beira 
foi publicado em 1898. Os romances formam a chamada Pa
tologia Social (1) dentro de uma visão naturalista do homem 
e da sociedade. Aqui nos interessará tão somente Mulheres 
da Beira, 

A obra inclui as seguintes histórias em total de sete (2) : 
"A Frexa de Mizarela" (3), "Uma Corrida De Touros no Sa
bugal" (calcado na última Corrida de Touros em Salvaterra 
de Rebelo Gonçalves), "A Fritada", "A Consoada", "O Serro", 
"A Ponte do Cunhedo" e "O Solar de Longroiva", escritos en
tre 1885 e 1896. 

O conto de Abel Botelho, dentre os realistas e naturalistas 
foi o que mais centrou o dramático, o conflito, nas lutas ínti
mas da criatura e igualmente no entrechoque das persona
gens. Aquele primeiro processo ocorre, por exemplo, em "O 
Serro", "A Frexa de Mizarela" e "O Solar de Longroiva". No 
primeiro caso, o conflito se observa na figura da jovem Teresa, 
entre o apelo sexual violento e a intensa espiritualidade que, 
para o pai da jovem, parecia até santidade. Assim, a história 
se desenrola neste encaminhamento do instinto irracional para 
um misticismo igualmente irracional e que leva a jovem à 
loucura. Em "A Frexa de Mizarela" a luta interna se realiza 
também numa figura feminina que, iludida pela felicidade que 
ir ia ter, entrega-se a um fidalgo que a desonra. A luta inter
na reside no sofrimento da jovem que sente agora sua vida 
destruída e que por isso não merece o amor do pastor que a 
respeitava. Nos dois contos o desenlace é infeliz. No pri
meiro a jovem enlouquece num processo de visível histeria 

( 1 ) A este a spec to M a s s a u d Moisés d e d i c o u u m e s t u d o i n t i t u l a d o : A "Pato
logia Social" de Abel Botelho. 

( 2 ) F i d e l i n o de F i g u e i r e d o , n a História da Literatura Realista, f a l a s o m e n t e 
e m seis c on t o s . 

( 3 ) O cr í t ico F i d e l i n o de F i g u e i r e d o l e m b r a q u e n e m s e m p r e o n o m e d o 
c o n t o c o r r e s p o n d e e x a t a m e n t e ao d e s e n v o l v i m e n t o d a ação . D i z a c e r t a 
a l t u r a n a His tór ia d a L i t e r a t u r a R e a l i s t a : 
E x c e t u a n d o os q u e se i n t i t u l a m , " U m a c o r r i d a de t o u r o s n o S a b u g a l " , 
" C o n s o a d a " ( s i c ) , e S o l a r de L o n g r o i v a ( s i c ) , p e q u e n a é a concordância 
e n t r e o t í tu lo e o conteúdo dos con tos , ( p . 2 1 8 ) . 
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causado pela repressão da vida dos sentidos e no segundo a 
jovem lança-se à catarata para lavar-se da mácula do pecado 
e morre trágicamente. No caso de "O Solar de Longroiva", 
o drama íntimo se coloca no velho marquês que vê a honra de 
sua filha ultrajada por um jovem que se hospeda em sua casa. 
Resolve então, matar a filha e o sedutor. Como estamos 
vendo, a honra, seja no caso da análise de tipos nobres ou po
pulares constitui o tema principal no conto de Abel Botelho. 
Estamos diante do eterno problema da luta entre o bem e o 
mal, isto é dentro da moral, e a solução é quase sempre infe
liz. Ora tal problema moral quase sempre é de ordem natu
ralista, não só porque o autor descreve pormenorizadamente 
as cenas eróticas como faz originar o conflito em termos de 
disturbios psíquicos de duas personagens. São exemplos f r i 
santes deste aspecto, contos como "O Serro" e "O Solar de 
Longroiva". Portanto, o naturalismo de Abel Botelho reside 
naquilo que é visão completa do quadro em que o sensualismo 
da criatura e as suas origens se põem a nu. Esta visão sen
sualista enfoca especialmente alguns tipos femininos dentro de 
um processo analítico e dizemos isso porque em muitos mo
mentos o contista levanta considerações de ordem psíquica 
com relação as suas personagens. Já podemos inferir daqui 
que a psicologia das criaturas interessou grandemente ao con
tista de Mulheres da Beira, num tipo de conto em que se obser
va grande dose de descrença na felicidade e no bem-estar hu
manos. Mas o naturalismo do conto de Abel Botelho tem ou
tras facetas: resolve-se também na apresentação de forças mo
trizes como a hereditariedade, o meio ambiente, a educação 
e as circunstâncias para explicar as ações e os gestos de suas 
personagens. Portanto, no conto, não obstante seja forma 
sintética, Abel Botelho faz aparecer estar forças de ordem 
científica, como ocorre com seu romance. Sentimos, não pou
cas vezes, que as reações das personagens sofrem um condicio
namento difícil de superar. Ainda dentro desta perspectiva, 
certos elementos de ordem científica, como os desvios de or
dem patológica, física ou mental, intervém decididamente nas 
ações das personagens. Desvio de ordem mental que implica 
na incompreensão do verdadeiro sentido da sexualidade que 
reside, por exemplo, na jovem Teresa de "O Serro", de Beatriz 
de "O Solar de Longroiva" e da heroína Ana de "A Frexa de 
Mizarela". O conto de Abel Botelho concentra-se mais na des
crição objetiva de realidade, isto é, busca ver o real objeto fo
ra do sujeito, contudo, algumas notas subjetivas, aparecem em 
algumas composições, os elementos subjetivos traduzidos na 
luta de consciência entre o bem e o mal, enfim, traduzindo o 
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drama moral. Aspectos expressivos disso são os conflitos pos
tos em personagens como Teresa de "O Serro" e Ana de " A 
Frexa de Mizarela". Nessas personagens, o processo amoroso 
é colocado em termos da aproximação sensual carregada de 
certo fatalismo. "O Serro" constitui inteligente análise do 
que é a confusão que a criatura faz entre a tendência religiosa 
(falsa aliás na personagem do conto) e o forte e invencível 
apelo do sexo. Nesses dois extremos se joga a pobre jovem 
Teresa e a solução da narrativa é infeliz, vindo a jovem a en
louquecer. Aqui, como em outros trechos de "O Serro", Abel 
Botelho mostra-se um contista preocupado com criar fortes 
emoções. O mesmo ocorre em outras narrativas como "Uma 
Corrida de Touros no Sabugal", "A Fritada" e "A Frexa de 
Mizarela". Em geral, por isso mesmo, o conto de Abel Bo
telho pode ser inserido num tipo característico: o de emoção 
(4). Ainda, as ações fortes que revelam a dinâmica nas per
sonagens associa-se certa estática da paisagem. Por vezes, 
no início de algumas histórias, o contista se perde um pouco 
na descrição demorada da paisagem, numa visão de aspectos 
contrastantes, como em "A Frexa de Mizarela". O artista 
paga o tributo, de um lado ao gosto exagerado pela descrição 
de pormenores e pelo pictural de outro a uma tendência geral 
da época realista que via bem esses exageros. Tecnicamente, 
o excesso da descrição compromete o livro Mulheres da Beira, 
pois o artista demora-se algo em apresentar as personagens e 
conseqüentemente em apresentar as ações humanas e os diálo
gos para criar o drama. Tal processo ocorre em " A Frexa de 
Mizarela", " A Fritada" e especialmente em "O Serro". Quan
to às personagens há preocupação especialmente com a análise 
da figura feminina, posta mais em termos de estudo do tem
peramento sensual e do comportamento moral. Esses são os 
mais importantes componentes individuais no levantamento de 
virtudes e defeitos da mulher beiroa recriada pela ficção de 
Abel Botelho. Assim, embora sendo um contista naturalista 
(5), o autor de Mulheres da Beira não deixa de lado a obser-

( 4 ) Sobre esse t i p o de c o n t o , a s s i m se e x p r e s s a M a s s a u d Moisés : 

N o c o n t o ( d e e m o ç ã o ) , t u d o o m a i s se a n u l a e m f a v o r dessa única e m o 

ção ( d e e s p a n t o , s u r p r e s a o u c o i s a p a r e c i d a ) , v i s t o q u e o e n r e d o o c u p a 

l u g a r secundário e as c ausa s d o c o n f l i t o r e s i d e m n u m quiproquó, n u m 

d e s d o b r a m e n t o a l u c i n a d o d a p e r s o n a g e m o u n u m a i d e n t i d a d e p a r a a lém 

d a imag inação . ( C o n c e i t o e e s t r u t u r a d o c o n t o , i n R e v i s t a de L e t r a s , 

n.o 5 ) . 

<5) O n a t u r a l i s m o de A b e l B o t e l h o se o b s e r v a e m d u a s d i reções i m p o r t a n t e s : 

a descrição n u a e c r u a das cenas genésíacas e a exp l i cação dos desv ios 

m o r a i s a t r avés dos distúrbios de o r i g e m n e r v o s a n a própr ia p e r s o n a g e m . 
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vação e caracterização dos problemas individuais, postos espe
cialmente no conflito entre a honra (aspecto moral) e o ins
tinto (aspecto sensitivo e sensorial). E não se pode negar 
que, neste particular, Abel Botelho conseguiu criar alguns dra
mas autênticos, no estudo de certos tipos regionais da Beira. 

Neste estudo, o instinto sexual destaca-se logo no tempe
ramento da criatura e assim o tema do amor se estriba p r i 
meiramente na união puramente sexual dos seres, que rara
mente apela para qualquer sentido de espiritualidade. A lei
tura de contos como "A Frexa de Mizarela", "O Serro", " A 
Fritada" e especialmente "O Solar de Longroiva" confirmam 
esta impressão. Contudo, em alguns momentos, aparecem as
pectos espirituais nas criaturas e constituem eles a reação con
tra a total entrega a uma vida animal e vegetativa. Em al
guns momentos dos dois primeiros contos lembrados e na po
bre aleijada de "A Ponte de Cunhedo" isto está bem patentea
do. Contudo, num sentido amplo, Abel Botelho, — talvez por 
sua formação mental, talvez pela influência da época, fria e 
analista, em que viveu, ou talvez pelas duas razões — distor
ceu a realidade ao ver mais freqüentemente o lado negativo 
das criaturas. Igualmente o fatalismo se acha presente na v i 
são das criaturas e especialmente nas figuras femininas de 
Mulheres da Beira. Esta presença da fatalidade se encoberta 
e se ajuda com a honra fidalga em "O Solar de Longroiva" e 
da honra na mulher do povo em "A Frexa de Mizarela" e "O 
Serro". Em "A Frexa de Mizarela" o problema, individuali
zado na figura de Ana, generaliza-se no ódio surdo entre a 
classe dos pastores, honestos, trabalhadores e de grande espi
ritualidade e a classe dos fidalgos, imorais e conquistadores, 
representado pela personagem que desonra a padeirinha Ana. 
Percebe-se claramente a crítica violenta que o contista faz à 
baixa moral e aos péssimos costumes dos fidalgos da Beira. 
Também o conto de Abel Botelho se preocupa com a análise 
de algumas criaturas tomadas no seu temperamento e nos 
costumes beirões. Ainda a ilusão da criatura campesina e do 
aldeão com relação à grandeza da vida na cidade aparecem 
como motivo no processo criador de dramas em algumas his
tórias de Mulheres da Beira. 

Quanto ao problema dos costumes beirões em geral, o con
tista faz um estudo partindo das personagens. Não analisa 
em termos de grupos gerais, portanto é o indivíduo a fonte da 
apresentação dos costumes. Em geral, todos os contos de 
Mulheres da Beira apresentam aspectos dos costumes beirões, 
especialmente aqueles relacionados com a vindima, o pastoreio, 
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o jantar em família, das corridas de touros, etc. E contos 
como "A Corrida de Touros no Sabugal", "A Frexa de Miza
rela", "O Serro" e "A Consoada" se destacam dos outros nes
tes levantamentos dos costumes da região da Beira. 

No que toca às personagens criadas por Abel Botelho, al
gumas são mais fortemente traçadas, outras mais levemente, 
não só no processo de análise psicológica como na descrição 
física. E no traçado das personagens destacam-se natural
mente as mulheres, o que confirma o nome do livro Mulheres 
da Beira. A de perfil mais bem tratado é, indiscutivelmente 
Gertrudes de "A Ponte de Cunhedo", que aliás Abel Botelho 
analisa desde sua infância, passando pela mocidade e chegando 
à maturidade. A descrição de Gertrudes ganha relevo psico
lógico e físico e nos traz realmente uma mulher beiroa que 
apresenta de mais negativo do ser, com agravante por se tra
tar de uma mulher. Vale a pena registrar uma passagem que 
ilustra melhor que nossas palavras a descrição de Abel Bote
lho, no que tange à análise psicológica de Gertrudes: 

G e r t r u d e s e ra u m a destas na tu rezas sórdidas de a v a r e n t a , 
— escória da h u m a n i d a d e , — que a be s t i a l i z an t e inação d a 
província c r i a amiúde, v i v e n d o só p a r a en te soura r . E r a ne
l a i n a t a a sofreguidão do ganho . A r i q u e z a e r a a sua ob 
sessão cons tan te , a M o e d a e r a o seu Deus , (p . 4 3 ) . 

Em páginas mais adiante, o contista igualmente procede à 
descrição minuciosa dos aspectos físicos, estabelecendo perfeita 
concordância entre eles e os de ordem psicológica. Dissemos 
que o contista se detém mais nos aspectos negativos da per
sonagem e isto ocorre na maior parte dos casos. Veja-se, por 
exemplo, as figuras de Ana em "A Frexa de Mizarela", cheia 
de falsas ilusões e de caprichos, embora apresente certo drama 
de consciência após ser desonrada pelo fidalgo da Mó; Beatriz 
de "O Solar de Longroiva" é outra personagem fraca, vencida 
por uma sensualidade doentia, pelo temperamento e pela here
ditariedade. Ainda a presença desses aspectos e a descrição 
crua e fiel das cenas amorosas, por exemplo em "O Serro" e 
"O Solar de Longroiva" assinalam que estamos diante de um 
conto de sentido naturalista. Além disso, o descritivo da paisa
gem adquire grande relevo, porque o contista quer estabelecer o 
grande panorama em que decorrem as ações humanas, embo
ra nem sempre haja maior funcionalidade no relacionamento 
com essas mesmas ações. Faltou a Abel Botelho esta intui
ção dos grandes dramas humanos associados a um tipo espe
cial de paisagem, como aliás o realizou Fialho de Almeida. 
Esta preocupação com o descritivo ocorre em algumas das his-
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tórias de Mulheres da Beira e em geral no início. Depois que 
apresenta suas personagens que vão originar o drama, Abel 
Botelho concentra a narrativa na dinâmica das ações. E com 
tudo isso o contista revela a realidade de suas personagens 
atingidas por taras hereditárias e condicionadas pela educa
ção e pelo momento. Por isso mesmo, indiscutivelmente Abel 
Botelho situa-se dentro das perspectivas tainianas, derivando 
daí suas grandes qualidades mas igualmente seus alguns de 
seus maiores defeitos. 

I I I — O CONTO DE TRINDADE COELHO 

José Francisco de Trindade Coelho nasceu em 1861, no 
Mogadouro. Na Universidade de Coimbra cursou Direito e 
nessa oportunidade colaborou em vários periódicos. Depois 
de formado, sua vida dividiu-se entre a magistratura e a lite
ratura, nas suas andanças por Portalegre, Ovar e Lisboa. 
Nesta última além daquelas atividades, juntou a de pedagogo, 
dedicando-se à educação do povo e das crianças em particular. 
Teve, enfim, uma atividade febril e procurou sempre servir, 
em qualquer campo de atividade a que se entregasse. 

A vida de Trindade Coelho se desenvolveu em geral num 
clima de agitação constante; especialmente uma certa neuras
tenia e uma grande dor moral parecem presidir constante
mente sua vida. 

Essa "atmosfera de mal e de desventura" a que se refere 
Feliciano Ramos (6), encontra-se na "Autobiografia" do con
tista, que aparece em algumas edições de seus livros. 

Não obstante o tormentoso de sua vida, que parece teria 
origem no próprio temperamento do contista, deixou inúmeras 
obras publicadas, embora nem todas pertençam ao campo da 
literatura propriamente dito. Só o o livro de contos Os 
Meus Amores constitui obra literária. In Illo Tempore cons
t i tu i tão-sòmente uma evocação da vida acadêmica coimbrã. 
Publicou ainda, além de obras de jurisprudência, O ABC do 
Povo, Remédio contra a Usura, Cartilha do Povo, obras com 

( 6 ) D i z o cr í t ico e h i s t o r i a d o r : 
N ã o t e v e c e r t a m e n t e a q u e l a v i d a p l a n a e s u a v e q u e t i r a aos h o m e n s , 
m e s m o os m a i s d o t a d o s , a o p o r t u n i d a d e de se r e v e l a r e m : são às vezes, 
as dores , os obstáculos e as p r ivações q u e c r i a m os g r a n d e s t r i u n f a d o 
res . O r a , as cont ingências d a v i d a d e r a m a T r i n d a d e C o e l h o o ense jo 
de se s i n g u l a r i z a r , p o n d o d i a n t e de s i d i f i c u l d a d e s . (Trindade Coelho. 
Homem de Letras, p . 7 ) . 
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que participou ativamente na campanha contra o analfabetis
mo. Nessa luta intensa viveu o contista de Os Meus Amores, 
que veio a falecer em 1908, suicidando-se a 9 de agosto. 

A obra de ficção de Trindade Coelho é pequena. Deixou 
apenas um livro de contos. Trata-se de Os Meus Amores, pu
blicado em 1891. 

A obra está dividida em três partes: "Amores Velhos", 
"Amores Novos" e "Amorinhos". As duas primeiras delas 
compreende propriamente ficção, naquilo que é criação do au
tor através de sua observação e de sua imaginação. Já "Amo
rinhos" não é propriamente ficção, mas adaptação de lendas e 
outros acontecimentos que se perdem na tradição oral. 

Trindade Coelho, intitulou Os Meus Amores de "Contos 
e Baladas" e realmente tal denominação nos parece proceden
te, pois que realmente a obra participa desses dois caracteres. 
Conto, porque em geral Os Meus Amores são narrativas que 
trazem uma unidade de conflito, de tempo e lugar dentro dum 
processo de síntese dramática. Deriva disto o fato de serem 
narrativas curtas. Balada, porque algumas composições guar
dam o lirismo simples e descompromissado além de todo um 
processo evocativo e de saudosismo. Antes de adentrarmos a 
valorização de Os Meus Amores forçoso é ter em conta que a 
obra foi escrita longe dos tipos humanos e da paisagem que lhe 
deram vida. Uma conseqüência já pode ser apontada: o idea
lismo com relação ao homem e ao cenário. 

As personagens que aparecem em Os Meus Amores são de 
dois tipos diferentes embora sejam vistas numa perspectiva 
comum. São eles os homens e os animais, às vezes vistos se
paradamente, outras vistos nas suas interrelações. De qual
quer maneira, qualquer que seja o tipo das personagens, o 
conto é sempre de assunto rústico. O campo é o único am
biente que aparece no conto de Trindade Coelho. A cidade 
não tem presença em Os Meus Amores. Portanto, já de prin
cípio, observa-se a preferência do contista por uma determina
da paisagem, a campesina, e mais particularmente, os cenários 
de Trás-os-Montes. E a retratação dessa paisagem é feita de 
modo a ver em geral a virtude da gente campesina e a feli
cidade que o campo oferece ao ser humano. A visão otimista 
chega a ser elegíaca na definição de uma espiritualidade que 
talvez o transmontano não tenha, pelo menos na medida que 
pretende o autor de Os Meus Amores. Por isso mesmo, a não 
ser em raras ocasiões, aparece o conto como veiculador de 
tragédias insuperáveis. O trágico e o dramático se subpõem 
ao lirismo na visão de vida, não obstante apareçam em narra-
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tivas como "Abyssus Abyssum", "Manuel Maçores", "Ultima 
Dádiva", ou "Mãe". Em geral, Trindade Coelho prefere ver 
as qualidades das criaturas humanas e não os seus defeitos. 
Depreende-se mesmo dos contos um tom apologético no senti
do de exaltar a boa moral das personagens de tal modo que os 
problemas são de outra ordem. Pertencem mais ao campo do 
sentimento, visto dentro de uma perspectiva psicológica sem 
grande profundidade. Aliás Trindade Coelho não é um psicó
logo e quando vislumbra o interior de suas personagens, em 
geral o processo é inconveniente. Ao invés de mostrar por 
exemplo que a personagem está pensando ou refletindo, indi
retamente, êle intervém na narrativa para afirmar diretamen
te que a personagem pensava ou refletia, enfim, percebe-se 
aqui como em outras oportunidades algumas falhas na elabo
ração da efabulação. Aliás, quanto ao ritmo mesmo da nar
rativa, se em muitos momentos o artista consegue manter a 
ascendência dramática, outras vezes cai vertiginosamente, 
comprometendo mesmo algumas das melhores narrativas de 
Trindade Coelho. Assim, embora conte muitas vezes com ex
celentes argumentos e enredos, esta dificuldade em manter um 
ritmo de interesse permanente compromete, não poucas vezes, 
o conto de Trindade Coelho. É o que ocorre mesmo com 
"Manuel Maçores", das melhores, senão a melhor história de 
Os Meus Amores. A narrativa cai muito pelo fato de, depois 
da prisão, do protagonista, o contista se estender na entrada 
do mesmo para a cela, caindo ainda mais quando secamente 
anuncia o número que teria o preso Manuel Maçores. Assim 
é que deriva de tudo isto um desequilíbrio entre o conteúdo e 
a forma. O conto que deve produzir uma única e forte emo
ção é desfigurado pelos enxertamentos desnecessários e é nos 
momentos em que foge disto que Trindade Coelho realiza suas 
melhores composições, caso de Antônio Fraldão em que o con
tista consegue manter um ritmo constante de tensão e de in
teresse e "Abyssus Abyssum", onde num ritmo ascendente o 
contista vai pintando a tragédia dos dois irmãos que morrem 
abraçados no barco que cai nas corredeiras. 

Portanto, a queda do ritmo dramático constitui, a nosso 
ver, um dos aspectos fracos do conto de Trindade Coelho. 
Ora, tal problema só aparece nas narrativas em que o enfo-
camento é dramático, ou mesmo trágico. No caso do enfo-
camento lírico da personagem em geral o ritmo é comum sem 
grandes quedas nem ascensões. É o que se observa, por exem
plo, em narrativas como "Maricas", "Última Dádiva" e "Ma
nhã Bendita" e outras de feição lírica e sentimental onde ocor
re uma estabilização da narrativa sem quedas nem ascensões. 
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Ainda quanto à efabulação, não há complicações no conto de 
Trindade Coelho. Tudo é simples e esperado, raramente se 
apela para o final enigmático e inesperado, razão porque a 
narrativa de Trindade Coelho não mantém acesa a curiosidade 
para com o desfecho. Os Meus Amores decorrem em geral 
num à vontade lírico sem a preocupação de artifícios técnicos 
tendentes a chamar a atenção dos leitores. Mesmo quanto aos 
tipos que aparecem nos contos, em geral se repetem, não ha
vendo muita diferença entre aqueles rústicos que aparecem em 
sua obra. O homem da ficção de Trindade Coelho é quase 
sempre o mesmo e as situações em que se entra é que diferem 
um pouco. O contista não conseguiu aprofundar certas dife
renças individuais que poderiam fornecer maior diversidade e 
variedade psicológica (7). Ora, há quase nenhuma ou muito 
pouco de psicológico nos contos de Trindade Coelho, mesmo 
nos mais expressivos como "Manuel Maçores", "Antônio Fral-
dão" ou "Última Dádiva". 

Dentro da perspectiva lírica em geral as personagens apre
sentam um recorte único, sem caracterizações específicas e 
sem dramas diferenciadores. Estamos diante de criaturas 
rústicas, de anseios e ambições limitadas o que condiciona a 
limitação dos dados psicológicos diferenciadores. Não quere
mos dizer com isso que em alguns contos como "Manuel Ma
çores", "Antônio Fraldão", "Vae Victoribus", "Abyssus Abys-
sum" não ocorra visão interna da personagem. Ela aparece 
e ainda acertadamente o contista faz derivar daí os aspectos 
funcionais da paisagem, que colaboram na afirmação dos dados 
psicológicos. Veja-se a título de exemplo, um trecho de "Vae 
Victoribus": 

Sent iu-se a lqueb rado , t r a n s i d o até o m a i s íntimo do seu ser. 
U m longo des fa lec imento i n v a d i u - o todo, queb rando- lhe a 
última f i b r a de energ ia , como se q u e b r a u m v i m e seco. 
A q u e l a p a r a l i s i a a t acou- lhe também o cérebro: não f o r m a 
v a u m só raciocínio n e m e l a b o r a v a sequer u m a idéia, a m a i s 
s imples . E f o i prec iso u m g rande t rovão p a r a t o d o êle t r e 
m e r , aba lado c o m o a própria t e r r a . Depois o u t r o re lâm
pago fêz r e v i v e r ne le a v i d a do espírito; s e n t i u u m g r a n d e 
p a v o r àquele aspecto súbito do campo que d i a n t e dele se 
p e r d i a de v i s t a , a fogueado como se estivesse t o d o e m cha
mas ( 8 ) . 

( 7 ) M u i t o p e l o contrár io, é a r e a l i d a d e e x t e r i o r , d e n t r o de u m r e a l i s m o 
q u a s e fo tográf ico , q u e i n t e r e s s o u ao c o n t i s t a . I n c i d e n t a l m e n t e , e tão-
sòmente i n c i d e n t a l m e n t e , T r i n d a d e C o e l h o l o g r o u v i s l u m b r a r o ín t imo 
de suas p e r s o n a g e n s . 

( 8 ) Os Meus Amores, p p . 117-118. 
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E assim continua a narrativa, percebendo-se claramente 
que, naturalmente a paisagem completa o problema da perso
nagem, sem que haja uma ruptura nem mesmo uma dissocia
ção entre ambas. Aliás, uma das qualidades mais salientes de 
Os Meus Amores é justamente a associação correta e expressi
va da criatura e dos aspectos exteriores em que se apresenta. 
Trindade Coelho supera a mera perspectiva do homem como 
simples reflexo da paisagem, para fazer que esta colabore aber
ta e afetivamente nos dramas e nos aspectos psicológicos da 
personagem. 

Contudo, é preciso ter em conta que na verdade Trindade 
Coelho se preocupa mais com as ações humanas e com as falas 
humanas, isto é, o Os Meus Amores devem ser visto como 
preocupação dinâmica das personagens. Algumas vezes elas 
falam mais do que agem; realmente em muitas oportunidades 
Trindade Coelho quer ver as suas personagens falarem, de
monstrarem seus pensamentos e sentimentos. No geral, mes
mo as criaturas do seu conto são loquazes, extrovertidas, dife
rentes, por exemplo, das personagens do conto campesino de 
Fialho de Almeida, que se contém mais, que só falam o estrita
mente necessário. 

Esta extroversão se explica pelo fato de que as criaturas 
querem expressar ao máximo suas idéias e seus pensamentos, 
como se o falar fosse um testemunho e uma afirmação impor
tante do sentir e do pensar. E as personagens de Os Meus 
Amores falam naturalmente, espontaneamente, numa lingua
gem própria dos tipos rústicos transmontanos. Assim, atra
vés do diálogo o contista nos revela não só problemas típicos 
mas modos de falar também característicos. Resulta disto o 
aspecto mais humano, mais vigoroso das personagens e um sen
tido anti-literário, aliás confirmado pela busca constante que o 
contista realiza no campo da literatura popular das lendas e 
da tradição oral. Por isso, a nosso ver, Trindade Coelho é um 
contista muito mais popular que literário, muito mais um con
tador de casos que um artista preocupado com os efeitos lite
rários e lingüísticos. E nisto reside quase todo o sabor destas 
páginas descompromissadas de Os Meus Amores. E a sim
plicidade do contista se estende inevitavelmente a seus temas 
mais característicos: o amor, a amizade, a psicologia infantil, 
a exaltação das qualidades dos animais domésticos. E no tra
tamento destes temas uma característica se destaca: o otimis
mo idealista de Trindade Coelho na observação das criaturas 
humanas e dos bichos. Idealização que pode ser explicada 
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dentro de duas perspectivas: o próprio espírito do contista, 
tendente a valorizar os seres racionais e irracionais e o afas
tamento do local e dos problemas que dão vida a sua obra, 
que impediria maior concreção e também maior realismo aos 
dramas nos contos. E é por isso que com bem poucas exce
ções, saímos dos contos de Trindade Coelho com uma mesma 
expressão: a vida constitui-se somente de lirismo, de virtudes 
e de bons atos. Apenas "Manuel Maçores" e "Abyssus Abys-
sum" revelam o lado trágico da vida, e ainda neste último 
misturado com o lirismo na observação de dados psicológicos 
de duas crianças. E a predominância lírica sobre o dramático 
e o trágico explica a pouca profundidade humana dos tipos de 
Os Meus Amores e por isso mesmo ocorre a busca do pitoresco, 
dos aspectos locais e regionais. No que tange às personagens, 
ressalta evidente a falta de fôlego do contista, para dar maior 
dimensão humana e autenticidade às suas personagens. 

Parece mesmo que aquilo que é apontado com maior in
sistência pelos críticos — o lirismo — foi que perdeu a obra 
do contista numa esterilidade onde o sopro humano pouco 
aparece. Ainda mais, uma certa insistência numa pedagogia 
em torno da felicidade da criatura no campo comprometeu a 
obra de Trindade Coelho. Não fosse só por isso também a 
idealização em torno das criaturas e das paisagens do campo e 
a realização da obra estando longe de Trás os Montes, am
biente que deu razão a seu conto. Idealidade e distância das 
criaturas e das paisagens rústicas explicam a fraqueza do con
teúdo do conto de Trindade Coelho. 

Repassa ainda o conto de Trindade Coelho, um certo sau
dosismo, com relação à gente, à paisagem portuguesa de Trás 
os Montes; não é sem razão que a evocação, a lembrança estão 
sempre presentes em Os Meus Amores e o evocativo é uma 
das principais direções do seu lirismo. 

Antônio Fraldão constitui outra narrativa que confirma 
os dotes de contista de Trindade Coelho por saber colocar cor
retamente os ingredientes que provocam a expectativa e o in
teresse dos leitores. 

Dos contos em torno de animais, "Sultão", é o que tem 
merecido maiores elogios da crítica e realmente se trata de 
um conto onde a presença do mistério do burro desaparecido 
e a espontaneidade das personagens, provocam realmente a 
atenção do leitor. Trindade Coelho nos parece um contista 
que conhecia bem a técnica do conto, apenas não possuía um 
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maior fôlego para criar histórias de grande conteúdo e pro
fundidade. 

Em síntese e em conclusão, o conto de Trindade Coelho, 
merece a atenção dos estudiosos da Literatura Portuguesa, es
pecialmente dos que se dedicam ao estudo da fôrma conto, não 
só pela variedade dos temas e pela propriedade com que são 
tratados como por se tratar de um contista de transição do 
Realismo para o Simbolismo. 
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