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Talvez o verso mais citado e discutido pelos críticos da 
poesia de Fernando Pessoa, excluindo " o poeta é um fingidor", 
seja "o que em mim'stá; pensando". Levando em conta o 
caráter intelectualizado dos seus poemas, os verbos "pensar" 
e "sentir" são de grande importância na interpretação da sua 
obra, já que aparecem intimamente ligados e usados com gran
de freqüência. Procurarei nesta nota, explicar o sentido que 
eles revestem para o poeta e que assumiram para mim depois de 
uma leitura das poesias contidas no volume Poesias de Fernan
do Pessoa (Edições Ática, Lisboa, 1958), que apenas inclui 
as poesias publicadas sob o nome de Fernando Pessoa "êle 
mesmo". Procurarei, também, descrever seu "mundo" de 
pensamento e sentimento. Direi desde já que não pretendo 
esgotar todas as possibilidades do tema, e que minha interpre
tação pode ser muito pessoal, mas esforçar-me-ei por compro
var as minhas afirmações. 

É imprescindível saber, antes de começar, que Fernando 
Pessoa não teve, praticamente, biografia exterior. Teve, sim, 
uma vida interior formidável: pensou, meditou, cismou; con
tudo, salvo um só caso de amor e a vida social à qual foi obri
gada pelas circunstâncias, participou do mundo exterior o me
nos possível. É importante, também, o fato de êle não acredi
tar em Deus, e negar todas as verdades aceitas, e começar a 
sua criação poética já tendo assumido esse ponto de vista 
niilista. 

Um bom ponto de partida para este estudo seria precisa
mente o poema em que diz: "O que em sente 'stá pensando", 
e que começa com o seguinte verso: "Ela canta, pobre ceifei
ra,/ julgando-s feliz talvez". O poeta tem inveja da mulher 
que pode cantar tão alegremente e que não sofre, como êle: 
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A h , poder ser t u , sendo e u ! 
T e r a t u a a legre inconsciência, 
E a consciência disso! (p . 111) 

Em certo sentido, porém, Pessoa rejeita o tipo de existên
cia da ceifeira ,chamando atenção para a sua inconsciência, 
e usando as palavras "pobre" e "talvez" com a ironia típica do 
seu cepticismo. Pessoa tem inveja, sim, mas não gostaria real
mente de ser a ceifeira. Gostaria de ter a sua alegria (apesar 
de ela ser uma ilusão), mas não a sua inconsciência. Ainda 
melhor, o que o poeta quer é uma impossibilidade, uma contra
dição: a sua inconscência conscientemente. Assim êle se co
loca num nível de desprezo olímpico, querendo gozar as vanta
gens da sua própria condição (o pensar) e da condição da 
ceifeira (a alegria) e poder ao mesmo tempo eliminar as des
vantagens das duas (o sofrimento que acompanha o pensar, 
a insensibilidade). 

A causa aparente do sofrimento do poeta nesta poesia, 
portanto, é o pensar. Pelo menos, o pensamento para Pessoa 
está sempre acompanhado ou seguido pela mágoa. Êle "sente" 
(ouve) a voz, a canção, mas o "pensá-la" (cismar nela) só 
lhe lembra a incerteza do "tudo que é nada", só faz com que 
êle duvide da felicidade da mulher que canta: 

A h , can ta , c a n t a s e m razão! 
O que e m m i m sente ' s ta pensando. 
D e r r a m a no m e u coração 
A t u a i n c e r t a voz ondeando! (p . 111) 

Neste poema, sentir é igual a perceber pelos cinco senti
dos (aqui centrados no ouvir), e pensar é igual a meditar. 
Mas "sentir" adquire um sentido muito mais amplo, inclui 
também "pensar" em outras composições, por exemplo, na 
que também mostra inveja do que não sofre (porque não pen
sa), neste caso do gato: 

. . . B o m servo das le is f a t a i s , 
que r e g e m pedras e gentes, 
Q u e tens i n s t i n t o s gera is 
e sentes só o que sentes. 
És f e l i z po rque és a s s i m , . . . ( p . 133) 

Em outros lugares, Pessoa fala do "sentir" e do "senti-
timento" no seu sentido vivencial, existencial, em relação ao 
mundo real, exterior (aqui, "sentimento" quer dizer "emoção 
que dura", como, por exemplo, o amor a caridade); e do "pen
sar" e do "pensamento" com um sentido especial e todo seu 
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de "sentir" na poesia, de criar poesia "sentido" em relação ao 
mundo irreal, interior. Adverte-nos que se pensamos no mun
do exterior, o "sentir" da sua poesia é uma mentira, uma frau
de, porque na vida real não "sentiu" deveras: 

T e n h o t a n t o s e n t i m e n t o 
Que é freqüente p e r s u a d i r - m e 
D e que sou s e n t i m e n t a l , 
M a s reconheço, ao m e d i r - m e , 
Que t u d o isso é pensamento , 
Que não s e n t i a f i n a l , ( p . 181) 

Não há, então, relação entre a vida exterior do poeta e o 
seu mundo poético. Este é pura invenção e imaginação. Não 
era capaz de experimentar os sentimentos na vida real, mas 
os "criou", os "pensou" para escrever poesia: 

D i z e m que f i n j o o u m i n t o 
T u d o que escrevo. N ã o . 
E u s i m p l e s m e n t e s i n t o 
C o m a imaginação. 
N ã o uso o coração, ( p . 238) 

"Sentir", portanto, no sentido poético, quer dizer "pensar" 
(com uma emoção por base) e "pensar" quer dizer "criar". 

Poder-se-ia acreditar, considerando os dois poemas acima 
citados (que expressam inveja de pessoas ou animais, por causa 
de eles serem felizes), que, como resultado do pensar, Pessoa 
se sentia profundamente. 

Às vezes, Pessoa expressa o desejo de poder "sentir" sem 
ter de "pensar". Êle sente, por exemplo, que existe a beleza 
da natureza mas, por causa do pensamento, não pode apreciá-
la como gostaria de poder fazer: 

A h , a i r o n i a 
D e só s e n t i r a t e r r a e o céu 
T ã o belos ser 
Q u e m de s i sente que pe rdeu 
A a l m a p ' r a os t e r ! ( p . 92) 

Mas, ao contrário, diz o poeta que no final é só o mundo 
de pensamento que vale, que "sentir", experimentar, ou viver 
um pensamento, destrói-o. Neste sentido, o pensamento é igual 
ao sonho. A mulher da sua imaginação, por exemplo, é a 
que dá prazer: "Quero-te para o sonho, não para te amar", 
(p. 99) O pensamento constrói o ideal, a perfeição (ou pelo 
menos procura-os); a vida real só serve para sugerir a forma do 
que o poeta quer que seja perfeito: "Pois mais nada à vida 
peço/ Do que ser o seu vizinho", (p. 132). 
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Portanto, o processo de pensar transporta o poeta a uma 
região fora deste mundo de sentimento e de sensações. Trans
porta-o tão longe que êle não pode acreditar que existe no 
mundo real enquanto está mergulhado no seu mundo irreal, 
abstrato. Naquelas ocasiões, sente-se possuído por "outro": 

D e q u e m é o o lha r 
Que espre i ta p o r meus olhos? 
Quando penso que vejo , 
Q u e m c o n t i n u a vendo 
E n q u a n t o es tou pensando? (p . 66) 

O seu mundo abstrato de pensamento é um mundo no qual 
perdem sentido o tempo e o espaço: 

A n d e i léguas de s o m b r a 
D e n t r o e m m e u pensamento 

Esquece-me de súbito 
C o m o é o espaço, e o t e m p o 
E m vez de h o r i z o n t a l 
É v e r t i c a l , (pp . 63-64) 

M e u império é das horas desiguais, (p. 44 ) . 

Também é um mundo onde o poeta se sente falhado, frag
mentado, como se estivesse à procura de algo (o ideal absolu
to?) que não pode encontrar nunca, ou que só pode encontrar 
em parte, parcialmente: 

T u d o que faço o u m e d i t o 
F i c a sempre n a me tade . 
Querendo , que ro o i n f i n i t o . 
Fazendo, nada é verdade . 

E eu sou u m m a r de sargaço — 
U m m a r onde bóiam len tos 
F r a g m e n t o s de u m m a r de a l é m . . . ( p . 179) 

Apesar disso, é um mundo onde Pessoa pode refugiar-se da 
dolorosa existência deste mundo real e onde pode esquecer, até 
certo ponto e algumas vezes, pelo menos, a angústia da passa
gem das horas: 

V o u vendo e v o u m e d i t a n d o , 
N ã o b e m no rio que passa 
M a s só no que es tou pensando, 
P o r q u e o b e m dele é que faça 
E u não v e r que v a i passando, (p . 187) 
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No que temos dito até agora, o processo da criação poé-
ca de Fernando Pessoa parece ser o seguinte: sentir + pensar, 
isto é, o sentir, ou o perceber pelos cinco sentidos, vai antes 
do pensar. Anotamos também, porém, que às vezes êle separa 
os dois processos (intelectualmente, pelo menos), expressando 
o desejo de poder sentir sem pensar, e afirmando que o pensa
mento "sentido" ou experimentado perde a sua validez, compro
mete o pensamento. Há mais um caso que deveríamos comen
tar: quando Pessoa inverte os termos, isso é, põe o pensar antes 
do sentir, e em vez de dizer "O que em mim sente 'sta pensan
do", diz o equivalente a "O que em mim 'sta sentindo": "Só 
meu pensamento sente", (p. 119). Esta aparente contradição 
pode ser explicada, acho, voltando à idéia de que Pessoa "fin
ge" sentir (ter "sentimento", emoção que dura) enquanto não 
sente realmente. Outro fator de explicação seria que a poe
sia de Pessoa é na essência só "pensamento", só conteúdo in
telectual, e nada de sentimento. Nesse sentido, é um poeta frio, 
sem calor humano real. Por isso é que, quando êle fala no 
sentimento, quer dizer pensamento. O sentido das duas pa
lavras confunde-se num sentido só. Para Pessoa, o sentimento 
é pensamento, e o pensamento é sentimento. Ainda melhor, 
o sentimento "cabe" dentro do pensamento. Mas o sentimen
to é que é fingido, e o pensamento é que é real. Não se pode 
falar numa ordem temporal, cronológica de duas coisas quan
do na realidade constituem um elemento só. E, além disso 
esse pensamento de Pessoa é uma região onde se perde a noção 
do tempo e do espaço. 

Diria, concluindo, que, apesar do sentimento em Pessoa ser 
fingido, sua poesia não tem por isso menos valor. Talvez por 
isso mesmo tenha mais ainda. No final das contas, a poesia é 
um produto da imaginação, e, em Pessoa, imaginação pura. 
Se finge, pelo menos confessa seu fingimento. Contudo, parece 
faltar na sua poesia certa vibração e riqueza emocional "real" 
que talvez se exigisse dum poeta. Prefiro o poeta cujas "emo
ções artisticamente transformadas" não são invenção pura e 
têm uma base vivencial, embora seja inegável que todo poeta 
é um fingidor até certo ponto. 


