NOTAS SOBRE A POESIA DE ALVARO DE CAMPOS

Joiio Décio

I — “4 Tabacaria”

A antolégica, tao citada e tdo pouco estudada ‘“Tabacaria”
de Alvaro de Campos, heterdénimo de Fernando Pessoa, desde
ha varios anos nos tem chamado a atencdo pela complexidade
de processos racionais e sentimentais que a animam. Isto
nos levou a uma tentativa de interpretacido da imagética estru-
tural da poesia, num sentido despretensioso e nada cientifico,
no sentido de oferecer alguma trilha, abrir alguma picada em
torno do assunto.

A poesia “A Tacaria” inicia-se co ma afirmagio concreta
e direta do “nihilismo” de Alvaro de Campos: “N&ao sou
nada./ Nunca serei nada./ Nao posso querer ser nada”. A
concretizacdo Obviamente reside no térmo nada. Alias, no
decorrer de todo o poema busca-se a atomizacdo do homem,
a reducado do seu sentimento e da sua sensibilidade, mostran-
do que o relativo é algo permanente, embora o aparente para-
doxo da afirmacdo. O problema seguinte centra-se no sonho
do homem, como possibilitador da fuga da realidade concre-
ta e aniquiladora: dai o homem tentar realizar na vida oni-
rica o que lhe é vedado no plano real.O préprio carater sensa-
cionista que por vézes se opera na vivéncia onirica liga-se
diretamente com o aspecto cadtico de muitas imagens da poe-
sia de Alvaro de Campos. E a instabilidade do sensacionismo
mo (éxtase das sensacdes) € que faz o poeta oscilar entre o
real concreto e exterior a éle o seu mundo inconsciente ou sub-
consciente. Ainda mais hd uma interrelacwo evidente entre o
espiritual e o psicoloégico e o péso dos elementos prosaicos,
tornados poéticos pela transfiguracdo proposta pelo artista.
Por isso nao se deve estranhar que inesperadamente o poeta
salte de uma linha de sondagem interior para lembrar alguns
aspectos prosaicos. E 0 que ocorre com imagens como:
“Janelas do meu quarto/ Do meu quarto de um dos milhoes
de mundo que ninguém sabe quem &/ O poeta apresenta a
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realidade concreta exterior a posteriormente interioriza e uni-
versaliza o fato quando retine e associa o seu caso com muitissi-
mos outros (milhées). O processo é simples e dialético, ca-
minhando da emocdo para a reflexdo. O poeta apresenta a
imagem, “concreta” (“janelas do meu quarto”) reflete sbbre
ela (“do meu quarto”... quem é&”) e refiete sobre esta refle-
x80 (“E se soubessem... saberiam?) Novamente, a par-
tir da referéncia a rua, observa-se o mesmo encaminhamento:
apresentacio da imagem “concreta” e reflexao buscando-se um
significado mais profundo: “Dais para o mistério de uma rua
cruzada constantemente por gente,/ Pra uma rua inecessi-
vel a todos os pensamentos,/ Real, impossivelmente real, cer-
ta, desconhecidamente certa,/.

Portanto, jA nesta altura é possivel assinalar aqui trés
camadas na poesia de Alvaro de Campos: a sentimental, a
reflexiva em torno da sentimental e a reflexiva da reflexiva
que ocorre também em alguns momentos da “Ode Maritima”.
E é o fato de atingir estas profundezas do ser, analisando verti-
calmente a emocio, que explica 0 grande valor da poesia pes-
soana. Mas voltemos a ‘“Tabacaria”.

Atravxés da aceitagdo do mistério com relagcido a tudo, o
poeta volta-se para alguns elementos concretos e no principio
prosaicos, mas bases de sustentacdo do sentimento e da refle-
xa0 do artista. E o caso de imagens em térno de térmos como
gente, rua, coisas, pedras, séres, fazendo-nos lembrar inapeli-
velmente a poesia do cotidiano, onde indiscutivelmente Fer-
nando Pessoa foi se abeberar, especialmente em seu heterdni-
mo Alvaro de Campos: ‘“Dais para o mistério de uma rua cru-
zaada constantemente por gente”. Em seguida o poeta asso-
cia esta realidade “concreta” com a impossibilidade de reve-
la-la esteticamente, a sua significacao: “Para uma rua inacces-
sivel a todos os pensamentos”.

Ainda, ao mesmo tempo que o poeta acerca-se dos aspec-
tos das ruas refletidas néle, aceita a limitacdo da existéncia
para chegar a compreensao total das coisas, da rua em parti-
cular nesta altura: ‘“Real, impossivelmente real, certa, des-
conhecidamente certa”. De um lado o poeta aceita o dogma do
real exterior e do certo e ao mesmo tempo lembra a impos-
sibilidade de se explicar ésse mesmo dogma. Uma coisa é o
real e o certo em térmos deaceitacdo provisoria dos fatos;
outra é a impossibilidade total da aceitacio quando buscamos
a esséncia das coisas, por si mesmo inexplicdvel. Portanto,
aparéncia e esséncia sdo os dois pélos importantes da poesia,
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ao lado do absoluto e relativo dos elementos. Tudo vai da
maneira de ver, incluindo aqui o “ver” todas as directes da
inteligéncia e dos sentidos do ser. Logo apés, o poeta apre-
senta trés elementos importantes consubstanciados no mistério,
na morte e no destino situado no processo de reflexdo origi-
nado de alguns dados concretos: pedras, séres, paredes, ca-
belos brancos, carroca). Assim, na base da reflexao situa-se
a emoc¢io provocada pelas coisas concretas.

Depois de se afirmar nos trés elementos gerais que exer-
cem decisivas influéncias no homem e lhe resolvemn a vida,
(mistério, morte, destino), forcas exteriores e imponderaveis,
o poeta volta a analise do “eu”, através da constatacdo e da
revelacdo de algumas verdades em momento especialissimos
do homem: “Estou hoje vencido, como se soubesse a ver-
dade./ Estou hoje lucido, como se estivesse para morrer/”.
Quer dizer, através da profunda e visivel consciéncia da rea-
lidade o poeta associa a lucidez mental com a morte e o ven-
cidismo provocado por saber a verdade. Nos dois momentos
no da morte e no da ciéncia total da verdade o homem trans-
cende a si-mesmo, mas nesta altura um pessimismo parece bro-
tar, anulando a possibilidade de felicidade para o homem. Co-
nhecer-se é uma das férmulas do homem valorizar-se mas tam-
bém ¢é o caminho mais certo para a insatisfacdo e o tédio.
A poesia de Alvaro de Campos, e em particular, “A Tabaca-
ria” é uma incessante busca da verdade, ndo a transitéria mas
a eterna e invaridvel. Alids, nesse poema estd evidente a
demonstracio de que todo o transitério é permanente e ha uma
permanéncia em todo o transitério. Os dois momentos, o da
morte e o do conhecimento constituem um processo de desliga-
mento amplo e total dos elementos que cercam o homem: “E
nao tivesse mais irmandade com as coisas”. E aqui a ‘“des-
pedida” é o térmo que permite a volta ao mundo concreto das
imagens sensiveis, das coisas que estdo fora do poeta e como
paisagem pesando néle:

“Senao uma despedida, tornando-se esta casa e éste lado
da rua./ A fileira de carruagens de um comboio, € uma
partida apitada./ De dentro de minha cabeca./ E uma
sacudidela dos meus nervos e um ranger de ossos ha ida”,

Mais adiante, ao invés de estabelecer a consciéncia de algo es-
sente e por isso mesmo imutavel (“ndo sou nada/ nunca
serei nada”) o poeta comeca a preocupar-se com a auto-esca-
vacdo em térmos de aspectos transitérios do ser:
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“Estou hoje perplexo, como quem pensou e achou e esque-
ceu./ Estou hoje dividido entre a lealdade que devo/ A
Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,/

2

E 4 sensacdo de que tudo é sonho, como coisa real por
dentro/”.

Ainda mais, pela primeira vez o poeta apresenta a Tabacaria,
que é um elemento circunstancial (poderia ser outro local) e
que apareceu naguele momento, o que assinala que a poesia vive
também das circunstancias. Tinha s6 que ser o local que fi-
casse defronte do poeta naquele instante. Portanto, muitas
vézes na poesia encontramos aspectos circunstanciais e porque
nao dizer, prosaicos. Volta o poeta a uma afirmacio que as-
sinala o seu “nihilismo” (alids aspecto obsessivo e meio mo-
nocordico e monotono), evidente na descrenca: “Falhei em
tudo, ao mesmo tempo que submete éste “tudo” a uma dia-
lética um pouco forcada, para transforma-lo no seu contrario:
“Como nao fiz propésito nenhum, talvez tudo fosse nada/.
Esta luta das antiteses, das idéias opostas encontra-se com
certa freqiiéncia na poesia em geral de Alvaro de Campos, o
que confirma a constante crise de angustia e de afirmacio com
que se debate o heterénimo moderno, da era das maquinas e
das engrenagens. Logo em seguida, o poeta, acreditando na
importancia de ‘“concretizar”, a realidade, associa o espiritual
com outra de sentido material: é uma maneira de tornar
mais impressiva a imagem poética:

“A aprendizagem que me deram./ Desci dela pela janela das
traseiras da casa”.

O poeta assinala em seguida o interésse em buscar algo
diferente no campo mas vé frustrado o seu intento, porque pa-
rece nao haver mais novidade no mundo; tudo estd gasto,
nada h4 a acrescentar no plano das emocgoes e das idéias: “Fui
até o campo com grandes propoésitos/. Mas 14 encontrei s6
ervas e arvores/. O poeta estende a monotonia das coisas as
criaturas humanas”: E quando havia gente era igual a ou-
tra”. Volta o homem a uma dindmica, conseqiiéncia da cons-
tante instabilidade de ndo contentar-se nunca com nada:

“Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei de
pensar?/ Que sei eu do que serei, eu que nio sei o que sou?/
Ser o que penso? Mas penso ser tanta coisa/.

Dentro de um processo dialético, encadeando uma série de re-
flexGes o poeta vai caminhando para um aniquilamento total.
Nesta altura as congeminacdes giram em toérno da esséncia do
homem e do seu pensamento.
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A instabilidade. emocional provoca no homem o desequili-
brio da razio, langcando-o a atitude impensadas, a gestos sem
finalidade e conseqiiéncia. Percebe-se nesta altura a eviden-
te abulia mental que atinge o ser. O poeta conclui o pensa-
mento com o relativismo quando liga o seu pensamento e 0 seu
sentir individual com a generalidade das pessoas: “E ha tan-
tos que pensam ser a mesma coisa que nao pode haver tantos.

Até esta altura portanto, destacam-se o nihilismo do poe-
ta, o encontro de algumas verdades eternas, como 0 da morte
e o da lucidez, a instabilidade psiquica, o relativismo da vida;
no espaco formal destaca-se especialmente a revelacio de as-
pectos abstratos do ser através de imagens concretas.

II — Para wma interpretacdo de “Ao volante do Chevrolet
pela Estrada de Sintra”

“Ao volante do Chevrolet pela estrada de Sintra,/ Ao
luar e ao sonho, na estrada deserta,/... Nesses dois versos
alguns aspectos importantes podem ser apontados: Em pri-
meiro lugar, a localizacdo no espaco e na circunstincia, im-
portante para se compreender a linha de pensamento do poeta:
sdo condi¢des que levam clara e normalmente para o processo
antes do “cismar” que do pensar no poeta. O homem ao vo-
lante nos fornece a impressido inicial de que estd dominando
uma maquina, que esta dirigindo. Depois de definir claramen-
te a dindmica do homem, o poeta toma consciéncia de si e pro-
cura definir exatamente seu estado mental, num momento que
atinge o limite do real para entrar no campo do onirico: “Sozi-
nho guio, guio quase devagar, e um pouco/ Me parece, ou me
forco para que me pareca/. Portanto o poeta ao mesmo tem-
po que esta sendo levado pelo sonho, pelo devaneio, participa
também, forca o seu proprio encaminhamento para o mundo
do supra-real ou do irreal. Desde ja vamos notando que o
poeta caminha entre dois mundos solicitado por forcas intimas
e por fércas exteriores. O devaneio o leva a nido separar bem
as coisas de sorte que, num dado momento éle nio distingue
os pontos de referéncia: “Que sigo por outra estrada, por
outro sonho, por outro mundo,/ Que sigo sem haver Lisboa
deixada ou Sintra a que ir ter,/... Neste momento 0 poeta
chega a uma conclusdo que resultou num dado fixador da ex-
periéncia, e que confere, o elemento universalizante, jA nesta
altura: “Que sigo, e que mais haverd em seguir sendo nao
parar mas seguir?”



—_— 242

Mais adiante o poeta coloca a impossibilidade da perma-
néncia, dada a constante agitacio em que vive, mas também
em todo o lugar o poeta sente-se insatisfeito (“‘estrangeiro
aqui como em tdda a parte”) e lamenta-se de se ter deslocado:
“Vou passar a noite a Sintra por ndo poder passa-la em Lis-
boa”/ Mas quando chegar a Sintra, terei pena de néo ter fi-
cado em Lisboa/”. Nesta instabilidade emocional e psiquica
operada no tempo e no espago gera-se uma obsessio na aceita-
c¢ao constante da idéia da ndo-finalidade da vida: “Sempre
esta inquietacdo sem propoésito, sem nexo, sem conseqiiéncia/”,
Sempre, sempre, sempre,/ Esta anglistia excessiva por coisa
nenhuma,”. Tudo isso é permanente, independentemente do
lugar, ou do estado de espirito, consciente ou inconsciente: “Na
estrada de Sintra, ou na estrada do sonho, ou na estrada da
vida...”

Depois desta longa divagacio em que o poeta se auto-
analisa no que tem de mais profundo, volta-se ao problema
da relacdo homem-maquina. Primeiramente o poeta volta
para dentro de si mesmo atuando num plano subjetivo e ego-
tista. Em seguida passa a relacionar-se com o mundo exterior
através da maquina (o automével). A poesia vai caminhan-
do num processo ondulatério, ora predominando o mundo
interior do artista, ora o mundo exterior a éle, ora fundindo-se
os dois mundos.

Na relacio com a maquina, a principio o poeta nos da
a impressdo de que o0 homem a domina, numa série de imagens
dindmicas: “Maledvel aos meus movimentos subconscientes
do volante”/ Galga sob mim o automével que me empresta-
ram/. Em seguida, observa-se a tomada de consciéncia da
situagido: “Sorrio do simbolo, ac pensar néle, e ao virar a
direita./. Ocorre entdo o processo de generalizacio do pro-
cesso do empréstimo. No inicio era apenas o automével.
Agora: “Em quantas coisas que me emprestaram eu sigo no
mundo!” Finalmente volta-se a relacio do homem consigo
mesmo: “Quantas coisas que me emprestaram, guio como
minhas!/ Quanto me emprestaram, ai de mim!, eu préprio
sou!” Como se depreende das consideragbes, trés passos se
evidenciam na poesia: 1?) o aspecto emocional duma pri-
meira imagem; 2°) a constatacio de uma situacio e 3°) a
reflexdo sObre a situacfo, lancando entdo a poesia num sentido
universalizante: Aos poucos ha um aumento do raio de acéo
espacial; o poeta parte de si, relaciona-se com a méaquina e
agora amplia suas perspectivas, fazendo aparecer outros
aspectos. No coméco aparecem os ambientes em que o poeta
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coloca tipos humanos de vida oposta a déle; a estrada o case-
bre apresentam modéstia e pobreza que se opoem & facilidade
de vida do burgués, passeando de automével. Portanto, tipos.
econtrastantes. Primeiramente o poeta apresenta a situacao
ambiental: “A esquerda ocasebre — sim o casebre — a beira
da estrada”. A vista se estende as ampliddoes maiores, vindo
imediatamente (uma idéia pura a outra) a preocupacio com
a liberdade:

“O automével, que parecia ha pouco dar-me liberdade,/ E
agora uma coisa onde estou fechado,/ Que s6 posso con-
duzir se néle estiver fechado./ Que sé domino se me in-
cluir néle, se éle me incluir a mim/.

Nesta altura o poeta constata apenas a aparéncia de liberdade
que o homem pode gozar. Por paradoxal, neste caso o homem
s6 se julga livre quando estd préso. E o automoével é o ele-
mento mais préximo e que representa o mundo que inclui o
homem, e que diminui a possibilidade de o homem ver claro.
O homem e por extensdo tdoda a humanidade esta reclusa, esta
presa no mundo, e nao pode estar fora déle para ter uma visao
exata da sua situacdo. Na verdade deve-se concluir pela
total impossibilidade de se conhecer, de se situar. A poesia,
portanto, constitui-se numa mera tentativa desesperada e qua-
se inatil. O problema da liberdade, ao lado do sonho, da ins-
tabilidade psiquica e da felicidade que apontaremos mais adian-
te, constitutem os ‘“motivos” mais importantes da poesia,
em tela. Logo em seguida o poeta aponta algumas figuras
humanas. Sim, apontar é o térmo porque Fernando Pessoa
nao individualiza. Tais figuras o poeta as revela através de
sua visao mas também faz questio de imaginar o conteldo
dessas mesmas figuras na observacio com relacio ao poeta.
E aqui se pée outra ténica importante na poesia: a relatividade
das coisas, segundo cada sujeito em relacdo a cada objeto ou
objetivo.

“A vida ali deve ser feliz, s6 porque nio é a minha./ Se
alguém me viu da janela do casebre, sonhara: Aquéle é que
é feliz./”

O poeta imagina um alguém qualquer no plano verossimil
num plano geral, para em seguida individualiza-lo numa crian-
c¢a e numa mulher:

“Talvez a crianca espreitando pelos vidros da janela do an-
dar que estd em cima./ Fiquei (com o automoével em-
prestado) como um sonho, uma fada real./ Talvez i ra-
pariga,/ que olhou, ouvindo o motor, pela janela da cozinha/
no pavimento térreo”.
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Nesta altura, naturalmente que as imagens deixam o rigor de
auto-analise que o poeta vinha se impondo, para cairem num
momento de total imaginacao, dado apenas o carater de supo-
sicio com relacao & mulher ou a crianca. As imagens poéti-
cas, nesta poesia, portanto se inserem em dois campos:. o da
auto-analise em que o poeta racionalmente interpreta o seu
“eu” e o da imaginacdo fantasiadora em que o poeta insinua
interpretactes e posicoes de outros ‘“‘eus”, alheios a éle, dbvia-
mente. Contudo, mesmo aquilo que seria o homem como sig-
nificado para outras criaturas humanas, permanece algo inde-
finido e indefinivel, mais uma prova (se é que sdo necessarias
as provas na analise de poesia) de que o homem estd fan-
tasiando: “Sou qualquer coisa do principe de todo o coracao
de rapariga,”. Num momento ou outro parece haver perfeita
intuicdo das reacbes daquelas personagens que se apresentam
para se ligar ao poeta: “E ela me olhard de esguelha, pelos
vidros, até a curva em que me perdi./

Neste processo de continua observacao critica e lacida da
realidade, novamente se opera uma crise em torno da razio
real da atragdo exercida s6bre a mulher: “Deixarei sonhos
atras de mim, ou é o automével que os deixa”. Em seguida
0 poeta define as duas possibilidades, colocando ora em plano
primacial o0 homem, e em segundo lugar a maquina, ora in-
vertendo o processo: “Eu, guiador de automével emprestado,
ou o automdvel emprestado que eu guio?”.

Depois do longo processo intelectual em que o homem
busca um sentido para si e para os outros que com éles se re-
lacionam, num dado momento, opera-se & retomada da preo-
cupacdo com o local geografico: “Na estrada de Sintra as
luas, na tristeza, ante os campos e a noite”. Percebe-se que
as circunstancias pesam no sentimento humano, de desalento
e desconsOlo: “Guiando o Chevrolet, emprestado, desconso-
ladamente,”. A conseqiiéncia é a fuga na direcdo mais facil
que o momento oferece, que é sentir-se todo o poderoso, em-
bora instantineamente no aparente dominio da maAaquina:
“Perco-me na estrada, sumo-me na distancia que alcanco,/ E
num desejo terrivel, sabito, violento, inconcebivel,/ Acele-
ro...”. O estilo marcado pela sucessdo adjetival assinala cla-
ramente o total descontrdle na fuga do homem a realidade
mental que o avassala e o aniquila. Gera-se 0 automatismo
natural e universal das grandes velocidades: o homem tem a
sentidos (especialmente a visdo) voltados para a realidade
exterior, mas nao ha percep¢io nas zonas nervosas: “Mas o
meu coracio ficou no monte de pedras, de que me desviei ao
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vé-lo sem vé-lo”. A conclusio da poesia demora numa expres-
sao essencialmente sentimental de auto-piedade devoradora e
insoltivel: “A porta do casebre,/ O meu coracado vazio,/ O
meu coracao insatisfeito,/ O meu coracdo mais humano do
que eu, mais exato que a vida./ Sim, mais exato com a vida
porque estamos diante de um sentimento crivado pela razio, e
nao de sentimentos comuns e inconscientes da maioria das pes-
soas na sua vida regrada e vulgar. Os Ultimos quatro versos
apresentam a volta do homem ao mesmo lugar em que come-
¢ou e que ainda estd. Diminui-se a distancia geografica mas
0 que é mais terrivel e inexoravel aumenta a distancia do ser
humano com relacéo a si-mesmo: “Na estrada de Sintra, cada
vez mais perto de Sintra,/ Na estrada de Sintra, cada vez .
menos perto de mim...”.

Em sintese e em conclusao esta poesia de Fernando Pes-
soa € ilustrativa de algumas tOnicas importantes: a felicidade,
a relatividade das pessoas e das coisas, através da instabilida-
de psiquica e da indefinicio mental do limite entre a esséncia
e a aparéncia dos gestos, das emoc¢des humanas.

Ainda mais, a poesia em tela constitui exemplo evidente
do constante processo de osmose entre o mundo interior do
artista e a realidade exterior. E véalida ainda pelo equilibrio
entre os aspectos conceptuais, sensérios e afetivos do poeta.

Haveria talvez muito mais aspectos a estudar, mas jul-
gamos ter tepresentado aquilo que de mais relevante se coloca
nesta composicio de Alvaro de Campos.

IIT — Alguwmas observacoes em toérno de “Aniversdric”

A poesia “Aniversario” de Alvaro de Campos é exempli-
ficativa e ilustrativa da preocupacio désse heterénimo de Fer-
nando Pessoa com a infincia. Através de algumas imagens
de base profundamente emocional o poeta faz um retrospec-
to da vida de infancia em familia, acentuando o péso do tempo
que tudo transforma. A visio do adulto é de magoa, de dor
e de sofrimento e de cruel reconhecimento de irrecuperabili-
dade do tempo. A poesia inicia-se com um processo de lem-
branca de um fato importante na vida de crianga: “No tempo
em que festejavam o dia dos meus anos,”. No segundo verso
o poeta apresenta a definicdo de uma situacdo mental e indi-
vidual bem como a circunstincia humana com relacao ao indi-
viduo: “Eu era feliz e ninguém estava morto”. Em seguida
0 poeta assinala todo o péso das coisas costumeiras na vida co-
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tidiana e feliz da crianga porque esta era todo emocado e sen-
timento: ‘“Na casa antiga, até eu fazer anos era uma tradi-
cdo de ha séculos,”. Assinala-se aqui aquela duracdo eterna
das coisas e dos acontecimentos para o espirito da crianca que
niao tem consciéncia do fluir do tempo. O poeta transporta-
se para a época de crianga procurando ter aquela impressao
da vida da tenra idade. Nesta altura define-se um sentimen-
to da proépria crianca e dos que a cercam como se fosse algo
ritual e permanente: “E a alegria de todos, e a minha, es-
tava certa como uma religido qualquer”. A éste aspecto ale-
gre da vida infantil o poeta vai opor o amor de desilusao,
conseqiiéncia do desaparecimento da consciéncia e do modo de
ver e de sentir a vida da crianca. Mais adiante assinala-se
integralmente a existéncia Gnica e exclusiva da vivéncia sen-
timental e emocional, isenta de qualquer problema de ordem
pratica: “No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,/
Eu tinha a grande satde de nao perceber coisa nenhuma”. Um
aspecto importante ainda se podem notar aqui: a obsessdo
de raiz emocional no sentimento da saudade:: no tempo em
que festejavam o dia dos meus anos”. Logo apés se coloca a
relacao da crianca com a familia, numa época em que natural-
mente nao havia a consciéncia da situacio por parte da crian-
ca. SO no adulto é que se coloca a posigido de lembranca sen-
timental, cristalizada pelo péso do tempo. Assim é que numa
poesia como “Aniversirio” é necessario atentar para duas rea-
lidades: a da crianca vivendo sua infancia e a do adulto que
confere o dado critico nz interpretacido dos fatos da vida in-
fantil. Na relacdo com a familia, esta representa um mundo
de esperancas inexistentes no espirito da crianca, porque ain-
da vive pela emocio e pelo sentimento, ndo racionaliza, nao
pensa, nao tem esperancas (nem sabe o que é isto) e por isso
é feliz: “Eu tinha a grande satide de nao perceber coisa ne-
nhuma,/ De ser inteligente para entre a familia,/ E de nio
ter as esperancas que os outros tinham por mim. “O poe-
ta apresenta aqui o aspecto universal das grandes esperancas.
depositadas pela familia nas criangas, o que nem sempre é
correspondido. O homem de “Aniversario” vai-se frustrar na-
quilo que sonharam para éle quando crianca e que éle nunca
sonhou. Tanto assim é que quando toma consciéncia percebe
o sem-sentido do ideal pretendido com a vida realizada: Quan-
do vim a ter esperancas, ja nio sabia ter esperancas./ Quan-
do vim a olhar para a vida, perdera o sentido da vida”. Exis-
tia a felicidade no ser até o momento em que a vida era
somente sentir e ter emocdes; no momento que o homem se
reconhece no mundo e se vé a bracos com a esperanca e
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com a vida, falha fragorosamente: a vida através da imagi-
nag¢do nada tem a ver com a vida real que constitui sem-
pre um processo contante de perda das ilusdes. Mais adiante
o poeta lamenta num tom de autoc-piedade todo o significado
enorme de sua vida que se esvaziou no tempo e no espaco:
“Sim, o que fui de suposto a mim mesmo,/ O que de cora-
¢do e parentesco,/ O que fiu de serdes de meia provincia,/
O que fui de amarem-me e eu ser menino,/. A criatura faz
um balanco de tudo que perdeu no plano do sentimento e no
plano dos costumes que eram motivo de sua felicidade e de seu
bem estar. O poeta assinala a importincia daquilo que per-
deu no plano individual e no coletivo. Ainda num tom de
auto-piedade onde a expressio se repassa da maior emocao
o poeta revela o verdadeiro sentido do presente na franca opo-
sicdo com o passado: “O que fui — ai meu Deus!, o que sO
hoje sei que fui. ../ A que distancia!.../ (Nem o acho...)”.
E volta-se a lembranca do tempo irremediavelmente passado e
nao propriamente do tempo mas das condicdes de sentir e viver
exultante na época da infancia: “O tempo em que festejavam
o dia dos meus anos!’

Nos versos adiante o poeta identifica o seu dilaceramento
interior com algumas imagens concretas da realidade exterior:
“O que eu sou hoje é como a umidade no corredor do fim
da casa,/ Pondo grelado nas paredes...”. Manter-se num
campo do abstrato ndo proporcionaria possibilidade da ima-
gem real do intimo do artista e é por esta razdo que éle
se vale da concrecao em torno da umidade no corredor.

O verso seguinte constitui o auge da emocio visivel na
relacio do poeta com a casa do passado e seu mundo de re-
cordacoes: “O que eu sou hoje (e a casa dos que me ama-
ram treme através das minhas lagrimas!” O poeta assinala
a condicdo de dor interior com a realidade exterior: “O que
eu sou hoje é terem vendido a casa./ E terem morrido to-
dos,/ E estar eu sobrevivente a mim mesmo como um fésfo-
ro frio...” Percebe-se claramente que o homem no plano
individual é consequéncia do desaparecimento das pessoas e
das coisas que eram o grande significado da vida. O poeta
nesta altura insiste no revelar através dos elementos que cer-
cam a personagem no seu processo de evocacdo dorida da in-
fancia.

O poeta comeca por fazer um balanco da época da in-
fancia dentro de um plano altamente emocional. Na segunda
parte da poesia contudo, a evocacdo caminha para um proces-
so sensorial, como que para completar o processo de revisdo da
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infancia: “Desejo fisico da alma de se encontrar ali outra
vez,/ Por uma viagem metaficia e carnal,”. A comparacio
da vida atual com a gozada na infincia é tio vincada que o
ser sente-se como se fosse dois: “Cmo uma dualidade de eu
para mim...”. No desespéro ha um desejo fisico de se sen-
tir profundamente o passado: ‘“Comer o possado como pao
de fome, sem tempo de manteiga nos dentes/”. Isto denota
a avidez com que o ser tenta recuperar niao o tempo mas a
situacdo de felicidade ja impossivel. Porque antes de buscar
um tempo perdido o poeta busca um real estado de espirito,
perdido porque o tempo passou, morreram todos, vendeu-se
a casa, etc.

A exaltacdo sentimental da recordacdo parece produzir
um breve momento de lucidez total na apresentacdo das ami-
gens das coisas que cercavam a crianca e a sua vida: “Vejo
tudo outra vez com uma nitidez que me cega para o que ha
aqui...” E o processo visual se ergue poderosamente: “A
mesa posta com mais lugares, com melhores desenhos na loica,
com mais copos,/ O aparador com muitas coisas — doces,
frutas, o resto na sombra debaixo do alcado —/ As tias ve-
lhas, os primos diferentes, e tudo era por minha causa,/ No
tempo em que festejavam o dia dos meus anos...” Esta ni-
tidez flagrante com que o ser vizualiza a infancia provoca uma
comocéao violenta e histérica: ‘“PAra, meu coracdo! Nao pen-
ses! Deixa o pensar na cabeca!/ O meu Deus, meu Deus,
meu Deus!” Finalmente o poeta cai numa prostagao conscien-
te de sua situacdo atual: “Hoje ja nao faco anos./ Duro./
Somam-se os dias./ Serei velho quando o fér./ Mais nada”.
HA um periodo breve de exatacio raivosa para em seguida
ocorrer a volta a epressdo desconsolada e triste: ‘“Raiva de
nao ter trazido o passado roubado na algibeira!.../ O tempo
em que festejavam o dia dos meus anos!...”

Em conclusido e em sintese “Aniversario” é uma composi-
cio exemplificativa da revelacdo afetiva de Alvaro de Campos
com relacdo a condicido psicolégica irrecuperavel da infancia
e como diz Jacindo do Prado Coelho: ‘“Para Fernando Pessoa
recordar nao ¢ reviver, é apenas verificar com dor que fomos
outra coisa cuja realidade essencial ndo nos é permitido re-
cuperar”. (Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, p 89.



