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" . . . mesmo que, pela natureza de suas funções , o c r í t i co fale da l inguagem de 
outros, ao ponto de querer aparentemente (e por vezes abusivamente) con­
cluí- la , t a l como acontece com o escritor, êle n ã o diz jamais a última palavra. 
Ainda mais: esse mut ismo f ina l , que os identif ica em suas condições , é o elemen­
to que revela a verdadeira identidade do c r í t i c o : o c r í t i co é u m escritor. E s t á 
a í uma p r e t e n s ã o de ser, n ã o de valor; o cr i t ico n ã o pede que se lhe conceda 
uma "v i s ão" ou u m "estilo", mas somente que lhe r e c o n h e ç a o direi to a uma 
certa palavra, que é a palavra indire ta" . 

Roland Barthes (1) 

E sem ser evidentemente a "última palavra" a ser dita 
acerca do romance de Graciliano Ramos, o crítico mineiro, 
Rui Mourão, acaba de nos oferecer a visão analítica mais com­
pleta que já se publicou acerca das leis narrativas e do processo 
criador do romancista alagoano. Recente lançamento de Edi­
ções Tendência, de Belo Horizonte, Estuturas — Ensaio sobre 
o romance graciliano — registra uma arguta percepção crítica 
que faz crescer em valor a obra graciliano, desvendan-a ao 
leitor como um "conjunto de extraordinária riqueza, em que 
as exigências da invenção caminham paralelas com a comple­
xidade de problemas que levanta". 

Ensaio resultante de um curso de Literatura Brasileira, 
ministrado pelo autor na Universidade de Brasília, em 62 (e 
elaborado em texto em 64, quando foi apresentado como Tese 
de Mestrado), Estruturas desenvolve um método analítico que 
vemos reivindicado pela mais recente linha do pensamento 
crítico: a que preconiza não mais o rígido enfoque do texto 
literário, como um objeto autônomo e desligado de suas "cir­
cunstâncias" (diretriz do "new criticam", da estilística, do for­
malismo . . . ) , mas sim o mergulho analítico na linguagem desse 
texto, considerando-a como a manifestação concreta de rea-

(1) Roland Barthes, Essais Critiques. Paris, Ed. du Seuil, 1964 (p. 9 ) . 
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lidades abstratas, que, direta ou indiretamente, a condiciona­
ram. ( 2 ) . 

Referimo-nos aqui ao estruturalismo, postura crítico-ana­
lítica que todos discutem, reivindicam ou atacam, mas que no 
setor da crítica literária ainda não foi elucidada totalmente, 
pois o que se tem visto é que, com raras exceções, a teoriza­
ção está precedendo a aplicação real da análise às obras. Ob­
viamente o caminho inverso do que seria lógico acontecer. . . 

Inserindo-se, portanto, numa das correntes mais discuti­
das do pensamento atual, este ensaio crítico acerca do roman­
ce graciliano representa, sem dúvida, um passo decisivo para 
uma possível formulação metodológica da análise estruturalis­
ta, aplicada à literatura. 

Obra estimulante pelos problemas colocados ao longo da 
análise, e pela revisão crítica a que força o leitor, esta recente 
publicação apresenta múltiplos interesses. Oferece-nos: 
1. uma breve revisão crítica dos métodos vigorantes na crí­

tica brasileira em geral; 

2. a visão analítica do romance de Graciliano, inicialmente 
enfocado como um valor-em-si (objeto estético que é), 
e depois como um valor relativo, inserido no processo 
cultural a que pertence; 

3. a demonstração da análise estruturalista, aplicada ao exa­
me do processo criador do romancista em foco, com o in­
teligente aproveitamento de todo um atualizado instru­
mental teórico, que serviu de alicerce à intuição criadora 
do crítico. 

No capítulo inicial, "Pressupostos Metodológicos", Rui 
Mourão começa por afirmar que "a obra de Graciliano Ramos 
permanece em grande medida intocada diante de uma crítica 
que a si mesmo se limita, ao eleger ângulos de interesse com­
prometidamente parciais, quando não se mostra de todo insufi­
ciente, por uma desatualizada impostação teórica". Para o 
leitor que conheça alguns dos muitos estudos interpretativos 
do romance graciliano, essa afirmação taxativa, logo no início 

(2) Referimo-nos especialmente à s posições a d v e r s á r i a s representadas por 
Picar e Barthes. Cf. Raymond Picard, Nouvelle critique ou nouvelle i m ­
posture. Paris, J. J. Pauvert, 1965 Roland Barthes, Critique et Vérité. 
Paris, Editions du Seuil, 1966. 
Qu'est-ce que le s tructural isme? (textos de Ducrot, Tdorov, etc.) . Paris, 
Editions du Seuil, 1968. 



— 255 — 

causará surpresa. Entretanto, com o prosseguimento da lei­
tura, quando a posição do crítico mineiro se vai definindo, a 
severa revisão crítica ali registrada começa a ser compreen­
dida em sua real dimensão. 

"Numa bibliografia que se avoluma dia a dia", diz Rui Mou­
rão, "o autêntico close reading dos textos nunca foi tenta­
do, o que explica o convencionalismo de uma interpretação 
que até agora tem-se mantido ao nível de simples exterio­
ridades, apresentando a "abordagem estilística tímida dos 
eternos fazedores de tese", ou o "estudo temático ingénuo 
— tão mais ingênuo quando mais desconhecimento da ver­
dadeira fenomenologia da criação artística parece demons­
trar, ou a exegese que experimenta repor em circulação o 
mais que extinto método biográfico — tendência grande­
mente estimulada depois que o ficcionista passou a escre­
ver as suas memórias". 

Se por um lado não concordamos totalmente com algumas 
das apreciações revisionistas do crítico, expostas no decorrer 
do capítulo inicial, por outro, não lhe podemos negar a verda­
de global do panorama traçado (o que vem confirmar a im­
possibilidade de se dizer a "última palavra" de que fala Bar­
thes . . . ) . 

Assim, se examinarmos a deficiência da crítica atual, em 
sua objetividade concreta, inteiramente desligado das causas 
que a explicariam (embora não o anulem. . . ) , tal como o 
fêz Rui Mourão, temos de convir que o quadro geral, sintetiza­
do no trecho acima transcrito e na revisão bibliográfica que 
o segue no livro, é absolutamente correto. E mais, que as 
deficiências apontadas com relação aos estudos sobre Gracilia­
no são, via de regra, as deficiências comuns à generalidade da 
crítica brasileira do momento. 

Sem nos entendermos em problema tão complexo, pois 
aqui não é esse o nosso objetivo, abramos um parênteses em 
nosso comentário do livro em foco, para adicionarmos um dado 
importante ao lúcido e melancólico levantamento apresentado 
pelo nosso crítico; um quadro que êle não registra, obviamen­
te por tratar-se de problema que o distanciaria do objetivo 
em mira. Trata-se do fato inegável de que esse "descompas­
so" da crítica nacional com as mais modernas perspectivas 
metodológicas não se deve (como pode parecer ao leitor desa­
visado) à displicência, comodidade ou à falta de qualidades 
da maioria dos que militam na crítica literária, mas sim a um 
fenômeno mais sério. Por outro lado, à crise que em todo o 
mundo atingiu e atinge a postura crítica tradicional, abalan-
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do-a pela base: e por outro, à superação dos métodos de ensino 
vigorantes em nossas Faculdades de Letras, as instituições que, 
evidentemente, deveriam formar os elementos destinados à mi­
litância na crítica, desde que com a crise referida, aquela deixou 
de ser uma atividade meramente intuitiva e impressionista e 
passou a exigir obetividade, meramente intuitiva e impres­
sionista e passou a exigir objetividade, métodos definitos de 
análise e a indispensável fundamentação teórica. 

Nesta época de efervescência reformista nos círculos uni­
versitários, parece-nos importante ressaltar essa irredutível in-
ter-dependência que existe entre as diretrizes tomadas pela 
crítica literára e os métodos de ensino que alicarçam nossos 
cursos de letras. Forçoso é confessar que estes, em sua gran­
de maioria, ignorando (ou não conseguindo aplicar) as diretri­
zes de pesquisa apontadas pelas novas correntes surgidas em 
outros países mais avançados, continuam utilizando exclusi­
vamente os métodos tradicionais (historicista, biográfico, te­
mático . . . ) , os quais se ainda continuam válidos para a com­
preensão de determinados aspectos do fenômeno literário, não 
podem subsistir sozinhos, sem a verdadeira abordagem esté­
tica que é propiciada pelo close reading isto é, pela análise mi­
nuciosa do texto, amparada por toda uma fundamentação teó­
rica atualizada. 

Parece-nos regar essa inter-dependência (métodos de en­
sino x crítica literária) e também o fato de que da deficiência 
dos primeiros decorrem as fraquezas da segunda. Como su­
prir aquelas deficiências já é outro e muito sério problema 
que, no plano geral, ainda está por ser resolvido e que por en­
quanto só tem sido solucionado no plano restrito do esfor­
ço individual... E uma das provas desse fenômeno é-nos 
dada por publicações como a que ora nos ocupa. Sem dúvida, 
são livros como este de Rui Mourão (como a seu tempo, o fo­
ram os criticados na introdução revisionista. . .) que, em meio 
à perplexidade reformista dos caminhos trilhados pela docên­
cia e pela crítica atual, surgem como animadores indícios de 
que, embora lentamente, a cultura universitária brasileira 
avança, e necessariamente acabará por reformular na -prática 
(e não apenas no planejamento oficial teórico. . . ) , os nossos 
métodos de ensino e estes por sua vez... etc. . . etc. . . 

Fechemos o parênteses e voltemos ao tema inicial. Colo­
cando-se, pois, dentro de uma atualíssima perspectiva crítica, 
Rui Mourão encara a obra literária como uma "estrutura obje­
tiva, um ser com vida autônoma" e cuja abordagem analíti-
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ca só tem sentido se partirmos de "um ponto de vista linguíti-
co, estilístico e literário". Contudo, equilibradamente, o crítico 
mineiro não perde de vista a inegável relatividade da obra 
literária e não chega ao extremo de certos formalistas que a 
consideram como um valor fechado em si, totalmente inde­
pendente de suas relações com os "elementos da experiência 
humana e social que estão à base de sua realização". 

Tomando sempre, como ponto de partida para a análise, 
as múltiplas gradações do "foco narrativo", Rui Mourão vai 
desvendando as mais sutis conotações da intriga articulada pe­
lo romancista, através dos vários elementos estruturais que 
a compõem: as personagens, o jogo temporal, a sucessão dos 
"planos narrativos", a utilização do "espaço", os recursos de 
linguagem, etc. Note-se, especialmente, a argúcia com que é 
surpreendida pelo crítico a dialética dos planos narrativos (ob­
jetivos e subjetivos), que correm paralelamente ou se mesclam 
ou se fundem na estrutura global da obra. 

Num verdadeiro corpo a corpo com o texto, Rui Mourão 
descobre a ossatura estilística de cada romance; desvenda os 
vários níveis de significação de cada estrutura narrativa, não 
apenas no sentido de detectá-las dentro do romence e descre-
lhes o funcionamento, mas sobretudo no de compreender em 
que medida elas se relacionam com o contexto, isto é, em 
que medida são elas condicionadas pela essência daquilo de que 
são portadoras. 

Depois da análise isolada de Caetés, São Bernardo, Angús­
tia e Vidas Secas, numa abordagem crítica desenvolvida em 
termos rigorosamente estéticos (isto é, tomando a obra l i ­
terária como um valor absoluto), um último capítulo, "Estru­
turas e Contexto", reduz os romances à sua inegável dimen­
são relativa no espaço e no tempo; quando postos em face 
do panorama sócio-econômico-político da época em que foram 
criados. E é nesse momento que a visão crítica se completa 
e a obra graciliana aparece claramente como a manifestação 
estética concreta das realidades éticas ou ideológicas que a con­
dicionaram. 

Partindo, pois, da visão fenomenológica do romance gra­
ciliano, Rui Mourão num primeiro momento encara-o como o 
objeto concreto autônomo e absoluto que êle é realmente, como 
produto acabado e liberto do autor ou da época. Deixa falar 
o texto, "até que seus vários níveis de significação sejam 
desvendado. "A partir desse momento o esforço de interpre­
tação se orienta no sentido da descoberta da unidade da estru-
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tura de significados, através do levantamento tanto mais com­
pleto quanto possível dos diversos extratos, para que se chegue 
ao amplo descortínio da fisionomia íntima do fenômeno vivo". 

Nesse momento, em que a crítica formalista ortodoxa con­
sideraria terminada a sua tarefa, Rui Mourão prossegue em 
sua análise, no sentido de atingir os planos mais amplos e ge­
rais, em que o produto estético deixa de ser, para o intérprete, 
uma realidade absoluta, ganhando a dimensão relativa, que cor­
responde à própria maneira de se inserir no processo geral 
da cultura". 

Como o próprio crítica lembra no capítulo introdutório, 
"diante de um trabalho de exegese todos são convocados para 
uma perspectiva única da obra", aquela evidentemente que 
o crítico escolheu para ponto de apoio de sua análise. O que 
não impede, porém, dada à multiplicidade de facetas e valo­
res de toda obra artística, que "outra exegese convoque todos 
para outra perspectiva de visada da mesma obra". É eviden­
te, portanto, que com uma única análise, por mais ampla, 
profunda e arguta que seja, nenhum crítico pode esgotar to­
das virtualidades latentes em uma obra. 

Assim, embora esta nova abordagem do romance de Gra­
ciliano amplie sobremaneira a significação estética, humana e 
sociológica do seu universo de ficção, fica claro, principalmen­
te devido aos problemas propostos pelo método utilizado, que 
muitas outras perspectivas poderão ser descobertas. 

Por sua maneira de focalizar os elementos constitutivos 
da estrutura romanesca, Rui Mourão altera totalmente a pers­
pectiva crítica que, via de regra, vinha sendo aplicada pela crí­
tica aos romances regionalistas (perspectiva característica da 
tradicional crítica sociológica). Com esta nova abordagem que 
há tempos já vem sendo exigida, o crítico mineiro preocupa-se 
em mostrar, não mais qual é a problemática regionalista (ou 
sociológica) expressa na obra de Graciliano, mas sim quais 
as relações daquela problemática com as estruturas estéticas 
da obra, ou melhor, que tipos de estruturas romanescas foram 
por ela condicionados. 

E através desse novo enfoque, Estruturas revela de ma­
neira inequívoca que "sem atacar a pintura dos grandes painéis 
e elegendo os seus personagens entre as pessoas comuns das 
diferentes categorias da sociedade, o autor de Angústia soube 
manter aquela profundidade de visão em que os gestos indivi­
duais se confundem com os coletivos e o drama de um homem 
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vem se colocar na confluência das vicissitudes do destino de um 
povo". 

Colocando-se, pois, na perspectiva estruturalista e sem cair 
na estéril teorização que, via de regra, a tem a obra literária 
com um simples epifenómeno das ciências sociais, não se nega 
a aceitar ,como essenciais e atuantes, os elementos sociais, que, 
diretamente ou indiretamente a motivaram. 


