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Es hecho consabido que el estudio de la filosofía de Kant, 
sobre todo de la Crítica del Juicio (Kritik der Urteilskraft), 
tenía um efecto enorme sobre la cosmovisión de Heinrich von 
Kleist, cuya obra es testimonio de su convicción que la verdad 
de la cognición — Wahrheit der Erkenntnis — es insuficiente 
para permitir una orientación fidedigna en el mundo, el 
cual, a pesar de una posible armonía cósmica (como la 
conjetura la literatura clásica de Schiller y de Goethe), se 
presenta al hombre de un modo incomprensible, caótico y 
destructador. Referente al juicio escribe Kleist: 

Si todos los hombres, en vez de ojos, tuvieram vidrios verdes, 
tendrían que opinar que los objetos que ven a través de ellos son 
verdes — y nunca podrían resolver si su ojo les muestra los objetos 
tal como son o si no añade algo que no es propio de ellos [de los 
objetos], sino del ojo. Así es con el juicio. No podemos decir 
si lo que llamamos la verdad es verdaderamente la verdad o si sólo 
nos parece serla. 1 

Tocante a la vida diaria, la incertidumbre frente a la 
verdad debida a la insuficiencia del juicio y de la lógica se 

(1) "Wenn alle Menschen statt der Augen grüne Gläser hätten, so würden 
sie urteilen müssen, die Gegenstände, welche sie dadurch erblicken, sind 
grün — und nie würden sie entscheiden können, ob ihr Auge ihnen die 
Dinge zeigt, wie sie sind, oder ob es nicht etwas zu ihnen hinzutut, was 
nicht ihnen, sondern dem Auge gehört. Si ist es mit dem Verstände. 
Wi r können nicht entscheiden, ob das, was wir Wahrheit nennen, wahrhaft 
Wahrheit ist, oder ob es uns nur so scheint." Carta a Wilhelmine von 
Zenge, 22 de marzo de 1801, en: Heinrich von Kleist, Sämtliche Werke 
und Briefe, Hrsg. Helmut Sembdner (München, 1965), I I , 634. Tam­
bién en nel texto me refiero a páginas (em paréntesis) de esta edición. 
Todas las traducciones del alemán al español son mías. Aunque i l estilo 
de Kleist es, por lo general, muy complicado, me empeño en reproducir las 
frases tan literalmente como posible. 
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revela en trances que exigen acción o reacción inmediata. 
Dice Kleist: 

. . . es una perogrullada conocida que la vida es um juego arduo; 
y ¿ por qué es arduo ? Porque constantemente y para siempre 
uno ha de sacar una carta, sin saber qué es el triunfo; con eso 
quiero decir que uno ha de obrar constantemente y para siempre sin 
saber qué es lo propio. 2 

Se ha dicho que Kleist, por consecuencia, substituye 
la verdad de la cognición por la verdad del sentir (Wahrheit 
des Gefühls como función intuitiva), aunque — según creo 
yo — una investigación cabal de su obra nos mostraría que 
tampoco la verdad del sentir provee una manera de guiar al 
hombre Kleistiano, sino sirve sólo para aumentar la confusión 
en el dédalo de su existencia, como en el caso de la Marquesa 
de O ....3 

En las novelas de Heinrich von Kleist, aun más que en 
sus dramas, los personajes se ven frecuentemente confron­
tados con situaciones que poco antes hubieran parecido 
inverosímiles en alto grado. Por eso, todo el pensar, sentir 
y actuar del hombre gira alrededor de repentinos cambios 
imprevisibles que le conminan en tiempos de crisis y por fin 
le destruyen. Así muestra el autor que, para él, la raíz de lo 
trágico está en lo enigmático de la existencia que no permite 
la percepción de una verdad que va más allá de experiencias 
empíricas e inmediatas. 

La novela El Terremoto de Chile puede servir de ejemplo 
de cómo Kleist construye sus tramas alrededor de una cadena 
de cambios súbitos. Uno recordará el argumento: Después 
de nacer su niño ilegítimo, Josephe Asteron es condenada a 
morir. Su amante, Jerónimo Rugiera, está en la cárcel. Los 
libra un terremoto que destruye la ciudad. No llevan a cabo 
su plan de salir del país, creyendo que la opinión de los 
habitantes de Santiago ha cambiado a su favor, pero son 

(2) " . . . es ist ein bekannter Gemeinplatz, d a β das Leben ein schweres Spiel 
sei; und warum ist es schwer ? Weil man beständig und immer von neuem 
eine Karte ziehen soll und doch nicht weiβ, was trumpf ist; ich meine 
darum, weil man beständig und immer von neuem handeln soll und doch 
nicht weiß, was recht ist." Carta a Ulrike con Kleist, 5 de febrero de 
1601 (629). 

(3) Die Marquise von O... (104-143). 
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asesinados por la gente al celebrarse una misa. En esta 
discusión, analizaremos los cambios más importantes en la 
novela desde la perpectiva de Jerónimo Rugiera, de Josephe 
Asteron y, brevemente, de don Fernando. 

Dirijamos la atención a Jerónimo Rugiera. Jerónimo, 
después de haber tratado incesantemente de fugarse de la 
cárcel, está parado junto a un pilar en el acto de ahorcarse: 

. . . en el momento del gran temblor de tierra del año 1647 . . . 
un joven español, acusado de un crimen . . . [estaba parado] junto 
a un pilar de la cárcel . . . y quería ahorcarse. 4 

Pero segundos después, cuando los tremores del terremoto 
causan el arrasamiento de las paredes de la prisión, el pilar 
que le iba a servir a Jerónimo para su suicidio, ahora le sirve 
de sostén. Jerónimo se ve libre en el momento cuando había 
perdido toda esperanza de libertad. Huye de los muros de la 
ciudad que se vienen abajo y se salva de un soterramiento 
bajo ruinas porque dos edificios enteros, que amenazan 
anonadarle al mismo tiempo, se apoyan, uno al otro, dándole 
tiempo de escapar de la calle cuyas casas, de un golpe, se 
desploman detrás de é l . 6 

Seguro en las afueras de Santiago, Jerónimo cae de 
rodillas y da gracias a Dios por haberle salvado la vida, 
aunque minutos antes él mismo iba a terminarla. Jerónimo 
se da cuenta de esta paradoja cuando una transeúnte, dando 
a sus palabras un son de certeza, le comunica que Josephe 
ha sido guillotinada: 

(4) " . . . in dem Augenblicke der großen Erderschütterung vom Jahre 1647 . . . 
[stand] ein junger, auf ein Verbrechen angeklagter Spanier . . . an einem 
Pfeiler des Gefängnisses . . . und wollte sich erhenken. (144) 

(5) Esta paradoja tiene su origen en una observación de Kleist en Würzburg 
en el año de 1800. Escribe en una carta: 

Y entonces, pensativo, entré de regreso en la ciudad por el portal 
arqueado. ¿Por qué, pensé, no se desploma el arco, no teniendo 
soporte? Se sostiene, contesté, porgue todas las piedras quieren 
caer a la ves ... 

"Da ging ich, in mich gekehrt, durch das gewölbte Tor, sinnend zurück 
in die Stadt. Warum, dachte ich, sinkt wohl das Gewölbe nicht ein, 
da es doch keine Stütze hat? Es steht, antwortete ich, weil alle Steine 
auf einmal einstürzen wollen...". Carta a Wilbelmine von Zenge, 16 de 
noviembre de 1800 ( 593; dibujo del arco: 598). 
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Deseó que la fuerza destructora de la naturaleza le cayera encima 
otra vez. No comprendió por qué escapó de la muerte, que su alma 
desconsolada buscaba, en aquellos instantes, cuando se le acercaba 
voluntaria y salvadoramente de todos lados. 8 

Poco tiempo después encuentra a Josephe viva en un 
valle cerca de la ciudad. 

Como se nota, Jerónimo se ve en cada instante confron­
tado con cambios repentinos que parecem contradecir 
cualquier anticipación lógica. 

Josephe Asteron experimenta similares trueques del 
destino que continuamente exigen una completa reorientación 
mental. Concibió en los jardines del claustro el que debía 
apartarla de su amante. Involuntariamente revela al mundo 
su estado que con esmero había que ser ocultado cuando — 
agobiada por los dolores de parto — sufre un colapso en el 
escalón de la catedral durante la procesión de Corpus y da 
a luz a un niño (144). 

Por consecuencia, Josephe es condenada a ser quemada, 
pero a pesar de la "gran indignación de las matronas y 
doncellas de Santiago", el virrey reduce la sentencia a 
decapitación (145). Mas cuando la procesión lleva a Josephe 
a la plaza donde se había preparado el patíbulo, el comienzo 
del terremoto no sólo salva su vida, sino también mata a 
muchos que con ansia esperaban ser testigos del espectáculo 
de la ejecución, ya ocupando todas las ventanas y hasta los 
techos de las casas. A sobrevienta, Josephe se ve libre y recoge 
a Philipp, su niño, mientras que la abadesa, que se había hecho 
cargo del chico, se muere a causa de la caída de un aguilón 
del claustro (145-148). Con eso, dentro de corto tiempo, las 
condiciones se transformaron del todo, y el desarrollo de los 
acontecimentos aparenta otorgar a los personajes los papeles 
opuestos. La corte está en llamas, el palacio del virrey ya no 
existe, y al arzobispo se le encuentra muerto bajo los escom­
bros de la catedral, en tanto que Josephe se dirige a las afueras 
de Santiago donde se ve reunida con Jerónimo (148 f.) . 

(6) "Er wünschte, daß die zerstörende Gewalt der Natur von neuem über 
ihn einbrechen möchte. Er begriff nicht, warum er dem Tode, den seine 
jammervolle Seele suchte, in jenen Augeublidken, da er ihm freiwillig von 
allen Seiten rettend erschien, entflohen sei." (147) Nótese la paradoja: 
Jerónimo se salvó mientras que la muerte le iba a salvar de la vida. 
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La buenaventura de los amantes, no obstante, no es más 
que un eslabón de la cadena de reversas frustratorias que sin 
piedad conduce a la muerte. Jerónimo y Josephe piensan 
huir del país, pero parece que la actitud de la gente, 
subsecuente a la catástrofe, ha cambiado por completo. Los 
amantes ahora observan señales de bondad y altruismo en 
las personas que poco antes esperaban regocijarse por 
observar la ejecución: 

En los campos, tan lejos como se extendió la vista, se veían 
personas, de todas las clases sociales, tendidos, juntos 
compadeciéndose unos a otros . . . como si la desdicha general 
hubiera unido a todos, que se le habían escapado, en una familia. 7 

Jerónimo cree que la presente atmósfera de humanidad 
y abnegación indica que todo peligro ha pasado e informa a 
Josephe que considera quedarse en Chile con ella (153). 

Se anuncia la celebración de una misa en la iglesia 
dominicana para pedir que sean evitados futuros infortunios, 
y Josephe, agradecida por su salvación milagrosa y por la 
cordialidad imparcial de la gente, declara su deseo profundo 
de postrarse ante Dios. Es esta misa, sin embargo, que 
acorrea la catástrofe final. 

Acompañados por don Fernando y doña Constanze, 
Jerónimo y Josephe van a la iglesia, llevando a Philipp y 
también a Juan, niño de don Fernando. Pronto han de 
observar horrorizados cómo el sermón toma un curso de 
acusación y odio cuando el sacerdote habla del pecado de los 
amantes y compara la ciudad con Sodoma y Gomorra. La 
barbarie de la gente se manifiesta otra vez cuando se reconoce 
a Jerónimo al cual le mata su propio padre. La chusma sigue 
satisfaciendo su encarnizamiento en Josephe y — por 
equivocación — en doña Constanze y el hijo de don Fernando. 

Don Fernando no es eximido del efecto del cambio súbito. 
Tratando de anticiparse a un desastre posible, quiere escoltar 
a Jerónimo y a Josephe inconspicuosamente de la iglesia, pero 
este esfuerzo bien intencionado resulta en el homicidio no 
sólo de las personas a quienes don Fernando piensa proteger, 
sino además de miembros de su propia familia (156-158). 

(7) "Auf den Feldern, so weit das Auge reichte, sah man Menschen von allen 
Ständen durcheinanderliegen . . . einander bemitleiden . . . als ob das 
allgemeine Unglück alles, was ihm entronnen war, zu einer Familie 
gemacht hät te ." (152) 
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De este modo, la estructura de esta novela se basa en una 
progresión dinámica de una situación a otra. Cada decisión, 
cada acción de una persona que se apoya en una evaluación 
lógica de cierta situación es redargüida a fuerza de los 
acontecimientos siguientes. Tanto como el pensar más lúcido 
es baladí al guiar al hombre Kleistiano, lo es el sentimento 
intuitivo. No olvidemos que Josephe insiste en ir a oir misa 
a base de una emoción: 

Josephe declaró . . . que nunca hubiera sentido más vehemente 
que ahora mismo el anhelo de bajar su rosto en el polvo ante su 
creador, cuando El despliega de tal manera su poder inconcebible 
y sublime.8 

Por eso es un sentimiento que es, por parte, responsable 
de la última catástrofe. 

Hay críticos que tratan de atribuir al terremoto un 
significado metafísico, viéndolo no solamente como expresión 
de fuerzas incomprensibles, sino también de fuerzas "irrespon­
sables" del universo y donde "se requiere un terremoto para 
salvar la vida de dos amantes que han sido condenados a 
morir". 9 Se hace caso omiso, como parece, que el terremoto 
no "salva" a los amantes sino que sólo retarda su muerte por 
un día. Por eso, no se puede hablar de un poder superior que 
obra a favor de Jerónimo y Josephe. El terremoto, para 
Kleist, es nada más un fenómeno natural, aun cuando lo usa 
para ilustrar que la realidad, con todas sus ramificaciones, 
siempre esconde elementos desconocidos, sorprendentes, tal 
vez trágicos. Uno de estos elementos desconocidos, sin duda, 
es el sermón y la furia de la gente, manipulada por el canónigo 
dominicano. 

Asimismo el argumento de John Geary pasa la raya 
cuando dice que el problema central resta en "la naturaleza 
de aquella fuerza extraña que determina el destino sobre el 
cual el hombre, aparentemente, no tiene control". 1 0 Con la 
misma convicción podríamos sostener que la decisión de 
Jerónimo de quedarse en Chile o el deseo de Josephe de oir 

(8) "Josephe äußerte . . . daß sie den Drang, ihr Antlitz vor dem Schöpfer 
in den Staub zu legen, niemls lebhafter empfunden habe, als eben jetzt, 
wo er seine unbegreifliche und erhabene Macht so entwickle." (154) 

(9) E . K Bennett and H . M . Waidson, A History of the German Novelle 
(Cambridge, 1961), p . 45. 

(10) John Geary, Heinrich von Kleist (Philadelphia, 1968), p. 42. 
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misa provocan su muerte — argumento igualmente incor­
recto si es visto fuera del encadenamiento de todos los sucessos 
que forman la novela. 

Hans-Peter Herrmann opina que la prosa de Kleist es 
caracterizada por cambios que carecen de motivación y por 
malas transiciones.11 pero no debemos desatender que eso no 
constituye una debilidad en la obra de Kleist sino que es 
precisamente su intención. Una motivación cuidadosa de 
sucesos imprevistos e incomprensibles que conforma con la 
estética de los clásicos alemanes, se resistiría al propósito del 
autor de mostrar la incomprensibilidad del mundo y haría su 
novela — y tal vez toda su obra — superflúa. 

Hermann Pongs cree ver en el final de la novela un 
aspecto positivo en que interpreta la supervivencia de Philipp, 
hijo de Jerónimo y Josephe, como ejemplificación de esperanza 
para la humanidad,1 2 y Günter Blócker comparte este 
optimismo.1 3 Ambos críticos, sin embargo, no pueden ofrecer 
una satisfaciente explicación de la muerte de doña Constanze 
y del hijo de don Fernando. Por eso parece más razonable la 
posición que toma Walter Silz cuando nota que la superviven­
cia de Philipp no significa el triunfo del amor sobre la muerte 
y sobre el pecado, sino que es nada más otro ejemplo de los 
azares en un mundo incompreensible.14 

Desde el principio del siglo 19, cuando se estabeleció la 
novela como genre en la literatura alemana, empezaron a 
florecer una multitud de "teorías de la novela" a las cuales 
contribuyeron sobre todo Friedrich Schlegel, Goethe, Ludwig 
Tieck, Paul Heyse, y otros. El esfuerzo de varias generaciones 
de filólogos de aplicar estas teorías a la prosa de Kleist 
condujo a menudo a interpretaciones especulativas y arbi­
trarias. El más grave error ha sido el de singularizar cierto 
acontecimiento como Wendepunkt (i. e. punto decisivo pare­

(11) Hans-Peter Herrmann, "Zufall und Ich. Zum Begriff der Situation in 
den Novellen Heinrich von Kleists," Germanisch-Romanische Monats­
schrift, X I N . F . (1961), p. 73. 

(12) Hermann Pongs, Das Bild in der Dichtung (Marburg, 1967), I I , 153. 
(13) Günter Blöcker, Heinrich van Kleist (Berlin, 1960), p. 137. 
(14) Walter Silz, "Das Erdbeben in Chili," Monatshefte für Deutschen Un­

terricht, Deutsche Sprache und Literatur, L H 1/5 (Oct- 1961), p- 236; véase 
también : Benno von Wiese, Die deutsche Novelle von Goethe bis Kafka-
Interpretationen I I (Düsseldorf, 1968), p. 60. 
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cido a la peripecia del drama; según Tieck, el Wendepunk es 
un elemento indispensable en la novela), desatendiendo los 
demás o viéndolos solos como sucesos subordinados. 

En las novelas de Kleist, sin embargo, todos los aconte­
cimientos son igualmente importantes y tienen que ser 
considerados en su ilación como cadena de cambios súbitos 
que en su sucesión dinámica no dejan volver en sí a los 
personajes desde el principio hasta el final. Estos cambios 
súbitos son expresión de la cosmovisión trágica del autor el 
cual se desesperó en su aspiración a una verdad que a causa 
de su complexidad laberíntica es indescifrable y fuera del 
alcance de la comprensión. 


