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Es hecho consabido que el estudio de la filosofia de Kant,

sobre todo de la Critica del Juicio (Kritik der Urteilskraft),
tenia um efecto enorme sobre la cosmovision de Heinrich von
Kleist, cuya obra es testimonio de su conviceidén que la verdad
de la cognicion — Wahrheit der Erkenntnis — es insuficiente
para permitir una orientacion fidedigna en el mundo, el
cual, a pesar de una posible armonia c6smica (como la
conjetura la literatura clasica de Schiller y de Goethe), se
presenta al hombre de un modo incomprensible, cadtico y
destructador. Referente al juicio escribe Kleist:

Si todos los hombres, en vez de ojos, tuvieram vidrios verdes,
tendrian que opinar que los objetos que ven a través de ellos som
verdes — y nunca podrian resolver si su ojo les muestra los objetos
tal como son o si no afiade algo que no es propio de ellos [de los
objetos], sino del ojo. Asi es con el juicio. No podemos decir
si lo que llamamos la verdad es verdaderamente la verdad o si sélo
nos parece serla.1

Tocante a la vida diaria, la incertidumbre frente a la

verdad debida a la insuficiencia del juicio y de la logica se

(n

“Wenn alle Menschen statt der Augen griune Glaser hitten, so wiirder
sie urteilen miissen, die Gegenstinde, welche sie dadurch erblicken, sind
griin — und nie wiirden sie eutscheiden koénnen, ob ithr Auge ihnen die
Dinge zeigt, wie sie sind, oder ob es nicht etwas zu thnen hinzutut, was
nicht ibnen, sondern dem Auge gehort. Si ist es mit dem Verstande.
Wir konnen nicht entscheiden, ob das, was wir Wahrheit nennen, wahrhaft
Wabhrheit ist, oder ob es uns nur so scheint.” Carta a Wilhelmine von
Zenge, 22 de marzo de 1801, en: Heinrich von Kleist, Samtliche Werke
und Briefe, Hrsg. Helmut Sembdner (Miinchen, 1965), 1I, 634. Tam-
bién en nel texto me refierc a paginas (em paréntesis) de esta edicién.
Todas las traducciones del aleméan al espafiol son mias. Aunque il estilo
de Kleist es, por lo general, muy complicado, me empefio en reproducir las
frases tan literalmente como posible.
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revela en trances que exigen accién o reacciéon inmediata.
Dice Kleist:

. es una perogrullada conocida que la vida es um juego arduo;
y é por qué es arduo ? Porque constantemente y para siempre
uno ha de sacar una carta, sin saber qué es el triunfo; con eso
quiero decir que uno ha de obrar constantemente y para siempre sin
saber qué es lo propio. 2

Se ha dicho que Kleist, por consecuencia, substituye
la verdad de la cognicién por la verdad del sentir (Wahrheit
des Gefiihls como funcion intuitiva), aunque — segun creo
yo — una investigaciéon cabal de su obra nos mostraria que
tampoco la verdad del sentir provee una manera de guiar al
hombre Kleistiano, sino sirve sélo para aumentar la confusion
en el dédalo de su existencia, como en el caso de la Marquesa
de O....3

En las novelas de Heinrich von Kleist, aun méas que en
sus dramas, los personajes se ven frecuentemente confron-
tados con situaciones que poco antes hubieran parecido
inverosimiles en alto grado. Por eso, todo el pensar, sentir
y actuar del hombre gira alrededor de repentinos cambios
imprevisibles que le conminan en tiempos de crisis y por fin
le destruyen. Asi muestra el autor que, para él, la raiz de lo
tragico esta en lo enigmatico de la existencia que no permite
la percepcion de una verdad que va mas alld de experiencias
empiricas e inmediatas.

La novela El Terremoto de Chile puede servir de ejemplo
de como Kleist construye sus tramas alrededor de una cadena
de cambios stbitos. Uno recordara el argumento: Después
de nacer su nino ilegitimo, Josephe Asteron es condenada a
morir. Su amante, Jeronimo Rugiera, esta en la carcel. Los
libra un terremoto que destruye la ciudad. No llevan a cabo
su plan de salir del pais, creyendo que la opinién de los
habitantes de Santiago ha cambiado a su favor, pero son

(2) “... es ist ein bekannter Gemeinplatz, daf} das Leben ein schweres Spiel
get; und warum ist es schwer? Weil man bestandig und immer von neuem
eine Karte ziehen soll und doch nicht weiB, was trumpf ist; ich meine
darum, weil man bestindig und immer von neuem handeln soll und doch
nicht weif3, was recht ist.” Carta a Ulrike con Kleist, 5 de febrero de
1801 (629).

(3) Die Marguise von O... (104-143).
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asesinados por la gente al celebrarse una misa. En esta
discusién, analizaremos los cambios mas importantes en la
novela desde la perpectiva de Jeronimo Rugiera, de Josephe
Asteron y, brevemente, de don Fernando.

Dirijamos la atencién a Jeronimo Rugiera. Jeronimo,
después de haber tratado incesantemente de fugarse de la
carcel, esta parado junto a un pilar en el acto de ahorcarse:

. en el momento del gran temblor de tierra del afio 1647 ...
un joven espafiol, acusado de un crimen ... [estaba parado] junto
a un pilar de la carcel ... y queria ahorcarse, 4

Pero segundos después, cuando los tremores del terremoto
causan el arrasamiento de las paredes de la prision, el pilar
que le iba a servir a Jeronimo para su suicidio, ahora le sirve
de sostén. Jeronimo se ve libre en el momento cuando habia
perdido toda esperanza de libertad. Huye de los muros de la
ciudad que se vienen abajo y se salva de un soterramiento
bajo ruinas porque dos edificios enteros, que amenazan
anonadarle al mismo tiempo, se apoyan, uno al otro, dandole
tiempo de escapar de la calle cuyas casas, de un golpe, se
desploman detras de él. *

Seguro en las afueras de Santiago, Jeronimo cae de
rodillas y da gracias a Dios por haberle salvado la vida,
aunque minutos antes él mismo iba a terminarla. Jeronimo
se da cuenta de esta paradoja cuando una transeunte, dando
a sus palabras un son de certeza, le comunica que Josephe
ha sido guillotinada:

(4) “... in dem Augenblicke der grofen Erderschiitterung vom Jahre 1647 ...
[stand] ein junger, auf ein Verbrechen angeklagter Spanier ... an einem
Pfeiler des Gefangnisses ... und wollte sich erhenken. (144)

(5) Esta paradoja tiene su origen en una observacién de Kleist en ' Wiirzburg
en €] afio de 1800. Escribe en una carta:

Y entonces, pensativo, entré de regreso en la ciudad por el portal
arqueado. (Por qué, pensé, no se desploma el arco, no teniendo
soporte?  Se sostiene, contesté, porque todas las piedras quicren
caer a lg vez ...
“Da ging ich, in mich gekehrt, durch das gewdlbte Tor, sinnend zuriick
in die Stadt. Warum, dachte ich, sinkt wohl das Gewdlbe nicht ein,
da es doch keine Stitze hat? Es steht, antwortete ich, weil alle Steine
auf eimmal einstiirzen wollen...”. Carta a Wilhelmine von Zenge, 16 de
noviembre de 1800 (593; dibujo del arco: 598).
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Desed que la fuerza destructora de la naturaleza le cayera encima
otra vez. No comprendié por qué escapo de la muerte, que su alma
desconsolada buscaba, en aquellos instantes, cuando se le acercaba
voluntaria y salvadoramente de todos lados. ¢

Poco tiempo después encuentra a Josephe viva en un
valle cerca de la ciudad.

Como se nota, Jeronimo se ve en cada instante confron-
tado con cambios repentinos que parecem contradecir
cualquier anticipacion logica.

Josephe Asteron experimenta similares trueques del
destino que continuamente exigen una completa reorientacion
mental. Concibié en los jardines del claustro el que debia
apartarla de su amante. Involuntariamente revela al mundo
su estado que con esmero habia que ser ocultado cuando —
agobiada por los dolores de parto — sufre un colapso en el
escalon de la catedral durante la procesiéon de Corpus y da
a luz a un nifio (144).

Por consecuencia, Josephe es condenada a ser quemada,
pero a pesar de la “gran indignacion de las matronas y
doncellas de Santiago”, el virrey reduce la sentencia a
decapitacién (145). Mas cuando la procesion lleva a Josephe
a la plaza donde se habia preparado el patibulo, el comienzo
. del terremoto no sélo salva su vida, sino también mata a
muchos que con ansia esperaban ser testigos del espectaculo
de la ejecucidén, ya ocupando todas las ventanas y hasta los
techos de las casas. A sobrevienta, Josephe se ve libre y recoge
a Philipp, su nifo, mientras que la abadesa, que se habia hecho
cargo del chico, se muere a causa de la caida de un aguilén
del claustro (145-148). Con eso, dentro de corto tiempo, las
condiciones se transformaron del todo, y el desarrollo de los
acontecimentos aparenta otorgar a los personajes los papeles
opuestos. La corte esta en llamas, el palacio del virrey ya no
existe, y al arzobispo se le encuentra muerto bajo los escom-
bros de la catedral, en tanto que Josephe se dirige a las afueras
de Santiago donde se ve reunida con Jeronimo (148 f.).

(6) “Er winschte, dag die zerstorende Gewalt der Natur von neuem fiber
ihn einbrechen méchte. Er begriff nicht, warum er dem Tode, den seine
jammervolle Seele suchte, in jenen Augeublicken, da er ihm freiwillig von
allen Seiten rettend erschien, entflohen sei.” (147) Nétese la paradoja:
Jeronimo se salvé mientras que la muerte le iba a salvar de la vida.
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La buenaventura de los amantes, no obstante, no es mas
que un eslabdén de la cadena de reversas frustratorias que sin
piedad conduce a la muerte. Jeronimo y Josephe piensan
huir del pais, pero parece que la actitud de la gente,
subsecuente a la catastrofe, ha cambiado por completo. Los
amantes ahora observan sefiales de bondad y altruismo en
las personas que poco antes esperaban regocijarse por
observar la ejecucioén:

En los campos, tan lejos como se extendid la vista, se velan
personas, de todas las clases sociales, tendidos, juntos

compadeciendose unos a otros ... como si la desdicha general
hubiera unido a todos, que se le hablan escapado, en una familia. 7

Jeronimo cree que la presente atmoésfera de humanidad
y abnegacion indica que todo peligro ha pasado e informa a
Josephe que considera quedarse en Chile con ella (153).

Se anuncia la celebracion de una misa en la iglesia
dominicana para pedir que sean evitados futuros infortunios,
y Josephe, agradecida por su salvacion milagrosa y por la
cordialidad imparcial de la gente, declara su deseo profundo
de postrarse ante Dios. Es esta misa, sin embargo, que
acorrea la catastrofe final.

Acompafiados por don Fernando y donia Constanze,
Jeronimo y Josephe van a la iglesia, llevando a Philipp y
también a Juan, nifio de don Fernando. Pronto han de
observar horrorizados cémo el sermdén toma un curso de
acusacion y odio cuando el sacerdote habla del pecado de los
amantes y compara la ciudad con Sodoma y Gomorra. La
barbarie de la gente se manifiesta otra vez cuando se reconoce
a Jeronimo al cual le mata su propio padre. La chusma sigue
satisfaciendo su encarnizamiento en Josephe y — por
equivocacion — en dona Constanze y el hijo de don Fernando.

Don Fernando no es eximido del efecto del cambio stbito.
Tratando de anticiparse a un desastre posible, quiere escoltar
a Jeronimo y a Josephe inconspicuosamente de la iglesia, pero
este esfuerzo bien intencionado resulta en el homicidio no
s6lo de las personas a quienes don Fernando piensa proteger,
sino ademéas de miembros de su propia familia (156-158).

(7) “Auf den Feldern, so weit das Auge reichte, sah man Menschien von allen
Stinden durcheinanderliegen ... einander bemitleiden ... als ob das
allgemeine Ungliick alles, was ihm entronnen war, zu einer Familie
gemacht hatte.” (152)
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De este modo, la estructura de esta novela se basa en una
progresion dinamica de una situacién a otra. Cada decisidn,
cada accion de una persona que se apoya en una evaluacion
logica de cierta situacion es redargiiida a fuerza de los
acontecimientos siguientes. Tanto como el pensar més lucido
es baladi al guiar al hombre Kleistiano, 1o es el sentimento
intuitivo. No olvidemos que Josephe insiste en ir a oir misa
a base de una emocion:

Josephe declaré ... que nunca hubiera sentido mas vehemente
que ahora mismo el anhelo de bajar su rosto en el polvo ante su
creador, cuando El despliega de tal manera su poder inconcebible
y sublime.?

Por eso es un sentimiento que es, por parte, responsable
de la ultima catéstrofe.

Hay criticos que tratan de atribuir al terremoto un
significado metafisico, viéndolo no solamente como expresion
de fuerzas incomprensibles, sino también de fuerzas “irrespon-
sables” del universo y donde “se requiere un terremoto para
salvar la vida de dos amantes que han sido condenados a
morir”.® Se hace caso omiso, como parece, que el terremoto
no “salva” a los amantes sino que sélo retarda su muerte por
un dia. Por eso, no se puede hablar de un poder superior que
obra a favor de Jeronimo y Josephe. El terremoto, para
Kleist, es nada mas un fenémeno natural, aun cuando lo usa
para ilustrar que la realidad, con todas sus ramificaciones,
siempre esconde elementos desconocidos, sorprendentes, tal
vez tragicos. Uno de estos elementos desconocidos, sin duda,
es el sermén y 1a furia de la gente, manipulada por el canénigo
dominicano.

Asimismo el argumento de John Geary pasa la raya
cuando dice que el problema central resta en “la naturaleza
de aquella fuerza extraha que determina el destino sobre el
cual el hombre, aparentemente, no tiene control”.* Con la
misma conviccién podriamos sostener que la decision de
Jeronimo de quedarse en Chile o el deseo de Josephe de oir

(8) “Josephe auBerte ... dag sie den Drang, ihr Antlitz vor dem Schopfer
in den Staub zu legen, niemls lebhafter empfunden habe, als eben jetzt,
wo er seine unbegreifliche und erhabene Macht so entwickle.” (154)

(9) E. K. Bennett and H. M. Waidson, 4 History of the German Nowvelle
(Cambridge, 1961), p. 45.

(10) John Geary, Heinrich von Kleist (Philadelphia, 1968), p. 42.
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misa provocan su muerte — argumento igualmente incor-
recto si es visto fuera del encadenamiento de todos los sucessos
que forman la novela.

Hans-Peter Herrmann opina que la prosa de Kleist es
caracterizada por cambios que carecen de motivacién y por
malas transiciones. * pero no debemos desatender que eso no
constituye una debilidad en la obra de Kleist sino que es
precisamente su intencién. Una motivacién cuidadosa de
sucesos imprevistos e incomprensibles que conforma con la
estética de los clasicos alemanes, se resistiria al proposito del
aufor de mostrar la incomprensibilidad del mundo y haria su
novela — y tal vez toda su obra — superflua.

Hermann Pongs cree ver en el final de la novela un
aspecto positivo en que interpreta la supervivencia de Philipp,
hijo de Jeronimo y Josephe, como ejemplificacion de esperanza
para la humanidad,? y Giinter Blocker comparte este
optimismo. * Ambos criticos, sin embargo, no pueden ofrecer
una satisfaciente explicacién de la muerte de dofia Constanze
y del hijo de don Fernando. Por eso parece més razonable la
posicién que toma Walter Silz cuando nota que la superviven-
cia de Philipp no significa el triunfo del amor sobre la muerte
y sobre el pecado, sino que es nada mas otro ejemplo de los
azares en un mundo incompreensible. **

Desde el principio del siglo 19, cuando se estabeleci6 la
novela como genre en la literatura alemana, empezaron a
florecer una multitud de “teorias de la novela” a las cuales
contribuyeron sobre todo Friedrich Schlegel, Goethe, Ludwig
Tieck, Paul Heyse, y otros. El esfuerzo de varias generaciones
de filologos de aplicar estas teorias a la prosa de Kleist
condujo a menudo a interpretaciones especulativas y arbi-
trarias. El mas grave error ha sido el de singularizar cierto
acontecimiento como Wendepunkt (i. e. punto decisivo pare-

(11) Hans-Peter Herrmann, “Zufall und Ich. Zum Begriff der Situation in
den Novellen Heinrich von Kleists,” Germanisch-Romanische Monats-
schrift, XI N. F. (1961), p. 73.

(12) Hermann Pongs, Das Bild in der Dichtung (Marburg, 1967), II, 153.

(13) Giinter Blocker, Heinrich van Kleist (Berlin, 1960), p. 137.

(14) Walter Silz, “Das Erdbeben in Chili,” Monatshefte fiir Deutschen Un-
terricht, Deutsche Sprache wnd Literatur, LIII/5 (Oct. 1961), p. 236; véase
también: Benno von Wiese, Die deutsche Novelle von Goethe bis Kafka.
Interpretationen 11 (Disseldorf, 1968), p. 60.
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cido a la peripecia del drama; segtin Tieck, el Wendepunk es
un elemento indispensable en la novela), desatendiendo los
demas o viéndolos sélos como sucesos subordinados.

En las novelas de Kleist, sin embargo, todos los aconte-
cimientos son igualmente importantes y tienen que ser
considerados en su ilaciéon como cadena de cambios stibitos
que en su sucesion dinamica no dejan volver en si a los
personajes desde el principio hasta el final. Estos cambios
subitos son expresion de la cosmovision tragica del autor el
cual se desesper6 en su aspiraciéon a una verdad que a causa
de su complexidad laberintica es indescifrable y fuera del
alcance de la comprension.



