
A LINHA FEMININA NA ATUAL LITERATURA 
PORTUGUESA 

JOÃO DÉCIO 

Um breve olhar sobre os últimos trinta anos da Litera­
tura Portuguesa, assinala, seja no romance, no conto ou na 
poesia, a presença de um número considerável de mulheres 
que vêm consolidando seu papel na criação literária. 

Figuras como Agustina Bessa Luís (autora de A Mura­
lha, a Sibila, Ternos Guerreiros, O Manto, O Sermão do Fogo, 
Os incuráveis), como Fernanda Botelho (Xarazade e os ou­
tros, A Gata e a Fábula, O Ângulo Raso, Terra sem música), 
Maria Judite Carvalho (Os idólatras, Os armários vazios, As 
palavras poupadas), Irene Lisboa (O pouco e o muito, Titulo 
qualquer serve para novelas e noveletas, Uma mão cheia de 
nada, outra de coisa nenhuma, Contarelos), Sophia de Mello 
Breyner Andresen (Contos exemplares) além de sua poesia, 
Maria Teresa Horta (Ambas as mãos sobre o corpo), Natália 
Nunes (Assembléia de mulheres, A nuvem, Autobiografia de 
uma mulher romântica, Regresso ao Caos), Marta de Lima 
(O sabor da vida), Isabel da Nóbrega (Viver com os outros), 
Yole Kace Centeno (Não só quem nos odeia) e outras, mere­
cem um estudo acurado e uma atenção permanente dos críti­
cos e dos professores de Literatura. 

Nesta oportunidade, vamos nos deter numa romancista, 
que até o momento lançou dois livros: Maria Isabel Barreno, 
autora de De noite as árvores são negras e Os outros legítimos 
superiores, o primeiro de 1968 e o segundo de 1970. 

Maria Isabel Barreno é bastante jovem, e é licenciada 
em Ciências Históricas e Filosóficas pela Universidade de 
Lisboa. 

Iniciou-se na vida literária através de três contos publi­
cados em jornais de Lisboa. Em novembro de 1967, partici­
pou de um colóquio sobre "A situação da Mulher Portuguesa", 
dirigido pelo escritor e jornalista Urbano Tavares Rodrigues. 
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Nos livros de Maria Isabel Barreno estão evidentes algu­
mas características mais ou menos presentes na ficção femi­
nina em geral: o memorialismo, o intimismo, o lirismo amo­
roso e erótico, o estudo dos problemas cruciais que atingem a 
mulher portuguesa, em especial aqueles ligados a uma situa­
ção de inferioridade com relação aos homens, seja no plano 
social e econômico, seja no plano sexual. Aliás, nestes ro­
mances que são de contestação à posição de inferioridade da 
mulher portuguesa, avulta a preocupação com este último 
aspecto, o que minimiza um pouco os problemas. Duas l i ­
nhas gerais informam os dois livros de Maria Isabel Barreno: 
a linha intimista (ou psicológica) em que a romancista es­
tuda especialmente a situação da mulher diante do homem 
e dos problemas gerais da vida (a família, os filhos, os deve­
res domésticos) e os problemas sociais em torno da vida 
limitada das crianças, do meio industrial, universitário, en­
fim, dos problemas sociais em geral de Lisboa. 

Os livros de Maria Isabel Barreno participam, de um 
lado, do romanesco, pois o interesse é contar uma história, 
que em geral fica em torno do casamento, da situação da 
mulher, das suas limitações impostas pelo meio ambiente, e 
de outro, o sentido, digamos, levemente ensaísta, de comen­
tários e dissertações em torno dos problemas que vão sur­
gindo, no decorrer da narrativa. 

De noite as árvores são negras, por exemplo, inicia-se com 
uma reinvindicação em favor das crianças, afogadas pela 
agitada e desumana vida de cidade grande. 

« É uma cidade sem m á c u l a e sem c a r á t e r . Sem m á c u l a como 

a in fânc ia , repleta de tristezas malevolentes, tristezas sem ida­

de, de h á mu i to resignadas ao p a t r i m ô n i o c o m u m . 

Os lagos dos ja rd ins s ã o verdes, com á g u a opaca. As 

c r i a n ç a s assustam-se imaginando o in f in i to para lá da super­

fície verde, e majestade onipotente nas botas da p o l í c i a . As 

c r i a n ç a s assustam-se e choram o cavalinho perdido para sem­

pre, no in f in i to verde, e as botas p r ó x i m a s ao m á r m o r e redondo 

— tudo t ã o raso ao c h ã o , as c r i a n ç a s habi tam na cidade di le-

rente, na camada (pie os adultos pisam sem olhar, a poeira, o 

monte de terra, o tufo de erva fina, os pés dos bancos, o c o t ã o 

das casas e as f o r m i g a s . . . e t c . » 

Como se vê, a criança, ou melhor, a infância, num sen­
tido amplo, com toda sua problemática de limitação na 
cidade grande é corajosamente e lucidamente analisada por 



— 267 — 

Maria Isabel Barreno. Mas os livros de Maria Isabel Bar­
reno não se limitam à reivindicar em favor da criança ou 
da infância, mas em favor da adolescente (da menina) e da 
mulher, ambas limitadas por uma educação e um ambiente 
eivado de preconceitos e tabus. 

Portanto, a infância, a adolescente, a mulher, e tam­
bém o homem (é o caso de Otávio em De noite as árvores 
são negras), apresentam uma série de frustrações muito 
bem levantadas e apontadas por Maria Isabel Barreno. 

Os livros da autora constituem uma mescla de folhetim, 
narrativa, romance e ensaio filosófico, porque ora permane­
cem no puro plano da ficção, ora irradiam para problemas 
mais amplos. 

Em As árvores de noite são negras parece que Maria 
Isabel Barreno manteve-se no nível da pura ficção, do puro 
romanesco, avultando de interesse a história ao nível de per­
sonagens: Otávio, Luísa, Henrique, Helena, são as principais. 
Já em Os outros legítimos superiores, da história propriamen­
te que gira em torno de Maria (sofrendo todo o impacto do 
rolo compressor dos tabus e preconceitos que atingem a mu­
lher), a autora extrapola para problemas de crítica social 
onde a forte veia irônica da narradora aparece diretamente: 

"O sábio quis fa'zer um estudo sobre os homens e recolheu-se no 

s?u gabinete. U m «ábio j á importante, com adeptos e adve r sá r io s . 

O sábio prepara-se para uma obra de fô lego, revoluc ionár ia , e por 

isso recolheu-se no seu gabinete- "Para estudar o homem com 

objetividade, é necessár io esquecer-me de que sou homem; para 

estudar com objetividade os costumes da' sociedade onde vivo, devo 

pensar-me como es t rangei ro . . . " (p.15). 

O sentido ensaístico acompanha passo a passo o 
evolver da história de Maria, personagem principal com rela­
ção à qual a romancista mantém um evidente equilíbrio, atra­
vés de um foco narrativo em terceira pessoa. 

A história como romance detém-se no namoro e no ca­
samento de Maria com Adolfo, depois daquela passar por um 
período como mãe solteira. 

Adolfo é um intelectual, Maria é uma pequena burguesa 
preocupada em demasia com os filhos e a casa. Isto vai pro­
porcionar um afastamento cada vez maior das duas persona­
gens. Sim, realmente era difícil de se aceitar que houvesse 
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um mesmo código de amor e de outros valores de vida entre 
duas personagens de características tão díspares. 

Em Os outros legítimos superiores, narrando em terceira 
pessoa, Maria Isabel Barreno mantém um equilíbrio com rela­
ção às duas personagens principais, Maria e Adolfo, embora 
ela seja conhecedora onisciente dos acontecimentos. É o que 
nos mostra a passagem em torno da personagem masculina: 

"Ado l fo não gosta das palavras que se resolvem assim, em círculo 

fechado, no cenáculo dos j á iniciados no m i s t é r i o do pensamento; 

a mu l t idão não está longe, a mu l t idão que consagra os heróis , 

refugiou-se na s e c ç ã o de jo rna i s , revistas e aventuras . Ta lvez 

escrever um romance gritante e feito de contrastes, com persona­

gens repartidas em tempos diferentes, homens de negócios , enér ­

gicos, consultando qu i romantes . . . " (p. 2 0 ) . 

Como se pode observar, a personagem de Maria Isabel 
Barreno reflete sobre as possibilidades das personagens e 
também sobre as possibilidades do romance. 

Mas é um torno de Maria, mãe solteira, que a romancista 
faz incidir o interesse maior do romance, já que está ela preo­
cupada com levantar a rede de recalques, complexos, provo­
cados pela limitação de vida que lhe impõem as personagens 
que a cercam: 

" A s amigas rodeiam-na, af i rmam que os homens não podem com­

preender, nunca, só quem está g ráv ida ou j á esteve é que sabe, o 

que custa, "as mulheres sabem sofrer e os homens, não, coitados 

dos homens, nunca faças sofrer o teu marido, êle não sabe sofrer, 

tem direito a uma vida sem sofrimento, se êle te enganar, se te 

maltratar, compreende-o, faz muita impressão ver um homem so­

frer, uma mulher não, é mais natural, sofres a gravidez, so f re rá s o 

parto, sofre o teu marido". As amigas es tão vermelhas, falam-lhe 

junto ao rosto, aproximam-se, agitam as m ã o s e deitam perdigotos 

das sua'S bocas excitadas, Mar i a quer f u g i r . . . (p. 56) . 

O romanesco nos mostra que há uma separação nítida 
entre Adolfo e Maria, aquele não participa, não se interessa 
pelos graves problemas da Maria mulher, esta sente que o 
marido, intelectual, preocupado com os problemas da criação 
da sua obra literária, não dispõe de tempo para dedicar-se à 
mulher. 

À margem do caso de Adolfo e Maria, aparecem as disser­
tações sobre o papel do sábio que não serve para nada, pois 
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em nada auxilia as personagens principais, dissociados que 
estão os três: Adolfo, Maria e o sábio. 

A linha ensaística, revela através da posição de crítica 
mas também de ironia e de humor, confere ao romanesco 
maior amplitude, de tal forma que podemos sentir que o pro­
blema de Maria, por exemplo, em Os outros legítimos superio­
res se estende a uma legião imensa de mulheres portuguesas 
(a situação delas será diferente no Brasil?) limitadas pelo 
marido, (Adolfo) no caso de Maria. 

No primeiro romance, rigorosamente, Maria Isabel Bar­
reno permanece no romanesco, raramente aparecendo o ele­
mento reflexivo. A memória, o intimismo, a preocupação com 
os detalhes íntimos e externos, característica marcadamente 
femininas acham-se presentes. 

Mas não só as personagens em si têm interesse. A autora 
ergue grandes quadros em torno da cidade e de seus tipos 
mais presentes à vida da mulher. A cidade então se ergue 
como dos importantíssimos temas de Os outros legítimos 
superiores, o que assinala claramente que a realidade exte­
rior também existe para Maria Isabel Barreno: 

" A cidade transpira calor. Os pá r ias de pele escurecida arrastam-

se nos passeios- Erguem pequenas tendas, vendem quinquilharias, 

objetos lustrosos que fabricam ou roubam no côncavo da noite, 

gaios de madeira polida, botões de punho em madrepé ro l a , ofertos 

à cobiça do que amam o br i lho, as origens misteriosas e a suges tão 

do remoto no tempo e no espaço. Os homens gordos e claros pas­

seiam firmes, nos olhos a crença dos filhos da luz, do povo escolhido, 

passeiam coroados de êx i to" - (p- 10). 

Então, o interesse da romancista se dirige inicialmente 
para a criança (num plano geral, a infância), a cidade, depois 
particulariza uma mulher, Maria e um homem, Adolfo, e 
um sábio (personagem anônima), e em torno de tais elemen­
tos se erguem as narrativas. 

O fulcro dos romances é a mulher, adolescente em As 
árvores de noite são negras e a mulher resultante dessa mes­
ma adolescente em Os outros legítimos superiores. 

O tema da análise da sociedade conjugal já foi tratado 
por Vergílio Ferreira em Mudança, aparece em vários roman­
ces de Augusto Abelaira (dentre os quais Enseada Amena e 
Bolor) e a diferença é que nos romances de Maria Isabel 
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Barreno há evidente enfatização da situação da mulher, no 
caso Maria em Os outros legítimos superiores e As árvores de 
noite são negras, no caso de Luísa. A romancista enfatiza a 
situação de inferioridade da mulher na sociedade portugue­
sa, mesmo quando elas participam de atividades ao lado dos 
homens. Mas a crítica mais certeira na relação dos homens 
com as mulhers na sociedade portuguesa reside na reação 
violenta que as mulheres emancipadas cultural e socialmen­
te, provoca nos homens: 

"O grupo de jovens mulheres emancipadas, muito lidas e pensadas, 

provoca ondas de rancor entre todos, os instalados resmungam, 

"julgam-se espertas, são frustadas, repara, que feias e possidóuias e 

desagradáve i s , os homens não lhes l igam, ou ligam para as gozar, 

e elas fingem então muito entretidas a pensar", e dos que atacam 

as mulheres sufragistas destacavam-se as mulheres feias, geralmente 

muito pias ou mui to viajadas em e x c u r s õ e s , e homens revoluc ioná­

rios mui to r íg idos que sempre falam do povo e da fome, que o povo 

só tem fome c a fome só tem povo", (p. 154). 

Pensamos em problemas teóricos que possam iluminar o 
estudo dos romances em tela, primeiramente falemos do 
tempo. Em As árvores de noite são negras, o tempo é predo­
minantemente exterior, cronológico, avultando de interesse 
as relações sociais em que se inserem Otávio, Henrique, 
Luísa e Helena. Em alguns passos, uma dimensão interior do 
tempo se opera em relação a personagens como Otávio e 
Luísa. 

Já em Os outros legítimos superiores o tempo é predomi­
nantemente interior, do ponto de vista da narradora-roman­
cista, que vê as ações e o pensamento de Maria e Adolfo. Em 
geral, no ritmo da história do romanesco, o tempo exterior 
cronológico dá a nota, reservando-se o tempo interior, intros­
pectivo para as dissertações da narradora em Os outros legí­
timos superiores e para as auto-análises de Luísa e Otávio 
em As árvores de noite são negras. Contudo, a vivência inte­
rior e exterior da personagem ao nível do tempo, acha-se 
perfeitamente entrelaçada e muito mais em As árvores de 
noite são negras que em Os outros legítimos superiores. 
Aqui parece haver uma dissociação entre o tempo psicológico 
da narradora e o tempo cronológico da narrativa. 

Em termos de espaço, o exterior, onde se observa as ações 
externas, a grande personagem é a cidade grande com seus 



— 271 — 

vários recantos. Desde o início de Os outros legítimos supe­
riores, a cidade aparece como ambiente opressor, que antes 
aterroriza do que atrai as crianças. A cidade não é particula­
rizada para nenhum recanto, ela é vista num plano total­
mente geral. 

Mas o espaço não se reduz, a um simples elemento físico, 
antes se amplia, fornecendo-nos o ambiente especialmente a 
atmosfera em que vivem Maria, Otávio, Luísa, Adolfo, Hen­
rique e Helena, as crianças, as mulheres que em Os outros le­
gítimos superiores e também os homens, personagens anôni­
mos que criam a rede de preconceitos e de tabus em torno de 
Maria. 

O romance Os outros legítimos superiores começa preo­
cupado com a cidade e se encerra com essa mesma preocupa­
ção, o que mostra a tendência de Maria Isabel Barreno de dar 
uma amplitude aos problemas vividos por Maria e Adolfo, 
num sentido de generalização. Quer dizer, há a apresentação 
da personagem, a narração de suas vivências na cidade e de­
pois volta à cidade, num sentido que talvez pudéssemos cha­
mar de cíclico. 

No tocante ao foco narrativo, em geral mantém-se o nar­
rador onisciente em terceira pessoa, mas um narrador (ou 
melhor, narradora), que tem tom polêmico e discursivo, mi­
lita em favor de suas personagens ou contra elas. Em Os 
outros legítimos superiores, a narradora milita em favor de 
Maria, e indiferentemente (quando não contra Adolfo) e con­
tra decididamente (pela ironia, pela crítica social) o sábio, 
que mantém-se alheiado da realidade exterior. 

Quer dizer, o narrador, ora adere francamente às perso­
nagens, ora mantém delas uma enorme distância, e isto assi­
nala o seu interesse ou desinteresse pela personagem. 

Em vários trechos aparece a reivindicação em torno de 
Maria, e aqui apontaremos um: 

" M a r i a tenta passar despercebida, mas está presa na engrenagem 

dum grande r i to e despercebida, quieta, parindo num canto, onde 

estaria a sua impor tânc ia , a sua v ingança" -

No tocante à personagem, algumas delas (em geral as 
principais) são redondas, isto é, sofrem uma série de crises, 
evoluem, terminam o romance de forma totalmente dife­
rente daquela que começaram. Maria evolui, especialmente 
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pela cadeia de sofrimentos que lhe impõe a série de mulheres, 
cheias de preconceito da cidade. Adolfo e o sábio são prati­
camente personagens planas, isto no caso de Os outros legí­
timos superiores. 

Quanto às funções da comunicação literária, começando 
pela função emotiva ou expressiva, que se realiza através de 
um emissor de sentimentos e de pensamentos ocorre o 
seguinte: em Os outros legítimos superiores há destaque 
para a narradora que emite idéias e conceitos do mundo, por 
ela e por Maria e às vezes por Adolfo. Sendo assim, as perso­
nagens principais de Os outros legítimos superiores, desem­
penham a função emotiva indiretamente. A romancista 
milita por eles, como milita o sábio. 

Em As árvores de noite são negras, a função emotiva ou 
expressiva é desempenhada preponderantemente por Luísa e 
Otávio, de onde parte esta consciência do mundo que é qua­
lidade de todo o romance. 

A função receptora ou conativa é exercida em As árvores 
de noite são negras, especialmente por Helena e Henrique 
que é visto especialmente por Otávio. 

Quanto à função metalingüística, percebe-se claramente 
que as personagens não têm o mesmo código, não se enten­
dem ou nem mesmo contactam. Em Os outros legítimos su­
periores, por exemplo, Adolfo não entende com Maria pois tem 
diferentes valores da vida e estão afastados inclusive por dife­
renças de cultura: Maria é uma pequena-burguesa, preo­
cupada com a vida do lar e da casa; Adolfo que não se im­
porta muito com isso, é um intelectual, preocupado com a 
criação do seu romance, e não pode se integrar no tipo de 
vida sem horizontes da mulher. 

Mesmo com relação aos filhos, têm comportamentos 
diferentes: 

" M a r i a apronta os filhos para a escola; lavados, escovados e a l i ­

mentados, os meninos descem enf im os t r ê s degraus da soleira da 

porta, onde M a r i a acena o adeus, sorridente- A d o l f o espera-os j á , 

acelerando mui to o carro, e o fumo branco envolve-o mui to leve na 

m a n h ã pura, expressando aquele enfado apressado do pai que espe­

ra pelos filhos enquanto a m ã e lhes ajeita mais uma vez o casaco, 

os atacadores e as luvas. M a r i a despede-se sorridente, as c r i a n ç a s 

descem e correm em atropelos e t ropeços , A d o l f o alegra-se quando 

os seus filhos lhe aparecem assim vivos e fortes, os pais sorriem-se 
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com cumplicidade mirando as belas obras que cr iaram e sorriem, 

benevolentes para as c r i anças que foram, recordam-se com ternura 

e saudade, esperam-se num futuro que s e r á belo, e estendem à s 

c r i anças esse sentimento descorado; os meninos defendem-se esmur-

rando-se e gritando", (p. 2 3 ) . 

Quanto à função poética, é preciso lembrar que os 
romances de Maria Isabel Barreno erguem, ao mesmo tempo, 
o mundo do psicológico (em torno, por exemplo, de Luísa e 
Otávio em As árvores de noite são negras) mas também há 
uma preocupação com o mundo do social, especialmente com 
o problema da criação da adolescente, como crítica a um tipo 
de educação que realmente se acha superado, e que torna as 
mulheres verdadeiras pequeno-burguesas, e nesse sentido Os 
outros legítimos superiores, estabelece uma continuidade em 
relação a As árvores de noite são negras. O tipo de educação 
proposto e imposto à menina, à adolescente num romance, 
vai formar a mulher de outro. 

Em Os outros legítimos superiores, a função poética ergue 
mais o mundo do social e especialmente o mundo das relações 
na sociedade conjugal: 

"Quem teria d i to que a compreensão é progressiva, e que o amor 

dos esposos se vai cimentando ao longo dos anos? Sem dúv ida , os 

mesmos que dizem sejam desejadas a t é o f i m de vossos dias, a l i ­

mentem o amor conjugal com o creme milagroso novo" , (p . 108). 

Quando o romancista ergue o mundo do psicólogo, êle 
encontra-se especialmente em torno dos sentimentos e das 
idéias de Luísa e de Otávio em As árvores de noite são negras. 
E quanto à Luísa, inesperadamente ela altera o foco narrativo, 
ora falando a romancista observando essa personagem em 
3.a pessoa, ora deixando que ela se pronuncie em primeira 
pessoa. * 

Quanto à função referencial, isto é, quanto a presença do 
elemento reflexivo em torno da problemática da personagem 
ou da coletividade, ela realmente aparece em toda a extensão 
em Os outros legítimos superiores, e às vezes De noite as 
árvores são negras. No primeiro romance, as reflexões apa­
recem em torno de temas como a cidade, a infância, Maria, 
Adolfo, a mulher em geral, a coletividade da cidade grande 
cheia de preconceitos, de provincianismos. Quer dizer, Maria 
Isabel Barreno, além de narrar uma história em torno da 
situação da mulher e da adolescente, muitas vezes encami-
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nha-se para o romance de ensaio, discutindo em geral a 
posição da mulher diante de uma série de problemas. 

Percebe-se claramente que a personagem criada por 
Maria Isabel Barreno apresenta aspectos ilustrativos da socie­
dade portuguesa em geral. Assim, Luísa, Adolfo, Maria, 
Henrique, Otávio constituem ilustrações das legiões e legiões 
de homens e mulheres que vivem e sofrem a pressão dos pre­
conceitos e do poderio econômico de certos tipos (o industrial, 
por exemplo). É mais evidente a pressão sofrida pelas 
mulheres, especialmente subjugada pelo casamento, pela 
pressão econômica, pelos juizes (o julgamento de Maria, con­
denada pela pressão econômica). 

A principal tônica, então, evidencia-se no levantamento 
de uma problemática oferecida por uma sociedade, em torno 
da ordem social: a ambiência na família, do meio industrial, 
do meio jurídico, enfim, da amplavisão em torno de uma 
grande cidade e suas misérias. 

É de esperar em futuros romances que Maria Isabel 
Barreno consiga fundir mais profundamente o romanesco e o 
ensaismo (como ocorre, por exemplo, com um Vergílio Fer­
reira) para nos dar ainda romances de maior fôlego e mais 
bem estruturados. 


