
A LINHA FEMININA NA ATUAL LITERATURA 
PORTUGUESA 

JOÃO DÉCIO 

Um breve olhar sobre os últimos trinta anos da Litera
tura Portuguesa, assinala, seja no romance, no conto ou na 
poesia, a presença de um número considerável de mulheres 
que vêm consolidando seu papel na criação literária. 

Figuras como Agustina Bessa Luís (autora de A Mura
lha, a Sibila, Ternos Guerreiros, O Manto, O Sermão do Fogo, 
Os incuráveis), como Fernanda Botelho (Xarazade e os ou
tros, A Gata e a Fábula, O Ângulo Raso, Terra sem música), 
Maria Judite Carvalho (Os idólatras, Os armários vazios, As 
palavras poupadas), Irene Lisboa (O pouco e o muito, Titulo 
qualquer serve para novelas e noveletas, Uma mão cheia de 
nada, outra de coisa nenhuma, Contarelos), Sophia de Mello 
Breyner Andresen (Contos exemplares) além de sua poesia, 
Maria Teresa Horta (Ambas as mãos sobre o corpo), Natália 
Nunes (Assembléia de mulheres, A nuvem, Autobiografia de 
uma mulher romântica, Regresso ao Caos), Marta de Lima 
(O sabor da vida), Isabel da Nóbrega (Viver com os outros), 
Yole Kace Centeno (Não só quem nos odeia) e outras, mere
cem um estudo acurado e uma atenção permanente dos críti
cos e dos professores de Literatura. 

Nesta oportunidade, vamos nos deter numa romancista, 
que até o momento lançou dois livros: Maria Isabel Barreno, 
autora de De noite as árvores são negras e Os outros legítimos 
superiores, o primeiro de 1968 e o segundo de 1970. 

Maria Isabel Barreno é bastante jovem, e é licenciada 
em Ciências Históricas e Filosóficas pela Universidade de 
Lisboa. 

Iniciou-se na vida literária através de três contos publi
cados em jornais de Lisboa. Em novembro de 1967, partici
pou de um colóquio sobre "A situação da Mulher Portuguesa", 
dirigido pelo escritor e jornalista Urbano Tavares Rodrigues. 
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Nos livros de Maria Isabel Barreno estão evidentes algu
mas características mais ou menos presentes na ficção femi
nina em geral: o memorialismo, o intimismo, o lirismo amo
roso e erótico, o estudo dos problemas cruciais que atingem a 
mulher portuguesa, em especial aqueles ligados a uma situa
ção de inferioridade com relação aos homens, seja no plano 
social e econômico, seja no plano sexual. Aliás, nestes ro
mances que são de contestação à posição de inferioridade da 
mulher portuguesa, avulta a preocupação com este último 
aspecto, o que minimiza um pouco os problemas. Duas l i 
nhas gerais informam os dois livros de Maria Isabel Barreno: 
a linha intimista (ou psicológica) em que a romancista es
tuda especialmente a situação da mulher diante do homem 
e dos problemas gerais da vida (a família, os filhos, os deve
res domésticos) e os problemas sociais em torno da vida 
limitada das crianças, do meio industrial, universitário, en
fim, dos problemas sociais em geral de Lisboa. 

Os livros de Maria Isabel Barreno participam, de um 
lado, do romanesco, pois o interesse é contar uma história, 
que em geral fica em torno do casamento, da situação da 
mulher, das suas limitações impostas pelo meio ambiente, e 
de outro, o sentido, digamos, levemente ensaísta, de comen
tários e dissertações em torno dos problemas que vão sur
gindo, no decorrer da narrativa. 

De noite as árvores são negras, por exemplo, inicia-se com 
uma reinvindicação em favor das crianças, afogadas pela 
agitada e desumana vida de cidade grande. 

« É uma cidade sem m á c u l a e sem c a r á t e r . Sem m á c u l a como 

a in fânc ia , repleta de tristezas malevolentes, tristezas sem ida

de, de h á mu i to resignadas ao p a t r i m ô n i o c o m u m . 

Os lagos dos ja rd ins s ã o verdes, com á g u a opaca. As 

c r i a n ç a s assustam-se imaginando o in f in i to para lá da super

fície verde, e majestade onipotente nas botas da p o l í c i a . As 

c r i a n ç a s assustam-se e choram o cavalinho perdido para sem

pre, no in f in i to verde, e as botas p r ó x i m a s ao m á r m o r e redondo 

— tudo t ã o raso ao c h ã o , as c r i a n ç a s habi tam na cidade di le-

rente, na camada (pie os adultos pisam sem olhar, a poeira, o 

monte de terra, o tufo de erva fina, os pés dos bancos, o c o t ã o 

das casas e as f o r m i g a s . . . e t c . » 

Como se vê, a criança, ou melhor, a infância, num sen
tido amplo, com toda sua problemática de limitação na 
cidade grande é corajosamente e lucidamente analisada por 
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Maria Isabel Barreno. Mas os livros de Maria Isabel Bar
reno não se limitam à reivindicar em favor da criança ou 
da infância, mas em favor da adolescente (da menina) e da 
mulher, ambas limitadas por uma educação e um ambiente 
eivado de preconceitos e tabus. 

Portanto, a infância, a adolescente, a mulher, e tam
bém o homem (é o caso de Otávio em De noite as árvores 
são negras), apresentam uma série de frustrações muito 
bem levantadas e apontadas por Maria Isabel Barreno. 

Os livros da autora constituem uma mescla de folhetim, 
narrativa, romance e ensaio filosófico, porque ora permane
cem no puro plano da ficção, ora irradiam para problemas 
mais amplos. 

Em As árvores de noite são negras parece que Maria 
Isabel Barreno manteve-se no nível da pura ficção, do puro 
romanesco, avultando de interesse a história ao nível de per
sonagens: Otávio, Luísa, Henrique, Helena, são as principais. 
Já em Os outros legítimos superiores, da história propriamen
te que gira em torno de Maria (sofrendo todo o impacto do 
rolo compressor dos tabus e preconceitos que atingem a mu
lher), a autora extrapola para problemas de crítica social 
onde a forte veia irônica da narradora aparece diretamente: 

"O sábio quis fa'zer um estudo sobre os homens e recolheu-se no 

s?u gabinete. U m «ábio j á importante, com adeptos e adve r sá r io s . 

O sábio prepara-se para uma obra de fô lego, revoluc ionár ia , e por 

isso recolheu-se no seu gabinete- "Para estudar o homem com 

objetividade, é necessár io esquecer-me de que sou homem; para 

estudar com objetividade os costumes da' sociedade onde vivo, devo 

pensar-me como es t rangei ro . . . " (p.15). 

O sentido ensaístico acompanha passo a passo o 
evolver da história de Maria, personagem principal com rela
ção à qual a romancista mantém um evidente equilíbrio, atra
vés de um foco narrativo em terceira pessoa. 

A história como romance detém-se no namoro e no ca
samento de Maria com Adolfo, depois daquela passar por um 
período como mãe solteira. 

Adolfo é um intelectual, Maria é uma pequena burguesa 
preocupada em demasia com os filhos e a casa. Isto vai pro
porcionar um afastamento cada vez maior das duas persona
gens. Sim, realmente era difícil de se aceitar que houvesse 
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um mesmo código de amor e de outros valores de vida entre 
duas personagens de características tão díspares. 

Em Os outros legítimos superiores, narrando em terceira 
pessoa, Maria Isabel Barreno mantém um equilíbrio com rela
ção às duas personagens principais, Maria e Adolfo, embora 
ela seja conhecedora onisciente dos acontecimentos. É o que 
nos mostra a passagem em torno da personagem masculina: 

"Ado l fo não gosta das palavras que se resolvem assim, em círculo 

fechado, no cenáculo dos j á iniciados no m i s t é r i o do pensamento; 

a mu l t idão não está longe, a mu l t idão que consagra os heróis , 

refugiou-se na s e c ç ã o de jo rna i s , revistas e aventuras . Ta lvez 

escrever um romance gritante e feito de contrastes, com persona

gens repartidas em tempos diferentes, homens de negócios , enér 

gicos, consultando qu i romantes . . . " (p. 2 0 ) . 

Como se pode observar, a personagem de Maria Isabel 
Barreno reflete sobre as possibilidades das personagens e 
também sobre as possibilidades do romance. 

Mas é um torno de Maria, mãe solteira, que a romancista 
faz incidir o interesse maior do romance, já que está ela preo
cupada com levantar a rede de recalques, complexos, provo
cados pela limitação de vida que lhe impõem as personagens 
que a cercam: 

" A s amigas rodeiam-na, af i rmam que os homens não podem com

preender, nunca, só quem está g ráv ida ou j á esteve é que sabe, o 

que custa, "as mulheres sabem sofrer e os homens, não, coitados 

dos homens, nunca faças sofrer o teu marido, êle não sabe sofrer, 

tem direito a uma vida sem sofrimento, se êle te enganar, se te 

maltratar, compreende-o, faz muita impressão ver um homem so

frer, uma mulher não, é mais natural, sofres a gravidez, so f re rá s o 

parto, sofre o teu marido". As amigas es tão vermelhas, falam-lhe 

junto ao rosto, aproximam-se, agitam as m ã o s e deitam perdigotos 

das sua'S bocas excitadas, Mar i a quer f u g i r . . . (p. 56) . 

O romanesco nos mostra que há uma separação nítida 
entre Adolfo e Maria, aquele não participa, não se interessa 
pelos graves problemas da Maria mulher, esta sente que o 
marido, intelectual, preocupado com os problemas da criação 
da sua obra literária, não dispõe de tempo para dedicar-se à 
mulher. 

À margem do caso de Adolfo e Maria, aparecem as disser
tações sobre o papel do sábio que não serve para nada, pois 
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em nada auxilia as personagens principais, dissociados que 
estão os três: Adolfo, Maria e o sábio. 

A linha ensaística, revela através da posição de crítica 
mas também de ironia e de humor, confere ao romanesco 
maior amplitude, de tal forma que podemos sentir que o pro
blema de Maria, por exemplo, em Os outros legítimos superio
res se estende a uma legião imensa de mulheres portuguesas 
(a situação delas será diferente no Brasil?) limitadas pelo 
marido, (Adolfo) no caso de Maria. 

No primeiro romance, rigorosamente, Maria Isabel Bar
reno permanece no romanesco, raramente aparecendo o ele
mento reflexivo. A memória, o intimismo, a preocupação com 
os detalhes íntimos e externos, característica marcadamente 
femininas acham-se presentes. 

Mas não só as personagens em si têm interesse. A autora 
ergue grandes quadros em torno da cidade e de seus tipos 
mais presentes à vida da mulher. A cidade então se ergue 
como dos importantíssimos temas de Os outros legítimos 
superiores, o que assinala claramente que a realidade exte
rior também existe para Maria Isabel Barreno: 

" A cidade transpira calor. Os pá r ias de pele escurecida arrastam-

se nos passeios- Erguem pequenas tendas, vendem quinquilharias, 

objetos lustrosos que fabricam ou roubam no côncavo da noite, 

gaios de madeira polida, botões de punho em madrepé ro l a , ofertos 

à cobiça do que amam o br i lho, as origens misteriosas e a suges tão 

do remoto no tempo e no espaço. Os homens gordos e claros pas

seiam firmes, nos olhos a crença dos filhos da luz, do povo escolhido, 

passeiam coroados de êx i to" - (p- 10). 

Então, o interesse da romancista se dirige inicialmente 
para a criança (num plano geral, a infância), a cidade, depois 
particulariza uma mulher, Maria e um homem, Adolfo, e 
um sábio (personagem anônima), e em torno de tais elemen
tos se erguem as narrativas. 

O fulcro dos romances é a mulher, adolescente em As 
árvores de noite são negras e a mulher resultante dessa mes
ma adolescente em Os outros legítimos superiores. 

O tema da análise da sociedade conjugal já foi tratado 
por Vergílio Ferreira em Mudança, aparece em vários roman
ces de Augusto Abelaira (dentre os quais Enseada Amena e 
Bolor) e a diferença é que nos romances de Maria Isabel 
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Barreno há evidente enfatização da situação da mulher, no 
caso Maria em Os outros legítimos superiores e As árvores de 
noite são negras, no caso de Luísa. A romancista enfatiza a 
situação de inferioridade da mulher na sociedade portugue
sa, mesmo quando elas participam de atividades ao lado dos 
homens. Mas a crítica mais certeira na relação dos homens 
com as mulhers na sociedade portuguesa reside na reação 
violenta que as mulheres emancipadas cultural e socialmen
te, provoca nos homens: 

"O grupo de jovens mulheres emancipadas, muito lidas e pensadas, 

provoca ondas de rancor entre todos, os instalados resmungam, 

"julgam-se espertas, são frustadas, repara, que feias e possidóuias e 

desagradáve i s , os homens não lhes l igam, ou ligam para as gozar, 

e elas fingem então muito entretidas a pensar", e dos que atacam 

as mulheres sufragistas destacavam-se as mulheres feias, geralmente 

muito pias ou mui to viajadas em e x c u r s õ e s , e homens revoluc ioná

rios mui to r íg idos que sempre falam do povo e da fome, que o povo 

só tem fome c a fome só tem povo", (p. 154). 

Pensamos em problemas teóricos que possam iluminar o 
estudo dos romances em tela, primeiramente falemos do 
tempo. Em As árvores de noite são negras, o tempo é predo
minantemente exterior, cronológico, avultando de interesse 
as relações sociais em que se inserem Otávio, Henrique, 
Luísa e Helena. Em alguns passos, uma dimensão interior do 
tempo se opera em relação a personagens como Otávio e 
Luísa. 

Já em Os outros legítimos superiores o tempo é predomi
nantemente interior, do ponto de vista da narradora-roman
cista, que vê as ações e o pensamento de Maria e Adolfo. Em 
geral, no ritmo da história do romanesco, o tempo exterior 
cronológico dá a nota, reservando-se o tempo interior, intros
pectivo para as dissertações da narradora em Os outros legí
timos superiores e para as auto-análises de Luísa e Otávio 
em As árvores de noite são negras. Contudo, a vivência inte
rior e exterior da personagem ao nível do tempo, acha-se 
perfeitamente entrelaçada e muito mais em As árvores de 
noite são negras que em Os outros legítimos superiores. 
Aqui parece haver uma dissociação entre o tempo psicológico 
da narradora e o tempo cronológico da narrativa. 

Em termos de espaço, o exterior, onde se observa as ações 
externas, a grande personagem é a cidade grande com seus 
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vários recantos. Desde o início de Os outros legítimos supe
riores, a cidade aparece como ambiente opressor, que antes 
aterroriza do que atrai as crianças. A cidade não é particula
rizada para nenhum recanto, ela é vista num plano total
mente geral. 

Mas o espaço não se reduz, a um simples elemento físico, 
antes se amplia, fornecendo-nos o ambiente especialmente a 
atmosfera em que vivem Maria, Otávio, Luísa, Adolfo, Hen
rique e Helena, as crianças, as mulheres que em Os outros le
gítimos superiores e também os homens, personagens anôni
mos que criam a rede de preconceitos e de tabus em torno de 
Maria. 

O romance Os outros legítimos superiores começa preo
cupado com a cidade e se encerra com essa mesma preocupa
ção, o que mostra a tendência de Maria Isabel Barreno de dar 
uma amplitude aos problemas vividos por Maria e Adolfo, 
num sentido de generalização. Quer dizer, há a apresentação 
da personagem, a narração de suas vivências na cidade e de
pois volta à cidade, num sentido que talvez pudéssemos cha
mar de cíclico. 

No tocante ao foco narrativo, em geral mantém-se o nar
rador onisciente em terceira pessoa, mas um narrador (ou 
melhor, narradora), que tem tom polêmico e discursivo, mi
lita em favor de suas personagens ou contra elas. Em Os 
outros legítimos superiores, a narradora milita em favor de 
Maria, e indiferentemente (quando não contra Adolfo) e con
tra decididamente (pela ironia, pela crítica social) o sábio, 
que mantém-se alheiado da realidade exterior. 

Quer dizer, o narrador, ora adere francamente às perso
nagens, ora mantém delas uma enorme distância, e isto assi
nala o seu interesse ou desinteresse pela personagem. 

Em vários trechos aparece a reivindicação em torno de 
Maria, e aqui apontaremos um: 

" M a r i a tenta passar despercebida, mas está presa na engrenagem 

dum grande r i to e despercebida, quieta, parindo num canto, onde 

estaria a sua impor tânc ia , a sua v ingança" -

No tocante à personagem, algumas delas (em geral as 
principais) são redondas, isto é, sofrem uma série de crises, 
evoluem, terminam o romance de forma totalmente dife
rente daquela que começaram. Maria evolui, especialmente 
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pela cadeia de sofrimentos que lhe impõe a série de mulheres, 
cheias de preconceito da cidade. Adolfo e o sábio são prati
camente personagens planas, isto no caso de Os outros legí
timos superiores. 

Quanto às funções da comunicação literária, começando 
pela função emotiva ou expressiva, que se realiza através de 
um emissor de sentimentos e de pensamentos ocorre o 
seguinte: em Os outros legítimos superiores há destaque 
para a narradora que emite idéias e conceitos do mundo, por 
ela e por Maria e às vezes por Adolfo. Sendo assim, as perso
nagens principais de Os outros legítimos superiores, desem
penham a função emotiva indiretamente. A romancista 
milita por eles, como milita o sábio. 

Em As árvores de noite são negras, a função emotiva ou 
expressiva é desempenhada preponderantemente por Luísa e 
Otávio, de onde parte esta consciência do mundo que é qua
lidade de todo o romance. 

A função receptora ou conativa é exercida em As árvores 
de noite são negras, especialmente por Helena e Henrique 
que é visto especialmente por Otávio. 

Quanto à função metalingüística, percebe-se claramente 
que as personagens não têm o mesmo código, não se enten
dem ou nem mesmo contactam. Em Os outros legítimos su
periores, por exemplo, Adolfo não entende com Maria pois tem 
diferentes valores da vida e estão afastados inclusive por dife
renças de cultura: Maria é uma pequena-burguesa, preo
cupada com a vida do lar e da casa; Adolfo que não se im
porta muito com isso, é um intelectual, preocupado com a 
criação do seu romance, e não pode se integrar no tipo de 
vida sem horizontes da mulher. 

Mesmo com relação aos filhos, têm comportamentos 
diferentes: 

" M a r i a apronta os filhos para a escola; lavados, escovados e a l i 

mentados, os meninos descem enf im os t r ê s degraus da soleira da 

porta, onde M a r i a acena o adeus, sorridente- A d o l f o espera-os j á , 

acelerando mui to o carro, e o fumo branco envolve-o mui to leve na 

m a n h ã pura, expressando aquele enfado apressado do pai que espe

ra pelos filhos enquanto a m ã e lhes ajeita mais uma vez o casaco, 

os atacadores e as luvas. M a r i a despede-se sorridente, as c r i a n ç a s 

descem e correm em atropelos e t ropeços , A d o l f o alegra-se quando 

os seus filhos lhe aparecem assim vivos e fortes, os pais sorriem-se 
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com cumplicidade mirando as belas obras que cr iaram e sorriem, 

benevolentes para as c r i anças que foram, recordam-se com ternura 

e saudade, esperam-se num futuro que s e r á belo, e estendem à s 

c r i anças esse sentimento descorado; os meninos defendem-se esmur-

rando-se e gritando", (p. 2 3 ) . 

Quanto à função poética, é preciso lembrar que os 
romances de Maria Isabel Barreno erguem, ao mesmo tempo, 
o mundo do psicológico (em torno, por exemplo, de Luísa e 
Otávio em As árvores de noite são negras) mas também há 
uma preocupação com o mundo do social, especialmente com 
o problema da criação da adolescente, como crítica a um tipo 
de educação que realmente se acha superado, e que torna as 
mulheres verdadeiras pequeno-burguesas, e nesse sentido Os 
outros legítimos superiores, estabelece uma continuidade em 
relação a As árvores de noite são negras. O tipo de educação 
proposto e imposto à menina, à adolescente num romance, 
vai formar a mulher de outro. 

Em Os outros legítimos superiores, a função poética ergue 
mais o mundo do social e especialmente o mundo das relações 
na sociedade conjugal: 

"Quem teria d i to que a compreensão é progressiva, e que o amor 

dos esposos se vai cimentando ao longo dos anos? Sem dúv ida , os 

mesmos que dizem sejam desejadas a t é o f i m de vossos dias, a l i 

mentem o amor conjugal com o creme milagroso novo" , (p . 108). 

Quando o romancista ergue o mundo do psicólogo, êle 
encontra-se especialmente em torno dos sentimentos e das 
idéias de Luísa e de Otávio em As árvores de noite são negras. 
E quanto à Luísa, inesperadamente ela altera o foco narrativo, 
ora falando a romancista observando essa personagem em 
3.a pessoa, ora deixando que ela se pronuncie em primeira 
pessoa. * 

Quanto à função referencial, isto é, quanto a presença do 
elemento reflexivo em torno da problemática da personagem 
ou da coletividade, ela realmente aparece em toda a extensão 
em Os outros legítimos superiores, e às vezes De noite as 
árvores são negras. No primeiro romance, as reflexões apa
recem em torno de temas como a cidade, a infância, Maria, 
Adolfo, a mulher em geral, a coletividade da cidade grande 
cheia de preconceitos, de provincianismos. Quer dizer, Maria 
Isabel Barreno, além de narrar uma história em torno da 
situação da mulher e da adolescente, muitas vezes encami-
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nha-se para o romance de ensaio, discutindo em geral a 
posição da mulher diante de uma série de problemas. 

Percebe-se claramente que a personagem criada por 
Maria Isabel Barreno apresenta aspectos ilustrativos da socie
dade portuguesa em geral. Assim, Luísa, Adolfo, Maria, 
Henrique, Otávio constituem ilustrações das legiões e legiões 
de homens e mulheres que vivem e sofrem a pressão dos pre
conceitos e do poderio econômico de certos tipos (o industrial, 
por exemplo). É mais evidente a pressão sofrida pelas 
mulheres, especialmente subjugada pelo casamento, pela 
pressão econômica, pelos juizes (o julgamento de Maria, con
denada pela pressão econômica). 

A principal tônica, então, evidencia-se no levantamento 
de uma problemática oferecida por uma sociedade, em torno 
da ordem social: a ambiência na família, do meio industrial, 
do meio jurídico, enfim, da amplavisão em torno de uma 
grande cidade e suas misérias. 

É de esperar em futuros romances que Maria Isabel 
Barreno consiga fundir mais profundamente o romanesco e o 
ensaismo (como ocorre, por exemplo, com um Vergílio Fer
reira) para nos dar ainda romances de maior fôlego e mais 
bem estruturados. 


