A LINHA FEMININA NA ATUAL LITERATURA
PORTUGUESA

JoAo D£cio

Um breve olhar sobre os ultimos trinta anos da Litera-
tura Portuguésa, assinala, seja no romance, no conto ou na
poesia, a presenca de um numero consideravel de mulheres
que vém consolidando seu papel na criacdo literaria.

Figuras como Agustina Bessa Luis (autora de A Mura-
lha, a Sibila, Ternos Guerreiros, O Manto, O Serm@o do Fogo,
Os incurdveis), como Fernanda Botelho (Xarazade e os ou-
tros, A Gata e a Fabula, O Angulo Raso, Terra sem musica),
Maria Judite Carvalho (Os iddlatras, Os armdrios vazios, As
palavras poupadas), Irene Lisboa (O pouco e o muito, Titulo
qualquer serve para movelas e noveletas, Uma mao cheia de
nada, outra de coisa nenhuma, Contarelos), Sophia de Mello
Breyner Andresen (Contos exemplares) além de sua poesia,
Maria Teresa Horta (Ambas as maos sébre o corpo), Natalia
Nunes (Assembléia de mulheres, A nuvem, Autobiografia de
uma mulher romdntica, Regresso ao Caos), Marta de Lima
(O sabor da vida), Isabel da Nobrega (Viver com os outros),
Yole Kace Centeno (Ndo sé6 quem mos odeia) e outras, mere-
cem um estudo acurado e uma atencdo permanente dos criti-
cos e dos professores de Literatura.

Nesta oportunidade, vamos nos deter numa romancista,
que até o momento lancou dois livros: Maria Isabel Barreno,
autora de De noite as drvores s@o negras e Os outros legitimos
superiores, o primeiro de 1968 e o segundo de 1970.

Maria Isabel Barreno é bastante jovem, e é licenciada
em Ciéncias Histéricas e FilosOficas pela Universidade de
Lisboa.

Iniciou-se na vida literaria através de trés contos publi-
cados em jornais de Lisboa. Em novembro de 1967, partici-
pou de um coloquio sbbre “A situacdo da Mulher Portuguésa”,
dirigido pelo escritor e jornalista Urbanoc Tavares Rodrigues.
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Nos livros de Maria Isabel Barreno estdo evidentes algu-
mas caracteristicas mais ou menos presentes na ficcdo femi-
nina em geral: o memorialismo, o intimismo, o lirismo amo-
roso e erotico, o estudo dos problemas cruciais que atingem a
mulher portuguésa, em especial aquéles ligados a uma situa-
¢ao de inferioridade com relacdo aos homens, seja no plano
social e econdmico, seja no plano sexual. Alias, nestes ro-
mances que sao de contestacdo & posicdo de inferioridade da
mulher portuguésa, avulta a preocupacdo com éste ultimo
aspecto, o que minimiza um pouco os problemas. Duas li-
nhas gerais informam os dois livros de Maria Isabel Barreno:
a linha intimista (ou psicolégica) em que a romancista es-
tuda especialmente a situacdo da mulher diante do homem
e dos problemas gerais da vida (a familia, os filhos, os deve-
res domésticos) e os problemas sociais em ftoérno da vida
limitada das criancas, do meio industrial, universitario, en-
fim, dos problemas sociais em geral de Lisboa.

Os livros de Maria Isabel Barreno participam, de um
lado, do romanesco, pois o interésse é contar uma histéria,
que em geral fica em térno do casamento, da situacdo da
mulher, das suas limita¢cbes impostas pelo meio ambiente, e
de outro, o sentido, digamos, levemente ensaista, de comen-
tarios e dissertacées em térno dos problemas que vao sur-
gindo, no decorrer da narrativa.

De noite as drvores sGo negras, por exemplo, inicia-se com
uma reinvindicacdo em favor das criancas, afogadas pela
agitada e desumana vida de cidade grande.

«E uma cidade sem macula e sem carater. Sem mécula como
a infancia, repleta de tristezas malevolentes, tristezas sem ida-
de, de had muito resignadas ao patrimdénio comum.

Os lagos dos jardins sdo verdes, com 4dgua opaca. As
criangas assustam-se imaginando o infinito para 14 da super-
ficie verde, ¢ majestade onipotente nas botas da policia.  \s
criancas assustam-se ¢ choram o cavalivho perdido para sen-

pre. no infinito verde, ¢ as botas proximas ao marmore redondo
— tudo tio raso ao chao, as criancas habitam na cidade dife-
rente, na camada que os adultos pisam sem olhar, a pocira, o
mortte de terra, o tufo de erva fing, os pés dos bancos, o cotio
das casas e as formigas... ctc.»

Como se vé&, a crianga, ou melhor, a infancia, num sen-
tido amplo, com téda sua problematica de limitacdo na
cidade grande € corajosamente e lucidamente analisada por
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Maria Isabel Barreno. Mas os livros de Maria Isabel Bar-
reno nao se limitam a reivindicar em favor da crianca ou
da inféncia, mas em favor da adolescente (da menina) e da
mulher, ambas limitadas por uma educacdo e um ambiente
eivado de preconceitos e tabus.

Portanto, a infincia, a adolescente, a mulher, e tam-
bém o homem (é o caso de Otavio em De noite as drvores
s@o megras), apresentam uma série de frustracdes muito
bem levantadas e apontadas por Maria Isabel Barreno.

Os livros da autora constituem uma mescla de folhetim,
narrativa, romance e ensaio filos6fico, porque ora permane-
cem no puro plano da ficcdo, ora irradiam para problemas
mais amplos.

Em As drvores de noite sdo megras parece que Maria
Isabel Barreno manteve-se no nivel da pura fic¢do, do puro
romanesco, avultando de interésse a histéria ao nivel de per-
sonagens: Otavio, Luisa, Henrique, Helena, sdo as principais.
Ja em Os outros legitimos superiores, da historia propriamen-
te que gira em torno de Maria (sofrendo todo o impacto do
r6lo compressor dos tabus e preconceitos que atingem a mu-
lher), a autora extrapola para problemas de critica social
onde a forte veia irdnica da narradora aparece diretamente:

“O sabio quis fazer um estudo sdbre os homens e recolheu-se no
s~u gahinete. Um sabio ja importante, com adeptos e adversirios.
O sabio prepara-se para uma obra de félego, revolucioniria, e por
isso recolheu-se no seu gabinete. “Para estudar o homem com
objetividade, é necessario esquecer-me de que sou homem; para
estudar com objetividade os costumes da sociedade onde vivo. devo
pensar-me como estrangeiro...” (p.15).

O sentido ensaistico acompanha passo a passo o
evolver da histéria de Maria, personagem principal com rela-
cdo & qual a romancista mantém um evidente equilibrio, atra-
vés de um foco narrativo em terceira pessoa.

A histéria como romance detém-se no namdro e no ca-
samento de Maria com Adolfo, depois daquela passar por um
periodo como mée solteira.

Adolfo é um intelectual, Maria é uma pequena burguesa
preocupada em demasia com os filhos e a casa. Isto vai pro-
porcionar um afastamento cada vez maior das duas persona-
gens. Sim, realmente era dificil de se aceitar que houvesse
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um mesmo codigo de amor e de outros valores de vida entre
duas personagens de caracteristicas tdo dispares.

Em Os outros legitimos superiores, narrando em terceira
pessoa, Maria Isabel Barreno mantém um equilibrio com rela-
cao as duas personagens principais, Maria e Adolfo, embora
ela seja conhecedora onisciente dos acontecimentos. E o que
nos mostra a passagem em térno da personagem masculina:

“Adolfo nio gosta das palavras que se resolvem assim, ¢m circuio
fechado, no cenaculo dos ji iniciados no mistério do pensamento;
a multidio nfio estd longe, a multidio que consagra os herdis,
refugiou-se na seccdo de jornais, revistas e aventuras. Talvez
escrever um romance gritante e feito de contrastes, com persona-
gens repartidas em tempos diferentes, homens de negdcios, enér-
gicos, consultando quiromantes...” (p. 20).

Como se pode observar, a personagem de Maria Isabel
Barreno reflete sObre as possibilidades das personagens e
também s6bre as possibilidades do romance.

Mas é um toérno de Maria, méae solteira, que a romancista
faz incidir o interésse maior do romance, j& que esté ela preo-
cupada com levantar a réde de recalques, complexos, provo-
cados pela limitacdo de vida que lhe impdem as personagens
que a cercam:

“As amigas rodeiam-na, afirmam que os homens nio podem com-
preender, nunca, s6 quem estd gravida ou ja estéve é que sabe, o
que custa, “as mulheres sabem sofrer e os homens, nfio, coitados
dos homens, nunca facas sofrer o teu marido, éle nio sabe sofrer,
tem direito a uma vida sem sofrimento, se éle te enganar, se te
maltratar, compreende-o, faz muita impressio ver um homem so-
frer, uma mulher nio, é malis natural, sofres a grawvidez, sofreras o
parto, sofre o teu marido”. As amigas estdo vermelhas, falam-lhe
junto ao rosto, aproximam-se, agitam as mios e deitam perdigotos
das suas bocas excitadas, Maria quer fugir... (p. 56).

O romanesco nos mostra que hia uma separacdo nitida
entre Adolfo e Maria, aquéle ndo participa, ndo se interessa
pelos graves problemas da Maria mulher, esta sente que o
marido, intelectual, preocupado com os problemas da criacéo
da sua obra literaria, ndo dispde de tempo para dedicar-se a
mulher.

A margem do caso de Adolfo e Maria, aparecem as disser-
tacOes sbbre o papel do sibio que nao serve para nada, pois
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em nada auxilia as personagens principais, dissociados que
estao os trés: Adolfo, Maria e o sabio.

A linha ensaistica, revela através da posicdo de critica
mas também de ironia e de humor, confere ao romanesco
maior amplitude, de tal forma que podemos sentir que o pro-
blema de Maria, por exemplo, em Os outros legitimos superio-
res se estende a uma legido imensa de mulheres portuguésas
(a situag@o delas serd diferente no Brasil?) limitadas pelo
marido, (Adolfo) no caso de Maria.

No primeiro romance, rigorosamente, Maria Isabel Bar-
reno permanece no romanesco, raramente aparecendo o ele-
mento reflexivo. A memoria, o intimismo, a preocupagdo com
os detalhes intimos e externos, caracteristica marcadamente
femininas acham-se presentes.

Mas nao sO as personagens em si tém interésse. A autora
ergue grandes quadros em térno da cidade e de seus tipos
mais presentes & vida da mulher. A cidade entdo se ergue
como dos importantissimos temas de Os outros legitimos
superiores, o que assinala claramente que a realidade exte-
rior também existe para Maria Isabel Barreno:

“A cidade transpira calor. Os parias de pele escurecida arrastam-
se nos passeios. Erguem pequenas tendas, vendem quinquilharias,
objetos lustrosos que fabricam ou roubam no céncavo da noite,
gatos de madeira polida, botdes de punho em madrepérola, ofertos
a cobica do que amam o brilho, as origens misteriosas e a sugestic
do remoto no tempo e no espaco, Os homens gordos e claros pas-
selam firmes, nos olhos a crenca dos filhos da luz, do povo escolhido,
passeiam coroados de éxito”. (p. 10).

Entao, o interésse da romancista se dirige inicialmente
para a crianca (num plano geral, a infancia), a cidade, depois
particulariza uma mulher, Maria e um homem, Adolfo, e
um sdbio (personagem anénima), e em torno de tais elemen-
tos se erguem as narrativas.

O fulcro dos romances é a mulher, adolescente em 4s
drvores de noite sdo negras e a mulher resultante dessa mes-
ma adolescente em Os outros legitimos superiores.

O tema da andlise da sociedade conjugal ja foi tratado
por Vergilio Ferreira em Mudanca, aparece em varios roman-
ces de Augusto Abelaira (dentre os quais Enseada Amena e
Bolor) e a diferenca € que nos romances de Maria Isabel
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Barreno hé evidente enfatizacfo da situacdo da mulher, no
caso Maria em Os outros legitimos superiores e As drvores de
noite s@o negras, no caso de Luisa. A romancista enfatiza a
situacdo de inferioridade da mulher na sociedade portugué-
sa, mesmo quando elas participam de atividades ao lado dos
homens. Mas a critica mais certeira na relacao dos homens
com as mulhers na sociedade portuguésa reside na reacao
violenta que as mulheres emancipadas cultural e socialmen-
te, provoca nos homens:

“O grupo de jovens mulheres emancipadas, muito lidas e pensadas,
provoca ondas de rancor entre todos, os instalados resmungam,
“julgam-se espertas, sio frustadas, repara, que feias e possidénias e
desagradaveis, os homens ndo lhes ligam, ou ligam para as gozar,
e elas fingem entio muito entretidas a pensar”, e dos que atacam
as mulheres sufragistas destacavam-se as mulheres feias, geralmente
muito pias ou muito viajadas em excursdes, ¢ homens revoluciond-
rios muito rigidos que sempre falam do povo e da fome, que o povo
s6 tem fome ¢ a fome sé tem povo”. (p. 154).

Pensamos em problemas tebricos que possam iluminar o
estudo dos romances em tela, primeiramente falemos do
tempo. Em As drvores de noite sdo negras, o tempo é predo-
minantemente exterior, cronologico, avultando de interésse
as relagbes sociais em que se inserem Otavio, Henrique,
Luisa e Helena. Em alguns passos, uma dimens&o interior do
tempo se opera em relacdo a personagens como Otavio e
Luisa.

Ja em Os outros legitimos superiores o tempo é predomi-
nantemente interior, do ponto de vista da narradora-roman-
cista, que vé as acbes e o pensamento de Maria e Adolfo. Em
geral, no ritmo da histéria do romanesco, o tempo exterior
cronolégico da a nota, reservando-se o tempo interior, intros-
pectivo para as disserta¢des da narradora em Os outros legi-
timos superiores e para as auto-analises de Luisa e Otavio
em As drvores de noite sdo negras. Contudo, a vivéncia inte-
rior e exterior da personagem ao nivel do tempo, acha-se
perfeitamente entrelacada e muito mais em As drvores de
noite sGo megras que em Os outros legitimos superiores.
Aqui parece haver uma dissociacio entre o tempo psicologico
da narradora e o tempo cronolégico da narrativa.

Em térmos de espaco, o exterior, onde se observa as acoes
externas, a grande personagem é a cidade grande com seus
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varios recantos. Desde o inicio de Os outros legitimos supe-
riores, a cidade aparece como ambiente opressor, que antes
aterroriza do que atrai as criangas. A cidade néo é particula-
rizada para nenhum recanto, ela é vista num plano total-
mente geral.

Mas o espaco nao se reduz, a um simples elemento fisico,
antes se amplia, fornecendo-nos o ambiente especialmente a
atmosfera em que vivem Maria, Otavio, Luisa, Adolfo, Hen-
rique e Helena, as criancas, as mulheres que em Os outros le-
gitimos superiores e também os homens, personagens anoni-
mos que criam a réde de preconceitos e de tabus em tdrno de
Maria.

O romance Os outros legitimos superiores comega preo-
cupado com a cidade e se encerra com essa mesma preocupa-
¢ao, o que mostra a tendéncia de Maria Isabel Barreno de dar
uma amplitude aos problemas vividos por Maria ¢ Adolfo,
num sentido de generalizacido. Quer dizer, ha a apresentacéo
da personagem, a narracao de suas vivéncias na cidade e de-
pois volta a cidade, num sentido que talvez pudéssemos cha-
mar de ciclico.

No tocante ao foco narrativo, em geral mantém-se o nar-
rador onisciente em terceira pessoa, mas um narrador (ou
melhor, narradora), que tem tom polémico e discursivo, mi-
lita em favor de suas personagens ou contra elas. Em Os
outros legitimos superiores, a narradora milita em favor de
Maria, e indiferentemente (quando nao contra Adolfo) e con-
tra decididamente (pela ironia, pela critica social) o sabio,
que mantém-se alheiado da realidade exterior.

Quer dizer, o narrador, ora adere francamente as perso-
nagens, ora mantém delas uma enorme distancia, e isto assi-
nala o seu interésse ou desinterésse pela personagem.

Em varios trechos aparece a reivindicacdo em tdérno de
Maria, e aqui apontaremos um:

“Maria tenta passar despercebida, mas estd presa na engrenagem
dum grande rito e despercebida, quieta, parindo num canto, onde
estaria a sua importincia, a sua vinganga”.

No tocante a personagem, algumas delas (em geral as
principais) sao redondas, isto é, sofrem uma série de crises,
evoluem, terminam o romance de forma totalmente dife-
rente daquela que comecaram. Maria evolui, especialmente
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pela cadeia de sofrimentos que lhe impde a série de mulheres,
cheias de preconceito da cidade. Adolfo e o sabio sdo prati-
camente personagens planas, isto no caso de Os outros legi-
timos superiores.

Quanto as fungdes da comunicacao literaria, comegando
pela funcao emotiva ou expressiva, que se realiza através de
um ' emissor de sentimentos e de pensamentos ocorre o
seguinte: em Os outros legitimos superiores hi destaque
para a narradora que emite idéias e conceitos do mundo, por
ela e por Maria e as vézes por Adolfo. Sendo assim, as perso-
nagens principais de Os oulros legitimos superiores, desem-
penham a funcdo emotiva indiretamente. A romancista
milita por éles, como milita o sabio.

Em As drvores de noite s@o negras, a funcido emotiva ou
expressiva é desempenhada preponderantemente por Luisa e
Otavio, de onde parte esta consciéncia do mundo que é qua-
lidade de todo o romance.

A funcéo receptora ou conativa é exercida em As drvores
de noite sdo negras, especialmente por Helena e Henrique
que é visto especialmente por Otéavio.

Quanto a funcdo metalingiiistica, percebe-se claramente
que as personagens nao tém o mesmo c6digo, ndo se enten-
dem ou nem mesmo contactam. Em Os outros legitimos su-
periores, por exemplo, Adolfo nao entende com Maria pois tem
diferentes valores da vida e estfo afastados inclusive por dife-
rencas de cultura: Maria é uma pequena-burguesa, preo-
cupada com a vida do lar e da casa; Adolfo que ndo se im-
porta muito com isso, é um intelectual, preocupado com a
criacdo do seu romance, e nao pode se integrar no tipo de
vida sem horizontes da mulher.

Mesmo com relacdo aos filhos, tém comportamentos
diferentes:

“Maria apronta os filhos para a escola; lavados, escovados e ali-
mentados, os meninos descem enfim os trés degraus da soleira da
porta, onde Maria acena o adeus, sorridente: Adolfo espera-os ja,
acelerando muito o carro, e o fumo branco envolve-o muito leve na
manhi pura, expressando aquéle enfado apressado do pai que espe-
ra pelos fithos enquanto a mie lhes ajeita mais uma vez o casaco,
os atacadores e as luvas. Maria despede-se sorridente, as criangas
descem e correm em atropelos e tropegos, Adolfo alegra-se quando
. 0s seus fithos lhe aparecem assim vivos e fortes, os pais sorriem-se
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com cumplicidade mirando as belas obras que criaram e sorriem,
benevolentes para as criangas que foram, recordam-se com ternura
e saudade, esperam-se num futuro que serd belo, e estendem as
criancas ésse sentimento descorado; os meninos defendem-se esmur-
rando-se e gritando”. (p. 23).

Quanto a funcio poética, é preciso lembrar que os
romances de Maria Isabel Barreno erguem, ao mesmo tempo,
o mundo do psicolégico (em térno, por exemplo, de Luisa e
Otavio em A4s drvores de noite sGo negras) mas também ha
uma preocupagdo com o mundo do social, especialmente com
o problema da criacdo da adolescente, como critica a um tipo
de educacao que realmente se acha superado, e que torna as
mulheres verdadeiras pequeno-burguesas, € nesse sentido Os
outros legitimos superiores, estabelece uma continuidade em
relacdo a As drvores de noite s@o negras. O tipo de educacao
proposto e imposto & menina, & adolescente num romance,
vai formar a mulher de outro.

Em Os outros legitimos superiores, a fun¢io poética ergue
mais o mundo do social e espec1almente o mundo das relacées
na sociedade conjugal:

‘Quem teria dito que a compreensdo é progressiva, e que o amor
dos esposos se vai cimentando ao longo dos anos? Sem davida, os
mesmos que dizem sejam desejadas até o fim de vossos dias, ali-
mentem o amor conjugal com o creme milagroso néve”. (p. 108).

Quando o romancista ergue o mundo do psicélogo, éle
encontra-se especialmente em torno dos sentimentos e das
idéias de Luisa e de Otavio em As drvores de noite sd@o negras.
E quanto a Luisa, inesperadamente ela altera o foco narrativo,
ora falando a romancista observando essa personagem em
3.* pessoa, ora deixando que ela se pronuncie em primeira
pessoa.’

Quanto a funcao referencial, isto &, quanto a presenca do
elemento reflexivo em tOrno da problematica da personagem
ou da coletividade, ela realmente aparece em tdda a extensio
em Os outros legitimos superiores, e as vézes De noite as
drvores s@o negras. No primeiro romance, as reflexdes apa-
recem em tdrno de temas como a cidade, a infancia, Maria,
Adolfo, a mulher em geral, a coletividade da cidade grande
cheia de preconceitos, de provincianismos. Quer dizer, Maria
Isabel Barreno, além de narrar uma histéria em toérno da
situacdo da mulher e da adolescente, muitas vézes encami-
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nha-se para o romance de ensaio, discutindo em geral a
posicdo da mulher diante de uma série de problemas.

Percebe-se claramente que a personagem criada por
Maria Isabel Barreno apresenta aspectos ilustrativos da socie-
dade portuguésa em geral. Assim, Luisa, Adolfo, Maria,
Henrique, Otavio constituem ilustra¢bes das legides e legides
de homens e mulheres que vivem e sofrem a pressido dos pre-
conceitos e do poderio econémico de certos tipos (o industrial,
por exemplo). E mais evidente a pressic sofrida pelas
mulheres, especialmente subjugada pelo casamento, pela
pressdo econdmica, pelos juizes (o julgamento de Maria, con-
denada pela pressdo econfmica).

A principal ténica, entao, evidencia-se no levantamento
de uma problematica oferecida por uma sociedade, em toérno
da ordem social: a ambiéncia na familia, do meio industrial,
do meio juridico, enfim, da amplavisdo em térno de uma
grande cidade e suas misérias.

E de esperar em futuros romances que Maria Isabel
Barreno consiga fundir mais profundamente o romanesco e o
ensaismo (como ocorre, por exemplo, com um Vergilio Fer-
reira) para nos dar ainda romances de maior félego e mais
bem estruturados.



