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Há uma série de coincidências interessantes entre o 
grande romancista brasileiro Graciliano Ramos e o famoso 
romancisca norte-americano John Steinbeck. Ambos são 
escritores regionalistas: apresentam em sua obra o drama do 
homem de suas terras, com suas lutas e seus conflitos ínt imos. 
Graciliano Ramos m a n t é m a linha regionalista em toda sua 
obra; Steinbeck se destaca na linha regionalista na década de 
30. Graciliano Ramos é natural de Alagoas; Steinbeck é da 
Califórnia. Tanto um como outro tentaram primeiramente a 
vida l i terária fora de seu estado natal: Graciliano Ramos vai 
ao Rio de Janeiro, porém, sem sucesso, retorna à sua terra; 
Steinbeck se dirige a Nova Iorque: frustrado, volta à sua 
Califórnia. Graciliano Ramos, eleito prefeito de Palmeira dos 
índios, redige um relatório sobre a região, chamando, assim, 
a tenção para o seu nome. O interesse despertado pelo rela
tório leva-o a publicar seu primeiro romance: Caetés. 
Steinbeck consegue algum reconhecimento por parte dos 
leitores e da crítica l i terár ia após a publicação de seus roman
ces: The Pastures of Heaven e Tortilla Fiat. Vidas Secas é 
publicado em 1938, após um período amargo na vida de Gra
ciliano Ramos: acusado de atividades subversivas, sofre 
sérias perseguições políticas que o levam à prisão. A impossi
bilidade de provar tais atividades restitui-lhe a liberdade. 
The Grapes of Wrath é publicado em 1939: a idéia do 
romance germina quando Steinbeck se compromete a publi
car no "News" de San Francisco uma série de artigos sobre os 
acampamentos de trabalhadores nômades da Califórnia. 
Vidas Secas é considerada a melhor obra de Graciliano Ramos; 

(*) Este trabalho foi apresentado no 2.° Seminário de Língua- Inglesa e Lite
ratura Norte-americana, em Bras í l ia , no dia 13/1/71, s e m i n á r i o este patro
cinado nela Comissão Fulbr ight cm co laboração com a Universidade Fede
ral de B r a s í l i a . 
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The Grapes of Wrath, aplaudida por muitos leitores e atacada 
por políticos parciais, t a m b é m é considerada a melhor obra 
de Steinbeck. Os melhores romances de Graciliano Ramos 
foram escritos na década de 30; Steinbeck t a m b é m escreve 
seus melhores romances na mesma década. Graciliano Ramos 
ingressa no Partido Comunista Brasileiro em 1946, concre
tizando, assim, o desejo de seus perseguidores; Steinbeck, 
apesar de não ser marxista, encontra no movimento prole
tár io todo o vigor necessário para escrever seus romances. 
Foi chamado de "comunista" e "esquerdista visionário" por 
causa de sua preocupação e de sua ternura para com as víti
mas das condições sociais injustas, assim como pela necessi
dade de reforma social que deixa transparecer claramente 
em suas primeiras obras. Somente nas décadas de 40 e 50 
Steinbeck se afasta dos temas proletários e das ví t imas da 
injustiça social. Graciliano Ramos põe em seus romances 
detalhes que presenciou sobre a passagem dos retirantes em 
busca de lugares melhores. Seus tipos humanos são frutos 
de vivência potencial, de experiência pessoal ou de observação 
direta da catástrofe que se abate sobre os retirantes nordes
tinos. Steinbeck, por sua vez, com o intui to de tornar seu 
relato fiel à realidade dos emigrantes americanos, acompa
nha a migração de famílias de Oklahoma rumo ao Oeste, che
gando a permanecer em seus acampamentos por algum 
tempo. Um e outro cont r ibu í ram grandemente para enrique
cer a galeria de escritores que cantaram e ainda cantam a sua 
terra natal. O amor à terra em que nasceram alido à obser
vação direta possibilitam aos dois romancistas um estudo 
sério dos problemas enfrentados pelo homem em sua luta 
insana contra uma natureza flageladora, contra um sistema 
social injusto, e contra suas próprias paixões incontroláveis. 

Tanto Vidas Secas como The Grapes of Wrath são roman
ces de consciência social. Em Vidas Secas Graciliano Ramos 
retrata a estória pungente do homem nordestino que nasce 
condenado às imposições duras da terra, vivendo sob a contí
nua ameaça da seca. O enredo é simples: Fabiano, sua 
mulher Sinhá Vitória e os dois filhos que nem nome têm, 
atingidos pela seca, emigram à procura de uma região mais 
favorável. Chegam a uma fazenda abandonada e nela se 
fixam. Após entrar em acordo com o pat rão , sempre ausente 
e distante, Fabiano trabalha nesta fazenda durante um perío
do de bonança. Volta novamente a seca e o pequeno grupo 
se vê obrigado a retomar sua peregrinação, acossado pela mi 
séria, porém animado por uma esperança vaga e sempre reno-
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vada. Em The Grapes of Wrath Steinbeck dá o relato da 
catástrofe que atinge os a r renda tá r ios de um pedaço de terra 
do Dust Bowl, uma região sujeita a secas prolongadas, com 
tempestade de pó. A estória t a m b é m é simples: Ma, Pa, seus 
filhos Tom, Noah, A l , Rosasharn, Ruthie e Winifield, e os avós, 
Grandpa e Grandma, que constituem a família Joad, perdem 
o direito de continuar trabalhando nas terras que vinham 
cultivando h á longo tempo. Expulsos como animais indese
jáveis, vêem-se obrigados a emigrar para outras terras. 
Sentem-se a t ra ídos pela fertilidade e pela riqueza das terras 
da Califórnia e para lá se dirigem . Uma vez nelas, entretanto, 
apenas aumentam a fileira já grande de mão-de-obra emi
grante. O trabalho, escasso e mal remunerado, torna deses
peradora a s i tuação dos Joads. Completamente à míngua , sem 
ter o que comer, nem ter onde trabalhar, resta-lhes a vaga e 
persistente esperança de sobreviverem. 

Tanto Fabiano quanto os Joads seniem pesar sobre suas 
cabeças a mesma catástrofe: a luta contra a natureza e 
contra as injustiças sociais, a marginal ização da comunida
de humana, a passividade e a revolta ín t ima contra todos os 
que os exploram. E em meio a condições adversas, apegam-se 
à vida com todas as forças, lutando contra tudo e contra 
todos para sobreviverem. 

O problema da exploração social é clamoroso tanto no 
romance brasileiro como no romance americano. A razão 
aparente do nomadismo de Fabiano está num fenômeno 
natural: a seca. O drama do nordestino fugindo das terras 
flageladas pela estiagem já se tornou paisagem cotidiana da 
vida brasileira do nosso tempo. Privado de condições sociais e 
tecnológicas para resistir a ela, impotente, portanto, para 
enfrentá-la, o nordestino tem de necessariamente abandonar 
a terra assim que a seca anuncia a destruição. A razão mais 
profunda do nomadismo de Fabiano, contudo, está no fato de 
êle não ser proprietário. As terras pertencem a grandes pro
prietários, verdadeiros latifundiários, poderosos senhores 
feudais. Suas glebas se perdem em extensão, porém, são 
terras pobres. Sua baixa rentabilidade faz com que seus pro
prietários sejam indiferentes e elas e à sina do nordestino 
que temporariamente se fixa nelas. Daí a miséria e a disper
são de Fabiano. Como todo nordestino, não se vincula à terra, 
pois esta não lhe pertence, nem titubeia em deixá-la no 
momento em que a sobrevivência se torna questionável. 

Fabiano é presa fácil da exploração e do embuste do 
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pat rão . Não tendo condições para cultivar uma roça, vê-se 
obrigado a comer da feira. Quando o dinheiro lhe falta, vende 
ao amo, por preço baixo, todo o "produto das sortes". O ferro 
do pa t rão queima os animais de Fabiano. Não bastasse isto, 
na hora da parti lha dos animais, quando tem de acertar as 
contas com o pat rão , vê-se ludibriado. Receando ser man
dado embora, transige e se rende ao roubo descarado 
do patrão. 

Fabiano t a m b é m é ví t ima da ação do governo, repre
sentada no romance pelo soldado amarelo. Não pode reagir 
à cobrança de impostos, nem pode se libertar de uma prisão 
absurda. Não lhe resta outra alternativa senão aceitar e 
transigir com as condições adversas que lhe são impostas: o 
imposto, a prisão, o ínfimo e desumano salário, a desonesta 
partilha com o pa t rão . 

Os Joads, ao contrár io de Fabiano, não possuíam, a té 
então, o ca rá te r nômade. Estabelecidos na terra h á longo 
tempo, dedicavam-se ao cultivo do algodão. A estiagem 
crônica e o desgaste natural da terra provocado pelo algodão 
transformam estas áreas produtivas em terras estéreis. Os 
ar renda tár ios se vêem obrigados a fazer emprést imos de 
bancos ou de companhias financiadoras, a f im de ter condi
ções de boas colheitas. Baixas colheitas, no entanto, não pos
sibilitam o pagamento dos emprést imos. O problema é 
ainda agravado pelo crescente desenvolvimento tecnológico. 
Tomando o lugar do ar rendatár io , a m á q u i n a torna obsoleto 
o sistema de arrendamento: o serviço braçal de uma família 
pode ser facilmente executado por um homem dirigindo um 
trator. Obrigados, portanto, a entregar as terras oneradas 
aos bancos e companhias financiadoras, que podem dispor de 
todo um equipamento tecnológico, não lhes resta outra alter
nativa a não ser partir em busca de terras mais férteis. 

Os Joads t a m b é m são vít imas da espoliação e do em
buste dos donos de a rmazéns . Ao longo do caminho a 
percorrer em direção ao Oste, os proprietários de a rmazéns 
se aproveitam da si tuação dos emigrantes: vendem as pro
visões por preços duplicados. Os emigrantes, cansados e 
esfomeados, percebem o embuste, porém, para não morrerem 
de fome, aceitam e transigem com os pequenos proprietários. 
Também são expoliados pelo grande proprietário, ou seja, 
pelo pa t rão que, como no romance de Graciliano Ramos, o 
mais das vezes está ausente. Donos de glebas, delas cuidam 
à distância, controlando-as no papel, apenas se preocupando 
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com os lucros e as perdas. Contratam trabalhadores bra
çais para a colheita, pagam-lhes salário irrisório, já que a 
mão-de-obra é grande. As famílias, famintas, aceitam qual
quer tipo de trabalho a qualquer preço . Não raras vezes, 
tais proprietários possuem armazéns , uma espécie de coope
rativa, onde os trabalhadores compram o raco alimento ne
cessário à sobrevivência. Consequentemente, os emigrantes 
gastam tudo o que ganham no próprio local de trabalho, e os 
proprietários acabam recebendo de volta o próprio dinheiro. 
Outras vezes, em vez de receberem salário, os emigrantes 
recebem vales, como acontece aos Joads, vales que lhes per
mite conseguir alimento em troca de um dia de trabalho 
exaustivo. 

Os Joads t a m b é m são ví t imas da ação do governo que 
age de comum acordo com os grandes proprietários. Estes, 
a f im de defender suas propriedades da pe rmanênc ia ou da 
invasão dos emigrantes, contratam homens armados para 
amedrontá- los e expulsá-los. Expoliados, ludibriados, mal 
remunerados, a solução é seguir adiante, sempre adiante, a 
procura de trabalho. 

A marginalização involuntária da comunidade humana 
é outro ponto comum ao romance brasileiro e ao americano. 
Em Vidas Secas Fabiano e sua pequena família são isolados 
geograficamente, socialmente e culturalmente. Vivem sós, 
num ponto perdido no espaço. Afastados de qualquer conví
vio social, a vida que levam é a de verdadeiros bichos de 
mato. A reação de Fabiano, ao se misturar à coletividade, é 
de aturdimento, incompreensão e desconfiança. O mundo 
que o cerca é oprimente, cheio de desenganos e t r a p a ç a s . 
Todo contato social é penoso: o pa t rão , o feirante, o nego
ciante, o bodegueiro, todos o furtam ou na medida, ou no 
preço, ou na conta. Como consequência do isolamento geo
gráfico e social, h á o isolamento cultural: mal falam, pouco 
falam, e mal sabem coordenar seus pensamentos. O mundo 
em que vivem é t ão pequeno, suas necessidades são t ã o res
tritas, que nem é preciso falar. Faltam-lhes as palavras 
para designar as coisas que vêem no mundo grande, tão dis
tante e alheio. Fabiano percebe que se houvesse a possibi
lidade de economizar algum dinheiro, seria outro homem: 
poderia possuir um roçado, seria respeitado, propiciaria edu
cação aos filhos, enfim, t i raria sua família da vida de miséria 
e espezinhamento, para viverem condignamente como seres 
humanos, integrados na comunidade humana. 

Em The Grapes of Wrath os Joads se vêem marginaliza-
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dos a partir do momento em que são arrancados da terra e 
se tornam errantes. Contudo, não são t ão sós quanto Fa
biano em sua luta contra a natureza e as injust iças sociais. 
As numerosas famílias que sofrem o mesmo drama dos 
Joads, procuram, na medida do possível, ajudar-se mutua
mente, quer ao longo das estradas, quer nos acampamentos. 
Sem lar, sem trabalho, sujos e esfomeados, os emigrantes 
transformam-se nos odiados e temidos Okies: os proprietá
rios de terras vêem neles os indesejáveis emigrantes que po
derão invadir seus domínios e neles se fixar; os negociantes 
olham-nos com desconfiança, a té se certificarem de que real
mente possuem dinheiro para pagar as compras; os traba
lhadores locais hostilizam-nos por verem neles mais compe
tidores para o trabalho mal remunerado. O único desejo 
destes emigrantes se resume em terra e comida: terra que 
lhes possibilite trabalhar a f im de conseguir dinheiro para 
prover o sustento e o bem-estar dos seus. Ma Joad, a cida
dela da família e a personagem mais forte do livro, a exem
plo de Fabiano, t ambém se preocupa com a falta de estudos 
dos filhos menores, que crescem ao Deus d a r á . Ela entende 
que somente a fixação dos Joads na terra e a possibilidade 
de estudar, poderão fazer com que eles se integrem na co
munidade humana. 

A reação de Fabiano diante de um mundo hostil e de
sumano é a passividade. Contudo, a passividade se combina 
com um profundo sentimento de revolta em face das regras 
de um jogo absurdo, regras que êle não discutiu, de cuja ela
boração não participou e cujos autores ignora. Sua revolta 
é surda, ín t ima, sofrida, jamais transformada em ação . Fa
biano se revolta contra a violência do soldado amarelo o qual, 
após provocá-lo e espancá-lo, joga-o numa cela da cadeia. 
A vontade de Fabiano é berrar para o juiz, para o delegado, 
para o vigário, para a cidade inteira a injustiça sofrida. 
Toda sua revolta, no entanto, se extravasa num grito que 
apenas assusta o carcereiro e os demais presos. De outra 
feita, na festa de Natal na cidade, sentindo-se inferior à mul 
t idão que o rodeia, vendo em cada pessoa um inimigo, Fa
biano lança um desafio a todos. Por t r ás da provocação, po
rém, h á medo e prudência : Fabiano sabe que acaba sempre sen
do vencido, humilhado e ludibriado. A revolta se transforma 
novamente em acei tação resignada. A mesma si tuação se 
repete quando, insatisfeito com a vida de miséria e sofri
mento, Fabiano pensa na possibilidade de se vingar de todos 
que o espezinham, entrando num bando de cangaceiros. 
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Outro desejo irrealizado, pois, sente-se preso à mulher e aos 
filhos. Em Fabiano, a revolta é apenas extravasamento. 
Êle está irremediavelmente condenado a um mundo de soli
dão e de sofrimento. 

A passividade e a revolta t ambém estão presentes nos 
personagens de The Grapes of Wrath. Os Joads se revoltam 
contra os Bancos e as Companhias Financiadoras, os mons
tros que os exploram e os expulsam das terras; contra a má
quina que t i ra o trabalho de famílias inteiras e tenta des
truí-los; contra o crime praticado pelos fazendeiros que, no 
intui to de manter elevado o preço de seus produtos, não t i t u 
beiam em destruir culturas inteiras de frutas, deixando-as 
apodrecer, jogando-as rio abaixo, ou queimando-as, jamais 
permitindo que os esfomeados emigrantes se apoderem delas 
para matar a fome. Impotentes para tomar qualquer inicia
tiva, a atitude deles é a mesma da de Fabiano: t ê m de se 
curvar a uma si tuação i rremediável . Há ocasiões, no entan
to, em que os Joads são capazes de agir, quer pela palavra, 
quer pela ação: na cooperativa, Ma deixa extravassar toda 
sua indignação contra o preço exagerado dos mantimentos, 

sop opjB Bip um ap omeqejrç o anb ap o:rei o •BJIUOO 'ouop 
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sete membros de sua família não dá para comprar o suficiente 
para preparar um jantar modesto; e Tom não hesita em 
matar o soldado que t i ra a vida de Casy, o ex-pregador que 
tenta organizar uma revolta consciente dos emigrantes con
tra a exploração dos grandes propr ie tár ios . Este aspecto de 
conscientização de classe não aparece em Vidas Secas: Fa
biano é só, tremendamente só. Em sua luta soli tária jamais 
se apercebe de que a união faz a força. J á em The Grapes of 
Wrath, embora abafada pela força, h á o germe da ação uni
ficada. A diferença entre Fabiano e os Joads, portanto, 
está em que Fabiano jamais age. 

Fabiano e os Joads são frustados em suas mais ínfimas 
aspirações de transcender a miséria em que vivem. Fabiano 
não dispõe de meios para realizar o único desejo de S inhá 
Vitória: a compra de uma cama de couro. Os Joads t a m b é m 
não conseguem realizar o grande sonho de Ma: morarem 
em uma casinha branca nas prometidas terras da Califórnia. 
Privados da terra e, consequentemente, do trabalho, não po
dem conseguir o mín imo que os arranque da condição sub-
humana em que vivem e os conduza ao mín imo de dignidade 
que possibilite levarem uma vida realmente humana. 
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Apesar da frustração de todas suas aspirações, da hosti
lidade e da aspereza do mundo que os rodeia, tanto Fabiano 
quanto os Joads jamais desistem de lutar. Subjugados pela 
dominação lat ifundiária, pela ação do governo, pela espolia
ção dos negociantes, jamais lhes fenece o desejo de viver. 
Ê a luta pela vida contra a morte. É preciso viver. E para 
viver é preciso se opor à realidade, é preciso buscar uma saída 
daquele mundo desumano de opressão, de miséria e de morte. 
A catástrofe se abate sobre eles, mas o instinto de conserva
ção os faz subsistir heroicamente. É uma luta lenta, pro
funda, in te rminável . Quando Fabiano e sua pequena família 
retomam a peregrinação, o único bem que possuem é a vida, 
e a ela se apegam como náufragos, com a esperança tênue , 
porém jamais abandonada, de vencer. O mesmo sucede aos 
Joads: esfomeados, cansados, sem possibilidade de conse
guir trabalho, chegam a um galpão para se proteger da chuva, 
sem possuir praticamente nada. Continuam, porém insa
ciáveis em seu amor pela vida, irresolutos em face da derrota 
f ina l . E é com este espírito que Rosasharn dá o seio para 
salvar a vida de um homem moribundo. 

Para os milhares de Fabianos que vivem como bichos de 
um submundo, a única possibilidade de resolução de seus 
problemas está na in tegração ao sistema econômico vigente. 
Esta integração dar-se-ia de duas maneiras: a primeira delas 
seria pelo acesso à pequena propriedade, com a colaboração 
do governo promovendo, a t ravés da re-es t ru turação agrár ia , 
a in tegração do homem do campo no campo; uma segunda 
possibilidade seria a do êxodo rural, ou seja, a in tegração do 
homem do campo na cidade. Fabiano antevê as duas pos
sibilidades, ao abandonar as terras castigadas pela seca: pensa 
acomodar-se num sítio pequeno, cultivar um pedaço de terra, 
mudar-se depois para a cidade onde seus filhos possam fre
quentar escola e crescerem diferente dele e de S inhá Vitória. 
Pode ser que Fabiano resista à nova seca, torne-se pequeno 
proprietário e se mude para a cidade. Fabiano t a m b é m po
derá fracasar, não conseguir resistir à longa estiagem, ou, 
mesmo resistindo, jamais se tornar pequeno propr ie tár io . 
A possibilidade de realização ou de fracasso está aberta a 
Fabiano. Conseguirão Fabiano, S inhá Vitória e seus meni
nos sobreviver? Ou te rão eles a mesma sina da cachorrinha 
Baleia? Graciliano Ramos não dá a resposta. 

Em The Grapes of Wrath Steinbeck analisa t rês possibi
lidades de solução dos problemas das famílias emigrantes. 
A primeira delas é a da caridade organizada, representada 
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pelo Exército da Salvação. Ma Joad ouve uma das emigran
tes falar da humi lhação que sentiu ao ver seu marido perder 
toda dignidade para conseguir comida. Esta solução, por
tanto, é rejeitada. A segunda possibilidade está na oportu
nidade que o governo oferece aos emigrantes no acampa
mento de Weedpatch, para o restabelecimento de seu auto-
respeito. São sustentados gratuitamente, a té conseguir tra
balho. Como no acampamento os emigrantes t êm tudo, me
nos trabalho, a ação do governo, neste caso, n ã o resolve o 
problema dos emigrantes. A terceira possibilidade, e a que 
coincide com a solução para Fabiano, está na iniciativa pr i 
vada. É preciso que os Joads tenham um pedaço de terra 
para cultivar. Somente com a terra e o trabalho poderão 
novamente erguer-se e viver dignamente como seres huma
nos. Pode ser que os Joads sobrevivam e consigam, um dia, 
tornar-se pequenos propr ie tár ios . Pode ser que não resistam 
à miséria e à fome. A possibilidade de realização ou de fra
casso t a m b é m está aberta aos Joads. Steinbeck, a exemplo 
de Graciliano Ramos, não dá a resposta. 

Tais são as coincidências entre os dois romances. Suas 
estruturas, no entanto, são completamente diferentes. Gra
ciliano Ramos escreve um romance composto de contos pre
viamente publicados. Consegue atingir uma identidade per
feita entre forma e idéia. Seu estilo, assim como a vida dos 
seus personagens, é seco, árido e estéri l . Êle é melhor su
cedido que Steinbeck cujo romance é uma mistura de nar
rativa e ensaios editoriais. Os ensaios quebram a sequência 
da estória dos Joads porém acrescentam, ao mesmo tempo, 
detalhes sobre os problemas dos milhares de Fabianos espa
lhados por todo o mundo. 

Vidas Secas e The Grapes of Wrath são, portanto, ro
mances que apresentam a mesma problemática e chegam à 
mesma conclusão. Escritos na mesma época, por autores 
que jamais se conheceram e, provavelmente, na época em 
que publicaram seus livros, jamais ouviram falar um do 
outro, abordam, no entanto, a mesma si tuação e as mesmas 
reações de seus personagens. O Nordeste ár ido e a fértil 
Califórnia, tão distantes geograficamente, e t ão semelhantes 
na injustiça social, possibilitaram, a estes dois escritores re
gionalistas, escrever a t ragédia dos pequenos e sempre esque
cidos homens da terra. 


