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Eis novamen te Vergí l io F e r r e i r a no m u n d o do romance e m que já 
se f i r m o u c o m obras basilares como Aparição, Estrela Polar e Alegria 
Breve. 

A l g u m a s tônicas p e r m a n e c e m neste Nítido Nulo, cur ioso título, aliás, 
como são todos os do romance de V . F . : as t i r adas filosóficas, o ensaísmo, 
embora b e m mais diluído c o m p a r a t i v a m e n t e a Aparição e Estrela Polar, 
a preocupação c o m o t ranscendente mas também c o m a dimensão eró­
t i ca , r e so lvem o t i p o de vivência da personagem v e r g i l i a n a , novamen te . 

O u t r o dado que se repete é o foco n a r r a t i v o e m p r i m e i r a pessoa, 
is to é, t u d o é p ro j e t ado de u m a personagem que se destaca e de la d e r i v a 
a visão conceptual , s e n t i m e n t a l e sensor ia l do m u n d o . Jorge , que aliás, 
v e m a ser preso (não se sabe no início do r o m a n c e o porquê) , revê suas 
experiências de caráter s e n t i m e n t a l erótico, especialmente, i n i c i a l m e n t e 
n a p r a i a onde o a u t o r desnuda suas personagens p a r a s i t u a r as impres ­
sões, as idéias e as sensações da p r o t a g o n i s t a do romance . E aqu i , d i f e ­
r e n t e m e n t e do que ocor re e m romances an ter iores , o e ro t i smo sobreleva 
a tudo , V . F . c o n f i r m a n o v a m e n t e que a experiência no p l ano erótico 
revela-se de caráter t ranscendente , alcança o absoluto (a e te rn idade da 
fe l ic idade no i n s t a n t e ) . T a l processo o a p r o x i m a da poesia de H e r b e r t o 
Hélder (de Ofício cantante) das m a i s puras e p r i m i t i v a s vozes a acen tuar 
o caráter t ranscendente da experiência erótica, que se fazem o u v i r n a 
m o d e r n a e a t u a l l i t e r a t u r a por tuguesa . I s to os a p r o x i m a , po r o u t r o lado, 
da poesia de F e r n a n d o Pessoa p a r a q u e m toda a matéria é espírito e 
todo espírito é matéria. 

Mas, r e tomemos o r o m a n c e : a l i n h a erótica acen tua n a t u r a l m e n t e a 
presença de a lgumas f i g u r a s f emin inas . O A . , nestes m o m e n t o s abandona 
o r e f i n a m e n t o da l i n g u a g e m l i g a d a às graves reflexões, operando n u m a 
l i n g u a g e m despojada p a r a en fa t i za r a vivência erótica da personagem 
J o r g e . À guisa de exemplo , veja-se a relação en t re o p ro t agon i s t a e V e r a . 

"Vera t i r a os óculos, poisa o l i v ro , escorrega até a posição 
horizontal , os olhos cerrados. Trêmulos, os dedos lentos. Mudos 
e intensos, só neles o frêmito f ino e ácido. N a ponta a polpa, 
à f ina f lor das l inhas da anca, na l inha do cruzamento, na f lor . 
Na f imbr ia dos seus dedos, ver t igem elétrica da minha pele. 
No curveado de m i m v ib ra o ondeado do seu corpo, como uma 
hélice o seu corpo. Choro profundo, suave, arranca lento em 
espiral, sobe estrangulado até o l imi t e da sufocação. Revolu­
teado giro como uma serpente na procura da adesão to ta l , os 
dois corpos em torno u m do outro, simétrico enleio, o nó fe­
chado, (p. 84)" 
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A in tensa vivência erótica das personagens exp l i ca o uso de cer tos 
t e rmos emprestados do campo da f i s io log ia e que pa recem d e f i n i r ma i s 
c l a a r m e n t e a própria essência da v ida , ao mesmo t e m p o que c o n f e r e m 
m a i o r h u m a n i d a d e ao p ro t agon i s t a do romance , a p r o x i m a n d o - o da rea ­
l idade c o m u m características da m a i o r i a dos homens. 

O i m p o r t a n t e é que Jo rge t e m consciência da importância do despo­
j a m e n t o de sua l i n g u a g e m , como válvula de escape da imensa concen­
tração m e n t a l e m que está me t ido . D e resto, não ser ia n a t u r a l a d m i t i r , 
de u m a h o r a p a r a o u t r a , o abandono da e x t r e m a luc idez c o m relação 
às suas ações e suas palavras . O que acontece é que o r o m a n c i s t a dá 
m a i o r dimensão à vivência física e fisiológica das personagens. Compa­
r ando Jorge c o m ou t ros pro tagonis tas an te r io res de V . F . , A l b e r t o de 
Aparição, A d a l b e r t o de Estréia Polar e J a i m e de Alegria Breve, o que 
ocor re? D e todas elas o p r o t a g o n i s t a de Nítida Nulo revela-se m a i s 
h o m e m , mais terra-à-terra, mais i g u a l , e náo tão ideal izado c o m p a r a t i v a ­
men te aos out ros . 

P rob lemas como os da comunhão h u m a n a , da aparição, da busca do 
au to -conhec imento n u m sent ido l i m i t e , t e n d e m a desaparecer. A s pala­
vras são substituídas pelos atos, is to é, a personagem já não sac r i f i ca 
a a r idez de v i v e r in t ensamente à a r idez de pensar. Parece que o r o m a n ­
cis ta acolhe a idéia de que as pa lavras nada m a i s d i zem e c u m p r e 
real izar-se no p lano da ação (que i n c l u i a dimensão erót ica) , mas sem 
se r e f l e t i r que l eva ao cansaço. A s personagens agora q u e r e m é v i v e r 
e in tensamente . Jo rge parece sent i r -se no i n i c i o da velhice , daí o e n t u ­
siasmo e m gas tar energias no v i v e r erótico, que se desgastam antes 
daquelas da o r d e m das idéias ou dos sen t imentos e o r o m a n c e a d q u i r e 
esta dimensão cur iosa — a do h o m e m que começa a envelhecer e a v e r 
longe o que está pe r to ao invés do j o v e m , que p r o c u r a v e r p e r t o o 
que está longe. 

O próprio título do romance , Nítido NiUo, assinala que o romance 
c o n s t i t u i visão t o t a l , c l a r idade a m p l a c o m relação ao m u n d o e as coisas 
que o c e r c a m a personagem, mas também de a fas tamento consciente. 

Ser ia o romance do f i m , a ence r ra r a c a r r e i r a de Vergí l io F e r r e i r a 
ou voltará ele à senda de Estrela Polar, reservando-nos novas surpresas 
no p lano da criação literária? 

D e qua lque r f o r m a , Nítido Nulo c o n s t i t u i r o m p i m e n t o c o m u m a 
trajetória de l ineada c o m Aparição, Estrela Polar e Alegria Breve. 

E n f i m , a t i t u d e f i losofante , e m b o r a esmaecida e visão poética da 
rea l idade a inda pe rmanecem n o romance e m t e l a e como se sabe cons­
t i t u e m duas das grandes forças-motrizes do r o m a n c i s t a Vergí l io F e r r e i r a . 

Como exemplo da visão poética, destaque-se apenas o m o m e n t o e m 
que l emos : 

— Porque só o i l i m i t a d o é o L I M I T E de todos os l i m i t e s , só o 
silêncio é a V O Z . 

A o f i m e ao cabo, este Nítido Nulo, embora não esteja à a l t u r a de 
Estrela Polar, Alegria Breve e Aparição, c o n s t i t u i , decerto, l e i t u r a o b r i ­
gatória a todos os interessados no g rande romance português da a tua l idade . 
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