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O VALOR DAS FRASES ATIVAS NA OBRA DE GRACILIANO RAMOS 

Sebastião Expedito IGNACIO* 

RESUMO: Trata o presente artigo de uma análise qualitativa e quantitativa das frases ativas 
produzidas na fala dos protagonistas de quatro obras de ficção de Graciliano Ramos (Caetés, 
São Bernardo, Angústia e Vidas Secas). Através dessa análise procura-se demonstrar a função 
daquelas estruturas lingüísticas na caracterização das personagens que as produzem. 

UNITERMOS: Frases ativas, processivas, estativas; sujeito agente, paciente, experimentador, 
inativo; frases ativas marcadas e não marcadas. 

1. PRESSUPOSTOS TEÓRICOS E CONCEITOS OPERACIONAIS 
BÁSICOS 

1.1. As relações entre a língua e a realidade do inundo biofísico 

Sendo a linguagem uma representação simbólica da realidade, não deve, eviden­
temente, ser ela confundida com o objeto que representa. Todavia, não há como dis­
sociar certas categorias lógico-semânticas, componentes da estrutura lingüística, dos 
fatos correlatos (referentes) pertencentes ao mundo biofísico que, afinal, constituem 
o universo-suporte do sistema de símbolos que é a língua. 

Se retomarmos algumas das categorias definidas pelos filósofos gregos, tais como 
OBJETOS e PROCESSOS, poderemos verificar que a existência e a dinâmica do 
Universo em que vivemos fundamentam-se num dos fenômenos ou Processos: 
Ser/Acontecer/Fazer, em relação aos OBJETOS. E tomando-se o homem como o 
OBJETO fundamental na organização deste Universo, bem como levando-se em 
conta que a linguagem é uma criação humana, verificamos que o sistema lingüístico 
procura reproduzir a realidade com base nessas relações fundamentais. Assim, o ho­
mem ou é o agente de um fazer, ou o paciente de um acontecer, ou o ponto de 
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referência de um ser*. Essas relações são, naturalmente, extensivas aos demais se­
res, animados ou não, que compõem o nosso Universo, mas que se distinguem, den­
tro do sistema lingüístico, pelos seus papéis semânticos característicos. 

Na representação simbólica da realidade, a língua organiza-se com base em duas 
categorias fundamentais: verbos e nomes, que, de modo geral, representam o que 
acima chamamos fenômenos (correspondentes a PROCESSOS, segundo a lógica filo­
sófica) e os objetos, respectivamente. E fazendo-se abstração de todas as implica­
ções e questionamentos que tal concepção possa suscitar, pois a reconhecemos bas­
tante simplista, podemos dizer que a língua, na sua realização concreta, processa-se 
através de unidades construídas com base nas relações acima. A tais unidades cha­
mamos frase, e se resumem no seguinte esquema: verbo ^ nome(s), onde o sentido 
das setas orienta a natureza dinâmica (-») ou estática («-) do verbo. 

A partir dessas noções preliminares, podemos estabelecer, no plano lingüístico, 
uma tipologia das frases com base nas relações até aqui sugeridas. 

1.2. Tipologia frasal 

A natureza da relação entre o verbo e o nome (ou nomes), elementos que com­
põem as FRASES, depende da natureza do VERBO, isto é, segundo ele represente 
um ser, acontecer ou fazer em relação a um NOME. Ao nome ou aos nomes que 
estejam numa relação necessária de complementaridade com o verbo, ou seja, que 
constituam elementos obrigatórios quando da estruturação da frase, dá-se o nome de 
participantes ou argumentos. Àquele que se coloca no primeiro plano nas relações 
com o VERBO, em termos de hierarquia sintático-semântica, dá-se o nome de SU­
JEITO. Com base, pois, nas relações verbo-sujeito, as frases se classificariam, em 
princípios, em dois grandes grupos: (i) frases dinâmicas, em que a relação existente 
é de um fazer ou acontecer, e (ii) frases estativas, em que a relação é de um ser. 
As frases dinâmicas, por sua vez, subdividem-se em ativas, se a relação é de um 
fazer, e processivas, se a relação é de um acontecer. Em conseqüência dessa classi­
ficação, o sujeito das frases ativas caracteriza-se como agente e o verbo como ver­
bo de ação. Nas frases processivas, o sujeito caracteriza-se como paciente ou co­
mo experimentador, e o verbo como verbo DE PROCESSO. Nas frases estativas, 
o sujeito caracteriza-se como inativo (em alguns casos como experimentador), e o 
verbo será de estado. 

Pode ocorrer, ainda, que determinado VERBO estabeleça, além da relação ativa 
com o sujeito, uma relação de PROCESSO com o complemento à sua direita (tradi­
cionalmente chamado objeto), que se torna afetado pela ação verbal. Neste caso, te­
mos um verbo de ação-processo; a frase será ativa-processiva, e o sujeito será um 
agente, um causativo ou um instrumental. 

O quadro a seguir resume o que dissemos: 

* Os fenômenos arrolados sob o rótulo de SER englobam estar, existir, pertencer, enfim, tudo o que, em 
oposição a uma dinâmica do fazer/acontecer, indique um estado. 

Alfa, São Paulo, 33: 29-45,1989. 



31 

e 

3 e 
••ri 
ã E « 
tù 

ig 
H ce 

a 
< 

w 
u < 
a, 

* 

*(SA
) 

:SA
) 

•»-» 

? 

ter
net

 

1 § 
o 

1 
O Fa

bi
a 

00 
d 

8 
u 
o 
8 

03 
oo 

1 < 

U —̂̂  1 'o. o 

8 
U 

0 
û < 
1 
i—» 

os 
a. 
X 

o > 
H 
< 
00 
< 
U 

< 

öS 
H 

O 
> 
H 
< 

•8 

I 
os o 
û 
< 

ta 
S 
t—I a; ta 
ON 

en 
•8 O 
£ * .9-w 

O 
•< 

< 

o 
oo 

u 

a, 

O 
Û 
< 
H oo W 

•S W 

et 
> 
H-1 

< 

< > 

u o 
a. 

< > 
00 

< B3 
> u 
< eu 

< > 
P 
< 
H 
oo 
U 

Alfa, São Paulo, 33: 29-45,1989. 



32 

1.3. Frases ativas POSITIVAS 

Ao limitarmos o nosso trabalho à análise das estruturas frasais ativas na obra de 
Graciliano Ramos (incluindo-se aí as ativas-processivas), com a intenção de de­
monstrar o valor de tais estruturas na caracterização dos protagonistas (agentes des­
sas unidades de fala), tivemos de estabelecer uma distinção que se afigura funda­
mental, tendo em vista a natureza do trabalho, entre frases ativas que expressam 
ações espontâneas, normais, comuns na vida do indivíduo, e que se mostram como 
que necessárias à vida quotidiana, e aquelas ações que indicam uma atitude marcada 
pelo desejo ou intenção de agir sobre o mundo, no sentido de modificar uma reali­
dade, um estado de coisas. Ao primeiro tipo chamamos frases ativas NÃO MAR­
CADAS, e ao segundo chamamos frases ativas MARCADAS ou POSITIVAS. 

A característica da ação POSITIVA só se define em face de uma dimensão prag­
mática, isto é, em face de uma situação ou de um contexto que permita a voluntarie­
dade do agente e as conseqüências positivas, no sentido ém que aqui se concebe este 
termo, das ações praticadas. Como trabalhamos com as personagens de um romance, 
temos que levar em conta, evidentemente, toda a dimensão contextual, não só em 
vista das situações momentâneas em que se inserem as falas, mas também em relação 
à função da personagem dentro da história que compõe o universo da obra. 

Esta distinção entre frase ativa não marcada e marcada ou positiva torna-se, 
conseqüentemente, decisiva, pois será em virtude dela que tentaremos caracterizar os 
protagonistas de cada obra analisada. Assim, quando afirmamos que Paulo Honório 
caracteriza-se como um indivíduo ATIVO, capaz de tomar decisões, alcançar objeti­
vos, enfim, capaz de agir sobre o mundo em que vive e modificar a realidade que o 
cerca, ao passo que João Valério é incapaz de fazer o mesmo, e procuramos de­
monstrar isso através das estruturas frasais de seus discursos, é porque no discurso 
do primeiro predominam significativamente as frases POSITIVAS, enquanto no dis­
curso do segundo esse tipo de frase se torna insignificante tanto qualitativa quanto 
quantitativamente*. 

Eis alguns exemplos: 
a) Ações NÃO MARCADAS: 

"Aproximei-me do sofá , onde Isidoro e Nazaré conversavam ern voz baixa, 
sentei-me ao lado deles. (...) Saí. Ao atravessar o salão, encostei-me a uma pa­
rede porque os móveis em torno começavam a girar. (...) Como uma criança, 
acompanhei Isidoro. E como uma criança, comecei a dar pancadas na testa 
com a mão fechada." ( C , p. 211-14) 

b) Ações POSITIVAS: 
"Efetuei transações arriscadas, endividei-me, importei maquinismos e não 
prestei atenção aos que me criticavam. (...) Iniciei a pomicultura e a avicultu­
ra. Para levar os meus produtos ao mercado, comecei uma estrada de roda­
gem." (SB., p. 99) 

* A qualidade das frases ativas avalia-se à medida que essas frases tenham uma função decisiva no interior da 
narrativa, no sentido em que consideramos as ações positivas da personagem. 
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Por fim, é preciso dizer que um mesmo verbo pode compor tanto uma frase de 
ação POSITIVA quanto uma de ação NÃO MARCADA. Assim, uma frase como 
"comecei uma estrada de rodagem" não terá o mesmo estatuto que "comecei a dar 
pancadas na testa com a mão fechada". É esta a razão de nossa insistência no fato de 
que a caracterização das frases, neste trabalho, se faz em face da dimensão pragmáti­
ca que envolve as ações ou atos das personagens enquanto participantes da história 
do romamce, e não meramente pela natureza ou valor semântico dos verbos isolados 
do contexto. Fato, aliás, que deverá orientar toda e qualquer análise da frase lingüís­
tica, principalmente quando se trata de analisar a fala de personagens. 

1.4. Uma nota sobre o homem em Graciliano Ramos 

Em princípio, poderíamos dizer que o homem na obra de Graciliano Ramos não se 
realiza plenamente porque está sempre condicionado ao meio em que vive. Há sem­
pre um obstáculo que se lhe impõe não só pela sociedade como também pela própria 
natureza (v.g. Vidas Secas). Um dos grandes dramas do homem de Graciliano é 
a dúvida que lhe assola, provinda justamente do condicionamento a que está sujeito e 
que se fundamenta em questões diversas, tais como: morais, religiosas, sociais, eco­
nômicas, políticas, filosóficas e, como dissemos, as ditadas pela própria natureza. De 
modo geral, pode-se dizer que o homem de Graciliano Ramos se vê angustiado e im­
pedido de agir. 

Há, no entanto, um de seus protagonistas que se configura como exceção. Trata-se 
de Paulo Honório, protagonista de São Bernardo. E o único que vence obstáculos, 
que progride materialmente e que se pode caracterizar como um agente POSITIVO, 
no sentido em que é capaz de modificar o mundo que o oprime. Todavia, mesmo 
Paulo Honório, homem forte que é, cai em profunda depressão após a morte da espo­
sa, como se todos os seus atos tivessem sido em vão. Por outro lado, conserva a alti­
vez e a impassividade diante da tragédia, não demonstrando nenhum remorso osten­
sivamente. 

Essa perda de interesse, e essa queda acentuada na dinâmica das ações mais posi­
tivas, constitui uma característica marcante e digna de nota no comportamento de 
João Valério (Caetés), Paulo Honório (São Bernardo) e Luís da Silva (Angústia). 
Uma vez satisfeitos os anseios mais imediatos, estes parecem perder a razão de ser. 
Daí o arrefecer das ações de João Valério, após a morte de Adrião e a conseqüente 
viuvez ("liberação") de Luísa; de Paulo Honório, após a morte de Madalena (a espo­
sa era um obstáculo à sua ânsia desenfreada de poder); e de Luís da Silva, após a 
morte do rival, Julião Tavares. 

Fabiano (Vidas Secas) talvez seja o único a quem não se possa atribuir esta ca­
racterística, uma vez que os seus anseios eram muito mais práticos e instintivos: ven­
cer obstáculos para sobreviver, fato que lhe exigia uma luta constante contra o meio. 
Por outro lado, essa luta limitava-se ao que era essencialmente necessário à sobrevi­
vência, isto é, plantar, colher, alimentar-se do que a natureza lhe oferecesse. Ele não 
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tinha como agir sobre o meio e modificar a realidade, embora isso o angustiasse pro­
fundamente pois, no íntimo, não se conformava com tal realidade. O fato é que não 
possuía condições intelectuais ou grau de instrução suficiente para agir positivamen­
te, ainda que tivesse a intuição de que as relações entre dominantes e dominados não 
eram justas nem corretas. 

Essa angustia, que está sempre presente nos heróis de Graciliano Ramos, demons­
tra que eles não são meros produtos e instrumentos do meio; por isso não são, inti­
mamente, conformistas, nem aceitam de modo passivo as imposições, ainda que, na 
prática, apenas Paulo Honório age no sentido de procurar vencer. Como afirma 
Antonio Candido (1), o drama íntimo e a força espiritual do homem de Graciliano 
Ramos não são meros frutos do meio. O meio pode ser o desencadeador do conflito, 
não porém o modelador do espírito. 

Resumindo, assim poderíamos descrever as características dos quatro heróis cujas 
ações analisamos: 

João Valério: apenas convive com o mundo que o cerca. Adapta-se perfeitamente 
ao marasmo da vida pacata da cidade em que vive. Passa todo o tempo tentando es­
crever a sua novela sobre os índios caetés. Não é capaz de levar às últimas conse­
qüências o seu anseio maior - o amor por Luísa, uma mulher casada. E quando esta 
se enviuva, ocorre o que já sabemos: ele perde o interesse. 

Luís da Silva: Antonio Candido (1) sintetiza muito bem algumas das característi­
cas do herói de Angústia: nojo, inércia e desespero. Na verdade, todo o seu drama é 
vivido intimamente e o único ato externo positivo que pratica é o assassinato do ri­
val. E este ato lhe custa enorme sacrifício, pois trava uma luta renhida com o seu 
próprio instinto. Talvez o que o leve a praticar o crime seja um fato de natureza psi­
cológica, conforme afirma Helmut Feldmann (2), para "libertar-se da humilhação e 
da fraqueza." 

Paulo Honório: o mais ativo de todos eles. O único que se destaca por ser capaz 
de agir positivamente. Ainda que simbolize todo o mal do capitalismo selvagem, do 
arrivismo e dos métodos mais escusos na busca do poder, ele se configura como um 
indivíduo que desconhece obstáculos. O meio não é capaz de sufocar as suas aspira­
ções. Nem o meio nem a condição de homem bruto, iletrado. 

Fabiano: a mais pura das criaturas de Graciliano Ramos. Ainda é Antonio Candi­
do quem afirma: "Parece que, fatigado da brutalidade esterilizante de Paulo Honório 
e do niilismo de Luís da Silva, Graciliano quis oferecer da sua vida uma visão, som­
bria é verdade, mas não obstante limpa e humana." (1, p. 17). Por isso, criou Fabiano. 

Em síntese: João Valério - frouxo, medíocre; Paulo Honório — possessivo, vio­
lento, impiedoso; Luís da Silva - um furioso contra a própria vida, impiedoso consi­
go mesmo, sujo; Fabiano - puro. 

O nosso trabalho consiste, assim, em demonstrar que o caráter de cada protago­
nista revela-se pela análise lingüística à medida que produzam frases de ação MAR­
CADA ou POSITIVA: VS frases de ação NÃO MARCADA. 

Alfa, São Paulo, 33: 29-45,1989. 
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2. O VALOR DAS FRASES ATIVAS NAS QUATRO OBRAS D E 
GRACILIANO RAMOS: CAETÉS, SÃO BERNARDO, ANGÚSTIA E 
VIDAS SECAS 

Na explanação que se segue não comentaremos, evidentemente, frase por frase, 
mas tão-somente os modelos representativos. No final, apresentamos um quadro e um 
gráfico que retratam os resultados a que chegamos após uma exaustiva análise quali­
tativa e quantitativa de todas as frases ativas constantes das quatro obras. 

2.1. Caetés 

Nesta obra, o primeiro dado relevante é a quantidade de frases ativas indicadoras 
de ações positivas, no sentido em que as definimos. Menos de 19% das frases ativas 
constantes do discurso de João Valério revelam iniciativas do personagem no sentido 
de modificar o estado de coisas que se estabelece à sua volta, de tentar alcançar um 
objetivo, enfim, de agir sobre o mundo visando transformá-lo. O restante das frases, 
mais de 81%, expressa ações naturais, próprias de todo ser humano na sua vida nor­
mal em sociedade ou nos hábitos individuais mais comuns. E mesmo dentre as frases 
que se podem dizer de ações positivas, grande parte afigura-se como atos inevitáveis 
diante das circunstâncias em que o personagem se encontra, ou até como atos cons­
trangedores, ou seja, de cuja prática o autor (ator) arrepende-se ou se lamenta. Veja-
se por exemplo: 

" (...) retirei-me aniquilado. Na rua considerei com assombro a 
grandeza do meu atrevimento. Como fiz aquilo? Deus do céu! Lan­
çar em tamanha perturbação uma criaturinha delicada e sensível!" 
(p. 25-6) 

É interessante observar que João Valério só age com impetuosidade e de maneira 
decisiva em duas ocasiões. Uma, quando decide levar seu amor por Luísa às últimas 
conseqüências: 

" Soltei-lhe as mãos, agarrei-lhe a cabeça, beijei-a na boca, devagar 
e com voracidade. Apertei-a, machucando-lhe os peitos, morden-
do-lhe os beiços e a língua." (p. 160) 

No entanto, a sua impetuosidade aqui é ditada pelo instinto sexual... 
Outra vez em que toma uma atitude positiva é quando tenta agredir o Dr. Castro, 

no bar, durante um jogo de bilhar. Mas ainda não chega às vias de fato, pois o amigo 
Isidoro intervém: 

"E afastei o Silvério, (...) Empurrei brutalmente o Pascoal, (...) des­
prendi-me das mãos do italiano e agarrei um taco, resolvido a que­
brá-lo na cabeça do promotor (...) Não acabei o insulto. Isidoro se­
gurou o braço do bacharel e cochichou: — Não repita, Doutor, não 
repita." (p. 194-5) 
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Outras ações, que se poderiam classificar como positivas, ora são hipotéticas, ora 
inconseqüentes, ora preventivas ou cautelares, ora são negativas: 

a) "(...) construí uma cerca de troncos, enterrei aqui e ali camucins 
com esqueletos, espetei em estacas um numero razoável de cavei­
ras e, prudentemente, dei a descrição por terminada." (p. 59) 

b) "(...) à noite fazia-lhe sozinho confidências apaixonadas e pas­
sava uma hora, antes de adormecer, a acariciá-la mentalmente." 
(p. 26) 

c) "(—) escondi-me na multidão para evitar Marta, Dona Engrácia 
e a Teixeira." (p. 131) 

d) "(...) não ousava encarar Nazaré. (...) Eu não posso casar com 
uma mulher casada." (p. 186-7) 

E, assim, a grande maioria das frases ativas exprimem ações que se caracterizam 
como normais, absolutamente necessárias no dia-a-dia de qualquer indivíduo: 

" Fui colocar a xícara na bandeja." (p. 25) 
" Percorri à toa as ruas desertas (...)." (p. 30) 
" Puxei de novo o relógio.(...) Levantei-me(„.) agradeci e recolhi-
me. Deitei-me vestido, às escuras (...) Ergui-me, procurei pelo tato 
o comutador, sentei-me à banca, tirei da gaveta o romance. Li a úl­
tima tira." (p. 38) 

Como se vê, são ações quase que automáticas, onde predominam os verbos de 
movimento em ações comuns do quotidiano. E a falta total de iniciativa de João Va­
lério e o seu desinteresse por Luísa, a partir do momento em que ela fica vidva - tal­
vez pelo medo de assumir uma responsabilidade mais séria —, são fatos que se ates­
tam no último parágrafo do capítulo 29: 

" Fui até a porta da saleta, voltei-me ainda uma vez. Luísa soluça­
va, caída por cima do piano. Vacilei um instante, depois saí." (p. 
233) 

2.2. São Bernardo 

Aqui as frases ativas têm um significado digno de nota. Cerca de 80% delas se ca­
racterizam como ações positivas, retratando fielmente a personalidade do protago­
nista. Paulo Honório, ao contrário de João Valério, destaca-se pela impetuosidade, 
pela capacidade de tomar decisões, pelos métodos eficientes e eficazes de que se uti­
liza para a consecução de seus objetivos. Enfim, trata-se de um personagem que age 
sobre o mundo em que vive com a intenção de modificá-lo e de adaptá-lo às suas 
conveniências. Pode-se dizer que enquanto em Caetés as ações do protagonista são 
banais, automáticas, quase instintivas, em São Bernardo são mínimas as ações desse 
tipo. Diríamos até que Paulo Honório não desperdiça os seus atos. As atitudes mais 
banais, mais corriqueiras, sempre se revelam úteis à consecução de objetivos maiores 
e mais significativos. 
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Paulo Honório, como João Valério, também escreve uma obra dentro da história 
do romance. Com a diferença de que o protagonista de São Bernardo tem objetivos 
imediatos e definidos, além de agir racionalmente no sentido de facilitar o trabalho e 
obter benefícios próprios: 

"Antes de iniciar este livro, imaginei construí-lo pela divisão do 
trabalho. (...) Padre Silvestre ficaria com a parte moral e as citações 
latinas; João Nogueira aceitou a pontuação, a ortografia e a sintaxe; 
prometi ao Arquimedes a composição tipográfica; para a composição 
literária, convidei o Lúcio Gomes de Azevedo Gondim, redator e di­
retor do Cruzeiro. Eu traçaria o plano, introduziria na história ru­
dimentos de agricultura e pecuária, faria as despesas e poria o meu 
nome na capa." (p. 61) 

Note-se que seria uma obra a várias mãos, todavia Paulo Honório tivera o cuidado 
(e a acuidade) de escolher as pessoas certas e sobre as quais ele teria ascendência, e, 
o mais importante, a obra sairia com o seu nome na capa. 

Logo no segundo capítulo, o narrador-protagonista faz uma síntese dos seus obje­
tivos, que nos são revelados por meio de uma série de orações ativas: 

"O meu fito na vida foi apossar-me das terras de S. Bernardo, 
construir esta casa, plantar algodão, plantar mamona, levantar a 
serraria e o descaroçador, introduzir nestas brenhas a pomicultura e 
a avicultura, adquirir um rebanho regular." (p. 65) 

Como exemplo de suas atitudes decididas e decisivas, citemos algumas passagens 
relevantes do romance. 

a) ao narrar a sua vida pregressa: 
"Até os dezoito anos gastei muita enxada ganhando cinco tostões 
por doze horas de serviço. Ali pratiquei o meu primeiro ato digno de 
referência. (...) abrequei a Germana (...), arrochei-lhe um beliscão 
retorcido na popa da bunda. (...) O resultado foi arrumar uns coco­
rotes na Germana e esfaquear João Fagundes." (p. 68) 
"(...) esperneei nas unhas do Pereira. (...) Depois vinguei-me; (...) 
tomei-lhe tudo, deixei-o de tanga. (...) briguei com gente que fala 
aos berros e efetuei transações comerciais de armas engatilhadas. 
(...) caí-lhe em cima, de supetão. Amarrei-o, meti-me com ele na ca­
poeira, estraguei-lhe os couros nos espinhos (...)." (p. 69) 

b) ao contar como se apossou de S. Bernardo, propriedade que pertencia a Luís 
Padilha, filho de seu antigo patrão: 

"Travei amizade com ele e em dois meses emprestei-lhe dois contos 
de réis (...), afrouxei mais quinhentos mil réis." (p. 69) 
"Sentei-me num banco e apresentei-lhe as letras. (...) Deduzi a dívi­
da, os juros, o preço da casa, e entreguei-lhe sete contos e quinhen­
tos e cinqüenta mil réis. Não tive remorso." (p. 78-81) 

Alfa, São Paulo, 33:29-45,1989. 



38 

c) ao falar de suas diligências político-financeiras: 

" (...) escrevi algumas cartas aos bancos da capital e ao governador 
do Estado. Aos bancos solicitei empréstimos, ao governador comu­
niquei a instalação próxima de numerosas indústrias e pedi dispensa 
de imposto sobre maquinismos que importasse." (p. 89) 
"No outro dia, sábado, matei carneiro para os eleitores." (p. 90) 

d) de seus métodos escusos para ampliar a propriedade: 

"Depois da morte do Mendonça, derrubei a cerca, naturalmente, e 
levei-a para além do ponto em que estava (...)." (p. 96) 

e) de seu caráter violento: 

" (...) armei-me de um rebenque, desci à cidade." (p. 125) 
" (...) passei-lhe os gadanhos no cachaço, dei-lhe um bando de chi­
cotadas." (p. 128) 
"Mandei-lhe o braço ao pé do ouvido e derrubei-o." (p. 166) 

É de notar-se que somente a partir da morte da mulher as suas ações se despojam 
daquele caráter positivo, e ele passa a agir um tanto maquinalmente, retomando a 
idéia de escrever o seu livro: 

" Levanto-me, procuro uma vela, que a luz vai apagar-se. (...) Dei­
tar-me, rolar no colchão até a madrugada, é uma tortura. Prefiro fi­
car sentado, concluindo isto. Amanhã não terei com que me entre­
ter. (...) De longe em longe sento-me fatigado e escrevo uma linha." 
(p. 246) 

Finalmente é preciso observar, com relação ao comportamento de Paulo Honório, 
que ele próprio tem consciência da inutilidade dessas ações a que chamamos não 
marcadas. Basta considerarmos os trechos acima para constatarmos a sua angústia 
por não estar agindo de modo positivo. Era-lhe altamente constrangedor saber que no 
dia seguinte não teria nada "com que se entreter". Por outro lado, era-lhe até humi­
lhante não ter o que fazer: 

"Cinqüenta anos! Quantas horas inúteis! Comer e dormir como um 
porco! Como um porco! Levantar-me cedo todas as manhãs e sair 
correndo, procurando comida!" (p. 246) 

2.3 Angústia 

Se João Valério (Caetés) não consegue realizar nenhum feito digno de nota, isto 
é, não age positivamente (não casa com a mulher amada nem conclui o seu livro), 
Paulo Honório (São Bernardo) e Luís da Silva (Angústia) apresentam, ao final do 
romance, alguns feitos a que chamamos positivos. A diferença, no entanto, entre os 
dois últimos protagonistas é bastante grande. O grande feito de Paulo Honório é a 
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conquista (posse) da fazenda São Bernardo, mas a sua atuação é marcada por atos 
decisivos: ele luta, coage, pressiona, chantageia, mata (ou manda matar), enfim, é um 
personagem extraordinariamente ativo. É um indivíduo que age muito mais do que 
pensa (em termos de discurso da narrativa), como atesta o alto índice de frases ativas 
positivas. Luís da Silva, por sua vez, também realiza o seu "grande feito": assassina 
o rival (Julião Tavares). Todavia, esta é a sua dnica ação positiva, pois, de resto, ele 
apenas curte a sua angústia (tanto antes quanto depois da morte do rival), agindo 
sempre como um autômato. Não sendo capaz de conquistar a mulher amada (Marina), 
ele remói a derrota e o ciúme durante todo o tempo. E, após haver matado Julião Ta­
vares, cai numa depressão tremenda e adoece. 

A pequena porcentagem de frases ativas positivas, em face das ações não marca­
das, evidencia a atuação frouxa do protagonista de Angústia: menos de 17% das fra­
ses ativas caracterizam-se como positivas. Esse número mostra a grande semelhança, 
em termos de ação, entre Luís da Silva e João Valério, com a diferença de que o 
primeiro, além de ser um personagem muito mais denso, e psicologicamente mais 
complexo, chega a praticar um ato extremo: um assassinato. Mas, de resto, os atos de 
ambos se assemelham: são atos bioffsico-emocionais ou ações normais do quotidiano. 
Luís da Silva pensa muito mais do que age. 

Mesmo as ações que se poderiam considerar positivas semanticamente são, muitas 
vezes, inconseqüentes, pois se caracterizam como meras tentativas ou ações frustra­
das: 

" Procuro afastar de mim essa criatura. (...) Enxoto as imagens lú­
gubres. (...) Esforço-me por desviar o pensamento dessas coisas. 
(...) Tento distrair-me olhando a rua." (p. 21) 
"E meti-me no primeiro bonde que passou. Mas não consegui de­
sembaraçar-me do homem." (p. 57) 
"Desejei atirar todos aqueles paralelepípedos em cima de Julião Ta­
vares. (...) Esforçava-me por conversar." (p. 89-90) 

Outras vezes são ações que visam remediar um fracasso, ou fugir de situações in­
cômodas: 

" (...) consegui enganar-me e evitei remorsos." (p. 30) 
" Entro no quarto e procuro refúgio no passado." (p. 31) 
" Resolvi desertar para uma dessas terras distantes. Abandonei a vi­
la, (...)." (p. 35) 
" (...) fingi não vê-lo, entrei numa loja para não falar com ele." 
(p. 83) 

Embora passe todo o tempo remoendo um ódio terrível, raramente chega a exter­
nar a sua cólera ou a ter atitudes violentas. Mesmo nessas ocasiões os seus atos não 
têm maiores conseqüências: 

" Empurrei a porta brutalmente, o coração estalando de raiva, e fi­
quei em pé diante de Julião Tavares, sentindo um desejo enorme de 
apertar-lhe as goelas." (p. 87) 
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" Avancei dois metros, fiz meia volta e achei-me em frente de Mari­
na. (...) Examinei-lhe. brutalmente a barriga (...) E atirei-lhe à cara 
com raiva: Puta!" (p. 184) 

Nos encontros com Marina toma iniciativas, naturalmente movido pelo desejo se­
xual: 

" Levantei-me, tomei-lhe os dedos. (...) Apertei-lhe a mão, mordi-a, 
mordi o pulso e o braço. (...) Desloquei as estacas podres, puxei Ma­
rina para junto de mim, abracei-a, beijei-lhe a boca, o colo. En­
quanto fazia isto, as minhas mãos percorriam-lhe o corpo." 

Mas as ações mais decisivas, o seu grande ato, estariam nos preparativos e na exe­
cução do assassinato de Julião Tavares. Impressionam a habilidade e a presteza com 
que se atira sobre o rival, passa-lhe a corda pelo pescoço e o pendura numa árvore: 

" Retirei a corda do bolso e em alguns saltos, silenciosos como os 
das onças de José Bafa, estava ao pé de Julião Tavares.(...) A corda 
enlaçou o pescoço do homem, e as minhas mãos apertadas afasta­
ram-se." (p. 201) 
" Desembaracei a mão direita e numa das extremidades da corda fiz 
um laço." (p. 204) 
" Curvei-me procurando a cabeça de Julião Tavares. (...) Prendi nos 
dentes a outra ponta da corda, subi a cerca, trepei-me num galho de 
árvore. E comecei o trabalho de guindar o morto.(...) Segurei a cor­
da com o intuito de amarrá-la." (p. 205). "Passei rápido a corda 
pelo galho." (p. 209) 

Após a morte de Julião Tavares, Lufs da Silva passa a uma fase de depressão e 
delírio, agindo automaticamente. De imediato, a sua grande preocupação foi destruir 
as marcas do crime, tal como lavar-se, destruir a roupa que usava na ocasião etc: 

" (...) esfreguei cuidadosamente as mãos e os cabelos. (...) Banhava-
me devagar para não fazer barulho." (p. 217) 
"A gravata estava enrolada como uma corda (...) senti a necessidade 
de destruí-la. Cortei-a em pedacinhos (...). Cortaria depois a calça e 
o paletó." (p. 219-20) 

As demais ações são normais ou não marcadas como: 

" Enrolei-me na toalha e voltei à sala (...). Acendi um cigarro e bebi 
mais aguardente. (...) Olhei a parede (...) aproximei-me, estirei o 
pescoço (...) fiquei nas pontas dos pés. (...) Enchi o copo e conti­
nuei a beber." (p. 217) 

E assim essas ações vão se repetindo até a exaustão. Luís da Silva mergulha-se 
nas lembranças: 
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" Pensei em Cirilo de Engrácia (...)." (p. 216) 
" Volto a ser criança, revejo a figura de meu avô (...)•" (P- 23) 
" Penso nas minhas misérias passadas, (...) Lembro-me de vultos bi­
sonhos (...)." (p. 157) 

Reiteramos, afinal, que a grande maioria das ações do protagonista de Angústia, 
como bem demonstram os números (q.v. quadro no final), são aquelas que expressam 
as necessidades vitais: " i r " , "vir" , "andar", "comer", "beber", "sentar-se", "le­
vantar-se", "deitar-se" etc. etc. 

2.4 Vidas Secas 

Já dissemos que Fabiano é o personagem mais puro que Graciliano Ramos conse­
guiu criar. Sendo um indivíduo rude, quase primitivo, não havendo sofrido os efeitos 
corruptores da civilização, mantém as suas ações em nível das necessidades imedia­
tas, daquilo que o meio lhe exige para a sobrevivência. Assim, as ações positivas em 
Vidas Secas são numericamente insignificantes. Elas se equivalem, em quantidade, às 
de Angústia e Caetés; todavia, seria ingênuo comparar Fabiano a Luís da Silva ou a 
João Valério, pois o protagonista de Vidas Secas deixa de agir não propriamente pela 
falta de iniciativa, por covardia, medo ou preconceito, mas tão-somente por causa de 
duas forças que o oprimem: a sua condição de analfabeto, homem rude, "quase um 
bicho", e a grande adversidade do meio físico em que vive. 

Sendo Fabiano um indivíduo condicionado a obedecer, que vê nas autoridades e 
nos padrões algo mítico, inatacável, deixa de praticar a ação que seria o seu "grande 
ato": assassinar o soldado amarelo. Não o faz porque, para ele, o soldado representa 
o governo, e "governo é governo". Por isso, dos 17,8% de ações que se podem con­
siderar como positivas, umas caracterizam iniciativas no sentido de modificar o 
meio-ambiente para permitir ou facilitar a sobrevivência; outras caracterizam atitu­
des em relação à família, aos animais domésticos (v.g. a cachorra Baleia, um quase 
membro da família) e em relação às poucas pessoas estranhas com quem mantém 
contato; outras, ainda, dizem respeito às suas atitudes em relação às autoridades. 
Vejamos: 

a) em relação à família e à cachorra Baleia: 

"O menino mais velho pôs-se a chorar, sentou-se no chão. 
- Anda, condenado do diabo, gritou-lhe o pai. Não obtendo respos­
ta, fustigou-lhe com a bainha da faca de ponta. (...) Fabiano ainda 
lhe deu algumas pancadas e esperou que ele se levantasse. (...) O 
pirralho não se mexeu, e Fabiano desejou matá-lo." (p. 43-4) 

"Fabiano a princípio concordara com ela [= Sinha Vitória], masti­
gara cálculos, tudo errado. (...) Fabiano condenara os sapatos de 
verniz que ela usava nas festas." (p. 77) 
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"Fabiano resolveu matá-la [— a cachorra Baleia]. Foi buscar a es­
pingarda de pederneira, lixou-a, limpou-a (...) fez tenção de carregá-
la bem para a cachorra não sofrer muito. (..) adiantou-se mais uns 
passos. (...) modificou a pontaria epuxou o gatilho." (p. 127-30) 

b) em relação ao meio e aos recursos naturais de sobrevivência: 

"Fabiano procurou em vão perceber um toque de cocalho. Avizi­
nhou-se da casa, bateu, tentou forçar a porta. (...) penetrou num 
cercadinho cheio de plantas mortas, rodeou a tapera, alcançou o ter­
reiro do fundo. (...) Trepou-se no mourão do canto, examinou a caa­
tinga. Desceu, empurrou a porta da cozinha. (...) Foi apanhar gra­
vetos, (...) arrancou touceiras de capim, (...) arrumou tudo para a 
fogueira." (p. 47) 
"(...) Não poderia vencer três léguas que o separavam da cidade. 
Descalçou-se, meteu as meias no bolso, tirou o paletó, a gravata e o 
colarinho, roncou aliviado." (p. 112) 

c) em relação às pessoas estranhas e aos donos do poder — a condição de pessoa 
rude, primitiva, que tinha mais contato com os bichos do que com os seres humanos, 
faz de Fabiano um indivíduo desconfiado de tudo que cheirasse a civilização. Toda­
via era humilde e submisso. Há sempre uma justificativa para os atos mais agressi­
vos: 

" Apossara-se da casa porque não tinha onde cair morto." (p. 54) 
"O outro continuou a pisar com força. Fabiano impacientou-se 
e xingou a mãe dele." (p. 66) 

O seu grande drama era não poder agir contra a autoridade: 

" Mexeu-se para sacudir o chapéu de couro nas ventas do agressor. 
(...) Olhou as coisas e as pessoas em roda e moderou a indignação. 
Na caatinga às vezes cantava de galo, na rua encolhia-se." (p. 65) 
" (...) voltou-se e deu de cara com o soldado amarelo (...). Tinha 
vontade de levantar o facão de novo. Tinha vontade, mas os mús­
culos afrouxaram. Realmente não quisera matar um cristão." (p. 
114) 

Fabiano reconhecia que a sua ignorância prejudicava a comunicação com outras 
pessoas que não fossem da família: 

"As vezes dizia uma coisa sem intenção de ofender, entendiam ou­
tra, e lá vinham questões. Perigoso entrar em bodega." (p. 141) 

Mas, no fundo, ele sentia que deveria agir, e chega a levantar hipóteses sobre 
ações mais positivas e "dignas". O empecilho era a família: 

"Se não fossem eles... (...), sairia dali como onça e faria uma asnei­
ra. Carregaria a espingarda e daria um tiro de pé de pau no soldado 
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amarelo. (...) Mataria os donos dele. Entraria num bando de canga­
ceiros e faria estrago nos homens que dirigiam o soldado amarelo." 
(p. 75) 

Todavia essas possíveis ações positivas jamais se realizariam. Ele tinha consciên­
cia de que sua condição sócio-econômica não lhe permitia nem agir nem progredir: 
"(...) quem é do chão não se trepa." (p. 135) 

E assim, em Vidas Secas a grande maioria das ações resume-se às atitudes natu­
rais, comuns, estritamente necessárias à sobrevivência: 

"Chegou. Pós a cuia no chão, escorou-a com pedras, matou a sede 
da família. Em seguida acocorou-se, remexeu o aió, tirou o fuzil, 
acendeu as raízes de macambira soprou as labaredas, (...)." (p. 50) 
"Pisou com firmeza o chão gretado, puxou a faca de ponta, esgara-
vatou as unhas sujas. Tirou do aió um pedaço de fumo, picou-o, fez 
um cigarro com palha de milho, acendeu-o ao binga, pôs-se a fumar 
regalado." (p. 53) 

E assim por diante. 

2.5. Apresentação numérica das frases ativas nas quatro obras analisadas 

O quadro abaixo indica as ocorrências das frases ativas, marcadas e não marca­
das, nas quatro obras: Caetés, São Bernardo, Angústia e Vidas Secas* 

OBRAS N2 Total 
de Frases 

Ativas 

N2 de Frases 
Não Marcadas 

(FNM) 

NS de Frases 
Marcadas 

(FM) 
% 

CAETÉS 1.002 814 81,3 188 18,7 

SÃO BERNARDO 863 181 21,0 682 79,0 

ANGÚSTIA 2.060 1.712 83,1 350 16,9 

VIDAS SECAS 1.021 839 82,2 182 17,8 

2.5.1. Gráfico correspondente ao quadro acima 

O gráfico que se segue permite uma visualização do comportamento dos protago­
nistas, segundo a atividade detectada pela análise de seus discursos. 

* A ordem em que aparecem as obras coincide com as datas de suas primeiras publicações, todavia há uma outra 
razão de sen em trabalho por nós realizado, demonstra-se que há uma evolução da linguagem de Graciliano 
Ramos da primeira para a última obra, com relação à caracterização das personagens. 
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3. CONCLUSÕES 

O presente trabalho permitiu-nos algumas conclusões importantes, seja em relação 
à projeção do caráter das personagens na tipologia frasal de seus discursos, seja com 
relação à validade desta técnica de comprovação das características das personagens 
pela análise das frases que compõem esses discursos. 

1. A quantidade de frases ativas POSITIVAS mostra que, dos quatro protagonis­
tas, apenas Paulo Honório se pode caracterizar como um personagem ATIVO. Os 
demais se caracterizam pela inércia, pela incapacidade de agir sobre o mundo em que 
vivem e de modificá-lo. 

2. Finalmente, diríamos que os resultados a que chegamos, com relação à caracte­
rização das personagens de Graciliano Ramos, coincidem com o que a crítica espe­
cializada e os estudiosos do autor têm afirmado. Nós apenas nos utilizamos de uma 
outra técnica, menos literária e mais lingüística, à medida que partimos da análise de 
estruturas frasais. Esta constatação parece confirmar a nossa posição de que a lin­
guagem não se dissocia da realidade. 
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