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O VALOR DAS FRASES ATIVAS NA OBRA DE GRACILIANO RAMOS

Sebastifio Expedito IGNACIO*

RESUMO: Trata o presente artigo de uma andlise qualitativa e quantitativa das frases ativas
produzidas na fala dos protagonistas de quatro obras de fic¢do de Graciliano Ramos (Caetés,
Sdo Bernardo, Angistia e Vidas Secas). Através dessa andlise procura-se demonstrar a fungdo
daquelas estruturas lingiifsticas na caracterizagéo das personagens que as produzem.

UNITERMOS: Frases ativas, processivas, estativas; sujeito agente, paciente, experimentador,
inativo; frases ativas marcadas e ndo marcadas.

1. PRESSUPOSTOS TEORICOS E CONCEITOS OPERACIONAIS
BASICOS

1.1. As relagdes entre a lingua e a realidade do mundo biofisico

Sendo a linguagem uma representagdo simbdlica da realidade, ndo deve, eviden-
temente, ser ela confundida com o objeto que representa. Todavia, ndo hi como dis-
sociar certas categorias l6gico-semanticas, componentes da estrutura lingiifstica, dos
fatos correlatos (referentes) pertencentes ao mundo bioffsico que, afinal, constituem
0 universo-suporte do sistema de simbolos que € a lingua.

Se retomarmos algumas das categorias definidas pelos fil6sofos gregos, tais como
OBIJETOS e¢ PROCESSOS, poderemos verificar que a existéncia e a dindmica do
Universo em que vivemos fundamentam-se num dos fendmenos ou Processos:
Ser/Acontecer/Fazer, em relagio aos OBJETOS. E tomando-se 0 homem como o
OBJETO fundamental na organizagdo deste Universo, bem como levando-se em
conta que a linguagem € uma cria¢cio humana, verificamos que o sistema lingtifstico
procura reproduzir a realidade com base nessas relacbes fundamentais. Assim, o ho-
mem ou € o agente de um fazer, ou o paciente de um acontecer, ou o ponto de
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referéncia de um ser*. Essas relagGes sdo, naturalmente, extensivas aos demais se-
res, animados ou ndo, que compdem o nosso Universo, mas que se distinguem, den-
tro do sistema lingiifstico, pelos seus papéis semdnticos caracteristicos.

Na representagdo simbélica da realidade, a lingua organiza-se com base em duas
categorias fundamentais: verbos e nomes, que, de modo geral, representam o que
acima chamamos fendmenos (correspondentes a PROCESSOS, segundo a légica filo-
sofica) e os objetos, respectivamente. E fazendo-se abstragdo de todas as implica-
¢Oes e questionamentos que tal concepgao possa suscitar, pois a reconhecemos bas-
tante simplista, podemos dizer que a lingua, na sua realizagdo concreta, processa-se
através de unidades construfdas com base nas relacOes acima. A tais unidades cha-
mamos frase, e se resumem no seguinte esquema: verbo = nome(s), onde o sentido
das setas orienta a natureza dindmica (—) ou estdtica («~) do verbo.

A partir dessas nogOes preliminares, podemos estabelecer, no plano lingifstico,
uma tipologia das frases com base nas relagdes até aqui sugeridas.

1.2. Tipologia frasal

A natureza da relagdo entre o verbo e o nome (ou nomes), elementos que com-
poem as FRASES, depende da natureza do VERBO, isto &, segundo ele represente
um ser, acontecer ou fazer em relagio a um NOME. Ao nome ou aos nomes que
estejam numa relacéo necessiria de complementaridade com o verbo, ou seja, que
constituam elementos obrigatérios quando da estruturacio da frase, dd-se o nome de
participantes ou argumentos. Aquele que se coloca no primeiro plano nas relagGes
com o VERBO, em termos de hierarquia sintitico-seméntica, dd-se o nome de SU-
JEITO. Com base, pois, nas relagdes verbo-sujeito, as frases se classificariam, em
princfpios, em dois grandes grupos: (i) frases dinfmicas, em que a relagiio existente
€ de um fazer ou acontecer, ¢ (ii) frases estativas, em que a relagdo € de um ser. -
As frases dinamicas, por sua vez, subdividem-se em ativas, se a relagio € de um
fazer, e processivas, se a relagio € de um acontecer. Em conseqiiéncia dessa classi-
ficagdo, o sujeito das frases ativas caracteriza-se como agente ¢ o verbo como ver-
bo de acio. Nas frases processivas, o sujeito caracteriza-se como paciente ou co-
mo experimentador, ¢ o verbo como verbo DE PROCESSO. Nas frases estativas, '
o sujeito caracteriza-se como inativo (em alguns casos como experimentador), e 0
verbo serd de estado. '

Pode ocorrer, ainda, que determinado VERBO estabelega, além da relagdo ativa
com o sujeito, uma relagdo de PROCESSO com o complemento 2 sua direita (tradi-
cionalmente chamado objeto), que se torna afetado pela agéo verbal. Neste caso, te-
mos um verbo de acido-processo; a frase serd ativa-processiva, e o sujeito serd um
agente, um causativo ou um instrumental.

O quadro a seguir resume o que dissemos:

* Os fenf6menos arrolados sob o rétulo de SER englobam estar, existir, pertencer, enfim, tudo o que, em
oposi¢io a uma dindmica do fazer/acontecer, indique um estado.
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1.3. Frases ativas POSITIVAS

Ao limitarmos o nosso trabalho 2 andlise das estruturas frasais ativas na obra de
Graciliano Ramos (incluindo-se af as ativas-processivas), com a intengdo de de-
monstrar o valor de tais estruturas na caracterizagdo dos protagonistas (agentes des-
sas unidades de fala), tivemos de estabelecer uma distingdo que se afigura funda-
mental, tendo em vista a natureza do trabalho, entre frases ativas que expressam
agbes espontaneas, normais, comuns na vida do individuo, ¢ que se mostram como
que necessdrias 4 vida quotidiana, e aquelas agdes que indicam uma atitude rmarcada
pelo desejo ou intengdo de agir sobre o mundo, no sentido de modificar wna reali-
dade, um estado de coisas. Ao primeiro tipo chamamos frases ativas NAO MAR-
CADAS, e ao segundo chamamos frases ativas MARCADAS ou POSITIVAS.

A caracterfstica da agdo POSITIVA s6 se define em face de uma dimensédo prag-
mética, isto &, em face de uma situagido ou de um contexto que permita a voluntarie-
dade do agente e as conseqiiéncias positivas, no sentido €ém que aqui se concebe este
termo, das agOes praticadas. Como trabalhamos com as personagens de um romance,
temos que levar em conta, evidentemente, toda a dimensdo contextual, ndo sé em
vista das situagSes momentaneas em que se inserem as falas, mas também em relagdo
A fungdo da personagem dentro da histdria que compGe o universo da obra.

Esta distingdo entre frase ativa nao marcada e marcada ou positiva torna-se,
conseqlientemente, decisiva, pois serd em virtude dela que tentaremos caracterizar os
protagonistas de cada obra analisada. Assim, quando afirmamos que Paulo Honério
caracteriza-se como um individuo ATIVO, capaz de tomar decisGes, alcangar objeti-
vos, enfim, capaz de agir sobre o mundo em que vive e modificar a realidade que o
cerca, ao passo que Jodo Valério & incapaz de fazer o mesmo, e procuramos de-
monstrar isso atrav€s das estruturas frasais de seus discursos, € porque no discurso
do primeiro predominam significativamente as frases POSITIVAS, enquanto no dis-
curso do segundo esse tipo de frase se torna insignificante -tanto qualitativa quanto
quantitativamente*,

Eis alguns exemplos:

a) Agbes NAO MARCADAS:

“Aproximei-me do sofa , onde Isidoro e Nazaré conversavam emn voz baixa,
sentei-me ao lado deles. (...) Saf. Ao atravessar o salao, encostei-me a uma pa-
rede porque os méveis em torno comegavam a girar. (...) Como uma crianga,
acompanhei Isidoro. E como uma crianga, comecei a dar pancadas na testa
com a mao fechada.” (C., p. 211-14)

b) Agées POSITIVAS:

“Efetuei transagOes arriscadas, endividei-me, importei maquinismos e ndo
prestei atengdo aos que me criticavam. (...) Iniciei a pomicultura e a avicultu-
ra. Para levar os meus produtos ao mercado, comecei uma estrada de roda-
gem.” (SB., p. 99) '

* A qualidade das frases ativas avalia-se 3 medida que essas frases tenham uma fungfio decisiva no interior da
narrativa, no sentido em que consideramos as agdes positivas da personagem.
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Por fim, € preciso dizer que um mesmo verbo pode compor tanto uma frase de
agdo POSITIVA quanto uma de agio NAO MARCADA. Assim, uma frase como
“‘comecei uma estrada de rodagem’ ndo terd o mesmo estatuto que ‘‘comecei a dar
pancadas na testa com a mio fechada”. E esta a razdo de nossa insisténcia no fato de
que a caracterizacfo das frases, neste trabalho, se faz em face da dimens@o pragmati-
ca que envolve as agdes ou atos das personagens enquanto participantes da histéria
do romamce, € ndo meramente pela natureza ou valor semintico dos verbos isolados
do contexto. Fato, alids, que deverd orientar toda e qualquer anélise da frase lingtifs-
tica, principalmente quando se trata de analisar a fala de personagens.

1.4. Uma nota sobre o homem em Graciliano Ramos

Em principio, poderfamos dizer que o homem na obra de Graciliano Ramos nao se
realiza plenamente porque estd sempre condicionado ao meio em que vive. H4 sem-
pre um obsticulo que se lhe impde nao s6 pela sociedade como também pela prépria
natureza (v.g. Vidas Secas). Um dos grandes dramas do homem de Graciliano &
a duvida que lhe assola, provinda justamente do condicionamento a que est4 sujeito e
que se fundamenta em questdes diversas, tais como: morais, religiosas, sociais, eco-
ndmicas, polfticas, filoséficas e, como dissemos, as ditadas pela prdpria natureza. De
modo geral, pode-se dizer que o homem de Graciliano Ramos se v€ angustiado e im-
pedido de agir.

H4, no entanto, um de seus protagonistas que se configura comc excegao. Trata-se
de Paulo Hondrio, protagonista de Sdo Bernardo. E o tinico que vence obst4culos,
que progride materialmente e que se pode caracterizar como um agente POSITIVO,
no sentido em que é capaz de modificar o mundo que o oprime. Todavia, mesmo
Pauio Honério, homem forte que €&, cai em profunda depressdo ap6s a morte da espo-
sa, como se todos os seus atos tivessem sido em vao. Por outro lado, conserva a alti-
vez e a impassividade diante da tragédia, ndo demonstrando nenhum remorso osten-
sivamente.

Essa perda de interesse, e essa queda acentuada na dinfmica das agbes mais posi-
tivas, constitui uma caracterfstica marcante ¢ digna de nota no comportamento de
Jodao Valério (Caetés), Paulo Hondrio (Sdo Bernardo) € Luis da Silva (Angiistia).
Uma vez satisfeitos os anseios mais imediatos, estes parecem perder a razéo de ser.
Daf o arrefecer das agbes de Jodo Valério, apSs a morte de Adrido e a conseqliente
viuvez (“‘liberagdo’’) de Lufsa; de Paulo Hondrio, apds a morte de Madalena (a espo-
sa era um obstdculo & sua 4nsia desenfreada de poder); ¢ de Lufs da Silva, apSs a
morte do rival, Julido Tavares.

Fabiano (Vidas Secas) talvez seja o inico a quem néo se possa atribuir esta ca-
racterfstica, uma vez que Os seus anseios eram muito mais priticos e instintivos: ven-
cer obst4culos para sobreviver, fato que lhe exigia uma luta constante contra o meio.
Por outro lado, essa luta limitava-se ao que era essencialmente necessério a sobrevi-
véncia, isto &, plantar, colher, alimentar-se do que a natureza lhe oferecesse. Ele ndo
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tinha como agir sobre o meio e modificar a realidade, embora isso o angustiasse pro-
fundamente pois, no fntimo, nao se conformava com tal realidade. O fato € que nédo
possufa condigdes intelectuais ou grau de instrugdo suficiente para agir positivamen-
te, ainda que tivesse a intuigdo de que as relagées entre dominantes e dominados néo
eram justas nem corretas. ' '

Essa angtistia, que estd sempre presente nos herdis de Graciliano Ramos, demons-
tra que eles ndo sdo meros produtos e instrumentos do meio; por isso nao sao, inti-
mamente, conformistas, nem aceitam de modo passivo as imposicdes, ainda que, na
prética, apenas Paulo Honério age no sentido de procurar vencer. Como afirma
Antonio Candido (1), o drama fntimo e a forga espiritual do homem de Graciliano
Ramos nao sdo meros frutos do meio. O meio pode ser o desencadeador do conflito,
nao porém o modelador do espirito.

Resumindo, assim poderfamos descrever as caracteristicas dos quatro heréis cujas
acbes analisamos:

Jodo Valério: apenas convive com o mundo que o cerca. Adapta-se perfeitamente
ao marasmo da vida pacata da cidade em que vive. Passa todo o tempo tentando es-
crever a sua novela sobre os fndios caetés. Nao & capaz de levar as dltimas conse-
qii€ncias o seu anseio maior — 0 amor por Lufsa, uma mulher casada. E quando esta
se envitiva, ocorre o que j& sabemos: ele perde o interesse.

Luifs da Silva: Antonio Candido (1) sintetiza muito bem algumas das caracterfsti-
cas do her6i de Angiistia: nojo, inércia e desespero. Na verdade, todo o seu drama €
vivido intimamente e o inico ato externo positivo que pratica € o assassinato do ri-
val. E este ato lhe custa enorme sacriffcio, pois trava uma luta renhida com o seu
préprio instinto. Talvez o que o leve a praticar o crime seja um fato de natureza psi-
colégica, conforme afirma Helmut Feldmann (2), para ‘‘libertar-se da humilhagéo e
da fraqueza.”

Paulo Hondrio: o mais ativo de todos eles. O tnico que se destaca por ser capaz
de agir positivamente. Ainda que simbolize todo o mal do capitalismo selvagem, do
arrivismo ¢ dos métodos mais escusos na busca do poder, ele se configura como um
individuo que desconhece obsticulos. O meio nao € capaz de sufocar as suas aspira-
¢oes. Nem o meio nem a condigdo de homem bruto, iletrado.

Fabiano: a mais pura das criaturas de Graciliano Ramos. Ainda é Antonio Candi-
do quem afirma: ‘‘Parece que, fatigado da brutalidade esterilizante de Paulo Honério
e do niilismo de Lufs da Silva, Graciliano quis oferecer da sua vida uma visao, som-
bria € verdade, mas nio obstante limpa e humana.” (1, p. 17). Por isso, criou Fabiano.

Em sfntese: Jodo Valério — frouxo, mediocre; Paulo Honério — possessivo, vio-
lento, impiedoso; Lufs da Silva — um furioso contra a prépria vida, impiedoso consi-
g0 mesmo, sujo; Fabiano — puro.

O nosso trabalho consiste, assim, em demonstrar que o caréter de cada protago-
nista revela-se pela andlise lingiifstica 2 medida que produzam frases de agdo MAR-
CADA ou POSITIVA: VS frases de agio NAO MARCADA.
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2. O VALOR DAS FRASES ATIVAS NAS QUATRO OBRAS DE
GRACILIANO RAMOS: CAETES, SAO BERNARDO, ANGUSTIA E
VIDAS SECAS

Na explanagio que se segue nio comentaremos, evidentemente, frase por frase,
mas tdo-somente os modelos representativos. No final, apresentamos um quadro e um
grifico que retratam os resultados a que chegamos apSs uma exaustiva andlise quali-
tativa e quantitativa de todas as frases ativas constantes das quatro obras.

2.1. Caetés

Nesta obra, o primeiro dado relevante € a quantidade de frases ativas indicadoras
de agles positivas, no sentido em que as definimos. Menos de 19% das frases ativas
constantes do discurso de Jodo Valério revelam iniciativas do personagem no sentido
de modificar o estado de coisas que se estabelece a sua volta, de tentar alcangar um
objetivo, enfim, de agir sobre 0 mundo visando transformaé-lo. O restante das frases,
mais de 81%, expressa agdes naturais, préprias de todo ser humano na sua vida nor-
mal em sociedade ou nos hébitos individuais mais comuns. E mesmo dentre as frases
que se podem dizer de agdes positivas, grande parte afigura-se como atos inevitdveis
diante das circunstincias em que o personagem se encontra, ou até como atos cons-

trangedores; ou seja, de cuja préitica o autor (ator) arrepende-se ou se lamenta. Veja-
se por exemplo:

*“(...) retirei-me aniquilado. Na rua considerei com assombro a
grandeza do meu atrevimento. Como fiz aquilo? Deus do céu! Lan-
¢ar em tamanha perturbacdo uma criaturinha delicada e sensfvel!”
(p. 25-6)

E interessante observar que Jodo Valério s6 age com impetuosidade e de maneira

decisiva em duas ocasiées. Uma, quando decide levar seu amor por Lufsa as tltimas
conseqiiéncias:

“Soltei-lhe as mios, agarrei-lhe a cabega, beijei-a na boca, devagar
e com voracidade. Apertei-a, machucando-lhe os peitos, morden-
do-lhe os beigos e a lingua.” (p. 160)

No entanto, a sua impetuosidade aqui € ditada pelo instinto sexual...

Qutra vez em que toma uma atitude positiva € quando tenta agredir o Dr. Castro,
no bar, durante um jogo de bilhar. Mas ainda nédo chega as vias de fato, pois o amigo
Isidoro intervém:

“E gfastei o Silvério, (...) Empurrei brutalmente o Pascoal, (...) des-
prendi-me das maos do italiano e agarrei um taco, resolvido a que-
brd-lo na cabega do promotor (...) Ndo acabei o insulto. Isidoro se-
gurou o brago do bacharel e cochichou: — Nio repita, Doutor, nio
repita.” (p. 194-5)
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Outras agoes, que se poderiam classificar como positivas, ora sao hipotéticas, ora
inconseqiientes, ora preventivas ou cautelares, ora s3o negativas:

a) “(...) construl uma cerca de troncos, enterrei aqui e ali camucins
com esqueletos, espetei em estacas um niimero razodvel de cavei-
ras e, prudentemente, dei a descri¢do por terminada.” (p. 59)

b) “(...) & noite fazia-lhe sozinho confidéncias apaixonadas e pas-
sava uma hora, antes de adormecer, a acaricid-la mentalmente.”
(p. 26)

c) “(...) escondi-me na multiddo para evitar Marta, Dona Engricia
e a Teixeira.” (p. 131)

d) “(...) ndo ousava encarar Nazaré. (...) Eu ndo posso casar com
uma mulher casada.” (p. 186-7)

E, assim, a grande maioria das frases ativas exprimem agGes que se caracterizam
como normais, absolutamente necessérias no dia-a-dia de qualquer individuo:

“Fui colocar a xfcara na bandeja.” (p. 25)

“Percorri 2 toa as ruas desertas (...).” (p. 30)

“Puxei de novo o relégio.(...) Levantei-me(...) agradeci e recolhi-
me. Deitei-me vestido, as escuras (...) Ergui-me, procurei pelo tato
o comutador, sentei-me & banca, tirei da gaveta o romance. Li a dl-
tima tira.” (p. 38)

Como se vé€, sdo agdes quase que automdticas, onde predominam os verbos de
movimento em ag¢des comuns do quotidiano. E a falta total de iniciativa de Jodo Va-
lério e o seu desinteresse por Lufsa, a partir do momento em que ela fica viiiva — tal-
vez pelo medo de assumir uma responsabilidade mais séria —, sdo fatos que se ates-
tam no iltimo pardgrafo do capitulo 29:

“Fui até a porta da saleta, voltei-me ainda uma vez. Lufsa soluga-
va, caida por cima do piano. Vacilei um instante, depois saf.” (p.
233)

2.2. Sao Bernardo

Aqui as frases ativas t&ém um significado digno de nota. Cerca de 80% delas se ca-
racterizam como agdes positivas, retratando fielmente a personalidade do protago- .
nista. Paulo Honério, ao contrario de Jodo Valério, destaca-se pela impetuosidade,
pela capacidade de tomar decisGes, pelos métodos eficientes e eficazes de que se uti-
liza para a consecugd@o de seus objetivos. Enfim, trata-se de um personagem que age
sobre 0 mundo em que vive com a intengdo de modificd-lo e de adaptd-lo as suas
conveniéncias. Pode-se dizer que enquanto em Caetés as agGes do protagonista sdo
banais, automdticas, quase instintivas, em Sdo Bernardo sio minimas as agGes desse
tipo. Dirfamos até que Paulo Honério nfo desperdica os seus atos. As atitudes mais
banais, mais corriqueiras, sempre se revelam tteis A consecugdo de objetivos maiores
e mais significativos.

Alfa, Sdo Paulo, 33: 29-45, 1989.



37

Paulo Honério, como Jodo Valério, também escreve uma obra dentro da histéria
do romance. Com a diferenga de que o protagonista de Sdo Bernardo tem objetivos
imediatos e definidos, além de agir racionalmente no sentido de facilitar o trabaltho e
obter beneficios préprios:

‘“Antes de iniciar este livro, imaginei construt-lo pela divisdo do
trabalho. (...) Padre Silvestre ficaria com a parte moral e as citagfes
latinas; Jodo Nogueira aceitou a pontuagdo, a ortografia e a sintaxe;
prometi ao Arquimedes a composigio tipografica; para a composicio
literdria, convidei o Liicio Gomes de Azevedo Gondim, redator e di-
retor do Cruzeiro. Eu tragaria o plano, introduziria na histéria ru-
dimentos de agricultura e pecuéria, faria as despesas e poria 0 meu
nome na capa.” (p. 61)

Note-se que seria uma obra a vérias mios, todavia Paulo Honério tivera o cuidado
(e a acuidade) de escolher as pessoas certas e sobre as quais ele teria ascendéncia, e,
o mais importante, a obra sairia com o seu nome na capa.

Logo no segundo capitulo, o narrador-protagonista faz uma sfntese dos seus obje-
tivos, que nos sdo revelados por meio de uma série de oragdes ativas:

“O meu fito na vida foi apossar-me das terras de S. Bernardo,
construir esta casa, plantar algoddo, plantar mamona, levantar a
serraria e o descarogador, introduzir nestas brenhas a pomicultura e
a avicultura, adquirir um rebanho regular.” (p. 65)

Como exemplo de suas atitudes decididas e decisivas, citemos algumas passagens
relevantes do romance.

a) ao narrar a sua vida pregressa:

“Até os dezoito anos gastei muita enxada ganhando cinco tostoes
por doze horas de servigo. Ali pratiquei o meu primeiro ato digno de
referéncia. (...) abrequei a Germana (...), arrochei-lhe um beliscao
retorcido na popa da bunda. (...) O resultado foi arrumar uns coco-
rotes na Germana e esfaquear Joao Fagundes.” (p. 68)

*“(...) esperneei nas unhas do Pereira. (...) Depois vinguei-me; (...)
tomei-lhe tudo, deixei-o de tanga. (...) briguei com gente que fala
aos berros e efetuei transagSes comerciais de armas engatilhadas.
(...) cat-lhe em cima, de supetdo. Amarrei-o, meti-me com ele na ca-
poeira, estraguei-lhe os couros nos espinhos (...).”” (p. 69)

b) ao contar como se apossou de S. Bernardo, propriedade que pertencia a Lufs

Padilha, filho de seu antigo patrao:

“Travei amizade com ele ¢ em dois meses emprestei-lhe dois contos
de réis (...), afrouxei mais quinhentos mil réis.”” (p. 69)

“Sentei-me num banco e apresentei-lhe as letras. (...) Deduzi a divi-
da, os juros, o prego da casa, e entreguei-lhe sete contos € quinhen-
tos e cinqiienta mil réis. Nao tive remorso.”” (p. 78-81)
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c) ao falar de suas diligém;ias polftico-financeiras:

“(...) escrevi algumas cartas aos bancos da capital e a0 governador
do Estado. Aos bancos solicitei empréstimos, ao governador cormu-
niquei a instalagdo préxima de numerosas industrias e pedi dispensa
de imposto sobre maquinismos que importasse.”” (p. 89)

““No outro dia, sdbado, matei carneiro para os eleitores.”” (p. 90)
d) de seus métodos escusos para ampliar a propriedade:

“Depois da morte do Mendonga, derrubei a cerca, naturalmente, e
levei-a para além do ponto em que estava (...).”” (p. 96)

e) de seu cardter violento:

*(...) armei-me de um rebenque, desci a cidade.” (p. 125)

“(...) passei-lhe os gadanhos no cachaco, dei-lhe um bando de chi-
cotadas.” (p. 128)

“Mandei-lhe o brago ao pé do ouvido e derrubei-0.” (p. 166)

E de notar-se que somente a partir da morte da mulher as suas agGes se despojam
daquele cardter positivo, e ele passa a agir um tanto maquinalmente, retomando a
idéia de escrever o seu livro:

“Levanto-me, procuro uma vela, que a luz vai apagar-se. (...) Dei-
tar-me, rolar no colchdo at€ a madrugada, € uma tortura. Prefiro fi-
car sentado, concluindo isto. Amanha ndo terei com que me entre-
ter. (...) De longe em longe sento-me fatigado e escrevo uma linha.”
(p. 246)

Finalmente € preciso observar, com relagdo ao comportamento de Paulo Hondrio,
que ele préprio tem consciéncia da inutilidade dessas agGes a que chamamos ndo
marcadas. Basta considerarmos os trechos acima para constatarmos a sua angiistia
por nio estar agindo de modo positivo. Era-lhe altamente constrangedor saber que no
dia seguinte ndo teria nada ‘“‘com que se entreter”’. Por outro lado, era-lhe até humi-
lhante néo ter o que fazer:

“Cinglienta anos! Quantas horas initeis! Comer e dormir como um
porco! Como um porco! Levantar-me cedo todas as manhis e sair
correndo, procurando comida!”’ (p. 246)

2.3 Angistia

Se Jodo Valé€rio (Caetés) nao consegue realizar nenhum feito digno de nota, isto
€, ndo age positivamente (ndo casa com a mulher amada nem conclui o seu livro),
Paulo Honério (Sdo Bernardo) e Lufs da Silva (Angiistia) apresentam, ao final do
romance, alguns feitos a que chamamos positivos. A diferenga, no entanto, entre os
dois dltimos protagonistas & bastante grande. O grande feito de Paulo Hondrio € a
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conquista (posse) da fazenda Sao Bernardo, mas a sua atuacdo ¢ marcada por atos
decisivos: ele luta, coage, pressiona, chantageia, mata (ou manda matar), enfim, € um
personagem extraordinariamente ativo. E um individuo que age muito mais do que
pensa (em termos de discurso da narrativa), como atesta o alto fndice de frases ativas
positivas. Lufs da Silva, por sua vez, também realiza o seu “grande feito’: assassina
o rival (Julifo Tavares). Todavia, esta € a sua \inica acéo positiva, pois, de resto, ele
apenas curte a sua angustia (tanto antes quanto depois da morte do rival), agindo
sempre como um autémato. Nio sendo capaz de conquistar a mulher amada (Marina),
ele remdi a derrota e o citime durante todo o tempo. E, apds haver matado Julido Ta-
vares, cai numa depressao tremenda e adoece.

A pequena porcentagem de frases ativas positivas, em face das acdes ndo marca-
das, evidencia a atuagdo frouxa do protagonista de Angustia: menos de 17% das fra-
ses ativas caracterizam-se como positivas. Esse nimero mostra a grande semelhanga,
em termos de agdo, entre Lufs da Silva e Jodo Val€rio, com a diferenca de que o
primeiro, além de ser um personagem muito mais denso, e psicologicamente mais
complexo, chega a praticar um ato extremo: um assassinato. Mas, de resto, os atos de
ambos se assemelham: sao atos bioffsico-emocionais ou a¢Ses normais do quotidiano.
Lufs da Silva pensa muito mais do que age.

Mesmo as agbes que se poderiam considerar positivas semanticamente sio, muitas
vezes, inconseqiientes, pois se caracterizam como meras fentativas ou agoes frustra-
das:

“Procuro afastar de mim essa criatura. (...) Enxoro as imagens li-
gubres. (...) Esfor¢o-me por desviar o pensamento dessas coisas.
(...) Tento distrair-me olhando a rua.” (p. 21)

“E meti-me no primeiro bonde que passou. Mas ndo consegui de-
sembaragar-me do homem.” (p. 57)

“Desejei atirar todos aqueles paralelepfpedos em cima de Julido Ta-
vares. (...) Esfor¢ava-me por conversar.”’ (p. 89-90)

Outras vezes sdo agbes que visam remediar um fracasso, ou fugir de situagdes in-

cémodas:
*“(...) consegui enganar-me ¢ evitei remorsos.” (p. 30)
“Entro no quarto e procuro refiigio no passado.” (p. 31)
“Resolvi desertar para uma dessas terras distantes. Abandonei a vi-
la, (...).” (p. 35)
“(...) fingi ndo vé-lo, emtrei numa loja para ndo falar com ele.”
(p- 83)

Embora passe todo o tempo remoendo um édio terrfvel, raramente chega a exter-
nar a sua célera ou a ter atitudes violentas. Mesmo nessas ocasies os seus atos nio
tém maiores conseqiiéncias:

“Empurrei a porta brutalmente, o corag@o estalando de raiva, ¢ fi-
quei em pé diante de Julido Tavares, sentindo um desejo enorme de
apertar-lhe as goelas.” (p. 87)
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“Avancei dois metros, fiz meia volta ¢ achei-me em frente de Mari-
na. (...) Examinei-lhe brutalmente a barriga (...) E atirei-lhe & cara
com raiva: Puta!” (p. 184)

Nos encontros com Marina toma iniciativas, naturalmente movido pelo desejo se-
xual:

“Levantei-me, tomei-lhe os dedos. (...) Apertei-lhe a mao, mordi-a,
mordi o pulso e o brago. (...) Desloquei as estacas podres, puxei Ma-
rina para junto de mim, abracei-a, beijei-lhe a boca, o colo. En-
quanto fazia isto, as minhas méios percorriam-lhe o corpo.”

Mas as agGes mais decisivas, o seu grande ato, estariam nos preparativos e na exe-
cugdo do assassinato de Julido Tavares. Impressionam a habilidade e a presteza com
que se atira sobre o rival, passa-lhe a corda pelo pescogo e 0 pendura numa 4rvore:

“Retirei a corda do bolso e em alguns saltos, silenciosos como os
das ongas de José Baia, estava ao pé de Julido Tavares.(...) A corda
enlagou o pescogo do homem, e as minhas mios apertadas afasta-
ram-se.” (p. 201)

“Desembaracei a mao direita ¢ numa das extremidades da corda fiz
um lago.” (p. 204)

“Curvei-me procurando a cabega de Julido Tavares. (...) Prendi nos
dentes a outra ponta da corda, subi a cerca, trepei-me num galho de
arvore. E cormecei o trabalho de guindar o morto.(...) Segurei a cor-
da com o intuito de amarrd-la.” (p. 205). “Passei rdpido a corda
pelo galho.” (p. 209)

Apés a morte de Julido Tavares, Lufs da Silva passa a uma fase de depressdo e
delfrio, agindo automaticamente. De imediato, a sua grande preocupagio foi destruir
as marcas do crime, tal como lavar-se, destruir a roupa que usava na ocasiio etc.:

“(...) esfreguei cuidadosamente as mios € os cabelos. (...) Banhava-
me devagar para ndo fazer barulho.” (p. 217)

‘““A gravata estava enrolada como uma corda (...) senti a necessidade
de destrut-la. Cortei-a em pedacinhos (...). Cortaria depois a calga e
o paleté.” (p. 219-20)

As demais agdes sdo normais ou ndo marcadas como:

“Enrolei-me na toalha e voltei 2 sala (...). Acendi um cigarro e bebi
mais aguardente. (...) Olhei a parede (...) aproximei-me, estirei o
pescogo (...) fiquei nas pontas dos pés. (...) Enchi o copo e conti-
nuei a beber.” (p. 217)

E assim essas agdes vdo se repetindo até a exaustdo. Lufs da Silva mergulha-se
nas lembrangas:
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‘‘Pensei em Cirilo de Engricia (...).” (p. 216)
““Volto a ser crianga, revejo a figura de meu avd (...).”" (p. 23)

‘‘Penso nas minhas misérias passadas, (...) Lembro-me de vultos bi-
sonhos (...).” (p. 157)

Reiteramos, afinal, que a grande maioria das agOes do protagonista de Angdstia,
como bem demonstram os nimeros (q.v. quadro no final), sdo aquelas que expressam
as necessidades vitais: ‘‘ir’’, ‘‘vir’’, “‘andar’’, ‘‘comer’’, ‘‘beber’’, ‘‘sentar-se’’, ‘‘le-

vantar-se’’, ‘‘deitar-se’’ etc. etc.

2.4 Vidas Secas

Ja dissemos que Fabiano € o personagem mais puro que Graciliano Ramos conse-
guiu criar. Sendo um individuo rude, quase primitivo, ndo havendo sofrido os efeitos
corruptores da civilizagdo, mantém as suas agdes em nfvel das necessidades imedia-
tas, daquilo que o meio lhe exige para a sobrevivéncia. Assim, as agées positivas em
Vidas Secas sdo numericamente insignificantes. Elas se equivalem, em quantidade, as
de Angustia e Caetés; todavia, seria ingénuo comparar Fabiano a Lufs da Silva ou a
Jodo Valério, pois o protagonista de Vidas Secas deixa de agir ndo propriamente pela
faita de iniciativa, por covardia, medo ou preconceito, mas tido-somente por causa de
duas forgas que o oprimem: a sua condi¢ao de analfabeto, homem rude, ‘‘quase um
bicho”’, e a grande adversidade do meio ffsico em que vive.

Sendo Fabiano um individuo condicionado a obedecer, que vé nas autoridades e
nos padrées algo mitico, inatacdvel, deixa de praticar a agio que seria o seu ‘‘grande
ato’’: assassinar o soldado amarelo. Nio o faz porque, para ele, o soldado representa
0 govemno, e ‘‘governo € governo™. Por isso, dos 17,8% de agbes que se podem con-
siderar como positivas, umas caracterizam iniciativas no sentido de modificar o
meio-ambiente para permitir ou facilitar a sobrevivéncia, outras caracterizam atitu-
des em relagdo 2 familia, aos animais domésticos (v.g. a cachorra Baleia, um quase
membro da famflia) e em relagdo &s poucas pessoas estranhas com quem mantém
contato; outras, ainda, dizem respeito as suas atitudes em relagdo as autoridades.
Vejamos:

a) em relagdo a famflia e & cachorra Baleia:

‘O menino mais velho p6s-se a chorar, sentou-se no chao.

— Anda, condenado do diabo, gritou-lhe o pai. Nao obtendo respos-
ta, fustigou-lhe com a bainha da faca de ponta. (...) Fabiano ainda
lhe deu algumas pancadas e esperou que ele se levantasse. (...) O
pirralho nao se mexeu, e Fabiano desejou matd-lo.”’ (p. 43-4)

“Fabiano a principio concordara com ela [= Sinha Vitéria], masti-
gara cdlculos, tudo errado. (...) Fabiano condenara os sapatos de
verniz que ela usava nas festas.” (p. 77)
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‘“‘Fabiano resolveu matd-la [= a cachorra Baleia]. Foi buscar a es-
pingarda de pederneira, lixou-a, limpou-a (...) fez ten¢do de carregd-
la bem para a cachorra nao sofrer muito. (..) adiantou-se mais uns
passos. (...) modificou a pontaria e puxou o gatilho.” (p. 127-30)

b) em relagio ao meio e aos recursos naturais de sobrevivéncia:

“Fabiano procurou em vdo perceber um toque de cocalho. Avizi-
nhou-se da casa, bateu, tentou forcar a porta. (...) penetrou num
cercadinho cheio de plantas mortas, rodeou a tapera, alcancou o ter-
reiro do fundo. (...) Trepou-se no mourao do canto, exarninou a caa-
tinga, Desceu, empurrou a porta da cozinha. (...) Foi apanhar gra-
vetos, (...) arrancou touceiras de capim, (...) arrumou tudo para a
fogueira.” (p. 47)

“(...) Néo poderia vencer trés léguas que o separavam da cidade.
Descalgou-se, meteu as meias no bolso, tirou o palets, a gravata e o
colarinho, roncou aliviado.” (p. 112)

¢) em relagdo as pessoas estranhas e aos donos do poder — a condigdo de pessoa
rude, primitiva, que tinha mais contato com os bichos do que com os seres humanos,
faz de Fabiano um individuo desconfiado de tudo que cheirasse a civilizagdo. Toda-
via era humilde e submisso. H4 sempre uma justificativa para os atos mais agressi-
vos:

““Apossara-se da casa porque nao tinha onde cair morto.” (p. 54)
““O outro continuou a pisar com forga. Fabiano impacientou-se
€ xingou a mae dele.” (p. 66)

O seu grande drama era nio poder agir contra a autoridade:

‘“Mexeu-se para sacudir o chapéu de couro nas ventas do agressor.
(...) Olhou as coisas e as pessoas em roda e moderou a indignagao.
Na caatinga as vezes cantava de galo, na rua encolhia-se.” (p. 65)

“(...) voltou-se e deu de cara com o soldado amareio (...). Tinha
vontade de levantar o facdo de novo. Tinha vontade, mas os muis-
culos afrouxaram. Realmente ndo quisera matar um cristado.” (p.
114)

Fabiano reconhecia que a sua ignorincia prejudicava a comunicagdo com outras
pessoas que nao fossem da familia:

“As vezes dizia uma coisa sem intengio de ofender, entendiam ou-
tra, e 14 vinham questGes. Perigoso entrar em bodega.” (p. 141)

Mas, no fundo, ele sentia que deveria agir, e chega a levantar hipSteses sobre
agdes mais positivas e “‘dignas”. O empecilho era a familia:

“‘Se ndo fossem eles... (...), sairia dali como onga e faria uma asnei-
ra. Carregaria a espingarda e daria um tiro de pé€ de pau no soldado
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amarelo. (...) Mataria os donos dele. Entraria num bando de canga-
ceiros e faria estrago nos homens que dirigiam o soldado amarelo.”

(p. 75)

Todavia essas possfveis agdes positivas jamais se realizariam. Ele tinha conscién-
cia de que sua condigio s6cio-econdmica ndo lhe permitia nem agir nem progredir:
*(...) quem € do chao ndo se trepa.” (p. 135)

E assim, em Vidas Secas a grande maioria das agées resume-se 2s atitudes natu-
rais, comuns, estritamente necessdrias A sobrevivéncia:

“Chegou. Pbs a cuia no chao, escorou-a com pedras, matou a sede
da famflia. Em seguida acocorou-se, remexeu o ai6, tirou o fuzil,
acendeu as rafzes de macambira soprou as labaredas, (...).”" (p. 50)
“Pisou com firmeza o chio gretado, puxou a faca de ponta, esgara-
vatou as unhas sujas. Tirou do aié um pedago de fumo, picou-o, fez
um cigarro com patha de milho, acendeu-o ao binga, pés-se a fumar
regalado.” (p. 53)

E assim por diante.
2.5. Apresentacao numérica das frases ativas nas quatro obras analisadas

O quadro abaixo indica as ocorréncias das frases ativas, marcadas ¢ nédo marca-
das, nas quatro obras: Caetés, Sdo Bernardo, Angiistia ¢ Vidas Secas.*

OBRAS N2 Total N2 de Frases N2 de Frases
de Frases Nao Marcadas % Marcadas %
Ativas (FNM) (FM)
CAETES 1.002 814 81,3 188 18,7
SAO BERNARDO 863 181 21,0 682 79,0
ANGUSTIA 2.060 1.712 83,1 350 16,9
VIDAS SECAS - 1021 839 82,2 182 17,8

2.5.1. Grdfico correspondente ao quadro acima

O gréfico que se segue permite uma visualizagdo do comportamento dos protago-
nistas, segundo a atividade detectada pela anélise de seus discursos.

* A ordem em que aparecem as obras coincide com as datas de suas primeiras publicagGes, todavia hf uma outra
razio de ser: em trabalho por nés realizado, demonstra-se que hd uma evolugdo da linguagem de Graciliano
Ramos da primeira para a Gltima obra, com relagfo 2 caracterizagio das personagens.
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PROTAGONISTAS J. VALERIO P. HONORIO L.SILVA FABIANO

TIPOS FRASAIS FNM FM FNM FM FNM FM FNM

100

PORCENTAGENS

3. CONCLUSOES

O presente trabalho permitiu-nos algumas conclusdes importantes, seja em relagdo
a projegao do cardter das personagens na tipologia frasal de seus discursos, seja com
relagdo 2 validade desta técnica de comprovagio das caracterfsticas das personagens
pela anélise das frases que compGem esses discursos.

1. A quantidade de frases ativas POSITIVAS mostra que, dos quatro protagonis-
tas, apenas Paulo Hondrio se pode caracterizar como um personagem ATIVO. Os
demais se caracterizam pela inércia, pela incapacidade de agir sobre 0 mundo em que
vivem e de modificé4-lo.

2. Finalmente, dirfamos que os resultados a que chegamos, com relagiio A caracte-
rizagdo das personagens de Graciliano Ramos, coincidem com o que a critica espe-
cializada e os estudiosos do autor t€ém afirmado. NSs apenas nos utilizamos de uma
outra técnica, menos literdria ¢ mais lingiifstica, & medida que partimos da anilise de
estruturas frasais. Esta constatagiio parece confirmar a nossa posigdo de que a lin-
guagem ndo se dissocia da realidade.
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ABSTRACT: This paper is a quantitative and qualitative study of the active sentences found in
the speech of the main characters of four fiction books by Graciliano Ramos (Caetés, Sao
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