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• RESUMO: Partindo da experiência de adaptar um programa de ensino de espanhol para a TV Cultura 
de São Paulo, programa especialmente orientado para as variações da língua falada na América, o texto 
desenvolve o conceito de metáfora como instrumento para enfrentar a enorme variação da língua e 
também compreender a complexidade implicada no processo de aquisição de uma língua estrangeira. 
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Capítulo 1: A proposta 

Em abril de 1993, o canal 2 de televisão do Estado de São Paulo procurou a 
professora Neide Maia Gonzalez da Universidade de São Paulo e lhe fez uma proposta: 
a elaboração dos textos básicos para a apresentação e adaptação de uma série de 65 
programas de ensino de espanhol, produzida pela Radio y Televisión Espanola e a 
Universidad de Salamanca, como parte das comemorações dos 500 anos da descoberta 
de América.3 A professora Gonzalez, cuja língua materna é o português, conhece a 
fundo "a língua brasileira" e "a língua espanhola" e, dentro do campo denominado 
estudos contrastivos, conhece os lugares de contato e de conflito entre a materialidade 
de ambas as línguas. Ela achou necessário formar uma pequena equipe que reunisse 
hispano-americanos com conhecimentos sobre o que se denomina "espanol de Amé­
rica" e com uma experiência na reflexão sobre o funcionamento da linguagem. Para 

1 Uma primeira versão em espanhol deste artigo foi publicada no número 4 de Signo & Sena, revista do Instituto de 
Lingüística da Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de Buenos Aires. Agradeço à Dra. Maria Augusta 
da Costa Vieira (USP) a revisão da versão em português. 

2 Departamento de Letras Modernas - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas - USP - 005508-900 -
São Paulo - SP. 

3 Cabe acrescentar que o curso foi realizado com a colaboração do Ministério de Asuntos Exteriores da Espanha e 
sob os auspícios do Consejo de Europa. 
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isto, convidou duas colegas da universidade: a professora Maria Zulma Kulikowski, 
uma argentina de Córdoba (Argentina) e eu, uma portena.4 

Para melhor entender o caráter da proposta, tentarei apresentar brevemente o 
Canal 2 ou "TV Cultura", como também é conhecido. Trata-se de uma emissora 
pertencente à Fundação Padre Anchieta - Centro Paulista de Rádio e TV Educativas, 
fundação de direito privado mantida pelo governo do Estado de São Paulo, com direção 
autônoma a cargo de um conselho de curadores e de uma diretoria executiva. Não se 
trata, então, de uma TV estadual, uma vez que as decisões são tomadas com 
autonomia e o Governo do Estado de São Paulo apenas repassa as verbas. Por outro 
lado, não se trata também de uma TV comercial. Originariamente, definiu-se como 
uma televisão educativa e, de fato, leva essa marca em seu nome. Hoje, define-se 
fundamentalmente como uma televisão pública, sobretudo porque o termo "educati­
va" não seria suficientemente preciso e porque, nos últimos anos, a expressão 
"televisão educativa" tem carregado o peso da imagem de uma cultura oficial. 
Sabemos que as televisões educativas, quando ligadas ao Estado, correm o risco de 
serem dirigidas sob o regime do que conhecemos como "funcionalismo público". Seu 
efeito mais evidente é um ritmo e um tom "burocráticos", o que tem provocado a 
identificação da televisão educativa com algo "chato". 

A emissão da TV Cultura cobre todo o Estado de São Paulo e, desde 1993, o 
canal transmite por satélite. Isto significa que pode ser sintonizado em todo o país e 
nas zonas fronteiriças dos países limítrofes, em especial os países do sul: Paraguai, 
Argentina, Uruguai. 

A TV Cultura tem uma tradição em cursos de língua: inglês, francês, italiano, 
alemão e, recentemente, espanhol. Dentro dessa tradição, no caso dos programas 
comprados no exterior, o hábito tem sido o de introduzir um apresentador brasileiro 
que comente e trabalhe "as estruturas da língua" tratadas no programa estrangeiro. 
Claro que no caso particular do curso de espanhol - dizia Gregório Bacic, diretor geral 
do programa do qual falamos - teria sido muito simples mandar diretamente para o 
ar a série comprada da Espanha, pois, pelo fato de se tratar de uma língua próxima, 
qualquer telespectador teria conseguido assimilar algo. Mas a emissora considerou 
que isso representava muito pouco. O fato era que suas gestões coincidiam com alguns 
passos dados a partir do Tratado do Mercosul em virtude da modificação da estrutura 
curricular, que prevê o ensino das línguas oficiais do Tratado através dos Sistemas 
Educativos de cada um dos países integrantes. Essa modificação coloca o problema 
da formação de professores, tanto nos países hispano-falantes quanto no Brasil. E no 
Brasil esse problema acarreta outro: a formação dos professores orientada para o 
espanhol falado na América Latina. 

Nosso trabalho - tentando reproduzir a apresentação realizada pelo próprio Bacic 
junto com a Chefe do Departamento de Produção de Programas Educativos, Sra. Nádia 

4 Este texto, voltado para os interesses da minha tese de doutorado, nutre-se do trabalho grupai realizado junto 
com as professoras Maria Zulma e Neide. 
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Hatori - devia se concentrar em "fazer uma ponte" entre o espanhol falado na Espanha 
(do qual tratava o programa comprado) e o espanhol falado na América Latina, 
atendendo especialmente às variações lingüísticas não só dos países integrantes do 
Tratado, mas também da América Latina em geral. No entanto, tratava-se de pôr 
ênfase na língua falada não só nos países geograficamente mais próximos do Brasil 
(como Colômbia, Argentina, Chile, Uruguai, Paraguai) mas também naqueles que, 
apesar da distância geográfica, têm uma presença forte no referencial brasileiro, como 
é o caso do México. Ora, tampouco se tratava - segundo a colocação da equipe da 
emissora - de ensinar o espanhol de Honduras ou o espanhol do Equador ou o da 
Argentina, mas de fazer um comentário histórico, cultural e lingüístico sobre "os 
diversos espanhóis" falados na América Latina. A própria equipe acrescentava que 
esse era o primeiro passo dentre outros em função de "nos aproximar dos vizinhos 
latino-americanos", para os quais, apesar das questões históricas, políticas e culturais 
que nos unem, durante muito tempo viramos as costas. 

Tratava-se, então - para pôr mãos à obra - de produzir textos básicos para 
posterior elaboração dos roteiros. Para cada programa da série original espanhola, com 
uma duração de quinze minutos cada um, acrescentava- se nossa intervenção com um 
tempo médio de cinco minutos. A duração de cada um dos programas da série defini­
tiva, incluindo a adaptação realizada no Brasil, passava a ser, então, de vinte minutos. 

A proposta, sem dúvida, era valiosa e cativante. Claro que ... 

Problemas sempre há 

É preciso dizer que o projeto do canal de televisão que descrevemos se internava 
na selva de duas tradições, uma mais espessa do que a outra: a da relação do português 
com a língua espanhola, cujo traço mais significativo talvez esteja na proximidade 
que existe entre ambas as línguas. Os imaginários recíprocos de transparência têm 
associado a aquisição de uma e outra língua a uma espécie de "facilidade" e ao 
conseqüente desprezo da necessidade de estudá-las. E a proposta - dizia - se 
internava também na selva de outra relação: a do espanhol com o próprio espanhol, 
que será aqui nosso alvo principal. 

O trabalho não foi tão difícil pelo viés da relação entre o português e o espanhol. 
Algumas decisões iniciais foram chaves. Apoiando-nos na "transparência" entre as 
duas línguas, decidimos que a língua do programa seria o espanhol e, neste sentido, 
a emissora introduziu uma inovação: a apresentadora não era uma brasileira (como 
tinha sido nas séries anteriores), mas uma falante nativa do espanhol: uma poitena.* 

Uma outra diretriz básica foi trabalhar nos lugares de maior interferência e 
dificuldade entre as duas línguas, aspecto que o programa realizado na Espanha, pelo 

5 Já no primeiro encontro com a equipe da TV fui indicada para ser a apresentadora de Viaje ai espanoi, nome da 
série original espanhola que a TV Cultura conservou para o programa final, incluindo a adaptação feita no Brasil. 

Alfa, São Paulo, 39: 175-194, 1995 177 



fato de estar dirigido a um público amplo, não contemplava. Assim, para dar um 
exemplo, alguns programas ou momentos da série foram dedicados aos pronomes 
clíticos do espanhol, que constituem um ponto conflitivo na aquisição da língua 
espanhola por parte de um falante de português. Essa estratégia, como tantas outras 
praticadas na mesma direção, tinha sua razão: reafirmar as diferenças materiais entre 
as duas línguas. 

Além disso, em dois dos programas da série trabalhamos alguns exemplos do 
"portunhol" da região da fronteira com o Paraguai. O fenômeno foi apresentado como 
um fato e tentamos localizá-lo no ambiente que o configura. Mas também fizemos 
menção ao "portunhol" que não corresponde propriamente ao que se define como 
"língua de fronteira". Aludíamos, assim, ao que se ouve em outros âmbitos como, por 
exemplo, nas conversas entre brasileiros e argentinos durante as férias de verão nas 
praias brasileiras. Desse modo, pode-se dizer que deixávamos as marcas de um tipo 
de registro que, habitualmente, não é feito: o registro de um contato que não passa 
pela alfândega ou que não figura nas listas de intercâmbio. 

Mas um esclarecimento precisa ser feito: o fato de reconhecer o "portunhol" não 
se confundiu com o propósito de manter as diferenças entre o funcionamento das 
línguas espanhola e brasileira. 

Voltando agora para o que temos caracterizado como a relação que o espanhol 
tem com o próprio espanhol, a primeira coisa que caberia colocar é que a proposta 
da televisão implicava, por si, um gesto político que vinha se inscrever de um modo 
determinado em uma velha controvérsia que Borges (1973) define com precisão: a que 
se dá entre a força quase inevitável que acredita no fundamental do idioma e postula 
sua perfeição e o que essa mesma força considera um reconhecimento inútil e ímpio: 
o contínuo refazer-se da língua. 

O projeto, sobretudo se levarmos em conta o alcance de um meio de comuni­
cação como a televisão, tomava partido e, de certo modo, legitimava a diferença, a 
diversidade, a versatilidade de uma língua. De fato, poderíamos dizer que o programa 
se dispunha a mostrar como numa língua "geograficamente" tão extensa como o 
espanhol (fato que é surpreendente no imaginário de todo falante) hiperboliza-se o 
que existe em toda língua: a variação. "O espanhol falado na América", um objeto 
complexo que é estudado nos livros, nas instituições acadêmicas - e existem vários 
textos clássicos que visam a seu estudo - , passava a ser objeto de uma legitimação 
muito particular: devia-se filtrar pela refinada tecnologia para atingir o espaço da tela 
televisiva. 

Para três professoras de língua e estudiosas do funcionamento da linguagem, a 
idéia do canal de televisão representava um desafio com várias arestas. Tratava-se, 
então, de encontrar uma boa resolução para a série de problemas que o próprio objeto 
colocava. 

Nesse sentido, é preciso lembrar que um programa de língua implica a divulga­
ção de um saber da língua que contém um saber sobre a língua (conceito de língua, 
de seu funcionamento, do sujeito da linguagem etc). E isto, da minha perspectiva, 
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apresenta um risco. Authier-Revuz (1985) coloca que existe uma série de textos que 
podem caracterizar-se como pertencentes ao "discurso da divulgação científica". A 
configuração essencial desta produção está dada pelo fato de apoiar-se no lugar 
fantasmático de um pensamento que o próprio ato de enunciação apresenta como 
absoluto e como anterior à palavra. E a própria autora acrescenta que esse pensamen­
to, ao ser submetido ao "ato de comunicação" que essa enunciação supõe, estaria 
sofrendo uma degradação. Em nosso caso, em que devíamos encarar a transmissão 
de um saber através de um meio absolutamente novo dentro da nossa experiência 
docente - a televisão - podia-se cair facilmente nesse lugar de enunciação. Pelo 
menos, pensávamos que isso seria bem provável. Éramos três professoras que, na 
década de 1960, tínhamos crescido com a televisão e aos vinte anos assumíamos uma 
visão crítica em relação a ela. Nossa posição agora tinha sofrido alguma alteração, 
mas continuava sendo fundamentalmente crítica porque respondia à clássica atitude 
que atribui à televisão - como diz Eduardo Rinesi (1992) - o poder de uma lógica 
implacável que incorpora, devora e descompõe tudo. 

É preciso reconhecer, então, que na relação que estabelecemos com a televisão 
estavam presentes, em maior ou menor grau, os receios que produz essa idéia segundo 
a qual - no dizer de Arlindo Machado (1993, p.9-10) - a proliferação à nossa volta de 
máquinas cada vez mais potentes, versáteis e "inteligentes" estaria esmagando no 
homem alguma coisa de sua pureza e colocando em perigo a sua identidade. 

Foi necessário tempo para ir pondo as coisas no lugar e para desenvolver um 
jogo de negociação produtivo.6 Mesmo assim, essa relação tensa com a televisão foi 
um componente de nossa produção e a razão que nutriu nosso principal esforço. 
Tratava-se de não simplificar nem reduzir o conhecimento, evitando o risco de sermos 
atraídas por um discurso de divulgação que reduz e achata o saber. Mas também 
tratava-se de não sacrificar as necessidades e condições específicas da linguagem 
televisiva. Essas condições, logo no início, nos impunham não fazer uso do quadro, 
do giz e evitar a figura de um professor que falasse "transmitindo" saber a partir de 
um lugar absoluto. Isso nos obrigava - e é preciso acrescentar que também nos ajudava 
- a evitar certos tiques do que se caracterizaria como uma higiene da pedagogia de 
línguas ou das gramáticas tradicionais: gestos que apagam as indeterminações e 
ambigüidades e declinam tabelas de flexões alinhadas de modo impecável, colocando 
os resíduos no espaço marginal das exceções. 

A essas condições somava-se a necessidade de cumprir outra que a equipe de 
produção do canal exigia de maneira implacável: que colocássemos todas as marcas 
que garantissem o efeito de inteligibilidade. De fato, um dos princípios sobre os quais 

6 É preciso visualizar e determinar os traços específicos da televisão para trabalhar com ela. Pensemos na transmissão 
de um jogo de futebol: a televisão ensurdece as vibrações do espectáculo que acontece no estádio (é difícil ouvir 
o chute na bola) e, controlando a direção do olhar, recorta e produz a ficção de um outro espetáculo. Com relação 
a isto, a própria TV Cultura tem exibido, recentemente, uma série de propagandas destinadas a tornar visível esse 
efeito. Elas propagam a diferença entre ir ao cinema e assistir a um filme na televisão, entre ir ao circo e ver uma 
apresentação circense na TV. 
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se insistia era o de respeitar o poder de síntese, de clareza e de que "nada ficasse 
solto". As frases devem ser breves e diretas, repetia-se. O percurso dos argumentos 
não deve ser longo. O telespectador, que nem sempre é um aluno que está acompa­
nhando o curso mas uma figura esporádica e curiosa que liga a televisão no meio do 
programa, não pode ficar perdido.7 

A exigência de inteligibilidade apresentava-se como o aliado mais direto do 
perigo de cair num espaço de divulgação do saber da língua como o descrito por 
Authier-Revuz (1985). Do nosso ponto de vista, o fato de ter que atingir um público 
amplo, disseminado por um Brasil não menos amplo, não podia redundar numa 
identificação que reproduzisse uma espécie de "senso comum" sobre a língua ou a 
linguagem e que diluísse a especificidade da nossa reflexão. 

No início, esse receio nos levou a pensar que uma solução poderia ser produzir 
uma clara delimitação de duas posições de enunciação. Para isso, tínhamos concebido 
uma apresentadora desdobrada que dialogava consigo mesma. A figura desdobrada 
tinha uma personalidade bem diferenciada: ia representar a voz de um falante comum 
de espanhol, com todas as reações e dúvidas que ocorrem no plano do imaginário 
com relação à própria língua. A apresentadora, da sua parte, ia representar definida­
mente o lugar do saber, da voz tranquilizadora que explica, que resolve, que esclarece, 
que faz citações dos livros. Mas, como esse projeto supunha um grande investimento 
de tempo tanto em razão da preparação da apresentadora quanto dos esforços técnicos 
nas sessões de gravação, ele teve que ser abandonado. Essa e outras razões nos 
obrigaram a ir dando forma a uma figura mais flexível. 

Dadas as características de nossa intervenção no programa, parecia-nos impres­
cindível evitar a monopolização da voz em mãos de uma portena. Uma via possível 
era citar fragmentos de hispano-falantes de diversas regiões da América Hispânica, 
mas não era fácil montar "situações" uma vez que, em virtude da qualidade televisiva, 
o canal aceitava gravar cenas de uma certa complexidade só com atores. E o fato era 
que deviam ser atores hispano-falantes que estivessem em São Paulo, o que reduzia 
consideravelmente o nosso campo de ação. A citação de fragmentos de filmes, que 
seria uma alternativa possível, tornou-se também um recurso complicado por causa 
de problemas técnicos ou relativos a direitos autorais. 

Por isso, fomos obrigadas a fazer com que o lugar de enunciação da apresenta­
dora fosse ganhando outras dimensões. Assim, fragmentos de outros discursos sob a 
forma do discurso direto livre e do indireto e indireto livre apareciam na sua fala. Esta, 
num ato de antecipação, também adivinhava o pensamento do telespectador e 
carregava diferentes "tons", convocando ou evocando a pluralidade de vozes e 
sentidos que ocorrem no espaço de produção do espanhol rioplatense. Além disso, 

7 Os cursos de línguas têm um público especifico. Apesar de a TV Cultura não o ter estudado a fundo, tem obtido 
algumas pistas sobre ele através das diversas formas em que se manifesta. Embora se trate de um público 
específico, continua sendo um público com os hábitos da televisão comercial, acostumado com a fragmentação 
e com a interrupção constantes. A isso acrescenta-se o problema da escolaridade - e no Brasil não é um problema 
menor - que deve ser levado em conta na hora da produção da linguagem televisiva. 
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incorporava vozes de outros hispano-falantes contando, nanando ou comentando as 
várias expressões utilizadas nos diversos países e regiões. Citava também fragmentos 
de textos jornalísticos e de propagandas, ditados e expressões de outros lugares. Para 
isso, a apresentadora tomou-se uma cantora circunstancial de fragmentos de músicas, 
uma narradora de anedotas, de lembranças e, em alguns casos, personagem de 
determinadas situações. Por outro lado, o fato de que sempre tratássemos de evitar 
os nomes da gramática e de que não utilizássemos sua metalinguagem desenvolveu 
uma outra faceta nesse espaço de enunciação: a apresentadora, ou antecipando o 
telespectador ou citando o falante comum, comentava o funcionamento da língua (as 
dificuldades, a falta de lógica, os "porque sim") e introduzia el sol, uma personagem 
que criamos para "trazer luz" sobre algumas regiões da língua e tentar certas 
sistematizações. 

Transferíamos, assim, a figura do ator que um professor desenvolve numa sala 
de aula para outro cenário: aquele que é objeto das câmeras de televisão. Isso permitia 
operar uma transformação. Acentuávamos os matizes e desdobramentos dessa figura, 
tornando-os mais visíveis e, com freqüência, mais audazes. Em alguns casos, até 
fazíamos com que eles assumissem traços caricaturais. 

Não foi fácil incorporar essa figura, mas, sem dúvida, ela foi um achado, pois se 
transformou numa espécie de suporte que permitia a circulação de um bem muito 
prezado: a heterogeneidade da língua. 

Para encerrar este glossário de inconvenientes e soluções, de dúvidas e achados, 
gostaria de expor qual era a posição fundamental que regulava o cumprimento da 
condição de inteligibilidade que, como já disse, era dada como pré-requisito. Mas não 
sem antes mencionar os riscos e alianças de tal condição. 

Com freqüência, numa aula de língua a inteligibilidade pode ser reduzida a uma 
identificação: a de atingir a coincidência entre palavra e coisa, entre palavra e 
significado, identificação que muitas vezes era reclamada na mesa de discussão dos 
roteiros. Sabemos que essa relação funciona como uma ilusão no imaginário do sujeito 
da linguagem e que a aula de língua estrangeira, muitas vezes, precisa mantê-la, 
garantindo-a. E também sabemos que essa ilusão, com freqüência, chega a se tornar 
uma obsessão por parte do aluno. Daí os nossos receios. 

Ao mesmo tempo, o próprio objeto - como já tinha antecipado o diretor geral -
nos impunha outra condição: não se tratava de "ensinar" as variantes hispano-ame­
ricanas, mas de "fazer uma amostragem dessas variantes" e, inclusive, para sermos 
mais precisos, de "fazer um comentário sobre a língua". 

Estas duas condições nos obrigaram a não nos deixar vencer pela tendência a 
satisfazer um "desejo panóptico" que tentasse dar conta de tudo e a enfrentar essa 
figura demoníaca que é a imagem da variação. Figura que poderíamos definir como 
bifronte (afinal de contas, acho que esse é um atributo essencial do demoníaco), pois 
olha simultaneamente em duas direções: por um lado, em direção à tragédia babélica 
da desintegração da língua, perante a qual os homens reagem com o honor da conjura 
e, por outro, sob o efeito da sedução, em direção à acumulação incessante de objetos 
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lingüísticos. Esta sedução, em geral, expressa-se através da pergunta arquetípica que 
abre uma seqüência insaciável: como se diz aqui?, como se diz lá? O efeito é que a 
língua fica reduzida a um estoque de termos avulsos que se manipulam como se 
fossem curiosidades que merecem ser colecionadas. 

Dessa perspectiva, no campo da pedagogia da língua espanhola, há quem 
proclame ou simplesmente afirme a necessidade de tomar como ponto de partida o 
que chamam "espanhol de Espanha" - efeito da perspectiva do que se oferece como 
evidente ou lógico. Argumentam que este constitui a base que garante o aprendizado 
"do espanhol" à qual há, simplesmente, que acrescentar informações gramaticais 
sobre as variações do "espanhol de América". Claro que isso ocorre, no melhor dos 
casos, porque na maioria das vezes, sob o efeito do preconceito lingüístico de uma 
variante referencial comum aos diferentes sinônimos, o que se acrescenta é uma série 
de listas de palavras "que nomeiam o mesmo objeto" nos diferentes países ou regiões 
da América. 

Essas posições respondem a um imaginário de língua que Françoise Gadet (1981) 
define com agudeza. De seu ponto de vista, fazer da oposição palavra/frase uma 
oposição real, como se se tratasse de dois modos de ser da língua, conduz à 
configuração seja de um fantasma lexical seja de um fantasma de sintaxe imaginária. 
Segundo esta divisão, a liberdade e a criatividade estão na palavra e a sintaxe, em 
compensação, é vista como uma barreira. Dentro de nossa reflexão, esta divisão nos 
ajuda a visualizar que, no fundo, é esta a visão que se mantém quando alguns pensam 
na variação do espanhol: a sintaxe é o que menos se presta à fragmentação enquanto 
o léxico ou as expressões constituem o curioso, o recheio, aquilo que é intercambiável.8 

Até aqui temos feito alguns rodeios e traçado várias vias de acesso para cercar 
um fantasma que não nos temia mas que, muito pelo contrário, nos aguardava para 
nos enfrentar. Sabíamos muito bem que "a variação" (as variantes do "espanhol falado 
na América") se apresentava como a atração da nossa intervenção no programa e, de 
fato, era o que, poucas semanas após, prometiam as chamadinhas que o anunciavam. 
Nossa preocupação, portanto, não era vã nem exagerada. Sobretudo porque essa 
espécie de efeito de homogeneização que atribuíamos para a televisão podia aliar-se 
seja com o velho conceito da língua como uma nomenclatura,9 seja com o conceito 
que vê a linguagem a partir da relação referencial. Esses conceitos em alguns casos 
supõem uma transferência de certas visões da língua que respondem ao que se 
denomina "senso comum" e contêm o perigo de restringir o sentido, reduzindo os 
elementos da língua à lógica identificatória do vínculo nomenclador ou referencial. 
Este vínculo - parafraseando a feliz formulação de Michel Pêcheux (1981) - faz que 

8 Considero que um modo de lidar com "a variação do espanhol" consiste em evitar um "espanhol neutro". Para 
isto, torna-se preciso procurar uma "coerência tonal" (de pronúncia, léxico e sintaxe) para o espanhol falado e 
escrito de cada aluno e, ao mesmo tempo, desenvolver nele uma certa sensibilidade para a interpretação "dos 
outros espanhóis". 

9 Como a "lista de termos que correspondem a idéias preexistentes", conceito que Saussure discute no Curso de 
Linguística Geral. 
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nos tornemos surdos diante da voz da língua e cegos diante de sua história. O 
resultado já foi antecipado: um longo rosário de equivalências lexicais ou um inven­
tário de informações - quando não de curiosidades - sobre "realidades" ou sobre 
"culturas". 

Como evitar, então, que o programa ficasse reduzido a transmitir um catálogo 
de formas lexicais que produzissem o efeito da tranqüilidade através do armazena­
mento de sinônimos de uma língua "falada por trezentos e dezoito milhões de 
pessoas"? Como lidar com essa ilusão que poderia atender à expectativa válida e não 
condenável dos curiosos da língua, sem satisfazê-la apenas através de um inventário 
que considerávamos inútil? Qual poderia ser uma via de acesso às várias línguas 
faladas numa extensão tão vasta que possibilitasse o acesso à língua e à cultura? Estes 
dois termos com freqüência são citados apelando à necessidade de reuni-los, de 
conciliá-los. Com freqüência ouvimos os professores de língua dizerem: "A gente 
deveria dar um pouco de cultura, um panorama cultural." O que acontece nestes casos 
é que a cultura se identifica ou com os monumentos de uma civilização ou com o 
estranho, com o diferente - efeito de um olhar curioso, às vezes, intervencionista. No 
entanto, segundo a visão de língua que impregnava nosso trabalho, eles mantêm uma 
relação íntima e não respondem, portanto, a uma divisão que deva ser reparada.10 

Tratava-se, em parte, para evitar o rótulo que nega a história, de quebrar a imagem 
de um objeto do qual partem várias flechas em direção aos nomes que esse mesmo 
objeto recebe em cada lugar, região ou país. Em síntese, todas essas colocações 
tinham como base comum um temor: o que despertava a consciência de que assumir 
a variação não deveria equivaler a aceitar a tarefa de descrever a língua como uma 
realidade física, dispersa no espaço da geografia e tampouco aceitar que tal descrição 
fosse temperada às vezes com comentários provenientes do espaço social, na versão 
reduzida de certas visões sociológicas.11 

Cabe acrescentar que a experiência de assistir aos primeiros programas, já 
produzidos e gravados pela TV Cultura, foi reveladora e contribuiu para acelerar nosso 
trabalho: fez com que enxergássemos que tudo no vídeo ganhava importância, que 
toda expressão "se tornava maior", que contávamos com um aliado excelente para o 
que queríamos. A câmera podia individualizar e não passar por cima de cada fato 
transformando-o num puro dado. A câmera podia - aproveitando uma reflexão 
instigante de Nelson Brissac Peixoto12 - acolher a história de cada fato com pudor, 
sem atropelá-la, acompanhando um olhar reflexivo sem por isso abonecer. 

10 Para ter acesso a uma cultura é preciso ter acesso a sua língua, por isso, dizia Sylvain Auroux, o Ocidente demorou 
tanto para conhecer a cultura chinesa: não conhecia sua língua. (O exemplo foi dado no curso que Auroux ofereceu 
como professor convidado no Departamento de Lingüística do Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp, 
em 1992.) 

11 Refiro-me neste ponto às colocações de Françoise Gadet & Michel Pêcheux (1977). 
12 Refiro-me às reflexões feitas por Brissac no programa "A Ética das Aparências" da série "Ética", transmitida pela 

TV Cultura em março de 94. 
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Mas já está na hora de deixar de inventariar interrogações e receios, achados e 
surpresas, e de passar a expor os conceitos teóricos que considero norteadores do 
nosso trabalho. 

Capítulo 2: A metáfora 

Un teicei tigie buscaremos. Éste 
Será como los otros una forma 
De mi sueüo, un sistema de palabras 
Humanas ynoel tigre vertebrado 
Que, más allá de las mitologias, 
Pisa la Herra.... 

Jorge Luis Borges 

Em La Jangue introuvabJe, Gadet & Pêcheux (1981) chegam a formular uma 
definição reveladora. A metáfora, dizem, não se concebe como um desvio, mas como 
lugar específico da constituição de sentido, como efeito sintático situado no ponto 
onde o intradiscurso - o fio, a horizontalidade do discurso - coincide com o 
inteidiscuiso - o tudo complexo do já dito numa "formação social".1 3 

Considero que esta definição consegue atingir a formulação da qual precisamos 
para desatar o nó central do processo de aquisição de uma língua estrangeira. Para 
isso, tentaremos esmiuçá-la. 

O fato de que se afirme que a metáfora não se concebe como desvio - conceito 
que corresponde a sua definição tradicional como figura - não deixa de provocar um 
vazio. Não há mais sentidos desviados ... Então, nos perguntamos, como detectar 
daqui em diante a metáfora? Um texto prévio de Pêcheux vai-nos permitir examinar 
o efeito radical dessa afirmação: 

o sentido é sempre uma palavra, uma expressão ou uma proposição por outra palavra, outra 
expressão ou proposição; e esse relacionamento, essa superposição, essa transferência (meta-pho-

ra), pela qual elementos significantes passam a se confrontar, de modo que "se revestem de um 
sentido", não poderia ser predeterminada por propriedades da língua ...; isso seria justamente 
admitir que os elementos significantes já estão, enquanto tais, dotados de sentido, que têm 
primeiramente sentido ou sentidos, antes de ter um sentido. (1988, p.263) 

A afirmação que acabamos de citar avança por outro caminho, mas na mesma 
direção. A sensação de vazio que sentíamos se exacerba e caímos, dessa vez, numa 
espécie de mise-en-abime. Se antes era possível deduzir provisoriamente que não há 

13 Para o conceito de "interdiscurso", ver Pêcheux (1988). 
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desvios, não há sentidos figurados, agora somos testemunhas da afirmação rotunda 
de que também não há sentidos retos ou sentidos literais. 

Nossa perturbação se deve, nada mais nada menos, à instabilidade que provoca 
a idéia de não poder chegar a um lugar onde o mecanismo metafórico tenha fim e os 
limites da literalidade ou da referencialidade operem como o fundo, o leito de um rio. 
E isto responde a um ponto impossível, irremediável, constitutivo da produção de 
sentidos em nossa "formação social", ponto que a conjetura reveladora do eu poético 
dos versos citados na epígrafe consegue reconhecer. Em El otro tigre (Borges, 1989) 
- assim se chama o poema - depois de suas reiteradas tentativas de busca, o eu 
poético afirma que um terceiro tigre tampouco chegará a ser a jóia aziaga: o tigre 
vertebrado, de sangue quente, que pisa a terra. Sempre será, como diz o próprio 
poema, um tigre de símbolos e sombras, uma série de tropos literários e de memórias 
da enciclopédia. 

... Bien lo sé, peio algo 

Me impone esta aventura indefinida, 

Insensata y antigua, y persevero 

En buscar por el tiempo de la tarde 

El otro tigre, el que no está en el verso. 

Voltemos agora para a primeira parte da formulação de Gadet & Pêcheux: a 
metáfora não se concebe já como simples desvio, mas como lugar específico da 
constituição do sentido. O caráter pletórico desta afirmação nos permite retomar o 
fôlego e iniciar um deslocamento em relação à concepção do funcionamento da 
linguagem que deixa em suspenso o modo habitual de reconhecer a metáfora. 
Segundo este modo, a metáfora - como diz Severo Sarduy (1969) ao se referir à poesia 
de Gongora - corresponde a essa zona em que a textura da linguagem se espessa, a 
esse relevo que devolve para o restante da frase a sua simplicidade ou sua inocência. 
A metáfora, acrescenta, como levadura - reverso da superfície contínua do discurso 
- obriga ao que a rodeia a permanecer na sua pureza denotativa. 

Ora, com a afirmação de Gadet & Pêcheux, ela deixa de se referir exclusivamente 
a esse modo de reconhecimento, para iluminar e tornar visível o mecanismo metafórico 
que irrevogavelmente está presente em toda a linguagem. A metáfora, assim, perde 
sua visibilidade ou, pelo menos, um certo tipo de visibilidade. Em compensação, todo 
o discurso recupera seu corpo pois a transparência, sob a forma de literalidade, é 
colocada como efeito e não como propriedade da língua. Este efeito não nos devolve 
a tranqüilidade como sujeitos da linguagem, mas nos traslada definitivamente a outro 
lugar como estudiosos de seu funcionamento. O gesto epistemológico nos permite 
reformular nosso ponto crítico ao pôr em sursis o efeito da transparência e devolver 
para a linguagem sua opacidade: a rede de relações materiais, históricas que é a 
produção de sentido. 

Para continuar avançando, é preciso examinar agora a segunda parte da 
afirmação de Gadet & Pêcheux que nos orienta: a metáfora se concebe como um 
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efeito sintático localizado no ponto onde o intradiscurso coincide com o interdiscurso 
Com ela, podemos dizer que atingimos o grau máximo da ampliação do conceito 
de metáfora que consideramos. Assim, deixamos definitivamente o espaço em que a 
metáfora é considerada um objeto privilegiado que o gesto atento da leitura se dispõe 
a interpretar, como se a função da interpretação fosse uma tarefa anômala e 
esporádica. Nesse espaço o homem é considerado como origem da produção da 
metáfora, pois nele, aproveitando a síntese de Borges (1992), esta se define como uma 
identificação voluntária de dois ou mais conceitos distintos, com a finalidade de 
comover. Passamos, assim, para o espaço em que se afirma que a fonte, a origem 
dessa produção está no funcionamento da língua. Vamos ver por quê. 

Eduardo Guimarães (1993, p.28-9), tratando de recuperar e redefinir os conceitos 
de Benveniste (1991), diz que no ato de enunciação não se trata de um locutor pondo 
a língua em funcionamento pelo fato de se apropriar dela. E acrescenta: 

A língua funciona na medida em que um indivíduo ocupa uma posição de sujeito no discurso 
e isto, por si só, põe a língua em funcionamento, por afetá-la pelo interdiscurso. 

O próprio Guimarães define o interdiscurso como a relação de um discurso com 
outros discursos. E a metáfora, ponto de condensação do sentido, se dá no fio do 
discurso; mais precisamente, lembrando da citação de Gadet 8c Pêcheux, se dá por um 
efeito sintático no ponto em que o intradiscurso coincide com o interdiscurso. Mas... 

Vamos por partes 

Se no espaço da língua materna o que faz com que o falante se sinta origem e 
dono de seu dizer é a ilusão de que seu pensamento se refere ao mundo e de que a 
linguagem, ao reproduzir - quase calcar - o fio do pensamento, consegue expressar 
esse mundo, podemos colocar que isto se deve ao fato de que o funcionamento da 
língua se apoia no interdiscurso. É uma série de autorizações exercidas a partir de 
uma determinada região deste que produz o efeito de transparência. A partir desta 
afirmação, podemos visualizar melhor que acontece no processo de aquisição ou 
aprendizado de uma língua estrangeira e afirmar que essa ilusão sofre uma quebra 
quando o sujeito entra nesse processo. O que se quebra é o efeito que permite o livre 
trânsito pela tríade pensamento-linguagem-mundo: o efeito de transparência.14Pode­
ríamos dizer que isto se deve, fundamentalmente, ao fato de que o sujeito, capturado 
por uma posição de saber, que é o saber da língua materna, fica descentrado como 
efeito do funcionamento da materialidade da língua que não sabe e que se apoia em 
outro interdiscurso. No contato, na fricção entre estas posições, a de saber e a de não 

14 Talvez a representação mais direta do que colocamos seja o conselho tão freqüente que alguns professores dão 
para seus alunos: para falar ou escrever, tentem pensar na outra língua. 
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saber, o sujeito fica quase à mercê da materialidade da língua segunda. Acredito que 
esta relação é fundadora e constitutiva do processo que tentamos compreender.15 

Ora, para fazer visível este processo, necessitamos recorrer a uma rede de 
relações que esteja fora do imaginário do sujeito falante, rede que já antecipamos e 
que tentaremos aprofundar. 

O conceito de interdiscurso coloca a questão de uma nova relação, a relação 
entre pensamento e interdiscurso. Neste sentido, Pêcheux (1988, p.260 ss.) retoma as 
reflexões de Freud sobre o processo de elaboração onírica e chega a afirmar que o 
pensamento só existe sob a forma de regiões disjuntas. Trata-se de representações a 
respeito das quais o sujeito não atua como causa; pelo contrário, instala-se nelas 
sentindo-se "aprisionado", identificado com a completa estranheza de uma evidência 
familiar. Esta definição coloca em xeque a evidência da linearidade discursiva do 
pensamento segundo a qual o fio da fala calca ou reproduz o fio das idéias e permite 
que Pêcheux chegue a dizer que o pensamento é determinado em suas formas e 
conteúdos pelo impensado: a determinação está dada pelo interdiscurso, o que implica 
que se possa afirmar que há uma determinação histórico-material da não-conexidade 
do pensamento. 

Tem-se operado uma modificação essencial, pois não se trata já da relação 
pensamento-mundo que se colocava dentro da tríade pensamento-linguagem-mundo. 
E, dentro da nova constelação, de acordo com a definição citada de Guimarães, a 
língua também trava uma nova relação: mediante o ato-de enunciação, ela também 
entra numa relação necessária com o interdiscurso. 

Esta rede de relações que tentamos fazer visíveis desloca a ilusão de exteriori­
dade que decorre da tríade pensamento-linguagem-mundo e expõe que o efeito de 
exterioridade está dado pela relação (de adequação, poderíamos dizer, de co-referên-
cia) de todo discurso com o interdiscurso, de modo que este é simulado no intradis-
curso. (Pêcheux, 1988, p.167) 

Ora, é justamente no interior desta relação de determinação que se dá entre 
interdiscurso e intradiscurso que se produzem os processos metonímicos que permi­
tem a identificação do sujeito através da produção metafórica, na qual o sentido se 
organiza, se condensa e, até poderíamos dizer, reina. Na força dessa produção o sujeito 
é quase capturado.16 

A metáfora, que Jacques Lacan coloca nos Escritos como uma função do 
significante (e cujo processo se dá junto com o da outra função: a metonímia), poderia 
ser definida, então, como o ponto - e não necessariamente como uma palavra ou como 
uma parte da frase ou como uma frase - no qual o sujeito se identifica e o sentido 

15 A necessidade de estudar o efeito da língua sobre o sujeito, ou melhor, o sujeito como efeito da língua (uma língua 
que, por causa desse mesmo efeito, é exterior ao sujeito), foi colocada por Claudia Lemos na mesa-redonda 
coordenada e organizada por Eni Orlandi sob o nome "Língua e Exterioridade na Análise do Discurso", no Instituto 
de Estudos da Linguagem da Unicamp, em 8 de julho de 1994. 

16 Lembro que, a partir das definições de Jacques Lacan (1985, p.249) que começaremos a revisar, a metáfora, 
fundamentalmente, tem a ver com a identificação (e já não mais com a comparação). 
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reina. Com a exclusiva finalidade de aproximar-nos de um modo mais familiar desta 
redefinição de metáfora, retomo os comentários ilustrativos que o próprio Lacan (1985, 
p.248) faz quando se refere aos sujeitos afetados pelo que Jakobson chamaria de 
"distúrbios da similaridade":17 

Eu me detive numa série desses textos que se repetem, e que seria fastidioso lhes expor 
aqui em sua totalidade. Algo me surpreendeu - mesmo quando as frases podem ter um sentido, 
nunca se encontra nada que se pareça a uma metáfora. 

E, em seguida, acrescenta que estes sujeitos deslizam por uma articulação 
sintática que fica girando em torno do que querem dizer; por isso, o que cativa nestes 
casos - afirma - é a permanência da intencionalidade do sujeito apesar dessa 
impotência verbal localizada. 

A partir desta revisão, podemos voltar para o nosso espaço e concluir que 
conhecer e adquirir uma língua não é entrar em contato com "coisas a saber" que 
estão prontas e a nossa disposição. Seu conhecimento, sua aquisição não supõem um 
simples trânsito mecânico. Exigem, sim, por parte do sujeito, um processo de 
deslocamento que lhe permita configurar um lugar de saber: o do deslizamento 
metonímico que possibilite a produção da metáfora na outra língua. Mas, para captar 
o alcance do que colocamos, deveríamos retomar uma relação que já estabelecemos: 
a relação língua e interdiscurso. 

No ato de enunciação, a língua, ao ser colocada em funcionamento a partir de 
uma posição de sujeito, fato que, por si, determina o contato com o interdiscurso, 
funciona como o que Gadet & Pêcheux (1983, p.30) definem - retomando afirmações 
de Jean-Claude Milner - como o real da língua: 

toda língua contém uma partição (representada pela distinção entre o correto e o incorreto) que 
se sustenta pela existência de um impossível, inscrito na ordem própria da língua. (A tradução é 
minha.) 

Sintetizando: na língua, nem tudo pode ser dito. Ora, Pêcheux (1988) atribui um 
caráter relativo à independência da base lingüística nos processos discursivos, caráter 
que surge com clareza quando visualizamos, por meio da enunciação, a entrada em 
contato da língua com uma determinada região do interdiscurso, pois é a partir desta 
última - como já antecipamos - que se opera, se exerce uma série de autorizações 
com relação ao que pode e ao que não pode ser dito. É neste ponto em que o real da 
história e o real da língua se tocam dentro do que pode ser caracterizado como uma 
relação inextricável. ' 

Isto possibilita conceitualizar o efeito de heterogeneidade lingüística e cultural, 
o efeito de não-coincidência, de falta de encaixe: a fricção que se dá entre duas línguas 

17 Estou me referindo aos "distúrbios da similaridade" que Jakobson detecta em determinado tipo de afásicos e que 
se deveriam a transtornos que afetam o pólo metafórico do funcionamento da linguagem. (Cf. Jakobson, 1975). 
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ou - ouso dizer - no plano da variação constitutiva, dentro de uma mesma língua. É 
no espaço do interdiscurso - suporte da produção de sentido numa sociedade, suporte 
do funcionamento da língua - que encontramos a razão da não-coincidência, que 
achamos a comunhão entre língua e cultura.1 8 

Retomando, e para concluir, devemos dizer que estamos colocando o sujeito da 
aquisição de uma língua estrangeira como um sujeito da ordem do real da língua. Isto 
é, como um sujeito-efeito da posição de "não saber a língua" - posição que está 
determinada pelo "saber da língua materna" - que fica à mercê da sua materialidade. 
Na trama deste jogo vai-se configurando uma posição discursiva (ou posições 
discursivas) e isto implica, necessariamente, o funcionamento de uma determinada 
relação com o interdiscurso, ou melhor, a entrada em relação com redes de filiações 
históricas. No processo de configuração dessa posição, que supõe a construção de 
um espaço de saber, um espaço de interpretação, um espaço de identificação, o sujeito 
se submete à ordem do que pode e do que não pode ser dito; submete-se à ordem do 
"dizível", que é como Orlandi (1992, p.20) define o interdiscurso num de seus textos. 

Apenas a título de exemplo ilustrativo, gostaria de citar um caso. É freqüente os 
alunos de espanhol me dizerem algo assim: 

- Fui a ver "Morango e chocolate", la película cubana. <j,Tú viste? 
Imediatamente, diante da estranheza que me produz uma espécie de vazio 

referencial, minha tendência é corrigir: 
- "«-La viste?" en vez de "«-Tú viste?". 

"iTú viste?" é uma transposição direta do português e não uma produção em 
espanhol, transposição na qual aparecem as marcas pronominais que determinam 
uma relação referencial determinada - e, acrescento, que provocam um efeito de 
transparência - , relação que em espanhol se configura mediante marcas lingüísticas 
determinadas. Percebe-se claramente que é o funcionamento da materialidade da 
língua - apoiando-se para isso no interdiscurso - o que provoca o efeito de transpa­
rência, neste caso a referencialidade que sustenta a inteligibilidade do discurso. 

Acredito, portanto, que a sistematicidade, a ordem de regularidades do funcio­
namento da língua, responde a uma determinada produção do sentido cujos pontos 
de adequação estão na culminação dos processos metafóricos que permitem a 
produção da metáfora. Processos que se apoiam numa outra culminação: a dos 
processos metonímicos.1 9 

Para compreender esta observação, retomemos parte da afirmação de Pêcheux 
que citamos há pouco: o sentido existe exclusivamente nas relações de metáfora, que 
se realizam através de efeitos de substituição, de paráfrase, de formação de sinônimos. 

18 Desta perspectiva conseguimos deixar de ver a cultura como conteúdo de um discurso e também como um 
patrimônio com cheiro exótico da terra ou do folclore, cuja pureza constitui um valor que devemos preservar. 

19 Faço esta afirmação me apoiando na conclusão iluminadora que Claudia Lemos tirou, a partir da leitura do próprio 
texto de Jakobson, na mesa-redonda a que fiz referência. 
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Como professores de língua, e apoiando-nos nesta formulação, podemos determinar 
um dos sintomas que nos permitem reconhecer a produção de saber por parte do 
sujeito de aquisição de uma língua estrangeira. Ele aparece quando o sujeito vai 
ocupando posições discursivas a partir das quais lhe é possível a produção de 
substituições, de famílias sinonímicas ou parafrásticas que faça surgir o jato da 
identificação metafórica. É preciso dizer que esta produção não supõe uma deriva 
indeterminada, supõe o universo das substituições que são possíveis a respeito dessa 
posição discursiva. Isto nos permite deduzir que as relações parafrásticas, sinonímicas, 
de substituição - que o locutor em situação concebe como várias formas que 
correspondem a um mesmo sentido - respondem, na verdade, à construção do espaço 
de saber do qual falamos.20 E nos permite também concluir que, a partir da materia­
lidade das diversas práticas discursivas, o sujeito da aquisição deveria ser colocado 
como um suporte da circulação por diversas posições de sujeito. Ora, deve ficar claro 
que colocar essa capacidade de circulação e esse lugar de culminação metafórica não 
implica a instalação de um ideal que deva ser atingido. Implica a explicitação do que 
está em jogo no processo que tentamos compreender.21 

E, para ilustrar de outro ponto de vista o que estamos expondo, poderíamos 
afirmar que o que caracteriza esse saber do sujeito da língua é o fato de implicar 
também a produção do chiste lingüístico. O chiste lingüístico, que com freqüência 
indica que "algum saber lingüístico fica violado" (Gadet & Pêcheux, 1983, p.164), não 
é um espaço de fácil acesso para o sujeito da aquisição de uma língua estrangeira. 

É legítimo, neste ponto, colocar-nos a última questão: que contribuições nos 
trouxe para a produção de nossos textos básicos pensar a partir desta perspectiva? 

Terceiro e último capítulo: O mapa não é o território 

Se tivéssemos que representar o acesso a uma língua - e é preciso dizer que 
nunca temos acesso a uma língua como um todo - , uma forma possível de fazê-lo 
seria pensar nas diferentes vias de acesso a uma biblioteca: os fichários por autor, por 
título, os índices alfabéticos, as indicações fixadas nas estantes e, finalmente, os 
códigos que identificam cada livro. Mas também posso estabelecer contato com ela 
mediante um conhecimento que poderíamos chamar de "contingente"; sim, pelos 
caminhos contingentes que me levam ou me levaram a buscar cada livro, atendendo 
a outras seqüências de relações, através das quais também posso entrar em contato 
com esse saber ou com determinadas áreas dele. 

Cada uma destas modalidades de acesso traça horizontes de sentido nessa 
vastidão infinita que resiste à classificação e que resiste, ao desbordá-las, às diferentes 
entradas que os arquivos legitimam. E, na alegoria que ouso sustentar, a primeira 

20 Para um estudo em detalhe da paráfrase, cf. Serrani (1993). 
21 A configuração do saber do qual falamos ultrapassa o que tradicionalmente tem sido concebido através dos 

conceitos de saber metalingüístico e saber epilingüístico. 
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dessas modalidades ilustraria, fundamentalmente, as transposições geométricas que 
as gramáticas põem à nossa disposição para organizar certas distinções numa língua 
e a distribuição de significações que administram os dicionários. As vias de acesso 
contingente, de sua parte, ilustram os pontos de identificação que implicam um 
contato inconsciente com os pontos inconscientes de uma língua.2 2 

Sabemos que correntemente não nos encontramos com o vínculo da univocidade 
lógica que pretendem muitas das descrições gramaticais ou de certas linhas semân­
ticas ou, ainda, de algumas práticas com uma visão pragmática. Essa relação se 
estabelece, em geral, entre os conceitos que essas práticas formulam e os segmentos 
que esses conceitos tentam nomear e descrever. Deve-se pensar, por exemplo, na 
classificação dos modos verbais da gramática tradicional nos sentidos que esta tem 
tentado atribuir-lhes: o indicativo é o modo da realidade, o subjuntivo é o modo do 
subjetivo ou da irrealidade etc. 

E não se trata aqui de colocar uma impossibilidade só pelo fato de fazê-lo, mas 
de imprimir-lhe uma forma conceituai à complexidade com a qual, irremediavelmente, 
nos deparamos no desenvolvimento do processo da aquisição de uma língua estran­
geira. Sabemos - e como - que os sintomas desta complexidade (os pontos impossíveis 
de uma língua, o que não pode ser explicado, o que é assim porque é) não podem se 
transformar num resíduo desprezível. Eles constituem, no fim, os vieses de um saber 
que não se presta à simples transmissão e cuja pressão está presente nas preocupa­
ções dos professores, em suas declarações de intenções, na busca de métodos. E, 
claro, também estão nas do aluno. 

Na elaboração dos textos básicos para o programa de espanhol que aqui 
tratamos, nos empenhamos o tempo todo em reunir as duas modalidades às quais 
temos nos referido. Para isso, depois de todo o exposto, nossa aliada foi a metáfora, 
concebida na origem da produção do sentido. 

A decisão de que a língua do programa fosse o espanhol nos obrigou a enfrentar 
uma tarefa fundamental: a produção parafrástica e sinonímica constante unida a um 
gesto também constante que interferisse no processo de uma associação ou de uma 
acumulação desordenada que concebesse os termos indiferenciadamente, como se 
fossem intercambiáveis. Deste modo, tornávamos evidente e levávamos para um 
extremo a condição de toda paráfrase, de toda substituição e até de toda tradução, 
que, no fundo, implica o reconhecimento da perda de um sistema de alusões. 

Para fazer conhecer o espanhol dentro do conjunto de condições que nos 
impunham, a única possibilidade era abrir vias de acesso às diversas sistematicidades 
que implicam determinadas organizações do sentido. Por este meio, reuníamos o que 
para nós é indivisível: língua e cultura, díade a que habitualmente, como já disse, se 
faz referência como dois termos que é preciso não só conciliar mas que também devem 
ser lembrados. 

22 Agradeço a possibilidade de formulação desta alegoria às idéias e às colocações realizadas durante uma conversa 
com o professor Sylvain Auroux na visita já referida à Unicamp. 
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Tudo isto era possível porque não procedíamos só por amostragem da diferenças 
da citação de como se diz aqui, lá, identificando palavras ou expressões com umi 
região ou uma determinada divisão política no mapa. O mapa não era o nosso território: 
Por isso, para dar um exemplo apenas indicativo, guagua como se diz em Havana, 
autobús em Madri, camión no México, bus em Bogotá, colectivo em Buenos Aires não 
eram sinônimos, pois a heterogeneidade que colocamos não é conteudística; trata-se, 
portanto, de uma diferença de formas, de materialidades. 

Por isso, a produção metafórica, que supõe o funcionamento da língua no 
discurso, foi a unidade de trabalho que não negava outros níveis de análise: grama­
ticais, léxicos; muito pelo contrário, continha-os. Era, sobretudo, a pista que nos 
possibilitava abrir vias de acesso a regiões delimitadas do interdiscurso de uma 
sociedade ou das várias comunidades e entrever a complexidade, a historicidade da 
produção de sentido nas diferentes "formações sociais". 

Por isso, tentamos sempre partir de pontos bem estratégicos. Para isto, apontá­
vamos o modo de organização e estabilização lógica de certos espaços como resultado 
de técnicas de administração de um real sempre heterogêneo (a organização dos 
transportes nas cidades, por exemplo) (cf. Pêcheux, 1990, p.30 ss.); e, ao mesmo 
tempo, rios servíamos de um contraponto constante, que atravessava a estrutura do 
programa: a desestabilização ou desconstrução do sentido através da ironia, a paródia, 
o chiste, os grafites, a citação de certa literatura. Somávamos a isto a tarefa de mostrar 
e interpretar os espaços que tentam organizar a língua: os dicionários, as academias, 
as metalinguagens, os comentários sobre a língua que produzem as instituições. 
Também, acrescentávamos o trabalho de tornar visível a configuração de diferentes 
práticas discursivas (a do discurso político, a da propaganda, a do discurso cotidiano 
etc.) nos diferentes espanhóis, mostrando suas especificidades. O conceito de prática 
discursiva apresentou-se como um modo de operar o recorte de discursos que 
possibilitasse a "regionalização" do interdiscurso ao qual não temos acesso como um 
todo: no espaço desses recortes era possível reconhecer as marcas das autorizações 
exercidas por alguma região determinada do todo já dito e visualizar sua historicidade. 
Também, sempre que foi possível, evocamos os espaços nos quais se pode captar o 
efeito da língua estrangeira sobre o sujeito: o comentário, a dúvida, a paralisação, 
manifestações todas desse sujeito que foi definido como um sujeito que fica "à mercê 
da materialidade de uma língua que não sabe". 

Por essas vias tínhamos acesso aos lugares de condensação do sentido na 
diversidade inegável e inevitável de uma língua cuja transposição mais surpreendente 
para o sujeito falante é sua vasta extensão no horizonte da geografia. Desse modo, 
aos poucos, o processo de produção dos textos básicos para o programa foi transfor­
mando a imagem do diabo em cúmplice. Ou, em outros termos, a diversidade que faz 
os puristas se benzerem e interrompe o poder explicativo da administração de certas 
linhas gramaticais tornou-se nossa aliada. 

Ora, o mais difícil se instalava em outro espaço. Trabalhar com a variação 
intrínseca, constitutiva da língua espanhola, lidava com a imagem da impossibilidade 
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de comunicação, o que supunha a quebra de uma garantia que repousa no interior de 
outra imagem: a da integridade lingüística. Todo falante necessita das duas para 
respirar e falar. Por esse motivo, enfrentar a imagem persistente de Babel dentro de 
uma mesma língua foi, sem dúvida, o maior desafio. 

CELADA, M. T. A three episode Spanish teaching series in the Brazilian television. Alfa (SSo 
Paulo), v.39, p. 175-194, 1995. 
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