A POESIA A DOIS PASSOS
(sobre os Anagramas, de Ferdinand de Saussure)

Marcos Antonio SISCAR!

» RESUMO: Propomos neste trabalho uma andlise dos Cadernos de Anagramas, de Fer-
dinand de Saussure, estabelecendo um contraponto entre o tipo de abordagem usado
pelo autor em seu estudo sobre a poesia latina e a concepgdo do método sincrénico
de andlise surgida de seu Curso de lingtiistica geral. As dificuldades na constituigdo
das hipéteses e na organizagdo metodolégica do texto dos Anagramas revelam uma
angustiante reflexdo sobre a natureza da lingua, e da lingua poética de maneira espe-
cial. Como atividade contempordnea a do Curso, o reconhecimento dessas perplexi-
dades pode ser colocado em paralelo com a tentativa de resguardo da transcendéncia
da lingua enquanto sistema de valores, apontando para a necessidade de se pensar as
tenses constitutivas do saber.
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... € tao interessante saber como “Messieurs!” (“senhores!”,
em francés) repetido vérias vezes em sequida em um discurso é
idéntico a ele mesmo, quanto saber porque “pas” |"ndo”, em fran-
cés] (negagdo) é idéntico a "pas” |"passo”, em frances] (substan-
tivo) ... O segundo problema com efeito € somente um prolonga-
mento e uma complicagio do primeiro. (Saussure, 1964, p.250)

Eis algo que me escapa, eu admito, completamente. Nao vejo outra
coisa a fazer sendo apresentar o enigma tal como ele se oferece.
(Saussure, apud Starobinski, 1971, p.136)?

1 Departamento de Teoria Lingiiistica e Literaria ~ Instituto de Biociéncias, Letras ¢ Ciéncias Exa-
tas - UNESP - 15054-000 - Sio José do Rio Preto - SP.
2 Todas as citagdes, inclusive as de Saussure, sdo traduzidas pelo autor.
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Nos comentérios que acompanham a publicagdo dos chamados
Anagramas, Starobinski sugere que as dificuldades que Saussure ai
encontra teriam indicado o caminho que o trabalho do lingiiista
tomaria posteriormente, no Curso de hinguistica geral. A hipétese
parece verossimil, mas a histéria dos Anagramas néo nos interessa
somente como um obstaculo vencido na educagdo cientifica de Fer-
dinand de Saussure. E importante ndo se esquecer de que boa parte
de ambos os trabalhos foram desenvolvidos durante a mesma época.
A grande quantidade de cadernos que Saussure preencheu com seus
estudos sobre os anagramas (1906-1909) constitui sem duvida uma
atividade ao menos parcialmente paralela em relagédo a dos seus cur-
sos (1907-1911), que dariam origem & obra de referéncia de toda a
Linglistica moderna. Esses textos, e sobretudo (dadas as suas parti-
culanidades) os manuscritos dos Anagramas, mostram-nos, pelas
questdes que se colocam, pelas suas proprias incertezas, uma intez-
rogacéo importante em relagdo ac problema da sincronia, nogdo fun-
damental para o estudo do sistema interno das linguas desenvolvido
pelo saussureanismo.

Os problemas surgidos nos Anagramas instauram uma perplexi-
dade que alcanca a propria opgdo metodoldgica da obra de Saussure.
Ainda que em seus manuscritos o lingiiista tente dar ao trabalho uma
orientacdo sincrénica, isto é, baseada na descri¢do das relagdes de
valores em um certo corpus de linguagem, podemos dizer que esse
estudo tem a particularidade de acentuar o cardter incontornavel do
problema da temporalidade dentro do estudo do sistema. A histéria dos
Anagramas nos Interessa como a histéria de uma confrontagdo do
método com seus proprios limites. O tom dos Anagramas funciona
assim como uma espécie de contraponto aquele do Curso. Como vere-
mos, a tentativa de descrigdo de um mecanismo anagramatico equili-
brado acaba colocando o problema da arbitranedade de sua propria
constru¢do, uma vez que Iecorre a instancias que a excedem. E a pro-
pria tentativa de cercar a regra de cuidados que acelera a ruptura com
a estabilidade de um “sistema de puros valores”.

A questado que colocamos ao texto de Saussure é a desse conflito,
cujas consequéncias impdem uma duplicidade incdémoda ao estudo da
questdo estética a que aludem os Anagramas. Se a descoberta dos Ana-
gramas representou para muitos uma “segunda revolugao sassureana”,
na época aurea do Estruturalismo;, ela continua ainda hoje a propor
uma reflexdo complexa mas fecunda a teoria da literatura.
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O enxadrista inconsciente

Voltemos por um instante ao enxadrista imaginado por Saussure
no Curso (1964, p.125 ss.) com 0 objetivo de explicar o funcionamento
do sistema da lingua e a passagem de uma sincronia a uma outra sin-
cronia. Cada estado do jogo corresponde a um estado de lingua e cada
mudanca, cada pega que se movimenta, redistribui todo o sistema fun-
dando um outro estado, uma sincronia diferente. O movimento da
peca, para Saussure, é um fato absolutamente independente dos dois
estados, e ele deixa bem claro que o que lhe interessa sdo os estados
de lingua e nédo os movimentos das pegas.

Esta situagdo é imaginada em uma escala social do idioma, em
um espago preciso de tempo (recorte que ja nos coloca problemas pro-
fundos, como o da decisdo preliminar quanto ao ritmo de mudanca).
As vezes, neste idioma, a mudanga de uma pega alteraria todo o jogo
de valores, cuja relagdo interna deveria ser assim completamente
redefinida. O sistema muda mas a sistematicidade do sistema perma-
nece. A questdo que se impde parece ser, sobretudo, a seguinte:
como podemos exprimir a totalidade deste sistema se o lugar a partir
do qual nos exprimimos se situa necessariamente no interior de seu
organismo?

Para Saussure, como se sabe, a fala, ato individual de linguagem
produzido segundo as possibilidades da lingua, se liga inextricavel-
mente a esta vltima. Dentro de um determinado estado de lingua, toda
ocorréncia da fala estd prevista pelas regras que lhe séo impostas. A
aceitagdo dessas regras ndo depende de nds, pois a lingua nos &
legada, nés a herdamos a cada instante, como a uma lei. Nés nascemos
dentro de uma lingua, nés vivemos no interior de suas possibilidades.
Toda liberdade a ser contraposta a esta espécie de priséo estd fadada
ao fracasso uma vez que também esta prevista. Dessa forma, ela ndo
pode ser definida propriamente como uma liberdade, pois confirma e
aprofunda a lei ja instalada.

De que maneira conceber que o enxadrista, cativo das dimensodes
estreitas do jogo presente, possa, em um ato de liberdade radical,
mudar o sistema pelo deslocamento de uma pega? Em outras palavras,
como ir além das possibilidades limitadas da lingua para criar outras
possibilidades? De que maneira alcangar o exterior se SO0mos sempre
prisioneiros do interior? De que maneira explicar que a lingua muda por
meio da ocorréncia de nossa fala, mas que essa mudanca ndo depende
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de nossa vontade? Na verdade, a relagéo entre as pegas s6 pode ser
mudada, como veremos, por um ato radicalmente arbitrario, que é o
mormento em que o enxadrista esta fora de si, se assim se pode dizer.

A mudanga é um problema que Saussure ndo se propde a tratar,
um problema que nao lhe interessa. Efetivamente, é um problema de
dificil solugdo, que traz a instabilidade, e que Saussure deixara, no
caso, entre parénteses.

O enxadrista é o ator da mudanga, mas para que a simbologia do
jogo possa se adequar a tese geral, devemos imaginar, diz Saussure,
um enxadrista "inconsciente” ou “ininteligente”, pois a lingua, diferen-
temente do enxadrista, ndo teria a "intengdo” da mudanga. Podemos
dizer que, por um breve momento, a lingua ndo é mais uma prisdo, ela
se abriu e esta fresta é para ela fundamentalmente estranha. Existe,
portanto, uma possibilidade de que a lingua saia de si mesma €, tendo
de si uma visdo panoramica, coloque ai o seu dedo criador. A mudanga
€ a propria imagem da criagdo divina, daquilo que deve pré-existir a si
mesmo para poder se criar, que deve conhecer todas suas possibilida-
des para propor-se uma outra, desconhecida de si mesma. Ndo deixa
de ser revelador para a ciéncia lingiiistica que esta possibilidade divina
de mudanga seja da ordem da inconsciéncia, da cegueira.

Se a existéncia das regras do jogo &, para Saussure, indiscutivel
(regras que explicariam as “leis” das mudangas da lingua no tempo),
uma forga inconsciente escapa, por defini¢do, a toda regra. A idéia da
regra é fundada na capacidadé que tem uma consciéncia de identifica-
la. Assim, a forga inconsciente faz que a mudanca lingiiistica escape a
uma simples confirmacgdo das leis de uma gramética atemporal (que
teria previsto todos os movimentos de um idioma), para colocar-se
como agente de uma transformacéao efetiva sem objetivo fixado a priorn.
Toda metamorfose faz que a “coeréncia” das mudangas da lingua s6
possa ser estabelecida a posteriori. Uma conseqiiéncia dessa reivindi-
cagdo dupla, do confinamento ao interior e da necessidade do aban-
dono das regras internas, se impde: a de que o sistema presente interior
néo é inteiramente acessivel ou estavel, e portanto ndo pode ser des-
crito como tal. Para ter uma visdo geral da lingua, seria preciso aban-
donar o ponto de vista interno, finito, do universo da fala, isto €,
seria preciso abandonar a propria lingua, ja que ela é condigdo de pos-
sibilidade da fala. Em resumo, estamos diante do impasse, do para-
doxo, de uma situagdo sem saida ou, mais especificamente, marcada
pela duplicidade.
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Podemos dizer que ¢ sistema nos escapa mcessantemente O
estado presente equilibrado deste sistema, sua totahidade, € somente
uma abstragdo, ainda que Saussure se oponha a esta idéia (1964, p 31),
de fato extremamente perigosa quando aplicada ac objeto de uma cién-
cla Consequentemente, a lingua nio é completamente “social” e “con-
creta”, ainda que ela suponha uma dimensao pragmatica, e nio € com-
pletamente “homogénea” amda que suponha uma determinada
heranga, uma determinada continuidade

Esses problemas sdo essenciais para a questdo dos Anagramas,
pois nos colocam a necessidade de interrogarmos a heranga que se da
como tema oculto sob a superficie do poema As hipéteses que acaba-
mos de expor de forma sumara nos permitirdo abordar por um certo
angulo a questao da mtertextuahidade O processo anagramatico mdica
uma relagdo especifica a lel da lingua, ao didlogo do discurso tedrico
com a mnstincia transcendente, abstrata, determinante, da ler Pertur-
bada pelo elemento diacrénico que permitiria o0 acessc a esta lel, a
compreensdo do sistema SINCronico escapa a Sl mesma uma vez que
supde uma certa “inconsciéncia” Seu sentido se locahza sempre no
passado ou no futuro, como heranga ou como promessa

A lingua do poema

Pode-se dizer que a lei do anagrama, ou “paragrama”, ou “hipo-
grama”, enfim, a lei do texto sob o texto, é a lei da lingua. Seja tomada
comao segredo oculto, seja como combinagdo formal verificavel, a lei do
anagrama é sempre uma lei, herdada portanto e que implica uma certa
temporalidade. Ai reside a dificuldade para uma pesquisa que nédo pode
evitar o afrontamento com a questdo da sua prépria interferéncia no
tecido da linguagem. Para resgatar o texto oculto ou latente, ela deveria
necessariamente preceder seu préprio segredo, idealmente anular-se.
Analogamente, podemos dizer que toda interpelagéo da tradigdo sob
(antes de) a supetficie de um texto procede a uma inverséo do tempo:
para ser dita, a tradigio ou a lei, suportes do passado sobre o qual o
poeta escreve, supde um futuro: para que exista, a tradicdo é a cada
passo modificada, revisavel e revisada pela leitura. Se aquilo que se da
por antecipagdo, aquilo sobre o0 que se constrdéi o discurso, e que é
modificado por ele, pode ser chamado lingua, nome, é preciso lembrar
que a leitura retoma e reelabora necessariamente esta heranga.
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Ora, a dificuldade desses problemas preliminares néo parece ofe-
recer um obstaculo para Saussure que, em seu estudo sobre os anagra-
mas, procura dar um carater sistematico a pesquisa no sentido de con-
figur4-la como ciéncia e ndo permitir que, de sob o rigor do seu método,
escapem conotagtes de uma especulagdo “paracientifica”. A tentativa
inicial de construir um sistema é claramente colocada em evidéncia e
esta Opgéao pela sincronia se exprime na prépria recomposig¢do do hipo-
grama. A organizagdo das letras que o compdem dispensa muitas
vezes a exigéncia seqlencial, linear (e portanto temporal), que tém na
forma normal da palavra: Saussure faz assim abstragéo da consecutivi-
dade, ligada & diacronia (Arrivé, 1991, p.223). Essa licenca tedrica
indica a solugdo sincrénica que ele privilegia no Curso.

N&o obstante, podemos encontrar no estudo dos anagramas prin-
cipios que colocam em questdo o acabamento perfeito da sincronia em
um edificio teérico. A temporalidade, reveladora de um certo tipo de
“cegueira”, retorna pela porta de servigo e desafia as hipdteses estabe-
lecidas. As implica¢des desse problema causam uma impressdo tdo
forte nos manuscritos de Saussure que Starobinski chega a supor que
a via sincrdnica privilegiada no Curso explica-se tendo em vista as difi-
culdades encontradas por Saussure no universo da prosa da lenda ger-
manica ou no da poesia latina.

Mas ndo deixa de ser curioso o fato de que um método, tendo
experimentado suas incoeréncias, possa por este mesmo motivo dar
lugar a uma exploragédo mais geral e menos inquieta. Ndo se pode dei-
xar de pensar em um contra-senso do ponto de vista cientifico. O passo
dado depois dos Anagramas nao se sustenta somente em um discurso
sistematico, pois é dado a partir da experiéncia arriscada de uma aporia
metodolégica.

Para “"extrair as leis constitutivas do funcionamento” da lingua-
gem, e da linguagem poética em especial, € preciso ter com efeito
alguma auddcia: para Starobinski (1971, p.12), Saussure demonstrou
aud4cia ao procurar fazer da lingua sua matéria-prima. Uma audacia
que entretanto jamais é recompensada inteiramente e cujo heroismo
metafisico estd destinado a bater em retirada diante do campo “ao
mesmo tempo livre e regrado” em que opera. E justamente o calculo
das probabilidades no momento da fixagdo da regra que indica no tra-
balho de Saussure o retorno da diacronia, colocando em curto-circuito
0 mecanismo extremamente ordenado da maquina de ler a lingua sob
0 poema.
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O calculo e a ignorancia

A "variagdo simbodlica” que estremece o estudo da lenda se asse-
melha aquela que desencaminha o célculo exato da regra dos anagra-
mas. A identidade perdida na diacronia impede a fixagdo definitiva da
regra e sugere um jogo cujas “regras” desafiam na verdade a propria
idéia tradicional da regra. A tentativa de fazer do estudo sobre os ana-
gramas uma matriz tedrica para o estudo da literatura toca, portanto,
necessariamente em uma certa experiéncia da contradigao.

A procura das leis de aparigdo do hipograma sob 0 poema é uma
procura da identidade do simbolo, desta lei que permanece a mesma
de um poema a outro, de uma leitura a outra, que sobrevive a ela. Desta
lei que permitiria fixar de uma vez por todas a forma de sobrevivéncia
da Iingua ou da tradigdo dentro do tecido do poema. Neste sentido, os
estudos de Saussure sobre as lendas e sobre a literatura latina tém con-
seqiiéncias semethantes e trazem em si todos os problemas que decor-
rem do fato de se procurar definir (0 modo pelo qual se manifesta) a lin-
gua, de “interrogar o monstro”, como diz Saussure, sem duvida e
inevitavelmente com "disparos de artilharia {demasiadamente] pesada”
(Saussure, apud Starobinski, 1971, p.20).

Para Saussure, trata-se, segundo nossa leitura, de uma questao
central: aquela que relaciona a atividade do produtor de sentido, lin-
giiista ou poeta, ao fundo da lingua ou da cultura. Nesse sentido, a pos-
tura tedrica dos Anagramas deveria nos colocar algumas questdes.
Dada a arbitrariedade que ameaga a pesquisa, o lingiista ndo pode dei-
xar de se manifestar sobre o problema da relagdo com o outro, este
outro que a diacronia traz na sua esteira. E é com rela¢ao ao outro que
podemos entender o problema da intencionalidade do processo, isto é,
daquilo que poderia decidir definitivamente a verdade do sistema, ao
interroga-lo em sua origem; que permitiria julgar o grau, maior ou
menor, de arbitrariedade a que a leitura estd sujeita. Toda leitura ana-
gramatica arca efetivamente com um certo cardter arbitrario, permi-
tindo que diversas combinagoes (talvez infinitas: é o que teme Saus-
sure...) sejam possiveis no mesmo fragmento de um texto.

Na esperanga de resolver definitivamente o problema, Saussure
chega a enviar uma carta a um autor de versos em latim, na qual ele o
interroga a respeito de uma virtual intencionalidade do processo ana-
gramatico. Mas do autor, inicialmente disposto a colaborar, jamais
recebe uma resposta. Se essa forma de solugdo do problema pode pare-
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cer ingénua do ponto de vista da teoria literaria contemporanea (gra-
¢as, entre outras coisas, a propria lingiiistica saussureanal), o fato nos
mostra mais claramente o tipo de inquietude que perturbava o analista.
O problema da intengdo do autor no processo anagramatico estd ligado
a diacronia néao s porque o autor pode estar morto ou renunciar a toda
forma de paternidade de sua obra, mas porque a teoria se defronta
invariavelmente a necessidade de apresentar, de tornar presente, a his-
toria ou o relato de uma génese. A teoria tem também uma dimensdo
narrativa que é importante considerar.

Para controlar esta lei do acaso, “deploravel” segundo Saussure,
seria necessario, antes de qualquer conclusdo tedrica, um calculo das pro-
babilidades que permitisse estabelecer a distancia que separa a teoria de
um perfeito dominio do principio da necessidade. Ai estd a “base de tudo”™:

A materialidade do fato pode ser atribuida ao acaso? ... - tal € o problema
direto que aceitamos e 0 objeto propriamente dito do livro, pois esta discussdo
sobre as chances torna-se a inelutavel base de tudo. (Saussure, apud Starobinski,
1971, p.133)

Preocupado com o grau de arbitrariedade que comeca a perceber
erm suas hipéteses, ainda que aumente o rigor das leis e as torne cada
vez mais estritas, Saussure “aceita” o fato de que é somente por meio
desse célculo que poderiamos tentar evitar, por um lado, descobrir um
subtexto demasiado “forte” (demasiado “banal”’, nogdo que seria
necessario esclarecer) e, por outro lado, evitar perder a regra desco-
berta em meio a vaga de excegdes que 0 acaso pode produzir. O pro-
blema ¢é claramente colocado:

Quando um 1° anagrama aparece, € Como se a luz tivesse sido feita.
Depois quando percebemos que é possivel juntar a ele um 2°, um 32, um 4°, nao
56 nossas duvidas permanecem como, além do mais, comegamos a desconfiar até
mesmo do primeiro: pois nos perguntamos se afinal de contas nédo poderiamos
encontrar todas as palavras possiveis em cada um dos textos, ou até que ponto
aquelas que se haviam oferecido sem que as procurassemos estdo mesmo asse-
guradas por garantias caracteristicas, e implicam uma soma maior de coincidén-
cias que as da primeira palavra que chega, ou daquela a que ndo ddvamos aten-
¢d0. Estamos a dois passos |4 deux pas| do cédlculo das probabilidades como
recurso final, mas como o calculo, no caso, desafiaria as forgas dos préprios mate-
maticos, a verdadeira pedra de toque estd em se recorrer ao que dir4 o instinto de
uma sequnda pessoa ndo informada, e por isso mesmo em melhor posi¢do para
julgar. Eu ndo quis esconder de vocés a razao de duvidas provinda da superabun-
déncia que se oferece em matéria de anagramas. (Saussure, apud Starobinski,
1971, p.132, grifos meus)
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Para Saussure (apud Starobinski, 1971, p.128) a solugdo defini-
tiva, mas virtual, do problema dependeria de um calculo do “grau”, da
“probabihidade”, que Starobinski procura sintetizar de forma diferente
quando propde, em seus comentarios, a nogéo de “pertinéncia”. Para
Starobinski, seria mais adequado pensar em uma adequagéo e ndo em
uma verdade. Mas o proprio Saussure ndo cré na existéncia de uma for-
mula que permita medir a pertinéncia de uma possibilidade. Esta arit-
mética desafia 0s matematicos, pois ela ndo pode ser estritamente da
ordem da ciéncia. De fato, podemos dizer que ela vai além da ciéncia
sem exclui-la.

A evidéncia ou a pertinéncia podem abolir 0 acaso? N&o, se o cal-
culo dessas regulagées ou desse contrato é sempre, antes de mais
nada, o calculo de um pensamento em acdo, isto é, em fala, que nao
pode atravessar de forma estavel e repetida a distancia {por vezes apa-
rentemente curta) entre o bom senso de uma pessoa e 0 bom senso de
outra, entre uma intengéo (poética) e uma outra intengéo (tedrica) - ou
no interior de cada uma dessas sincronias. Somos continuamente leva-
dos a recorrer ao calculo, calculo (sentido aritmético da ratio latina) que
é a propria teoria, a evoca-la como “recurso final” e resposta trangquili-
zadora contra a dispersdo. Estamos sempre “a dois passos [4 deux pas]
do céalculo”, muito proximos; ou em um calculo “a deux pas”, de duas
negagdes: nem exato nem contornavel.

A danca dos nimeros deve ser aqui um “pas de deux’ para ter
alguma chance. Assim, se a pertinéncia da regra dos anagramas,
segundo Saussure, depende de uma matematica, impotente neste
caso, ela deve recorrert finalmente & “verdadeira pedra de toque”: o ins-
tinto de uma “segunda pessoa ndo informada, e por 1550 mesmo em
melhor posigdo para julgar”. O segundo elemento que toma parte na
solugdo geral do problema é portanto aquele que julga algo que néo
conhece e sobre o qual ndo esta informado, 1sto &, 0 exato contrario do
juiz, do sabio, do homem de ciéncia: o ignorante. Ainda aqui, é a figura
do enxadrista inconsciente, de alguém que est4 fora do jogo, que
retorna como ultimo recurso de Saussure para explicar a passagem de
um equilibrio a outro, do estado da intengéo do autor a um outro
estado, amputado do primeiro. Ainda aqui, ¢ a falta de ciéncia que
retorna para garantir a verdade ou a validade da teoria.

£ somente essa associagdo com o contrario do saber, da mestria,
do possivel, que pode apoiar a regra no momento em que esta ainda
cré poder reencontrar um equilibrio. Uma vez que o juiz s6 pode dar
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seu veredrto se estiver efetivamente informado daquilo sobre o que ele
deve deliberar, uma vez que este recurso de “ininteligéncia” é de natureza
fundamentalmente diversa do saber, toda conclusdo é sempre adiada e a
regra torna-se de fato uma eterna hipétese. Aquilo que inicialmente
parecia ser da ordem de um principio poético consciente ndo pode deixar
de ser associado por Saussure a uma “segunda natureza”, entenda-se:
aquilo que esta tdo préximo de nés que se torna distante, independente
de nossa ciéncia. Por um instante, a evidéncia parece ser equivalente
ao insondavel. O estudo dessa contraditéria tecnicidade natural exigiria
talvez, alem do matematico, o psicanalista. Ou o lingiiista. Mas este
tltimo, no caso, pressente o abismo do enigma.

A aritmética do impar

Esta desconfianga estd hgada a um pressuposto fundamental
para o projeto do linguista: a possibilidade da identidade. Uma de suas
ilustragbes mais interessantes, nos Anagramas, encontra-se no comen-
tario sobre o numero “par”, esta que é a tentativa de calculo mais
ousada do trabalho de Saussure. A descoberta da regra da paridade
sustenta provisoriamente o sonho de contato com a divindade, oportu-
namente associada ao estudo da lingua e suas proporgdes. "NUMERO
DEUS PARI GAUDET", escrevia Saussure, em maiusculas, em um de
seus cadernos. Deus se regozija com o numero par. Para Saussure, a
couplaison, isto é, o emparelhamento, ou acoplamento (lei geral da ite-
ragdo de vogais ou de consoantes no poema, cujo numero total seria
sempre par), representa a propria lei do anagrama, a lei que funda a
identidade, que opera o célculo exato cujo resto é igual a zero (Saus-
sure, apud Starobinski, 1971, p.22), isto é, a operagéo perfeita.

Ora, Saussure admite (apud Starobinski, 1971, p.26), a regra néo
exclui problemas de contagem “porque par ou impar depende de uma
Unica unidade, e de um unico erro na intengao do versificador”. E eis
que voltamos ao velho problema: ainda que a regra tenha alguma
chance de ser aplicada, a sua justificagédo €, em ultima instancia, colo-
cada na conta da “inten¢do do versificador”. De fato, néo se trata uni-
camente da eventualidade de um erro localizado, mas do problema
intrinseco a légica de relagdo diferida que € a do par, de toda leitura e
de toda auto-leitura que a escritura supde. A lei do emparelhamento é
assim uma lei que se coloca em duvida obliquamente, por meio do risco
de uma impossibihdade de totalizagéo.
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Uma mmperfeicdo ameaga continuamente o célculo, ja que tem
como condigdo a necessidade de um suplemento; o resto néo contabi-
lizavel de um verso deve poder transbordar e encontrar no verso
seguinte seu parceiro, e este outro verso deve poder transbordar por
sua vez, e assim por diante:

Nio nos cansamos de repetir que a certeza e o valor desta lel [do empa-
relhamento] repousa antes de tudo ou até mesmo nterramente, segundo nossa
apreclagdo, no fato da compensagdo logo no verso seguinte, e desapareceria em
grande parte sem esta ler subsididna e protetora (Saussure, apud Starobinski,
1971, gnfos do autor, p 26)

A validade do principio do emparelhamento, portanto, s6 pode
exastir pela concesséo & “compensagdo”, ao transbordamento de um
resto. Isto implica que, & procura de sua 1dentidade, a ler do verso (e
por que ndo a do poema...) seja colocada em suspenso & espera de
outro verso (ou poema, ou leitura...), que a confirmaria, mas que per-
maneceria em suspenso, por sua vez, na dependéncia do outro. Esta
duplicacéo, alids, sé é possivel tendo em vista a propriedade que tem
o par de ser duplo, de se desdobrar.

Assim, & procura de seu par, o impar (visto, afinal, como um par
incompleto) é uma espécie de albergue onde a andlise se instala
durante a noite de um verso, mas que abandona em seguida para pros-
seguir a sua busca, de uma silaba a outra, de uma palavra a outra, de
um verso a outro. Toda a complexidade e a dificuldade das contas de
Saussure nio impede a derrocada de seu célculo, 1sto é, a eventuali-
dade sempre ameagadora do impar. Negativo da l6gica reiterativa do
namero par, o impar mmplica uma certa instabilidade na procura da
identidade. Alids, Verlaine tinha suas razbes para coloca-lo ao lado da
musica e néo da aritmética.

Se imaginarmos que o transbordamento é necessario néo somente
de um verso a outro, como propde Saussure, mas também de um
poema a outro, de uma obra a outra, de uma literatura a outra, de um
original a sua tradugéo, do objeto a sua ciéncia, em resumo, de toda
relagdo a uma alteridade, teriamos que a distancia da teoria em relagéo
a le1 poética provém da propria natureza do par, de poder ser dobrado
em dois, e que toda paridade depende sempre de uma cumplicidade
com o impar, seu outro. Colocando o controle desse transbordamento
na conta da mestria ou da intengdo consciente do autor em plena pos-
sessdo de si mesmo, Saussure torna improvavel o célculo definitivo da
lei do anagrama.
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Naturalmente, sendo resultado de um certo célculo, o impar,
além de se ligar & mudsica, hga-se também de forma indiscutivel 4 ant-
metica Mas é justamente essa hgagdo aporética ao seu Contrano que
faz do calculo uma expenéncia que ndo se esgota interamente em
nenhum dos dois tipos de posigdo A apona segue, desta forma, um
ntmo de dois passos (@ deux pas), duas negagdes A busca do par nao
pode dewxar de se defrontar com este jogo duplo que faz do encontro
de cada “contra-vogal”, de cada segunda pessoa, ndo mformada, o mi-
c10 de um Jogo e néo a confirmagéo pura e simples de suas regras Por-
que se tudo fosse nteramente explicavel no poema, e “todas as letras
[fossem] suprimidas pelo nimero par” (como quer 1maginar Saussure,
apud Starobinski, 1971, p 26), é a propna singulandade da expernéncia
do poema que sena amquilada pela forga do emparelhamento

Exibindo as angustias de seu autor ante o problema da confirma-
¢éo cientifica ou simplesmente mostrando-as sob a sua propna consti-
twigdo como trabalho cotidiano de pesquisa, o estudo sobre os anagra-
mas nos mostra uma expenéncia singular de relagdo com a teona E é
bastante sigmficativo o fato de que essa expeniéncia entre pela porta
da poesia

O principio estético

Se o mergulho dos Anagramas na babel da fala poética faz um
contraponto a sistematica do Curso, submetendo-o & cadéncia de uma
duplicidade inquietante, podemos notar que a vertigem, ou o delirio
que ai se cria acaba confundindo o lingiiista, em lugar de lhe dar novos
Tecursos e uma nova curiosidade. Se aceitarmos uma relagéo de causa-
lidade, como proposta por Starobinski, dentro da obra de Saussure (a
dificuldade da diacronia nos Anagramas levando diretamente a sincro-
nia do Curso), deveriamos dizer que o lingiiista renuncia a dificuldade
diante do fundo inesgotéavel da lingua que mal se abre na superficie do
texto. Efetivamente, Saussure “deplora” a lei que ele encontra no
poema:

ela se torna fatalmente, se ela existe, a base — deploravel em sua natureza - mas
impossivel de ser evitada em seus efeitos, que determinara em quase toda pas-
sagem a forma que o autor da a seu pensamento através de palavras. (Saussure,
apud Starobinski, 1971, p.134)
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A esta mesma le1, Mallarmé (para quem "todo pensamento emite
um lance de dados”, renunciando com 1sso a abolir o acaso) d4 0 nome
de “logro fecundo” “E a diferenca entre o poeta e o linguista”, propde
Michel Deguy (1969, p 25)

O linguista, no caso Saussure, evita generalizar suas conclusges
sobre o verso saturniano e sobre a poesia latina, como lembra Staro-
binski Evita propor nogdes que possam ser aplicaveis a toda poesia
Aparentemente, Saussure procura uma lel proviséria e nio a esséncia
da poesia Mas de uma a outra ha somente um passo, ou dois Efetiva-
mente, os Anagramas deixam entrever uma relagdo direta entre a ques-
td0 que é ai tratada e uma teona poética ou, mais genericamente, uma
teona da hteratura Poderiamos dizer que a reflexdo sobre o particular
1mmpoe ou 1mplica um comprometimento com a generalidade Mas, para
nao Impormos ao texto de Saussure mais violéncia do que ja lhe 1mpo-
mos respeitando-o, partamos de suas afirmagdes Esta relacéo do
estudo particular com uma teona poética geral parece tornar-se neces-
sana quando Saussure se interroga, na “Nota sobre um ou dois pontos
gerals”, sobre o problema da origem do principio do anagrama Para
Saussure, o0 dispositivo anagramatico seria da mesma natureza do da
nma ou da metrificagdo, com a diferenca de que o anagrama néo teria
em toda tradigdo poética, segundo afirma, nenhuma teorizagio ou tes-
temunho que permitisse justificar sua “pertinéncia” Saussure parece
surpreso com o fato de que um principio tio banal (e justamente por
esse motivo, pensa) tenha sido ignorado por escritores que faziam dele
um uso tao mtenso

O principio do texto sob o texto estd visceralmente hgado & ques-
tao poética qualquer que seja a ongem (rehgiosa ou ndo) desse princi-
p1o, e qualquer que seja sua posicdo em relagdo ac principlo poético
enquanto tal (anterior a este prncipio ou mncorporado a ele) (Saussure,
apud Starobinski, 1971, p 60) Saussure (apud Starobmski, 1971, p 125)
nao cré que seja necessario resolver de uma vez por todas a questéo da
“finalidade” {but] e da “fungdo” [rble] do anagrama na poesia O ana-
grama tena uma “fungdo” poética, uma vez mstituido, podendo vanar
de acordo com as épocas, ou teria uma “finalidade” poética, isto €,
estana desde o pnncipio hgado a uma esséncia poética, contempora-
neo do ato de sua fundagdo, fundador da poeticidade?

De acordo com nossa escolha, seja pela primeira possibihdade seja pela
segunda, optamos ou por um prnncipio geral e de ordem estetica, que dé4 ongem
ao fato particular do anagrama, ou ac contrario optamos pelo anagrama  que
engendra o principio estético (Saussure, apud Starobinski, 1971, p 126)

Alfa, Sa0 Paulo, 41: 169-186, 1997 181



Saussure ndo vé necessidade de se resolver a questdo. O ana-
grama ¢, segundo ele, um “hébito poético” que as épocas utilizam e
interpretam a sua maneira, ou, aliernativamente, o ponto de partida da
poesia enquanto tal. Com efeito, ndo podemos nos decidir entre o rela-
tivismo histérico e a especulagédo sobre a origem, pois quando supomos
uma época histénca bem delimitada, supomos igualmente um ponto de
origem a partir do qual a fungdo, que ndo o era, torna-se poética de
uma maneira ou de outra, a questdo da “fungdo”, da mesma forma que
a construgdo de um sistema desligado da referéncia externa, como a
Iingua, sup0e um movimento origindrio e, com ele, todo o problema
teleologico da “finalidade”. Em resumo, a fungdo contém sempre uma
finalidade. Retomando a questéo do sistema, podemos dizer que essa fina-
lidade, ligada a uma esséncia poética, é a cada instante singular e nédo
pode ser controlada e estabilizada pela generalidade de base de toda
teoria. Enquanto proposicdo teérica, o “habito” poético do anagrama,
bem como o principio poético enquanto tal, continua preso a uma
cegueira origindria. Trata-se, ainda nesse caso, de uma lei que é da
ordem da “abstracao”.

O analista da linguagem decide nao se decidir. De certa forma,
é o proprio discurso tedrico que entra em contato com sua fragilidade
historica pois, de fato, ao decidir, ele “corre o risco de se enganar”.
Mas seréa possivel eliminar simplesmente o risco, as vicissitudes da his-
téria? Sera possivel separar o curso da histdria ou a historicidade do
discurso do evento imprewisivel? Vérias perguntas caberiam aqui: com
quais argumentos um discurso reivindica a autoridade de falar em
nome de sua “época”? Sob que condi¢des ele pode dar ou engajar sua
palavra (parole), sua fala, como uma lei, mesmo provisoria? Que funda-
mentos lhe servem de base para que possa falar a lingua (langue) de
sua época, em perfeita "sincronia” com ela?

A situagdo da teoria anagramatica esta bem préxima daquela da
lingua: “a cada instante ... uma instituigdo atual e um produto do pas-
sado” (Saussure, 1964, p.24). Mas se o anagrama se liga ac mesmo
tempo ao caso particular € a lel, quais sdo as chances de uma teona
intertextual da hteratura ser realizdvel como teoria e utilizdvel como
método? Preocupada antes de mais nada com o funcionamento de um
sistema presente, e por isso renunciando a especular sobre um abso-
luto poético, a teoria da poesia de Saussure supde no entanto esse
absoluto e o reafirma em seu proprio relativismo. Ndo podemos, de fato,
resolver a questdo: a "fung¢éo” néo se separa da “finalidade” pois a pr1-
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meira supde a segunda. Fundando o poético ou sendo incorporado a
ele, 0 anagrama para Saussure continua ligado a um certo principio
poético. Mas, como a “lei”, visivel unicamente por meio da fatualidade
que a transforma, a teoria do poema se liga perigosamente 4 sua pro-
pria enunciagéo.

A poesia por vir

Que teoria poética elaborar a partir do estudo sobre os anagra-
mas? O tedrico que escava na mina do poema para encontrar o texto
oculto enfrenta a resisténcia de base que oferece a linguagem ante 0
projeto de universalizagdo de um saber. O pensamento néo pode exi-
mir-se do afrontamento a essa resisténcia e ndo pode, tampouco,
decretar a impossibilidade do conhecimento, sob pena de adotar a
mesma logica, tomando-a pelo avesso e radicalizando os efeitos de
uma mesma concepgdo empobrecedora da linguagem.

Ora, se a lei ¢ intangivel enquanto tal, ela ndo cessa de se ofere-
cer a quem a procura, ela ndo cessa de apresentar o enigma do univer-
sal como eclosdo da singularidade. A poesia fala & intui¢do do pesqui-
sador, a lingua o chama, e a lei desta sua lingua pode as vezes parecer
evidente, banal, préxima. A poesia talvez esteja sempre a dois passos
[pas), a duas negagdes, sem {pas de] autonomia e sem [pas de] desa-
parigdo. Sempre muito préxima, num futuro préximo, 0 pOI-vir; 0 passo
decisivo ¢ sempre umn passo para além de si mesmo e portanto um
passo que esta sempre aquém de seu objetivo. A dificuldade de con-
trole que podemos ter sobre a definigdo do poético esta no centro da
teoria saussureana da literatura, que néo julga ser “indispensavel” (que
néo pode) se decidir.

Este paradoxo constitui um problema com que a critica se
defronta cedo ou tarde na relagdo com seu proprio discurso. Se o ele-
mento de desequilibrio faz parte do seu proprio centro, a sua primeira
tarefa é a de refletir sobre seu estatuto de ciéncia e sobre sua relagéo a
esta lei ambigua que é a do poema. Uma das tarefas da Lingiiistica,
para Saussure (1964, p.20), ¢ justamente “delimitar-se e definir-se”, isto
é, refletir sobre seus limites. Saussure, no estudo sobre 0s anagramas,
faz essa necessaria volta sobre si mesmo e experimenta o perigo de ir
além. Em lugar de garantir-nos uma via trangilila para o deciframento
do enigma, ele prefere apresenta-lo tal qual, em sua forma indecidivel.
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A diferenca dos Anagramas em relagdo ao Curso talvez seja uma dife-
renca de tom, 1sto é, uma diferencga na forma com que o texto apresenta
sua relagéo tensa com o objeto de pesquisa, na forma com que ele se
coloca frente & evidéncia mexphcavel da lingua. O “delino” dos Ana-
gramas, sua auddcia, suas confissbes, seu andamento de projeto,
parece colocar em questdo a artilhana teérica do Curso Sua estrutura
de caderno de notas, espécie de diario, lhe dd uma dimenséo temporal
e uma entonacgdo que o aproxima da obra, 1sto é, do relato e da expe-
riéncia de um evento unico

Se ante a dificuldade de um corte tedrico definitivo, Saussure
mantém a “fé” em sua pesquisa, ele acelta com isso a continuidade do
conflito com a atragdo que o guia, ainda que para té-la sempre em pers-
pectiva Para Saussure (apud Starobinski, 1971, p 134), o prncipio do
hipograma ¢ em s1 “incontestavel”. Ora, diz Deguy (1969, p.22),

0 que é esta obstinagdo dmgida a uma tal ler sendo a atragao que responde ao
chamado (em um jogo de eco sem “causa” onginal) do sem-fundo do rumor 1ne
rente a lngua, chamado da infimdade nerente & lingua auscultada por ela
mesma, em seu Jogo mals Necessaric e gratuito

O hinguista, como o poeta, é atraido pela promessa da lingua de
revelar seu segredo Saussure (apud Starobinski, 1971, p.134) responde
a esta promessa porque tem fé na hnguistica ou na poética do futuro
“Eu respondo com uma certa confianga, remetendo-me ao futuro”, pois
para o cientista pode chegar o tempo em que o “magro esqueleto do
codigo” aparecera com um brilho de perfeita constituicéo, o tempo em
que o segredo terd sido revelado Diferentemente do poeta, cuja obra
nasce no contato com ¢ adiamento incessante da promessa, o0 homem
de c1éncia trabalha na expectativa de que a diferenga em questdo seja
ehminada Mas como toda identidade engendra necessanamente uma
diferenca, a postura que lhe resta é a expectativa ou a crenga. Saussure
responde ao “enigma” unicamente com sua “fé" (Saussure, apud Sta-
robinski, 1971, p 138), crenca sem garantias, ele volta-se para o futuro,
para aquilo que deve ainda acontecer e que, pelo intrinseco adiamento
de sua presenga, continua sempre por vir

Talvez seja essa a suspelta que faz com que o texto de Saussure
volte atrds, constantemente, nos passos de sua argumentagao. O cal-
culo da transcendéncia do poema se complica cada vez que tenta tra-
duzir o murmurio indefinido, e este permanece secreto sob a carapaga
fatual de cada poema e de cada andhse. Este estranho célculo mostra
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que a distancia a percorrer permanece irredutivel, apesar de parecer
tdo pequena, a dois passos da prépria enunciagdo. De certa forma, o
texto de Saussure ndo cessa de questionar a validade de seu método
a0 mesmo tempo em que o coloca em pratica, fazendo do “método”
uma espécie de problematizagdo do método. Retorno a passos unica-
mente esbogados.

Retornando ainda uma vez aos passos de Saussure, a seu texto
como obra de linguagem (ela mesma calcada em seus proprios subtex-
tos), poderiamos dizer que a poesia estd préxima da idéia de um cami-
nhar sem finalidade (de uma certa flinerie, ja reivindicada pela poesia).
Nesta caminhada, cada passo (pas) para frente supde, em seu proprio
movimento, um certo recuo, uma contragdo, sua negagédo (pas). E esse
é o preco de sua existéncia. E o caso do discurso de Saussure mas tam-
bém de todo comentario sobre ele: de volta aos passos de Saussure, e
antes de qualquer conclusdo, seria preciso reconhecer a distancia irre-
dutivel pressuposta pela evidéncia de suas pegadas. E o que resta, esta
reciprocidade sem provas.

Saint-Denis, agosto de 1993.
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