O QUE E UMA TRADUGAO “RELEVANTE"?

Jacques DERRIDA!
Tradugao de Olivia Niemeyer SANTOS?

“Then must the jew be merciful.”
(Nao traduzo essa frase de Portia, em O mercador de Veneza).

Portia dira também, “When mercy seasons justice...”
que proponho mais tarde traduzir por
"“Quand le pardon reléve la justice..."

= RESUMO: A palavra “relevante” transita por varias linguas e exibe, na sua
multiplicidade, a impureza do limite e a insuficiéncia angustiante da tradu-
¢do. O mercador de Veneza serve de pano de fundo para analisar a necessi-
dade e a impossibilidade da traducéo, a divida inflexivel e impagével, ou
seja, o contrato insustentavel que constitui tanto o enredo do drama de Sha-
kespeare quanto o compromisso do tradutor. Portia, travestida/traduzida em
advogado, pede a Shylock que a divida seja perdoada simplesmente pelo fato
de ser reconhecida, uma histéria que oscila entre juramento e perjuro, perddo
e culpa, signo e carmne, teligides — entre conversdes, portanto. A afinidade
entre o drama e o ato tradutério leva a indagac¢io se um discurso relevante
sobre tradugdo seria um discurso sobre o perdao, sobre os beneficios da
graga que abengoa tanto o que concede quanto o que recebe. O perdao
releva a justiga, diz Portia. Toda tradugdo, por vocagdo “relevante”, ao mes-
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mo tempo reforga, eleva e redime o original por uma operagdo que trans-
forma e guarda ainda o luto pela origem, tarefa possivel/impossivel imposta
ao tradutor.

m PALAVRAS-CHAVE: Relevante; tradugdo; divida; Shylock; perddo.

Como ousar falar de tradugdo diante de vocés que, na consciéncia
vigilante que tém da enormidade da questéo, e nao somente do destino
da literatura, fazem dessa tarefa sublime e impossivel o seu desejo, sua
inquietude, seu trabalho, seu saber e sua arte?

Como ousarei me anunciar a vocés quando me reconhego, ao
mesmo tempo, selvagem e inexperiente nesse campo, como alguém
que, desde o primeiro instante, desde seus primeiros ensaios (como eu
poderia lhes contar off the record) fugiu desse oficio, da bela e terrifi-
cante responsabilidade, do dever e da divida impagavel do tradutor,
nunca cessando, em seguida, de se dizer “nunca, nunca jamais em
tempo algum”: "ndo, precisamente nunca, ndo ousarei, nao deverei
jamais, ndo poderei jamals, jamais saberei quitar a divida"?

Se ouso abordar esse tema diante de vocés € porque a propria falta
de coragem, a renuncia precoce da qual falo e de onde parto, essa con-
fissdo de faléncia diante da tradugéo, foi sempre em mim a outra face
de um amor ciumento e admirativo; paixdo por aquilo que, endivi-
dando-se infinitamente com traducgdo, apela, ama, provoca e a desafia;
admiragéo por aqueles e aquelas que considero os unicos a saber ler e
escrever: as tradutoras e tradutores. Outra maneira de reconhecer um
apelo a tradugdo, desde o limiar de toda leitura-escritura. Dai o infinito
da privagéao, a divida impagavel. Como o que é devido a Shylock, o pro-
prio impagavel. Falar, ensinar, escrever (isso de que fago também pro-
fissdo e que, no fundo, como muitos entre vocés aqui, compromete-me
corpo e alma, quase todo o tempo), sei que ndo tem sentido, a meus
olhos, sendo na prova da tradugao, através de uma experiéncia que nao
distinguirei nunca de uma experimentagao. Quer se trate de gramatica
ou de léxico, a palavra - pois a palavra serd meu tema - nao me inte-
ressa, creio poder dizé-lo, eu ndo a amo, é essa a palavra, sendo no
corpo da sua singularidade idiomatica, quer dizer, 14 onde uma paixao
de tradugdo vem lambé-la — como pode lamber uma chama ou uma lin-
gua amorosa: aproximando-se t80 perto quanto possivel para renun-
ciar, no ultimo momento, a ameagar ou a reduzir, a consumir ou a con-
sumar, deixando o outro corpo intacto, mas nio sem antes, a beira
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dessa renuncia ou dessa retirada, fazer aparecer o outro, despertado ou
animado o desejo do idioma, do corpo original do outro, na luz da
chama ou segundo a caricia de uma lingua. Ndo sei como ou em quan-
tas linguas vocés traduziriam essa palavra, “lécher”, quando se quer
significar que uma lingua lambe uma outra, como uma chama ou uma
caricia.

Mas nao esperarei mais para lhes dizer “merci”, a dirigir-lhes, em
suma, esse “mercy”, em mais de uma lingua.

Pois assim que eu tiver agradecido pela hospitalidade com a qual
fui honrado, seréa preciso pedir-lhes perddo e, dando-lhes gragas, implo-
rar pela graca, pedir-lhes para serem “merciful’ comigo. Quanto a
vocés, pego perddo, primeiramente, por me servir dessa palavra “merci-
ful", como de uma citagdo. Eu a menciono tanto quanto a uso, como
diria um teérico dos “speech acts”, um pouco confiante demais numa
distingéo, agora canonica, entre "mention and use”.

Falando de outra forma, néo esperarei para agradecer-lhes a honra
insigne que me foi feita, e também, através dessa palavra de gratidéo e
de “mercy”, pedir-lhes perddo por todos os limites e, primeiramente,
pelas minhas préprias insuficiéncias, que me impedirdo. de estar &
altura dessa honra. Minhas insuficiéncias, tentarei dissimuld-las - em
VA0, com certeza -, gracas a artificios mais ou menos ingenuamente
DErversos.

Antes dessas gragas dadas ou da graga pedida, confesso, em pri-
meiro lugar, uma falha de linguagem que bem poderia ser uma violagéo
das leis da hospitalidade. Na verdade, o primeiro dever de um hospede,
do “"héte/guest” que sou, ndo é falar uma linguagem inteligivel e trans-
parente, ou seja, sem equivoco? Falar, portanto, uma sé lingua, a saber,
a do destinatéario, neste caso, do anfitrido (“héte/host"), uma lingua sin-
gularmente destinada a quem deve e pode escutd-la, uma lingua que se
partilha, como a prépria lingua do outro, aquela do outro a quem nos
dirigimos ou, ac menos, uma lingua de que o ouvinte ou o leitor possa
se apropriar? Em suma, uma lingua traduzivel?

Ora, eis uma das confissdes que eu thes devo, a multiplos titulos.
Primeiramente, a titulo do titulo, e também por falar, como farei dentro
de instantes, de maneira bastante intraduzivel, do titulo do titulo. Reve-
lando mais de uma fraqueza, confesso, por exemplo, essa dupla insufi-
ciéncia da qual é ainda mais impossivel escapar, pois carrega a contra-
digdo em si mesma: se, por um lado, preciso me dirigir a vocés numa
lingua particular, o francés, (reconhecendo, assim, que todo pretenso
discurso sobre a tradugéo - toda metalinguagem ou metateorema sobre
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tradugado - estd destinado a se inscrever nos limites € nos acasos de um
unico idioma), ja estarei, entretanto, em via de saltar, e o farei nova-
mente, por cima dessa lingua, a minha, deixando indecidivel a questao
de uma escolha simples entre linguagem e metalinguagem, assim
como entre uma lingua e uma outra. Estamos, assim que entramos no
jogo, na multiplicidade das linguas e na impureza do limite.

Por que meu titulo permaneceria para sempre intraduzivel? Em pri-
meiro lugar, porque ndo se poderia decidir de qual lingua de origem ele
releva. E, portanto, em que sentido, entre anfitrido e hospede, "hoéte” e
“hote”, “guest” e “host”, ele trabalha, “travels”, viaja.

Impossivel decidir de qual lingua de origem releva, por exemplo, a
palavra “relevante”, que deixo, por enquanto, entre aspas. Nem a qual
lingua ela pertence no momento em que dela me sirvo, nos sintagmas,
ou nas frases onde pretendo inscrevé-la. Essa palavra fala uma Unica e
mesma lingua, numa unica e mesma lingua? Ignoramos, do mesmo
modo, se ela compde mesmo uma palavra, uma unica palavra com um
unico sentido ou se, homénima ou homofona de si propria, ela nao
constitul mais de uma palavra em uma.

Pois 0 que eu lhes proporei sob esse titulo ("O que é uma tradugéo
“relevante"?) sera - sem duvida aquém de qualquer reflexdo digna
dessa palavra sobre a palavra, sobre a unidade da palavra em geral -
uma abordagem, mais modesta e laboriosa, baseada no exemplo de
uma unica palavra, a palavra “relevant”. Eu sublinharia Jaboriosa para
anunciar algumas palavras em tr. - e anunciar que ¢ tema do labour,
do trabalho de parto, e também do trabalho transferencial e transfor-
macional, em todos os cédigos possiveis, e ndo somente no da psicana-
lise, entrard em concorréncia com o tema aparentemente mais neutro
da tradugao como transagdo e como transporte. Assim, acabaremos
rodando em volta de um unico exemplo, um exemplo de palavra, se for
uma, e que seja uma, Unica, solitaria, a palavra "relevant”, forma verbal
e adjetiva a0 mesmo tempo, uma espécie de participio presente que se
toma epiteto ou atributo.

O que acontece com esse vocabulo “relevant”? Ele tem todos os
tragos dessa unidade de linguagem que denominamos, familiarmente,
uma palavra, um corpo verbal. Muitas vezes esquecemos, nessa fami-
liaridade mesma, o quanto a unidade ou a identidade, a independéncia
da palavia permanece uma Coisa misteriosa, precdria, pouco natural,
quer dizer, histérica, institucional e convencional. Ndo ha palavra na
natureza. Ora, essa palavra, “relevant”, traz em seu corpo uma opera-
¢do de tradugdo em andamento, tentarei demonstra-lo; ela é um corpo
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de traducédo, sofre ou exibe a tradugdo como a memoria ou o estigma de
uma paixao ou entéo, flutuando acima, exibe uma aura ou uma auréola
de gléria. Esse corpo de tradugdo esta em curso de importacdo para a
lingua francesa, esta ultrapassando as fronteiras e sendo controlado em
vdrias alfandegas intra-européias que nao sao somente franco-inglesas,
como poderia sugerir o fato de que esse vocabulo de filiagdo latina é,
atualmente, mais inglés (“relevant’/ “irrelevant”), no seu uso corrente,
no seu valor de uso, no seu Curso ou currency, apesar de estar também
em curso de afrancesamento. Essa aculturagdo, esse afrancesamento
nao é, stricto sensu, uma traducdo. Essa palavra ndo esta somente em
tradugdo, como dirlamos em trabalho ou em viagem, traveling, travai-
ling, num trabalho de parto, um labour. No titulo proposto o vocabulo
vem, por uma dobra suplementar, qualificar a tradu¢ao € o que uma tra-
ducao poderia dever ser, quer dizer relevante.

Aqueles e aquelas, a quem o inglés é familiar, talvez j& o escutem
como a domesticagdo, o afrancesamento implicito ou, ousarei dizer, a
franquia mais ou menos tacita e clandestina do adjetivo inglés “rele-
vant”, que seria assim transposto para a lingua francesa com armas e
bagagens, com seus predicados de denotagao e de conotagao. O femi-
nino francés dessa palavra (uma tradugdo “relevante”) soa ainda mais
inglés e nos remete a assinatura e aquilo que estd em jogo na diferen¢a
sexual, em toda parte onde existe traducdo, tradutora, tradutor.

O que ¢ dito "relevant”, na maior parte das vezes? Aquilo que pa-
rece mais certo, pertinente, a propésito, bem-vindo, apropriado, opor-
tuno, justificado, bem afinado ou ajustado, surgindo de forma adequada
14 onde é esperado - correspondendo, como deve ser, ao objeto ao qual
se referem o gesto dito relevante, o discurso relevante, a proposigac
relevante, a decisdo relevante, a tradugéo relevante. Uma traducéo rele-
vante seria, portanto, simplesmente, uma “boa” tradugdo, uma tradugao
que faz tudo o que dela se espera, uma versdo, em suma, que cumpre
sua missdo, honra sua divida e faz seu trabalho ou seu dever, inscre-
vendo na lingua de chegada 0 equivalente mais “relevant” de um origi-
nal, a linguagem a mais precisa, apropriada, pertinente, adequada, opor-
tuna, penetrante, univoca, idiomatica etc. A mais possivel, e esse super-
lative nos coloca na via de uma “economia” com a qual devemos contar.

O verbo “relever” me lembra uma experiéncia de tradugédo, mo-
desta mas efetiva, na qual me encontrei empenhado hé mais de trinta
anos, de maneira quase continua, primeiramente, entre o alemdo € o
francés e depois, mais recentemente, entre o inglés e o francés. Que
essa mesma palavra francesa (uma Unica e mesma palavra, supondo-se
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que seja-uma Unica e mesma palavra e que seja de parte a parte fran-
cesa, de ora em diante), que esse mesmo vocabulo possa assim operar
numa unica lingua, entre trés linguas, e para “traduzir”, ou em todo
caso, fazer trabalhar palavras diferentes pertencentes a contextos apa-
rentemente diferentes, em pelo menos duas outras linguas de origem (o
alemdo e o inglés), eis 0 que me parece ser um acaso incalculavel, uma
invengdo ou uma necessidade da qual me pergunto quem poderia assu-
mir a responsabilidade, mesmo se, aparentemente, ela foi, primeira-
mente, minha e me foi necessario assina-la. Acerca disso nao tenho
nem ilusdo nem pretensdo: se tomei a iniciativa dessas quasi-tradu-
¢0es, isso s6 me foi possivel pela escuta, e registro, das possibilidades
ou das leis - semanticas e formais - ja inscritas nessa familia de linguas
e, em primeiro lugar, na “minha” lingua. Em todo caso, o acaso em
questdo me parecendo, desde entdo, um pouco mais familiar, sen-
tindo-me, por minha parte, menos exposto na minha incompeténcia,
em vez de correr o risco de dizer sobre a tradugdo em geral coisas muito
irrelevantes diante de vocés, habeis especialistas e profissionais com
pratica, preferi entdo propor-lhes rondar uma pequena palavia e
segui-la como um “passante”, e nao me aventurar novamente, pela
ordem da generalidade, em reflexdes tedricas de procedimentos evi-
dentemente mais filoséficos ou especulativos — como os que arrisquei
em outros textos, sobre o problema universal de A Tradugéao, seguindo
os tragos de Benjamim, de Joyce e de alguns outros.

Em seguida, talvez devesse confessar, considerando-me assim cul-
pado sem circunstancia atenuante, que é primeiramente a esse titulo,
isto é, pela sua intraduzibilidade, que eu o escothi, meu titulo, premedi-
tando assim meu crime, tramando, em suma, para fazer da aparente
intraduzibilidade de meu titulo, de uma palavra nele que assino, do
idioma de alguma coisa como minha assinatura, o tema desta conferén-
cia, que parecera, portanto, um sinete abreviado em rubrica, por vergo-
nha ou arrogéncia.

Ainda assim, concedam-me o crédito, nao transgrido o codigo da
conveniéncia ou da modéstia a titulo de desafio provocante, mas a
titulo de prova: para submeter a experiéncia da tradugédo a prova do
intraduzivel.

Ora, ndo creio que nada seja sempre intraduzivel ~ nem traduzivel,
alias.

Como podemos ousar dizer que nada é traduzivel, tanto quanto
nada é intraduzivel? A que conceito da tradugéo é necessario apelar
para que esse axioma nao seja simplesmente ininteligivel e contradité-

18 Alfa, $30 Paulo, 44(n.esp.): 13-44, 2000



rio: “nada ¢ traduzivel ou nada ¢ intraduzivel”? Na condigdo de uma
certa economia que aproxima o traduzivel do intraduzivel, ndo como se
aproxima o mesmo do outro, mas 0 Mesmo a0 Mesmo Ou O Outro ao
outro. "Economia”, aqui, significaria duas coisas, propriedade e quanti-
dade: por um lado, aquilo que concerne a lei da propriedade (oikono-
mia, a lei, nomos, daquilo que é préprio, apropriado a si, em casa - e a
tradugdo € sempre uma tentativa de apropriagdo que visa transportar
para casa, na sua lingua, o mais decentemente possivel, da maneira
mais relevante possivel, o sentido mais proprio do original, mesmo se
for o sentido mais proprio de uma figura, de uma metafora, de uma
metonimia, de uma catacrese ou de uma indecidivel impropriedade) e,
por outro, a lei de quantidade: quando se fala em economia, fala-se
sempre de quantidade calculavel. Conta-se e presta-se comnta, “one
counts and accounts for'. Uma traducdo relevante € uma tradugéo cuja
economia, nesses dois sentidos, ¢ a melhor possivel, a mais apropriante
e a mais apropriada possivel.

Como um principio de economia permite dizer ao mesmo tempo
duas coisas aparentemente contraditérias (1. “Nada € traduzivel”, 2.
“Tudo é traduzivel), confirmando a experiéncia que nos é cc;mum,
suponho, além de qualquer contestagdo possivel, sabendo-se que, de
fato, toda tradugdo dada, a melhor e a pior, coloca-se entre as duas,
entre a relevancia absoluta, a transparéncia a mais apropriada, ade-
quada, univoca, e a irrelevancia a mais aberrante e a mais opaca? Para
compreender o que significa essa economia de entremeio é preciso
imaginar as duas hipdteses extremas, as duas hiperboles seguintes: se,
a um tradutor absolutamente competente em, pelo menos, duas linguas
e duas culturas, duas memorias culturais com os saberes socio-histori-
cos que nelas se incorporam, € dado todo o tempo, e todo o lugar, e tan-
tas palavras quanto sdo necessarias para explicar, explicitar, ensinar o
conteudo de sentido e as formas de um texto a traduzir, ndo ha nenhuma
razao para que ele encontre algo intraduzivel e que um resto perma-
nega na sua operagao. Se é dado a alguém competente um livro inteiro,
cheio de “translator's notes”, para explicar tudo o que pode querer
dizer, na sua forma, uma frase de duas ou trés palavras (por exemplo, o
“he war" de Finnegans Wake, do qual me ocupei em outro texto,? ou

3 Ulysses Gramophone, deux mots pour Joyce, Galilée, 1986. ["Duas palavras para Joyce”. Trad. R.
G. de Agostino. In: NESTROVSKI, A. (Org) Riverrun - Ensaios sobre James Joyce. Rio de Janeiro:
Imago, 1992. p.17-39. (N. T.)
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entdo “mercy seasons justice”, de O mercador de Veneza do qual fala-
remos), ndo ha nenhuma razdo, em principio, para que ele fracasse em
apresentar, sem Iesto, as intengbes, 0 querer-dizer, as denotagdes,
conotagdes e sobredeterminagdes semanticas, 0s jogos formais daquilo
que chamamos de original. Isto, simplesmente, que acontece todos os
dias na universidade e na critica literaria, ndo serd denominada uma
traducdo, uma tradugdc digna desse nome, a tradugdo no sentido
estrito, a tradugao de uma obra. Para servir-se legitimamente da pala-
vra “traducio” (translation, Ubersetzung, traduccion, translacion etc.),
na rigorosa acepcédo que lhe foi conferida, ha alguns séculos, por uma
histéria longa e complexa num contexto cultural dado (mais precisa-
mente, mais estreitamente numa Europa abradmica e pos-luterana), é
preciso que, fora de toda parafrase, explicacdo, explicitagdo, andlise
etc., a tradugdo seja quantitativamente equivalente ao original. Néo falo
aqui da quantidade em geral nem da quantidade dita prosédica (o
metro, o ritmo, a cesura, a rima, tantos desafios classicos e tantos limi-
tes, em principio e em fato, insuperaveis a traducéo). E também deixo,
deliberadamente de lado, toda espécie de fendmenos - alias interessan-
tes — em razao dos quais essa forma de equivaléncia quantitativa nunca
¢ rigorosamente acessivel. Algumas linguas sdo conhecidas por leva-
rem muito longe esse excesso de extensdo nas tradugdes. Nenhuma
traducéo reduzira jamais essa diferenga quantitativa, quer dizer, no
sentido kantiano dessa palavra, estético, j& que ela concerne as formas
espaciais e temporais da sensibilidade. Mas este ndo serd meu propo-
sito. Nao, 0 que me interessa mais, € hoje em primeiro lugar, nessa lei
quantitativa, nessa economia, é a unidade de medida que comanda, ao
mesmo tempo, tanto o conceito classico da tradugdo quanto o célculo
que lhe é prescrito. Essa unidade de medida quantitativa ndo é, nela
mesma, quantitativa, mas é, de uma certa maneira, qualitativa. Ndo se
trata de medir um espago homogéneo ou o0 peso de um livro, nem
mesmo de se dedicar a uma aritmética dos signos ou das letras; néo se
trata de contar o numero de signos, de significantes ou significados,
mas de contar o numero das palavras, as unidades lexicais denomina-
das "palavra”. A unidade de medida é a unidade da palavra. A filosofia
da traducdo, a ética da traducdo, se é que existe, seria, hoje, uma filo-
sofia da palavra, uma lingtistica ou uma ética da palavra. No inicio da
traducéo existe a palavra. Nada é menos inocente, pleonastico e natu-
1al, nada € mais histérico que essa proposi¢cao, mesmo se ela parece
evidente demais. Nem sempre foi dessa forma, vocés o sabem muito
bem. Como foi formulado por Cicero, entre outros, creio, para velar em
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seguida, impassivelmente, para velar ainda sobre uma historia tutbu-
lenta e diferenciada da traducao, de suas praticas e de suas normas, o
primeiro imperativo da tradugéo nao foi, com certeza, € vocés o sabern,
a ordem da “palavra por palavra”. Em De Optimo genere oratorum,
Cicero franqueia a tradugéo de sua obrigagao para com 0 “verbum”, de
sua divida em relacdo a palavra por palavra. A operagao que consiste
em converter, em retornar (“convertere, vertere, transvertere”) nao deve
se deixar tomar pela palavra ou tomar a palavia ao pé da letra. E sufi-
ciente fazer passar a idéia, a figura, a forca. E a divisa de S&0 Jerdnimo,
que foi, como Lutero, um dos pais de uma certa ética da tradugdo, uma
ética que sobrevive mesmo se é contestada na nossa modernidade, é:
“non verbum e verbo, sed sensum exprimere de sensu”. Ele se referia,
na época, tanto a tradugdo dos Gregos quanto a das Santas Escrituras,
embora tenha tentado fazer uma excegdo para “a ordem misteriosa das
palavias” (verborum ordo mysterium),* na Biblia. Pouco depois, alguns
séculos apenas, uma tradugdo dita literal, se quiser atingir a maior rele-
vancia possivel, n4o serd uma tradugao que traduz letras, nem mesmo a
que traduz o que chamamos tranqiiillamente de sentido, mas sera
aquela que, traduzindo o sentido dito préprio de uma palavra, seu sen-
tido literal, quer dizer, determinado e nao figurativo, imp0e-se, ‘como lei
ou como ideal, embora permaneca inacessivel, traduzir, nao palavra a
palavra, nem certamente palavra por palavra, mas de permanecer, ape-
sar disso, tdo perto quanto possivel da equivaléncia de "uma palavra
por uma palavia”; e impde-se, portanto, respeitar a quantidade verbal
como quantidade de palavras, em que cada uma & um corpo que néo
pode ser decomposto, a unidade indivisivel de uma forma sonora incor-
porando ou significando a unidade indivisivel de um sentido ou de um
conceito. Por isso, cada vez que hé vérias palavras em uma, Ou ha
mesma forma sonora ou grafica, cada vez que ha efeito de homofonia
ou de homonimia a traducdo, no sentido estrito, tradicional e domi-
nante desse termo, encontra um limite intransponivel — e 0 COMego de
seu fim, a configuracdo de sua ruina (mas talvez, uma traducdo seja
consagrada 4 ruina, a essa forma de memoéria ou de comemoracao que
se denomina ruina; a ruina talvez seja sua vocagao e um destino que ela
aceita desde a origem). Uma homonimia ou uma homofonia nunca é

4 Liber de optimo genere interpretand: (Epistula 57, p.13). Sou devedor, nessa referéncia, ao admira-
vel e recente trabalho (ainda inedito) de Andrés Claro, Les Vases Brisés: Quatre Variations sur la
Tache du Traducteur (nota 38).

Alfa, Sao Paulo, 44(n.esp.): 13-4, 2000 21



traduzivel no palavra a palavra. E preciso ou se Iesignar a perder seu
efeito, sua economia, sua estratégia (e essa perda é enorme) ou, pelo
menos, acrescentar uma glosa, do tipo “translator’s note" que sempre,
mesmo no melhor dos casos, ¢ caso da maior relevancia, confessa a
impoténcia ou a derrota da tradugdo. Embora marcando que o sentido e
os efeitos formais do texto nio escaparam ao tradutor ou a tradutora e
podem, portanto, ser levados ao conhecimento do leitor, a “translator’s
note” rompe com o que denomino a lei econdmica da palavra, a que
define a esséncia da tradugdo no sentido estrito, da tradugdo comum,
normalizada, pertinente ou relevante. Em todos os lugares em que a
unidade da palavra é ameacada, ou colocada em questdo, nédo é so-
mente a operagao da tradugdo que se encontra comprometida, € o con-
ceito, a defini¢do e a prépria axiomatica, a idéia da traducéo que é pre-
ciso reconsiderar.

Falando assim sobre essas coisas, eu ja queimei etapas, formalizei
muito depressa, procedi a uma economia ininteligivel. O que acabo de
dizer permanece, sem duvida, ainda intraduzivel. Desacelero, portanto,
€ recomego,

Vocés podem se perguntar a que lingua pertence a palavra “rele-
vante”. E uma dessas palavras inglesas que. de maneira confusa e mal
regrada, esta conquistando tanto valor de uso como valor de troca, em
francés, sem jamais ter sido, pelo que sei, oficialmente creditada pelas
vias institucionais de alguma academia. A esse titulo, ela representaria
um dos exemplos de palavras cujo uso flutua entre varias linguas (ha
cada vez mais) e que merecem uma analise a0 mesmo tempo lingis-
tica e sociologica, politica e, sobretudo, histérica, ali, onde os fendéme-
nos de hegemonia vém também inscrever sua assinatura sobre 0 corpo
de uma espécie de idioma europeu, talvez universal, em formacéo (que
ele seja primeiramente europeu esta, alias, longe de excluir que ele se
universaliza e esta ¢ ainda uma vasta questo de traducdo sem tradu-
tor, se posso dizer assim, a qual devo, como as precedentes e como
tantas outras, deixar de lado, por falta de tempo).

A essa palavra, “relevant”, a esse participio presente em situagdo
de atributo, é confiada uma tarefa exorbitante. Nao a tarefa do tradutor,
mas a tarefa de definir, nada menos, a esséncia da traducéo. Essa pala-
Vra cuja pertenca ao francés ou ao inglés nio esta bem assegurada nem
decidida, e que, como espero mostrar daqui a pouco, guarda também
uma obscura filiagdo germanica, eis que ela chega a um lugar dupla-
mente eminente e exposto.
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Por um lado, ela prolonga e anuncia a realizagéo de uma resposta
ambiciosa a questdo da esséncia da tradugéo ("O que ¢ uma tradu-
¢ao0?"). Para saber o que pode querer dizer e ser uma tradugéo rele-
vante, é necessario saber o que é a esséncia da tradugao, sua misséo,
sua finalidade, sua vocagao.

Por outro, supde-se, com ou sem razdo, que uma traducao rele-
vante seja melhor que uma tradugao néo relevante. Uma tradugdo re-
levante é tida, com ou sem razdo, como a melhor tradugao possivel. A
definicdo teleologica da tradugdo, a defini¢do da esséncia consumada
da traducao se confunde, portanto, com a defini¢éo de uma tradugéo
relevante. A pergunta "o que € uma tradugéo relevante?” ou “o que
deve ser uma tradugdo?” remete & pergunta: "o que € tradugao?” ou “o
que deve ser uma tradugao?”. E a pergunta ‘o que deve ser a tradu-
¢a0?" subentende, como por sinonimia, “como deveria ser a melhor tra-
dugao possivel?”.

Dito de outra forma (dito de outra forma, a expressdo “dito de
outra forma”, “em outros termos”, “em outras palavras”, “in other
words”, é a clausula que anuncia silenciosamente toda tradugéo, pelo
menos quando ela se designa, a si propria, como traducgéo, e artupcia,
de maneira autodéitica: eis-me aqui, sou uma traducéo, vocés léem
aqui uma tradugéo, uma tradugdo nao interlingual, para usar da dis-
tingéo de Jakobson, mas intralingual® — e este autodéitico, ndo estou
seguro se ele acompanha ou néo a palavia “relevante” no meu titulo);
em outras palavras, se a questdo "o que é uma tradugao relevante?”
ndo significa nada sendo a questdo “o que € uma tradugdo?” ou “o
que deveria ser a melhor tradugéo possivel?”, entdo deveriamos fazer
a economia da palavra “relevante” e esquecé-la, abandona-la, sem
tardar.

E portanto, conservei-a. Por qué? Talvez para tentar lhes conven-
cer de duas coisas: por um lado, que essa palavra de filiacéo latina, a
qual ndo sei mais a que lingua tera pertencido, ao inglés ou ao frances,
tornou-se indispensavel, a mim, na sua propria unicidade, para traduzir
véarias palavras originarias de vérias linguas e, primeiramente, do ale-
mao (como se, por sua vez, o alemao contivesse mais de uma palavra

5 Quando nos referimos  classificagao de Jakobson, somente a tradugao interlingual (a que trans-
porta de uma lingua & outra, e & qual nos referimos, a maior parte das vezes, como sentido proprio,
ou estrito) é comandada pela economia e, na economia, pela unidade da palavra. Nem a tradugao
intralingual nem a tradugao intersemidtica sdo comandadas por um principio de economia nem,
principalmente, pela unidade da palavra.
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numa Unica palavra); por outro, essa palavra traduzente tornou-se, por
sua vez, intraduzivel, por essa mesma razao. E quando digo que isso ja
aconteceu comigo, como vou tentar contar, ndo posso designar nada
que me seja empiricamente pessoal, pois 0 que me aconteceu ou ¢ que
passou por mim, vindo de linguas e retornando a elas, foi também um
projeto de credenciamento institucional e de consagragao no espago
publico. Entretanto, minha primeira preocupagdo néo foi a de me apro-
priar dessa tradugdo, mas de legitima-la, torna-la reconhecida como a
mais relevante possivel e, portanto, de me expropriar, dela me despos-
suir, ao contrario, colocando-a no mercado - mesmo se eu ainda
pudesse sonhar em deixar minha efigie sobre essa moeda corrente e,
como Shylock, esperar um reconhecimento de divida.

Como fazer para tentar justificar, e, em todo caso, para submeter &
sua apreciagdo as razdes pelas quais, muitas vezes, com trinta anos de
intervalo, julguei relevante utilizar 0 inico e mesmo verbo relever, para
traduzir primeiramente uma palavra alemé e, depois, uma palavia
inglesa?

A palavra inglesa, comecemos pelo fim, encontra-se em O merca-
dor de Veneza.® O privilégio que atribuo a essa peca de Shakespeare
nao se deve somente a presenca dessa palavia a ser traduzida. Além
disso, a titulo da conotagédo, tudo na pega pode se retraduzir no cédigo
da tradugdo e como um problema de tradugdo; e isso nos trés senti-
dos que Jakobson distingue: interlingual, intralingual, intersemiotico -
como, por exemplo, entre libra de carne e soma em dinheiro. A tradu-
céo af se apresenta, a cada instante, tdo necessaria como impossivel.
Ela ¢ a lei, ela até fala a linguagem da lei além da lei, linguagem da lei
impossivel, representada por uma mulher disfarcada, transfigurada,
convertida, travestida - traduza: traduzida em homem da lei. Como se o
tema dessa peca fosse, em suma, a tarefa do tradutor, sua tarefa impos-
sivel, seu dever, sua divida tdo inflexivel quanto impagavel. Ao menos
por trés ou quatro razdes:

1 H4, primeiramente, um juramento (oath), um compromisso insus-
tentavel com risco de perjuro, uma divida e um dever que constituem o
préprio propulsor da intriga, do “plot”, ou do compld. Ora, seria facil
demonstrar (e tentei fazé-lo em outro texto) que toda tradugdc implica

6 Utilizel a tradugéo de Barbara Heliodora (e a modifiquei, quando necessario) da edigao de Shakes-
peare, W. (1990). A comédia dos erros e O mercador de Veneza, Editora Nova Fronteira. (N. T.)
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esse endividamento insolvavel e esse juramento de fidelidade para com
um original dado - com todos 0s paradoxos de uma tal lei e de um tal
compromisso, desse lago (bond) e desse contrato, desse compromisso,
alids impossivel e dissimétrico, transferencial e contratransferencial,
como um juramento destinado a trai¢éo e ao perjuro.

2 Ha, em seguida, o tema da economia, do calculo, do capital e do
juro, da divida impagavel feita a Shylock: o que eu dizia hé pouco sobre
a unidade da palavra fazia, efetivamente, de uma certa economia, a lei
da tradugéo.

3 H4 também, no proprio coracao do dever ou da divida, em O mer-
cador de Veneza, como em toda tradugéo, essa equivaléncia incalcu-
lavel, essa correspondéncia impossivel, mas alegada incessantemente,
entre a libra de came e dinheiro, a tradugéo exigida, mas impratica-
vel, entre a literalidade singular de um corpo préprio e o arbitrario de
um signo geral, monetario ou fiduciario.

4 Essa tradugdo impossivel, essa conversdo (e toda tradugao &
uma conversao: vertere, transvertere, convertere, conferme Cicero)
entre a carne original, literal, e 0 signo monetario, n&o € sem relagdo
com a conversao forcada do judeu Shylock ao cristianismo, a-figura
tradicional do Judeu sendo, por outro lado, muitas vezes € por con-
vencao, situada do lado do corpo e da letra (da circunciséo carnal ou
do farisaismo, da obediéncia ritual a exterioridade literal) enquanto,
desde Sao Paulo, o Cristdo se encontraria do lado do espirito ou do
sentido, da interioridade, da circuncisdo espiritual. Essa relagéo da
letra a0 espirito, do corpo da literalidade a interioridade ideal do sen-
tido & também o lugar da passagem da tradugéo, dessa conversac que
denominamos tradugao. Como se a questao da tradugao fosse primeira-
mente uma questdo abradmica, entre o Judeu, o Cristdo e o Mugul-
mano. E a substituicdo, como a relevancia sobre a qual me preparo para
Ihes falar, seria, justamente, aquilo que acontece & carne do texto, ao
corpo, ao corpo falado e ao corpo traduzido - quando nos endividamos
pela letra para salvar o sentido.

Shylock lembra que prometeu, sob juramento (under oath), respei-
tar o texto original do contrato, do reconhecimento de divida. O que lhe
¢ devido faz referéncia, literalmente, & libra de carne. Esse juramento
liga-o ao céu, relembra, ndo pode ser violado sem perjuro, quer dizer,
sem traigdo, traduzindo os termos em signos monetarios. Em nome da
letra do contrato, Shylock recusa a tradugao ou a transagéo (a traducao
¢ uma transacao). Portia acaba de oferecer-lhe trés vezes a soma do
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dinheiro que lhe € devida em troca da libra de carne (pound of flesh). Se
vocé traduzir a libra de carne em dinheiro, ela the propde, em suma, vo-
cé tera trés vezes a quantia devida. Shylock exclama entdo: “An oath,
an oath, I have an oath in heaven: shall I lay perjury upon my soul? No,
not for Venice" (“Eu jurei, eu jurei, aos céus jurei - Devo perder
minh'alma num perjurio? Nao, nem por Veneza inteira.””).8

Portia finge anotar essa recusa e reconhecer que “o prazo venceu”
("This bond Is forfeit”). Esse contrato, esse lago, esse reconhecimento
da divida estando vencida, o Judeu tem o direito de reclamar uma libra
de carne que deve ser literalmente cortada por ele bem perto do cora-
¢do do mercador. ("Why this bond is forfeit; And lawfully by this the
Jew may claim/A pound of flesh, to be by him cut off Nearest the mer-
chant's heart"). Portia terd, uma ultima vez, insistido com Shylock para
perdoar, anulando a divida, adiando-a, dispensando-a: “Be merciful, ela
pede, aceite trés vezes o seu dinheiro e pega-me para rasgar este
bilhete, esse contrato, “bid me tear the bond". Shylock recusa mais
uma vez; ele jura, na verdade, pela sua alma, que nao pode perjurar e
retomar seu juramento. Contra-assinando seu ato de &, jurando sobre o
que ja havia jurado, ele se refere, entdo, 4 lingua, a uma lingua dos
homens incapaz, na sua economia relativa, na tradugdo ou na transa-
¢do proposta, de estar a medida do juramento absoluto que liga sua
alma, incondicionalmente, diante de Deus: “by my soul I swear There is
no power In the tongue of man To alter me. I stay here on my bond":
“Por minh'alma, N&o ha poder na lingua de ninguém, em nenhuma lin-
gua humana, Para me abalar (para me alterar, para me fazer mudar). Eu
quero o que tratei” .9

O juramento &, portanto, na lingua humana, um compromisso que,
todavia, a lingua humana néo saberia, por ela mesma, desfazer, domi-
nar, apagar, assujeitar-se ao desfazé-lo. Um juramento é um lago, na
lingua humana, que a lingua humana, como tal, como humana, nio
pode desfazer. E, na lingua humana, um lago (bond) mais forte que a
lingua humana etc. Mais que 0 homem no homem. E, na lingua huma-

7 Op. cit., p.228, tradugdo modificada. (N. T.)

8 Essa aritmética abstrata, essa economia aparentemente arbitraria da muitiplicagao por trés - trés
vezes mais signos monetarios - orienta-nos em diregéo a cena dos trés amantes de Portia, no fim
da pega, e a toda a problematica dos trés cofres, de O mercador de Veneza ao Rei Lear, Atraves de
um Freud mobilizado e questionado, seria ainda uma grande cena de transferéncia, de metafora e
de traducéo.

9 Idem, p.229, tradugao modificada. (N. T.)
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na (elemento da tradugao), uma lei inflexivel que impede a tradugdo de
transacdo, mas, ao mesmo tempo, impde o respeito pela literalidade
original ou pela palavra dada. E uma lei que preside a traducgéo,
impondo-lhe respeito absoluto, sem transagdo, pela palavra dada na
sua letra original. O juramento, a fé jurada, o ato de jurar, € a propria
transcendéncia, a experiéncia da passagem para além do homem, a ori-
gem do divino ou, se preferirmos, a origem divina do juramento. Isso
parece ser verdadeiro para a lei da tradugéo em geral. Nenhum pecado
¢ malis grave que o perjuro, e Shylock repete, jurando, que ndo saberia
abjurar; ele confirma, portanto, por um segundo juramento, o primeiro
juramento, no tempo de uma repeticdo. Chamamos isso de fidelidade,
que € a propria esséncia e a vocagdo do juramento: quando eu juro,
juro, numa lingua, que ndo ha poder, em nenhuma lingua humana, de
me fazer abjurar, de me desacreditar, quer dizer, de me fazer perjurar. O
juramento passa pela lingua, mas ultrapassa a lingua humana - e ai
esta a verdade da tradugéao.

Nessa fabulosa historia de juramento, de lago contratual (bond),
trata-se, portanto, de um endividamento no qual os valores de troca séo
incomensuraveis e, portanto, intraduziveis uns por outros {(dinheiro e
libra de came: money/pound of flesh). Na cena 1 do ato IV, Portia, dis-
fargada em advogado, dirige-se, primeiramente, a Ant6nio, pedindo-lhe
para reconhecer, para confessar sua divida ndo paga ou impagavel: “Do
you confess the bond?”, ela Ihe pergunta. Vocé confessa, reconhece o
contrato, 0 compromisso, o lago? “Reconnais-tu le billet?” traduz sim-
plesmente Frangois-Victor Hugo, cuja tradugao eu seguirei, as vezes
modificando-a. Reconhece o reconhecimento da divida? Confirma o
compromisso assinado, o lago, o que vocé deve, aquilo pelo que vocé
esta em divida ou em falta, isto &, faltoso (dai a palavra “confess”)? Res-
posta de Anténio: “I do” (performativo). Sim, eu confesso, declaro,
reconheco, confirmo e assino ou contra-assino. I do. Frase téo extraor-
dinaria quanto um “sim". Economia e brevidade da resposta: t&o sim-
ples e pobre quanto possivel, a enunciagdo implica ndo somente um
“eu”, um “eu” que faz o que diz ao dizé-lo, confirmando que ¢ ele
mesmo 0 mesmo que aquele que ja escutou, compreendeu, memorizou,
na sua integridade, o sentido da pergunta feita, por sua vez integrada
na resposta que atesta a identidade entre o “eu” que escutou e o “eu”
que profere o “sim” ou 0 “I do”. Mas implica também, na medida dessa
compreensio e da meméria da pergunta, gue € 0 mesmo “eu” que per-
gunta: eu digo sim, I do, respondendo exatamente ac que vocé quer
dizer ao me pedir isso ou ao me fazer essa pergunta. Nessa medida,
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pensamos e queremos dizer a mesma coisa (tradugdo intralingual), nés
somos o mesmo em espelho. Essa univocidade em espelho ou em
transparéncia, essa tradugédo ideal é suposta estar em acao em todo
performativo do tipo “eu perdéo”.

Depois dessa confissdo de Anténio, a resposta S0a como uma sen-
tenga. "Then must the Jew be merciful”. Seis palavras breves nomeiam,
no mesmo folego, Jew and Mercy, o Judeu e o perdéo. Essa pequena
frase atesta, a0 mesmo tempo, a economia e 0 génio Incomparavel de
Shakespeare. Merece elevar-se acima deste texto como uma imensa
alegoria; resume talvez toda a histéria do perddo, toda a histéria entre o
Judeu e o Cristéo, toda a histéria da economia (merces, mercado, mer-
cadoria, “merci”, mercé, mercenariato, salario, recompensa literal ou
sublime) como histdria da tradugéo: “Then must the Jew be merciful’.

“Portanto” (entdo, por conseqiiéncia, Igitur) o Judeu deve ser “mer-
ciful. Ele deve ser clemente, indulgente, dizem algumas tradugdes.
Evidentemente, isso também quer dizer aqui: “Portanto, Igitur, then, ja
que vocé confessa a divida ou a falta, entdo o Judeu (este Judeu aqui,
Shylock, neste contexto preciso) deve libera-lo da divida. Mas a forga
eliptica da sentenca tende a adquirir um gigantesco valor simbélico e
metonimico, na dimensdo de todos os tempos: “the Jew" representa
também todo Judeu, o Judeu em geral, na sua diferenga com o parceiro
cristao, o poder cristao, o Estado cristdo: o Judeu deve perdoar. (Permi-
tam-me, aqui, um paréntese: relendo essa sentenga extracrdinaria, cujo
artificio analisaremos daqui a pouco, relendo esta frase que diz: “por-
tanto o Judeu deve perdoar” - o que subentende “é o Judeu que deve
perdoar”, “cabe ao Judeu em geral perdoar” — ndo posso deixar de lem-
brar o suspiro extraordinério do Papa deste fim de segundo milénio. Ha
alguns meses, quando lhe perguntaram, no instante em que tomava o
avido para uma das suas viagens transcontinentais, o que ele pensava
sobre a declaragdo de arrependimento do episcopado francés. Suspi-
rando, entdo, lamentando-se um pouco, lastimando um pouco a cris-
tandade ou a catolicidade, o Papa disse: "Noto que somos sempre nods
que pedimos perddo”. Bem! Subentendido: perdao aos Judeus {ainda
que alguns pensem também, legitimamente, em certos Indios da Amé-
rica e em diversas outras vitimas da Inquisicdo, que depois o Papa
incluiu no programa de um outro dever de meméria, como se diz, ou de
arrependimento). E sempre nos, 0s Cristdos ou os catdlicos que pedi-
mos perdao, mas, por qué? Sim, por qué? Serd porque o perdao é coisa
cristd e os cristdos devem dar o exemplo, porque a Paixao de Cristo
consistiu em assumir o pecado sobre a cruz? Ou entio porque, naquela

28 Alfa, Sao Paulo, 44(n.esp.); 13-44, 2000



circunstancia, uma certa lgreja, quando ndo a cristandade, teria tido
sempre muito a se censurat, pedindo perdao, primeiramente ao Judeu,
a quem é pedido perdoar e ser misericordioso? “Then must the Jew be
merciful”).

Portia se dirige dessa forma a Anténio, seu cumplice, e nomeando
o Judeu como um terceiro, ela entende o que o Judeu entende: diante
do seu reconhecimento, de sua declaragdo, de sua confissdo, entao o
Judeu deve ser merciful, misericordioso, indulgente, capaz de perdoar,
de adiar sua pena ou seu pagamento, apagar a divida etc. Ora, o Judeu
ndo compreende a dedugédo de Portia, recusa-se a compreender bem
essa légica. Queriam que concedesse 0 perdao ou absolvesse a divida,
simplesmente porque ela foi reconhecida. O Judeu entdo se indigna:
“Bm virtude de que obrigagdo, de que constrangimento, de que lei,
deveria eu ser “merciful’? a palavia que se traduz por “obligation” ou
“contrainte” ou “loi", é interessante: é "compulsion” - que significa
“compulsion” no sentido de pulséo irresistivel, de poder constrangedor.
Em virtude de qual compulsdo deveria eu me mostrar “merciful”? "On
what compulsion must I? Tell me that”.

Em resposta a essa pergunta do Judeu, Portia faz um grar{de elogio
do poder de perdoar. Essa sublime tirada define "mercy”, o perdéao,
como 0 poder supremo. Sem constrangimento, sem obrigacdo, gratuito,
gracioso, poder acima do poder, soberania acima da soberania, poder
superlativo, mais poderoso que 0 poder, por ser um poder sem poder,
uma ruptura dentro do poder, esse poder transcendente do “mercy” se
eleva acima do poder, da economia do poder e, portanto, acima da san-
¢do, assim como da transagéo. Por isso, 0 perdao ¢ atributo do rei, o
direito da graga, o privilégio absoluto do monarca, no caso, do Doge.
Mas, excedente infinito, outro movimento, outro mercado na escalada
infinita: assim como esse poder estd acima do poder, poténcia mais
poderosa que a poténcia, esse atributo do monarca estd, ao mesmo
tempo, acima dele e de seu cetro. Esse poder ultrapassa a humanidade
passando pela humanidade, como a lingua da qual faldvamos héa pouco:
ele nao pertence senfo a Deus. A graga ¢ divina, ela recorda, no poder
terrestre, 0 que mais se parece com o poder divino, ela ¢, no homem, 0
super-humano. Aqui, os dois discursos se Trepercutem ou se remetem
em espelho, o de Shylock, o Judeu e de Portia, a Crist4, ou o Cristdo em
toga de advogado. Tanto um como o outro colocam alguma coisa (0
juramento, o perddo) acima da linguagem humana, na linguagem
humana, acima da ordem humana na ordem humana, acima dos direi-
tos e deveres do homem, na lei do homem.
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A forca do perdao, vocés ouvirao Portia, € mais que justa, mais
justa que a justiga ou que o direito, ela se eleva acima do direito ou
acima daquilo que nao &, na justica, sendo direito; ela é, para além do
direito dos homens, aquilo mesmo que a prece invoca. E o que é, em
suma, um discurso sobre a tradugdo (possivel: impossivel) é também
um discurso de prece sobre a prece. O perddo é prece; ele é da ordem
da béncéo e da prece, dos dois lados, da parte de quem pede perdao e
da parte de quem o concede. A esséncia da prece é coisa do perdédo
e nao do poder e do direito. Entre a elevacéo da prece ou da béngéo -
acima do poder humano, acima mesmo do poder real como huma-
no, acima do direito, do direito penal - e a elevagao do perdédo acima do
poder humano, do poder real e do direito, haveria uma espécie de afini-
dade essencial. A prece e 0 perddo tém a mesma proveniéncia e a
mesma esséncia, a mesma altura mais alta que a altura, a altura do
Altissimo.

Shylock estd amedrontado por essa exorbitante exortagio a per-
doar para além do direito, a renunciar a seu direito e ao que lhe é
devido. Exige-se dele mais do que ele pode e mesmo mais do que ele
tem o direito de conceder, dado o “bond” (0 Bund, seria tentado a dizer)
que o constrange para além de todo vinculo humano. Shylock pressente
também que vai ficar a ver navios, se posso falar assim, nessa histéria
de navio e de naufragio. Ele, que foi apresentado como uma figura do
diabo (the devil in the likeness of a Jew (ato III, cena 1)), pressente que
tentam engana-lo, que tentam possui-lo, diabolicamente, em nome da
transcendéncia sublime da graga. Finge-se eleva-lo acima de tudo, com
essa histdria de perdéo divino e sublime, mas é um ardil para esvaziar
seu bolso, distraindo-o, para fazé-lo esquecer o que lhe devem, e cas-
tiga-lo cruelmente. Ele protesta entdo, ele se queixa, ele da queixa, ele
reclama a lei, o direito, a penalidade. De qualquer forma, ele néo esta
errado. Em nome desse sublime elogio ao perdao, uma astucia econo-
mica, um calculo, a intriga de uma estratégia esta sendo tramada, no
fim da qual (vocés a conhecem, é o desafio de cortar a carne sem verter
uma gota de sangue), Shylock perdera tudo, nessa tradugdo de transa-
¢ao, tanto os signos monetarios de seu dinheiro quanto a libra literal da
carne devida - e até sua religido, pois, quando a situagao se tiver rever-
tido, a sua custa, ele, Shylock, terd de se converter ao cristianismo, tera
de se traduzir (convertere) em cristdo, em linguagem cristd, depois de
ter sido preciso, por sua vez, — por uma inversdo escandalosa, ele, a
quem suplicavam para ser “merciful” - implorar de joelhos a mercé do
Doge ("Down therefore”, lhe dird, daqui a pouco, Portia, “and beg
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mercy of the duke"). Esse perddo, o Doge de Veneza finge the conceder
para mostrar-lhe o quanto a sua generosidade de cristdo e de monarca
¢ superior & do Judeu (“Para mostrar que existe um outro espirito, Eu
lhe dou sua vida sem que a peca”: “That thou shalt see the difference of
our spirits, I pardon thee thy life before thou ask it, For half thy wealth, it
is Anténio's; the other half comes to the general state; Which humble-
ness may drive in to a fine”, o que vem a ser, na tradugao ligeiramente
modificada, como se diz, de Frangois-Victor Hugo: "Pour que tu voies
combien nos sentiments (nos esprits) différent, je te fais grace de la vie
avant que tu l'aies demandée. La moitié de ta fortune est a Antonio,
I'autre moitié revient 4 I'Etat; mais ton repentir peut encore commuer la
confiscation en amende”. “Antdnio tem metade do que é seu, Para o
Estado vai a outra metade — Que a piedade talvez comute em multa”).

A soberania do Doge, na sua manifestagao ardilosa, mima o perdao
absoluto, a graca que se concede 14 mesmo onde ela néo é rogada, a
graca da vida. De todo o resto, Shylock é totalmente expropriado, a me-
tade em beneficio de um individuo particular, Antonio; a outra metade,
em beneficio do Estado. E entdo, outro ardil da econgmia, 0 Doge
imp6e, para conceder uma comutacho de pena e evitar esse confisco
total, uma condicdo, o "arrependimento” (“repentir’ € a tradugdo de
F.-V. Hugo para "humbleness”: se fizer prova de humildade, arrepen-
dendo-se, sua pena sera comutada e vocé recebera somente uma multa
em vez de uma expropriacdo total). Quanto & graca absoluta, 0 Doge
tem sobre ela um poder t4o soberano que ele ameaga retira-la (“He shall
do this or else I do recant The pardon that I late pronounced here’).

Portia tinha protestado contra a promessa de permutar, sob condi-
¢ao de arrependimento, a confiscagao total por multa. Ela diz: “Ay for
the state, not for Antonio” {(que seja perdoada a pena de confiscagao
pelo que ele deveria ao Estado, e néo pelo que devesse a Antonio).
Entdo Shylock se revolta e recusa o perddo. Ele recusa perdoar, certa-
mente, recusa ser “merciful”, mas recusa tambeém, reciprocamente, ser
perdoado a esse preco. Ele recusa, portanto, tanto conceder como pedir
perddo. Em suma, ele se diz estrangeiro a toda essa histdria fantasma-
tica do perdéo, a toda essa intriga malsa do perdéo, a toda essa predi-
cagdo crista e teoldgico-politica que quer fazer passar gato por lebre.
Ele prefere morrer a ser perdoado a esse prego, pois compreendeu, ou,
em todo caso, pressentiu, que o perdao absoluto e gracioso deveria, na

10 Idem, p.234. (N. T}
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verdade, ser pago muito caro, € que uma economia sempre se esconde
por trés desse teatro da graga absoluta. Shylock diz, entdo, numa espé-
cle de contracdlculo: pois bem, fiquem com vosso perddo, tomem
minha vida, matem-me entao; pois, tomando-me tudo que tenho e tudo
0 que sou, vocés me matam da mesma forma: “Nay, take my life and all;
pardon not that: You take my house when you take the prop that sustain
my house; you take my life When you do take the means whereby I
live”. "Tomai a minha vida junto ao resto (ndo me perdoe). Para que
serve o perddo se me tomais Minha casa e mais tudo o que a sustenta:
Ao tomar-me 0s meus meios de viver, Vs tomastes de mim a propria
vida”. 11

Vocés sabem como as coisas terminam: a extraordinaria economia
dos aneéis e dos juramentos. Nela implicado ou nao, Shylock finalmente
perde tudo. Ele deve, uma vez que o Doge ameaga retirar sua graga,
consentir em assinar uma isengao total de divida e uma converséo for-
cada ao cristianismo. “E no batismo - diz Graziano - terd dois padri-
nhos - tivesse sido eu o juiz, teria dez, para conduzir-te ndo a pia batis-
mal, mas a forca”.12 Exit Shylock (“In christening thou shalt have two
godfathers; Had I been judge thou shouldst have ten more To bring thee
to the gallows, not the font”).

Imediatamente apds a cena que acabei de evocar, quando Shylock
perdeu tudo e deixou a cena da histdria (ndo mais Judeu em cena, nao
mais Judeu na histéria), os beneficios sdo repartidos e o Doge suplica,
implora, convida (assim se traduz “entreat”) Portia para jantar em sua
casa. Ela recusa pedindo humildemente perddo: “I humbly do desire
your Grace of Pardon” (o fato de se chamar os grandes de Vossa Graga,
Vossa Graciosa Majestade, significa o poder do qual falamos), pede per-
d&o & Sua Graga, pois ela tem o que fazer na cidade. O Doge pede para
que a, ou o gratifiquem, (gratify), que lhe paguem ou recompensem por
seus servigos (“"Antonio, gratify this gentleman, For in my mind you are
much bound to him"). Essa gratificagdo, essa recompensa & um saldrio.
Portia 0 sabe, ela 0 reconhece, ela sabe e diz que foi paga por ter repre-
sentado bem uma cena de graca e de perddo, como um habil e astuto
homem da lei; ela confessa, esta muther em homem, que foi bem paga,
de alguma forma, como mercenaria do perddo, ou da mercé: “He is well
paid that is well satisfied; And I, delivering you, am satisfied, And the-

11 Idem, p.234, tradugdo modificada. (N. T.)
12 Idem, p.236. tradugéo modificada. (N. T.)
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rein do account myself well paid: my mind was never yet more merce-
nary”": "Esta bem pago quem se diz contente E eu estou contente so
por libertd-lo, Sendo essa toda a paga a que eu aspiro. Me falta o inte-
resse mercenario!®”. Ninguém saberia dizer melhor do “mercenarismo”
do “merci”, em todos os sentidos dessa palavra. Além disso, nunca nin-
guém diz melhor que Shakespeare, ele que foi acusado de anti-semi-
tismo, por uma peca que coloca em cena, com uma forga inigualavel,
todos os grandes propulsores do antijudaismo cristéo.

Enfim, sempre na mesma cena, Bassanio responde a Portia isto,
que passa ainda por uma ldgica do perdéo: “Aceite uma lembranga,
pelo menos ~ Como tributo, mais que pagamento.” (“"Take some re-
membrance of us, as a tribute, not as a fee. Grant me two things, I pray
you, Not to deny me, and to pardon me"). “Eu lhe pe¢o fazer-me dois
favores — Perdoar-me e receber a prenda” 14

E esse o contexto em que Portia tera ostentado a elogiiéncia pela
qual tera sido paga, como um homem de lei mercenario.

Agora o prato de resisténcia. Deixel 0 de gosto mais relevado para
o fim. Exatamente depois de ter dito “Then must the Jew be merciful”,
e depois de Shylock ter protestado, perguntando: “On what compulsion
must I Tell me that", Portia retoma a palavra. Eu cito-a em inglés,
depois traduzo - fago uma parafrase, na verdade - etapa por etapa do
que € um acréscimo, admiravelmente ritmado:

Primeiro tempo:

“The quality of mercy is not strained,

It droppeth as the gentle rain from Heaven
Upon the place beneath: it is twice bless'd;

It blesseth him that gives and him that takes.”

A qualidade do perddo nao é forcada, constrangedora: o perddo
ndo se impde, ele € livre, gratuito; a graga € gratuita. A graga, ela caido
céu, como uma chuva doce. Nao ¢ programavel, calculavel, ela acon-
tece ou ndo acontece, ninguém ou nenhuma lei humana decide sobre
a chuva; como a chuva, ela acontece ou ndo; mas é uma chuva boa,
uma chuva doce; o perddo ndo se impde, nao se calcula, ele ¢ estrange-
iro ao célculo, & economia, 4 transagdo e a lei, mas ele é bom, como o

13 Ibidem.
14 Ibidem, p.237.

Alfa, Sao Paulo, 44(n.esp.): 13-44, 2000 33



dom, pois a graga se da perdoando e ela fecunda; €ela é boa, é benfa-
zeja, benevolente, benéfica como um beneficio contra um maleficio,
uma bondade contra uma maldade. Ela cai, como a chuva, de cima
para baixo (it droppeth upon the place beneath): aquele que perdoa
esta, como o proprio perddo, no alto, muito alto, acima daquele que
pede ou obtém o perddo; existe uma hierarquia, e por isso a metafora
da chuva ndo é somente a de um fené6meno que néo se comanda, é
também a de um movimento vertical descendente: o0 perddo se da de
cima para baixo. “...abengoada duplamente, Abengoa a quem da e
quem recebe”, 1 “it is twice bless'd; it blesseth him that gives and him
that takes”: ja existe, entdo, uma partilha do bem, do bem-feito, uma
partilha da béngéao, acontecimento performativo, € uma especularidade
entre dois beneficios da bengdo, uma reciprocidade de troca, uma tra-
dugao entre dar e tomar.

Segundo tempo:

““Tis mightiest in the mightiest; it becomes
The throned monarch better than his crown;
His sceptre shows the force of temporal power,
The attribute to awe and majesty,

Wherein doth sit the dread and fear of kings;
But mercy is above this sceptred sway,

It is enthroned in the heart of kings,

It is an attribute to God himself,

And earthly power doth then show likest God’s
When mercy seasons justice...”

Ela é, a graga que perdoa, 0 mais poderoso ou o todo-poderoso no
todo poderoso: ‘Tis mightiest in the mightiest, a toda poténcia da toda
poténcia, toda-poderosa ou o todo-poderoso entre os todos-poderosos,
a grandeza absoluta, a altura absoluta, o poder absoluto no poder abso-
luto, o superlativo hiperbdlico do poder. A toda-poténcia da toda-
poténcia €, a0 mesmo tempo, a esséncia do poder, a esséncia da potén-
cia, a esséncia do possivel, mas também aquilo que, como esséncia e
superlativo da poténcia é, ao mesmo tempo, o0 mais alto da poténcia e
mais gue a poténcia, além de toda-poténcia. Esse limite do poder, da
poténcia e do possivel nos obriga a nos perguntarmos se a experiéncia
do perdao é uma experiéncia do “poder” do “poder-perdoar”, a afirma-

15 Ibidem, p.227.
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¢ao do poder pelo perdao ete., na articulagao de todas as ordens do “eu
posso”, e nao somente do poder politico, ou entdo bem além de todo
poder. Nesse caso, trata-se sempre, outra dificuldade da tradugao, do
mais como ¢ mais e como mais gue, 0 mais poderoso como mais pode-
roso que - e como mais que poderoso e, portanto, como de uma outra
ordem que a poténcia, o poder ou o possivel: o impossivel mais que
impossivel e, portanto, possivel.16

Da mesma maneira, em “mightiest in the mightiest”, se o perdao,
se “the mercy, the quality of mercy” € o “mightiest in the mightiest”,
isto situa, a0 mesmo tempo, o cume da toda-poténcia e alguma coisa a
mais e diferente do poder absoluto. Poderemos seguir, na sua conse-
qiiéncia, o estremecimento desse limite entre o poder e o im-poder
absolutos, 0 im-poder ou o impossivel absoluto como o poder sem
limite. Isso ndo deixa de se relacionar com o possivel im-possivel da
tradugao.

A graga convém ao monarca no trono, diz portanto Portia, methor
ainda que sua coroa. Ela é mais alta que a coroa sobre sua cabega, ela
val bem ao monarca, ela lhe convém, mas ela vaj mais alto que a
cabega e que o chefe, mais que o atributo ou o signo de poder que € a
coroa real. Como o cetro, a coroa manifesta o poder temporal enquanto
o perdao € um poder supratemporal, espiritual. Acima da autoridade do
cetro, ele impera no coragdo dos reis. Essa poténcia soberana ¢ dife-
rente do poder temporal e, para ser outra que 0 poder temporal - terres-
tre e politico, portanto —, ela deve ser interior, espiritual, ideal: no cora-
¢do do rei e ndo nos seus atributos exteriores. A passagem do limite
segue, evidentemente, a trajetéria de uma interiorizagdo que passa do

16 Estrutura analoga aquela que Angelus Silesius, em Le Pélerin Chérubinique - que cito e analiso
em Sauf le nom. p.33 [Salvo 0 nome, tradugio de Nicia A Bonatti, Campinas: Papirus, 1995, p.20.
(N. T.) denomina o "uberunmdglischste” do qual ele diz que é possivel - e que & Deus: "das (ibe-
runmdoglischste ist moglich”, diz ele, o que se pode traduzir, conforme a maneira de entender o
tiber, por “o mais impossivel, 0 impossivel absoluto, o impossivel por exceléncia é possivel” ou “o
mais que impossivel, o além de impossivel é possivel”; o que, a0 mesmo tempo, € muito diferente
e vem a dar no mesmo, pois nos dois casos {(um comparativo, outro superlativo) isso quer dizer
que o cume, a ponta do cume (o apice) € de uma ordem outra que aquilo do qual ele € o cume; o
mais alto é, portanto, o contrario ou o outro daquilo que ele ultrapassa; ele é mais alto que a altura
mais alta: 0 mais impossivel e 0 mais que impossivel sa0 de uma outra ordem que o impossivel em
geral e podem, portanto, ser possiveis. O sentido do “possivel”, o alcance do conceito de possibili-
dade terdo sofndo, no intervalo, na ponta ou no limite do impossivel, se posso dizer assim, uma
mutacao - e essa mutagédo forma o que esta em jogo na nossa reflexdo sobre a impossivel possibi-
lidade da tradugdo: ndo ha mais contradi¢do possivel entie possivel e impossivel a partir do
momento em que pertencem a duas ordens heterogéneas.
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visivel ao invisivel, tornando-se coisa do coragdo: o perdao como mise-
ricordia, se quiserem, a misericordia sendo a sensibilidade do coragéo
pela infelicidade do culpado, aquilo que concede seu movimento ao
perdéo. Essa misericordia interior é de esséncia divina, mas diz tam-
bém alguma coisa da esséncia da tradugdo. Portia fala evidentemente
como crista, ela procura converter ou finge persuadir um convertido.
Tentando convencer Shylock a perdoar, ela ja tenta converté-lo ao cris-
tianismo; fingindo sup6-lo ja cristdo, para escutar o que ela quer dizer,
ela o direciona ao cristianismo, por sua légica e sua retorica; ela o pre-
dispbe ao cristianismo, como teria dito Pascal, ela o preé-converte, ela o
converte interiormente, e ele nao tardara a ser forgado a fazé-lo fisica-
mente, sob pressdo. Ela tenta converté-lo ao cristianismo, conven-
cendo-0 dessa interpretagdo, supostamente Cristd, que consiste em
interiorizar, em espiritualizar, em idealizar aquilo que, nos Judeus
(diz-se muitas vezes, ou &, a0 Menos, um esteredtipo muito poderoso)
permanece fisico, externo, literal, voltado ao respeito pela letra. (Como
a diferenga entre a circuncis@o da came € a circuncisdo paulina do
coracdo. Além disso, seria preciso, certamente, procurar uma tradugéo,
no sentido amplo, direcionada a essa problematica da circunciséo, cir-
cuncisdo literal da carne ou circuncisdo ideal e interior do coragao,
circunciséo judia e circunciséo cristd, um debate em torno de Paulo: o
que se passa no fundo entre o Judeu Shylock e a legislacdo do Estado
cristao, nesse jogo de uma libra de carne diante da lei, o juramento, a fé
furada, a questdo da literalidade etc.?) Se o perdao habita dentro do
coragdo do rei e ndo em seu trono, Cetro ou coroa, nos atributos tempo-
rais, terrestres, visiveis e politicos de seu poder, um passo € dado em
diregdo a Deus. Esse poder de agraciar, intericrizado no homem, no
poder humano, no poder real como poder humano, Portia 0 denomina
divino: seria como divino. Esse “como”, essa analogia ou essa seme-
lhanga suporta uma légica, ou, mais precisamente, uma analégica da
traducéo teoldgico-politica, da tradugao do teolégico em politico: “It is
enthroned in the heart of kings, It is an attribute to God himself, An
earthly power dothe then show likest God’s When mercy seasons jus-
tice": ela impera no coragéo dos reis, ela é o atributo do propric Deus, e
0 poder terrestre que se parece mais com Deus é aquele que “seasons
justice”, que “tempera” a justi¢a pelo perdéo; “quando o perdao tem-
pera a justiga”, “when mercy seasons justice”.

“Tempere” é, portanto, a tradugdo de Frangois-Victor Hugo para
“seasons”. Nao é um falso sentido, essa palavra quer dizer exatamente
“condimentar”, misturar, mudar, modificar, temperar, preparar um ali-
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mento ou um clima, um sentimento de gosto ou de qualidade; nao
esquegamos que esse discurso comegou pela tentativa de descrever
“the quality of mercy".

Mas essa tradugéo de F.-V. Hugo (“tempére”), que néo € ma, eu
estou tentado substitui-la por outra. N&o sera uma verdadeira tradugéo,
sobretudo nao sera uma traducéo relevante. Ela néo respondera pelo
nome de “traducao”. Ela ndo devolverd, ndo saldard, nao restituira tudo,
ndo pagara toda sua divida, primeiramente a um suposto conceito, a
uma identidade de sentido alegada pela palavia “traducao”. Ela néo vai
substituir aquilo que chamamos comumente uma tradugdo, uma tradu-
céo relevante. Mas além da tradugéo a mais relevante (aquela que se
apresenta como o transporte do significado intacto num significante
veicular indiferente), ha a menos relevante possivel, a que talvez vai me
permitir tentar, pelo menos, trés gestos simultaneos, vai me permitir
atar, na mesma economia, trés necessidades, todas elas ligadas a histo-
ria de uma tradugdo. Tradugéo da qual tive, h4 uns trinta anos, a inicia-
tiva um pouco temerdria, e que, atualmente, esta publicamente consa-
grada em francés - permanecendo, por sua vez, naturalmente, intra-
duzivel em outra lingua. Traduzirei, portanto, “seasons” por “reléve”:
"when mercy seasons justice”, quando o perdao releva a justica {ou o
direito).

1 Primeira justificagdo, caugdo imediata no jogo do idioma. Rele-
ver tem, aqui, primeiramente, o sentido conotado da cozinha,
como “condimentar”. Trata-se de dar gosto, um outro gosto
que se casa ao primeiro gosto perdido, permanecendo o
mesmo, embora alterando-o, mudando-o, sem duvida tirando
alguma coisa do seu gosto nativo, originario, idiomatico, mas,
por isso mesmo, dando-lhe também mais gosto, cultivando seu
gosto natural, dando-lhe ainda mais o gosto de seu gosto, do
seu sabor proprio e natural; é isso que chamamos “relever”, na
cozinha francesa. E bem o que diz Portia: o perdéo releva a jus-
tica, a qualidade do perdéo releva o gosto da justica. O perdéo
mantém o gosto da justiga ao afetd-lo, refinando-o, culti-
vando-o; parece o mesmo gosto, mas vem de um outro lugar, &
de uma outra ordem e, ao mesmo tempo, ele o modifica, tem-
pera e reforca, transforma-o sem transforma-lo, converte sem
converté-lo, mas sim melhorando-o ac eleva-lo. Eis uma pri-
meira razdo para traduzir “seasons” por “reléve”, que guarda o
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codigo gustativo e a referéncia culinaria de “to season”, “assai-
sonner”, “temperar”. to season with spice, ¢ condimentar. A
seasoned dish é um prato condimentado, “un plat relevé”, diz o
Robert.!? A justica guarda seu gosto proprio, seu sentido pré-
prio, mas esse mesmo gosto € melhor quando é “seasoned”,
relevado pelo perddo. Sem contar que o perddo (mercy) pode
assim redimir, libertar, aliviar, indenizar, quer dizer, curar (¢ a
cadeia heal, heilen, holy, heilig) o justo que, assim reconfor-
tado, aliviado, consolado, redime-se em vista da sacrossanta
salvacao.

2 Segunda justificagdo: "relever” fala precisamente de elevagao. O
perdao eleva a justica, ele puxa e a aspira para o alto, em dire-
¢80 a uma altura mais alta que a coroa, 0 Cetro e 0 poder real,
humano, terrestre etc. Sublimagao, elevagao, exaltagdo, ascen-
sdao em diregdo a altura celeste, 0 mais alto ou o altissimo mais
alto que a altura. Gragas ao perddo, gragas a graga, a justica e
ainda mais justa, ela se transcende, espiritualiza-se elevando-se
e relevando-se, por ela mesma, acima de si mesma. A graca
sublima a justica.

3 Haveria enfim uma terceira justificagdo do verbo “relever'. A
palavra “justification”, eu a utilizo com o intuito de conciliar
aquilo que tornaria essa tradugdo relevante em relagdo ao
motivo conjunto da justica (“Mercy seasons justice”) e da cer-
teza, em relacdo ao que deve ser a palavra justa, a mais justa
possivel, mais justa que o justo. Essa ultima justificagdo viria
entdo dar seu sentido e sua coeréncia filoséfica a essa econo-
mia, a essa acumulagio, a essa capitalizacdo de boas razdes.
Em 1967, para traduzir do alemao uma palavra capital e com
duplo sentido de Hegel (Autheben, Aufhebung), que significa,
a0 mesmo tempo, suprimir e elevar, uma palavra que, segundo
Hegel, representa um acaso especulativo da lingua alema, uma
palavra com que todo mundo estava de acordo, até entdo, em
considerar intraduzivel - ou, se preferem, uma palavra que nin-

17 O excelente artigo do OED apresenta magnificas ocorréncias para sentidos tao diversos como: “to
render more palatable by the addition of some savoury ingredient”, “to adapt: “to accommodate
to a particular taste”, “to moderate, to alleviate, to temper, to embalm; to ripen, to fortify”. Um uso
mais raro e mais arcaico (século XVI}: to impregnate, to copulate: “whem a male hath once seaso-
ned the female, he never after touches her”.
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guém no mundo estava de acordo com ninguém para traduzir de
maneira estavel e satisfatoria em nenhuma lingua -, eu havia
proposto o substantivo “reléve” ou o verbo “relever”. Isso permi-
tiria conservar, conjugando-os numa s6 palavra, 0 duplo motivo
da elevagdo e da substituigdo que conserva o que ¢ negado ou
destruido, guardando aquilo que ela faz desaparecer, precisa-
mente — um belo exemplo - aquilo que € denominado, no exér-
cito, na marinha, “la reléve de la garde”, “render a guarda’.
Alias, esse Ultimo uso é possivel no inglés “to relieve” . ® Minha
operagio fol uma tradugdo?'® Nao estou seguro se ela merece
esse nome. O fato é que se tornou insubstituivel e, atualmente,
mais ou menos consagrada, mesmo na universidade, mesmo, as
vezes, em outras linguas, quando entdo a palavra francesa € uti-
lizada como uma tradugio citada, e mesmo 1a onde nao se sabe
mais de onde veio, mesmo quando ndo se gosta do lugar de
onde veio — quero dizer “eu” - mesmo quando ndo se gosta do
seu sabor. Sem nos engajarmos nas profundezas da questao,
devo a0 menos lembrar que esse movimento de Aufhebung,
esse processo relevante é sempre em Hegel um movimento dia-
1ético de interiorizagéo, de memoria interiorizante (Erinnerung) e
de espiritualismo sublimado. Também ¢ uma traducdo. Ora,
trata-se, na boca de Portia, precisamente de uma “reléve” desse
tipo (o perddo releva, eleva, repde, e interioriza a justica que ele
tempera). Sobretudo, reencontraremos essa mesma necessidade
da Authebung, da relevancia, no proprio coragdo da interpreta-
¢éo hegeliana do perdéo, notadamente em La Phénoménologie
de I'Esprit: o movimento em direcéo 3 filosofia e ao saber abso-
Juto como verdade da religido cristd passa pela experiéncia do

—

18

19

Fiz uma alusdo a marinha. Bem, Conrad escreveu, por exemplo, em The Secret Shared: T would
get the second mate 1o relieve me at that hour" (p.139) e depois: “1... returned on deck for my
relief” (p.149).

A primeira vez que a palavra “reléve” se Impds a mim para traduzir (sem traduzir) a palavra Authe-
bung, tratava-se, curiosamente, de uma analise do signo (Cf. Le Puits et la pyramide, In troduction
4 la simiologie de Hegel, conferéncia pronunciada no Collége de France, no Seminario de Jean
Hypollite, em janeiro de 1968, retomada em Marges de la philosophie, Minuit, 1972, p.102 [Ct.
Margens da Filosofia. Trad. Joaquim T. Costa e Antdnio M. Magalhdes. Campinas: Papirus, 1991,
p.126. (N. T.)|. A maioria das palavras ditas “indecidiveis”, que me interessaram desde entao, s&o
também - e ndo ha nada de fortuito nisso - intraduziveis em uma Unica palavra (pharma-
kon, supplément, différance, hymen etc} e sua lista ndo &, por definigdo, fechada (ndo esta em
clausura).
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perdao.? O perddo ¢ uma relevancia, ele é na sua esséncia,
Authebung. E também traducédo. No horizonte da expiagdo, da
redencéo, da reconciliagao e da salvagao.

Quando Portia diz que a graga, acima do cetro, 14 onde ela ocupa
seu trono interior no coragédo do rei, € um atributo do préprio Deus e
que, dessa forma, como poder terrestre, assemelha-se a um poder
divino no momento em que releva a justica (entenda-se o direito), o que
conta aqui € a semelhanga, a analogia, a figuracao, a analogia maxima,
uma especie de traducdo humana da divindade: o perddo ¢ aquilo que,
no poder humano, mais se assemelha, aquilo que é, que se revela como
um poder divino (“then show likest God's...”)

But mercy is abcve this creptred sway,

It is enthroned in the heart of kings,

It is an attribute to God himself,

And earthly power doth then show likest God's
When mercy seasons justice...”

O que nao quer dizer, necessariamente, que o perddo vem somente
de uma pessoa, 14 do alto, que denominamos Deus, de um Pai miseri-
cordioso que deixa descer sobre nos seu perddo. N&o, isso pode tam-
bém querer dizer que, desde que haja perdéo, no caso de haver perdéao,
acedemos, na experiéncia dita humana, a uma zona de divindade: a
graca € a génese do divino, do santo ou do sagrado etc., mas também o
lugar da tradugdo pura (uma interpretagdo arriscada. Ela poderia,
diga-se de passagem, apagar a necessidade da pessoa particular, da
pessoa que perdoa ou é perdoada, do “quem” irredutivel & qualidade
essencial de uma divindade etc.).

Essa analogia € o proprio lugar do teoldgico-politico, o traco de
unido ou de tradugéo entre o teoldgico e o politico; é também o que
assegura a soberania politica, a encarnagao crista do corpo de Deus (ou
do Cristo) no corpo do rei, os dois corpos do rei. Essa articulagdo analo-
gica - e crista - entre os dois poderes (divino e real, celeste e terrestre),
enquanto passa por soberania do perddo e do direito de graga, € tam-
bém a grandeza sublime que autoriza ou da qual se autorizam todas as

20 Phénoménologie de I'Esprit, no fim de Die offenbare Religion, precisamente antes de Das Absolute
Wissen, portanto, na transigdo entre religido absoluta e saber apsoluto - como verdade da religido
[Ct. Fenomenologia do Espirito. Trad. P. Meneses. Petropolis: Vozes, 1992 (N. T.).
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astucias e todas as vilanias que permitirdo ao advogado Portia, porta-
voz de todos os adversarios cristdos de Shylock, do mercador Anténio
ao Doge, impor sua razao sobre a dele, fazé-lo perder tudo, sua libra de
carne, seu dinheiro e mesmo sua religido. Ao dizer todo o mal que se
pode pensar do artificio cristdo como discurso do perddo, ndo estou
fazendo o elogio de Shylock ao reclamar, a qualquer prego, sua libra de
carne, ao reclamar que se faga justica a literalidade do “bond”. Analiso
somente o dado histérico e alegérico dessa situagio e todos os recursos
discursivos, 16gicos, teoldgicos, politicos, econdmicos desse conceito de
perdéo, da heranga, que é a nossa, dessa semantica do perdao — 14 onde
ela é indissociavel de uma certa interpretagao européia da traducéo.
Tendo assim proposto trés justificagdes a minha tradugéo, tanto de
“seasons” quanto de “Authebung” por "reléve” (verbo e substantivo),
acumulel razdes demais para dissimular que minha escolha velava pela
melhor tradugdo possivel, a mais econdmica, ja que permitia traduzir
tantas palavras, até mesmo tantas linguas, denotagdes e conotagdes,
em uma unica palavra. Ndo estou seguro de que tal transagdo, mesmo
sendo a mais econdmica possivel, seja digna do nome de tradugado, no
sentido estrito e puro dessa palavia, se € que isso existe. Seria mais
uma dessas outras coisas em tr., uma transagao, uma transformacéao,
um trabalho, “une travail”, um “travel” -~ e um achado (porque essa
invencao, se parecia também relevar um desafio, como se diz, consistiu
somente em descobrir 0 que esperava, ou 0 que estava adormecido na
lingua). O que é encontrado faz, em primeiro lugar, trabalhar as linguas,
sem adequagdo nem transparéncia, simulando, nesse caso, uma nova
escritura ou re-escritura performativa ou poética, tanto no francés, ao
qual sobrevém um novo uso da palavra, quanto no aleméo e no inglés.
Talvez essa operagdo participe ainda desse trabalho do negativo em
que Hegel via uma “reléve” (Aufhebung). Se eu presumisse, entdo, que
a quasi-tradugao, a transagao da palavra “releve’ é “relevante” (palavra
inglesa em via de afrancesamento), isso talvez qualificasse a eficacia
desse trabalho e seu direito presumido a ser legitimado, acreditado,
qualificado para um curso oficial. Mas seu interesse principal, se posso
avalid-lo em termos de usura e de mercado, estaria em dizer alguma
coisa da economia de toda tradugdo interlingual, dessa vez no sentido
estrito e puro dessa palavra. Sem duvida, relevando um desafio, acres-
centemos dessa forma uma palavra da lingua francesa, uma palavra
numa palavra — € 0 uso que acabei de fazer da palavra “relever”, “en
relevant un défi", torna-se também um desafio, um desafio a mais a
toda traduc&o que gostaria de acother em uma outra lingua todas as
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conotagdes que vém se acumular nessa palavra. Esta permanece, em si
mesma, inumer4vel, inominavel, talvez: mais de uma palavra numa pala-
vra, mais de uma lingua em uma s6 lingua, além de qualquer compatibi-
lidade possivel dos homénimos. O que essa tradugdo demonstraria pela
palavra “relevante”, seria também, exemplarmente, que toda tradugao
deveria ser, por vocagdo, relevante. Ela asseguraria, dessa forma, a
sobrevida do corpo do original (sobrevida no sentido duplo que lhe da
Benjamim em A tarefa do tradutor, fortleben e tiberleben: vida prolon-
gada, vida continuada, living on, mas também vida além da morte).

Néo é isso que faz uma tradugdo? Nao assegura ela essas duas
sobrevidas, perdendo a carne durante uma operagio de troca? Elevan-
do o significante em direcao a seu sentido ou seu valor, mas conser-
vando a memdria enlutada e endividada do corpo singular, do corpo
primeiro, do corpo unico que ela assim eleva e salva e releva? Como se
trata de um trabalho, isto &€, como dissemos, de um trabalho do nega-
tivo, essa relevancia ¢ um trabalho de luto, no sentido mais enigmaético
dessa palavra, que merecia uma reelaboracéo, que tentei fazer em outro
Iugar, mas a qual renuncio no momento. A medida da “reléve” ou da
“relevance”, o pre¢o de uma tradugéo, é sempre 0 que denominamos 6
sentido, quer dizer, o valor, a guarda, a verdade como guarda (Wahr-
heit, bewahren), ou o valor do sentido, isto &, aquilo que, libertando-se
do corpo, eleva-se acima dele, interioriza-o, espiritualiza-o, guarda-o na
memoéria. Memoria fiel e enlutada. Nem é preciso dizer que a tradugéo
guarda o valor do sentido ou deve relevar seu corpo: o proprio conceito,
o valor do sentido, o sentido do sentido, o valor do valor guardado nasce
da experiéncia enlutada da traducdo, da sua propria possibilidade. Ao
OpOI-Se a essa transcrigdo, a essa transagao que € uma tradugio, a essa
“releve”, Shylock se entregou, de pés e maos atados, ao golpe da estra-
tégia crista. (Custo de uma aposta entre judaismo e cristianismo, golpe
contra golpe: eles se traduzem sem se traduzirem um no outro.)

Insisto na dimensé&o cristd. Além de todos os tragos que o cristia-
nismo deixou na histéria da tradugao e além do conceito normativo da
tradugdo - além do fato de que a “reléve”, o Aufhebung de Hegel (0
qual é sempre necessario lembrar como um pensador muito luterano,
como foi, sem duvida, Heidegger) é explicitamente uma “reléve” da
paixio e da Sexta-feira Santa especulativa no saber absoluto —, o traba-
ho de luto descreve também, através da paixdo, através da meméria
assombrada pelo corpo perdido, mas conservado no interior de seu
tumulo, a ressurreigdo do espectro ou do corpo glorioso que se eleva,
releva-se — e caminha.,
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Sem querer inspirar compaix&o ao fantasma de Hegel, renuncio ao
terceiro tempo?! do discurso de Portia que havia anunciado (seria a res-
peito da tradugic como prece e béngéo).

Obrigado pelo tempo que me foi dado, perddo, mercy, perdéo pelo
tempo que tomei de voceés.

Jacques Derrida

21 Tralava-se, sem mais falar do Doge ou do Estado, de observar e colocar na balanga, de um lado, a
justiga (e por justica, € preciso entender aqui o direito, a justiga calculavel e “enforced”, aplicada,
aplicavel, e nao a justi¢a que distingo, em outro texto, do direito; aqui, justiga quer dizer: o juri-
dico, o judiciario, o direito positivo, isto &, penal). Para observar ¢ colocar na balanga a justica, de
um lado, e a salvagio, do outro, seria como se fosse necessario escolher entre um e dutro, € COMO
se fosse preciso renunciar a um direito para alcangar a salvagao; seria dar, a0 mesmo tempo, &
palavra e ao valor da prece uma dignidade essencial; a prece seria aquilo que permite exceder o
direito voltando-se para a salvagao ou a esperanga de salvagao; ela seria da ordem do perdéo,
como a béngdo tratada no inicio (o perdo é uma dupla béngdo: para quem o oferece e para quem
o tecebe, para quem da e quem toma). Ora, se a prece é da ordem do perdéo (pedido ou conce-
dido) ndo ha lugar para ela no direito. Nem na filosofia (na onto-teologia, diz Heidegger). Mas
antes de sugerir que um calculo e uma economia ainda se escondem nessa l6gica, lerei primeira-
mente os ultimos versos da fala de Portia; ela acaba de dizer "...when mercy seasons justice,
quand le pardon reléve le droit” e ela (ou ele} prossegue:

“Thereford, Jew,
Though justice be the plea, consider this,
That in the course of justice none of us
Should see salvation: we do pray for mercy.
And that same prayer doth teach us all to render
The deeds of mercy. I have thus spoke thus much
To mitigate the justice of the plea,
Which if follow, this strict court of Venice
Must needs give sentence ‘gainst the merchant there”

Parafrase: “Dessa forma, Judeu, apesar de a justia (o direito certo) ser seu argumento (plea: tua
alegacdo, o que pleteias, aquilo em nome do que pleteias, tua causa mas também tua desculpa)
considera isto: que com o simples curso do direito (o simples procedimento juridico} nenhum de
nos veria a salvagdo: na verdade. nds rezamos pelo perddo (a misericordia) (we do pray for mercy)
e é a prece, esta prece, esta mesma prece (the same prayer) que nos ensina a todos a fazer ato de
misericrdia (a perdoar). Tudo o que acabei de dizer é para mitigar a justiga da tua causa; se per-
sistes, se continuas a seguir essa causa, o estrito tribunal de Veneza deverd, necessariamente,
pronunciar a sentenga contra o mercador aqui apresentado”.
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ABSTRACT: The word "relevant” moves across many languages and depicts,
in its multiplicity, the impurity of the limit and the distressing insufficiency of
transiation. The Merchant of Venice is the background to analyze the neces-
sity and the impossibility of translation, the adamant and priceless debt, that
Is, the untenable contract which constitutes both Shakespeare’s play and the
translator's commitment. Portia translated into a lawyer asks Shylock to for-
give the debt just because it 1s acknowledged, a tale which oscillates between
oath and perjury, mercy and guilt, sign and flesh, among religions - thus,
among conversions. The affinity between drama and translation leads to ques-
tion whether a relevant discourse on translation would be a discourse on
mercy, on the benefits of grace which blesses both the one who gives and the
one who receives it. Mercy seasons justice [le pardon reléve le droit], says Por-
tia. All translation, with a vocation for/vocationately ‘Televant’, it simulta-
neously reinforces, elevates and redeems the original through an operation
which transforms the mourning for the origin, while still in mourning, a possi-
ble/impossible task imposed to the translator.

KEYWORDS: Relevant; translation; debt; Shylock,; mercy.

Alfa, S80 Paulo, 44(n.esp.): 13-44, 2000



