
O QUE É UMA TRADUÇÃO "RELEVANTE"? 

Jacques DERRIDA1 

Tradução de Olivia Niemeyer SANTOS2 

"Then must the jew be merciíul." 

(Não traduzo essa frase de Portia, e m O meicador de Veneza). 

Portia dirá também, "When mercy seasons justice..." 
que proponho mais tarde traduzir por 
"Quand le paidon releve la justice..." 

• RESUMO: A palavra "relevante" transita por várias línguas e exibe, na sua 

multiplicidade, a impureza do limite e a insuficiência angustiante da tradu­

ção. O mercador de Veneza serve de pano de fundo para analisar a necessi­

dade e a impossibilidade da tradução, a dívida inflexível e impagável, ou 

seja, o contrato insustentável que constitui tanto o enredo do drama de Sha­

kespeare quanto o compromisso do tradutor, Portia, travestida/traduzida em 

advogado, pede a Shylock que a dívida seja perdoada simplesmente pelo fato 

de ser reconhecida, uma história que oscila entre juramento e perjuro, perdão 

e culpa, signo e carne, religiões - entre conversões, portanto. A afinidade 

entre o drama e o ato tradutório leva à indagação se um discurso relevante 

sobre tradução seria um discurso sobre o perdão, sobre os benefícios da 

graça que abençoa tanto o que concede quanto o que recebe. O perdão 

reieva a justiça, diz Portia. Toda tradução, por vocação "relevante", ao mes-
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mo tempo reforça, eleva e redime o original por uma operação que trans­

forma e guarda ainda o luto pela origem, tarefa possível/impossível imposta 

ao tradutor. 

• PALAVRAS-CHAVE: Relevante; tradução; dívida; Shylock; perdão. 

Como ousar falar de tradução diante de vocês que, na consciência 

vigilante que têm da enormidade da questão, e não somente do destino 

da literatura, fazem dessa tarefa sublime e impossível o seu desejo, sua 

inquietude, seu trabalho, seu saber e sua arte? 

Como ousarei me anunciar a vocês quando me reconheço, ao 

mesmo tempo, selvagem e inexperiente nesse campo, como alguém 

que, desde o primeiro instante, desde seus primeiros ensaios (como eu 

poderia lhes contar oíí the recoid) fugiu desse ofício, da bela e terrifi­

cante responsabilidade, do dever e da dívida impagável do tradutor, 

nunca cessando, em seguida, de se dizer "nunca, nunca jamais em 

tempo algum": "não, precisamente nunca, não ousarei, não deverei 

jamais, não poderei jamais, jamais saberei quitai a dívida"? 

Se ouso abordar esse tema diante de vocês é porque a própria falta 

de coragem, a renúncia precoce da qual falo e de onde parto, essa con­

fissão de falência diante da tradução, foi sempre em mim a outra face 

de u m amor ciumento e admirativo: paixão por aquilo que, endivi-

dando-se infinitamente com tradução, apela, ama, provoca e a desafia; 

admiração por aqueles e aquelas que considero os únicos a saber ler e 

escrever: as tradutoras e tradutores. Outra maneira de reconhecer um 

apelo à tradução, desde o limiar de toda leitura-escritura. Daí o infinito 

da privação, a dívida impagável. Como o que é devido a Shylock, o pró­

prio impagável. Falar, ensinar, escrever (isso de que faço também pro­

fissão e que, no fundo, como muitos entre vocês aqui, compromete-me 

corpo e alma, quase todo o tempo), sei que não tem sentido, a meus 

olhos, senão na prova da tradução, através de uma experiência que não 

distinguirei nunca de uma experimentação. Quer se trate de gramática 

ou de léxico, a palavra - pois a palavra será meu tema - não me inte­

ressa, creio poder dizê-lo, eu não a amo, é essa a palavra, senão no 

corpo da sua singularidade idiomática, quer dizer, lá onde uma paixão 

de tradução vem lambê-la - como pode lamber uma chama ou uma lín­

gua amorosa: aproximando-se tão perto quanto possível para renun­

ciar, no último momento, a ameaçar ou a reduzir, a consumir ou a con­

sumar, deixando o outro corpo intacto, mas não sem antes, à beira 
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dessa renúncia ou dessa retirada, fazer aparecer o outro, despertado ou 

animado o desejo do idioma, do corpo original do outro, na luz da 

chama ou segundo a carícia de uma língua. Não sei como ou em quan­

tas línguas vocês traduziriam essa palavra, "lécher", quando se quer 

significar que uma língua lambe uma outra, como uma chama ou uma 

carícia. 

Mas não esperarei mais para lhes dizer "merci", a dirigir-lhes, em 

suma, esse "meicy", em mais de uma língua. 

Pois assim que eu tiver agradecido pela hospitalidade com a qual 

fui honrado, será preciso pedir-lhes perdão e, dando-lhes graças, implo­

rar pela graça, pedir-lhes para serem "merciíul" comigo. Quanto a 

vocês, peço perdão, primeiramente, por me servir dessa palavra "merci-

ful", como de uma citação. Eu a menciono tanto quanto a uso, como 

diria um teórico dos "speech acts", um pouco confiante demais numa 

distinção, agora canónica, entre "mention and use". 

Falando de outra forma, não esperarei para agradecer-lhes a honra 

insigne que me foi feita, e também, através dessa palavra de gratidão e 

de "mercy", pedir-lhes perdão por todos os limites e, primeiramente, 

pelas minhas próprias insuficiências, que me impedirão-de estar à 

altura dessa honra. Minhas insuficiências, tentarei dissimulá-las - em 

vão, com certeza - , graças a artifícios mais ou menos ingenuamente 

perversos. 

Antes dessas graças dadas ou da graça pedida, confesso, em pr i ­

meiro lugar, uma falha de linguagem que bem poderia ser uma violação 

das leis da hospitalidade. Na verdade, o primeiro dever de um hóspede, 

do "hôte/guest" que sou, não é falar uma linguagem inteligível e trans­

parente, ou seja, sem equívoco? Falar, portanto, uma só língua, a saber, 

a do destinatário, neste caso, do anfitrião {"hôte/host"), uma língua sin­

gularmente destinada a quem deve e pode escutá-la, uma língua que se 

partilha, como a própria língua do outro, aquela do outro a quem nos 

dirigimos ou, ao menos, uma língua de que o ouvinte ou o leitor possa 

se apropriar? Em suma, uma língua traduzível? 

Ora, eis uma das confissões que eu lhes devo, a múltiplos títulos. 

Primeiramente, a título do título, e também por falar, como farei dentro 

de instantes, de maneira bastante intraduzível, do título do título. Reve­

lando mais de uma fraqueza, confesso, por exemplo, essa dupla insufi­

ciência da qual é ainda mais impossível escapar, pois carrega a contra­

dição em si mesma: se, por um lado, preciso me dirigir a vocês numa 

língua particular, o francês, (reconhecendo, assim, que todo pretenso 

discurso sobre a tradução - toda metalinguagem ou metateorema sobre 
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tradução - está destinado a se inscrever nos limites e nos acasos de um 

único idioma), já estarei, entretanto, em via de saltar, e o farei nova-

mente, por cima dessa língua, a minha, deixando indecidível a questão 

de uma'escolha simples entre linguagem e metalinguagem, assim 

como entre uma língua e uma outra. Estamos, assim que entramos no 

jogo, na multiplicidade das línguas e na impureza do limite. 

Por que meu título permaneceria para sempre intraduzível? Em pri­

meiro lugar, porque não se poderia decidir de qual língua de origem ele 

releva. E, portanto, em que sentido, entre anfitrião e hóspede, "hôte" e 

"hôte", "guest" e "host", ele trabalha, "travels", viaja. 

Impossível decidir de qual língua de origem releva, por exemplo, a 

palavra "relevante", que deixo, por enquanto, entre aspas. Nem a qual 

língua ela pertence no momento em que dela me sirvo, nos sintagmas, 

ou nas frases onde pretendo inscrevê-la. Essa palavra fala uma única e 

mesma língua, numa única e mesma língua? Ignoramos, do mesmo 

modo, se ela compõe mesmo uma palavra, uma única palavra com um 

único sentido ou se, homônima ou homófona de si própria, ela não 

constitui mais de uma palavra em uma. 

Pois o que eu lhes proporei sob esse título ("O que é uma tradução 

"relevante"?) será - sem dúvida aquém de qualquer reflexão digna 

dessa palavra sobre a palavra, sobre a unidade da palavra em geral -

uma abordagem, mais modesta e laboriosa, baseada no exemplo de 

uma única palavra, a palavra "relevant". Eu sublinharia laboriosa para 

anunciar algumas palavras em tr. - e anunciar que o tema do labour, 
do trabalho de parto, e também do trabalho transferencial e transfor­

macional, em todos os códigos possíveis, e não somente no da psicaná­

lise, entrará em concorrência com o tema aparentemente mais neutro 

da tradução como transação e como transporte. Assim, acabaremos 

rodando em volta de um único exemplo, um exemplo de palavra, se for 

uma, e que seja uma, única, solitária, a palavra "relevant", forma verbal 

e adjetiva ao mesmo tempo, uma espécie de participio presente que se 

torna epíteto ou atributo. 

O que acontece com esse vocábulo "relevant"? Ele tem todos os 

traços dessa unidade de linguagem que denominamos, familiarmente, 

uma palavra, um corpo verbal. Muitas vezes esquecemos, nessa fami­

liaridade mesma, o quanto a unidade ou a identidade, a independência 

da palavra permanece uma coisa misteriosa, precária, pouco natural, 

quer dizer, histórica, institucional e convencional. Não há palavra na 

natureza. Ora, essa palavra, "relevant", traz em seu corpo uma opera­

ção de tradução em andamento, tentarei demonstrá-lo; ela é um corpo 
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de tradução, sofre ou exibe a tradução como a memória ou o estigma de 

uma paixão ou então, flutuando acima, exibe uma aura ou uma auréola 

de glória. Esse corpo de tradução está em curso de importação para a 

língua francesa, está ultrapassando as fronteiras e sendo controlado em 

várias alfândegas intra-européias que não são somente franco-inglesas, 

como poderia sugerir o fato de que esse vocábulo de filiação latina é, 

atualmente, mais inglês ("relevant"/ "irrelevant"), no seu uso corrente, 

no seu valor de uso, no seu curso ou currency, apesar de estar também 

em curso de afrancesamento. Essa aculturação, esse afrancesamento 

não é, strícto sensu, uma tradução. Essa palavra não está somente em 

tradução, como diríamos em trabalho ou em viagem, traveling, travai-

ling, num trabalho de parto, um labour. No título proposto o vocábulo 

vem, por uma dobra suplementar, qualificar a tradução e o que uma tra­

dução poderia dever ser, quer dizer relevante. 

Aqueles e aquelas, a quem o inglês é familiar, talvez já o escutem 

como a domesticação, o afrancesamento implícito ou, ousarei dizer, a 

franquia mais ou menos tácita e clandestina do adjetivo inglês "rele­

vam" , que seria assim transposto para a língua francesa com armas e 

bagagens, com seus predicados de denotação e de conotação. O femi­

nino francês dessa palavra (uma tradução "relevante") soa ainda mais 

inglês e nos remete à assinatura e àquilo que está em jogo na diferença 

sexual, em toda parte onde existe tradução, tradutora, tradutor. 

O que é dito "relevant", na maior parte das vezes? Aquilo que pa­

rece mais certo, pertinente, a propósito, bem-vindo, apropriado, opor­

tuno, justificado, bem afinado ou ajustado, surgindo de forma adequada 

lá onde é esperado - correspondendo, como deve ser, ao objeto ao qual 

se referem o gesto dito relevante, o discurso relevante, a proposição 

relevante, a decisão relevante, a tradução relevante. Uma tradução rele­

vante seria, portanto, simplesmente, uma "boa" tradução, uma tradução 

que faz tudo o que dela se espera, uma versão, em suma, que cumpre 

sua missão, honra sua dívida e faz seu trabalho ou seu dever, inscre­

vendo na língua de chegada o equivalente mais "relevant" de um origi­

nal, a linguagem a mais precisa, apropriada, pertinente, adequada, opor­

tuna, penetrante, unívoca, idiomática etc. A mais possível, e esse super­

lativo nos coloca na via de uma "economia" com a qual devemos contar. 

O. verbo "relever" me lembra uma experiência de tradução, mo­

desta mas efetiva, na qual me encontrei empenhado há mais de trinta 

anos, de maneira quase contínua, primeiramente, entre o alemão e o 

francês e depois, mais recentemente, entre o inglês e o francês. Que 

essa mesma palavra francesa (uma única e mesma palavra, supondo-se 
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que seja uma única e mesma palavra e que seja de parte a parte fran­

cesa, de ora em diante), que esse mesmo vocábulo possa assim operar 

numa única língua, entre três línguas, e para "traduzir", ou em todo 

caso, fazer trabalhar palavras diferentes pertencentes a contextos apa­

rentemente diferentes, em pelo menos duas outras línguas de origem (o 

alemão e o inglês), eis o que me parece ser um acaso incalculável, uma 

invenção ou uma necessidade da qual me pergunto quem poderia assu­

mir a responsabilidade, mesmo se, aparentemente, ela foi, primeira­

mente, minha e me foi necessário assiná-la. Acerca disso não tenho 

nem ilusão nem pretensão: se tomei a iniciativa dessas quasi-tradu­

ções, isso só me foi possível pela escuta, e registro, das possibilidades 

ou das leis - semânticas e formais - já inscritas nessa família de línguas 

e, em primeiro lugar, na "minha" língua. Em todo caso, o acaso em 

questão me parecendo, desde então, um pouco mais familiar, sen-

tindo-me, por minha parte, menos exposto na minha incompetência, 

em vez de correr o risco de dizer sobre a tradução em geral coisas muito 

irrelevantes diante de vocês, hábeis especialistas e profissionais com 

prática, preferi então propor-lhes rondar uma pequena palavra e 

segui-la como u m "passante", e não me aventurar novamente, pela 

ordem da generalidade, em reflexões teóricas de procedimentos evi­

dentemente mais filosóficos ou especulativos - como os que arrisquei 

em outros textos, sobre o problema universal de A Tradução, seguindo 

os traços de Benjamim, de Joyce e de alguns outros. 

Em seguida, talvez devesse confessar, considerando-me assim cul­

pado sem circunstância atenuante, que é primeiramente a esse título, 

isto é, pela sua intraduzibilidade, que eu o escolhi, meu título, premedi­

tando assim meu crime, tramando, em suma, para fazer da aparente 

intraduzibilidade de meu título, de uma palavra nele que assino, do 

idioma de alguma coisa como minha assinatura, o tema desta conferên­

cia, que parecerá, portanto, um sinete abreviado em rubrica, por vergo­

nha ou arrogância. 

Ainda assim, concedam-me o crédito, não transgrido o código da 

conveniência ou da modéstia a título de desafio provocante, mas a 

título de prova: para submeter a experiência da tradução à prova do 

intraduzível. 

Ora, não creio que nada seja sempre intraduzível - nem traduzível, 

aliás. 

Como podemos ousar dizer que nada é traduzível, tanto quanto 

nada é intraduzível? A que conceito da tradução é necessário apelar 

para que esse axioma não seja simplesmente ininteligível e contraditó-
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rio: "nada é traduzível ou nada é intraduzível"? Na condição de urna 

certa economía que aproxima o traduzível do intraduzível, não como se 

aproxima o mesmo do outro, mas o mesmo ao mesmo ou o outro ao 

outro. "Economia", aqui, significaria duas coisas, propriedade e quanti­

dade: por um lado, aquilo que concerne à lei da propriedade (oikono-

mia, a lei, nomos, daquilo que é próprio, apropriado a si, em casa - e a 

tradução é sempre uma tentativa de apropriação que visa transportar 

para casa, na sua língua, o mais decentemente possível, da maneira 

mais relevante possível, o sentido mais próprio do original, mesmo se 

for o sentido mais próprio de uma figura, de uma metáfora, de uma 

metonimia, de uma catacrese ou de uma indecidível impropriedade) e, 

por outro, à lei de quantidade: quando se fala em economia, fala-se 

sempre de quantidade calculável. Conta-se e presta-se conta, "one 

counts and accounts for". Uma tradução relevante é uma tradução cuja 

economia, nesses dois sentidos, é a melhor possível, a mais apropriante 

e a mais apropriada possível. 

Como um princípio de economia permite dizer ao mesmo tempo 

duas coisas aparentemente contraditórias (1. "Nada é traduzível", 2. 

"Tudo é traduzível"), confirmando a experiência que nos é comum, 

suponho, além de qualquer contestação possível, sabendo-se que, de 

fato, toda tradução dada, a melhor e a pior, coloca-se entre as duas, 

entre a relevância absoluta, a transparência a mais apropriada, ade­

quada, unívoca, e a irrelevância a mais aberrante e a mais opaca? Para 

compreender o que significa essa economia de entremeio é preciso 

imaginar as duas hipóteses extremas, as duas hipérboles seguintes: se, 

a um tradutor absolutamente competente em, pelo menos, duas línguas 

e duas culturas, duas memórias culturais com os saberes sócio-históri-

cos que nelas se incorporam, é dado todo o tempo, e todo o lugar, e tan­

tas palavras quanto são necessárias para explicar, explicitar, ensinar o 

conteúdo de sentido e as formas de um texto a traduzir, não há nenhuma 

razão para que ele encontre algo intraduzível e que um resto perma­

neça na sua operação. Se é dado a alguém competente um livro inteiro, 

cheio de "translator's notes", para explicar tudo o que pode querer 

dizer, na sua forma, uma frase de duas ou três palavras (por exemplo, o 

"he waf de Finnegans Wake, do qual me ocupei em outro texto, 3 ou 

3 Ulysses Gramophone, deux mots pour Joyce, Galilee, 1986. ["Duas palavras para Joyce" T r a d . R. 

G. de A g o s t i n o . I n : NESTROVSKI, A . (Org) Riverrun - Ensaios sobre James Joyce. Rio de Janeiro: 

Imago , 1992. p.17-39. ( N . T.) 

Alfa. São Paulo, 44(n.esp.): 13-44, 2000 19 



então "mercy seasons justice", de O mercador de Veneza do qual fala­

remos), não há nenhuma razão, em princípio, para que ele fracasse em 

apresentar, sem resto, as intenções, o querer-dizer, as denotações, 

conotações e sobredeterminações semânticas, os jogos formais daquilo 

que chamamos de original. Isto, simplesmente, que acontece todos os 

dias na universidade e na crítica literária, não será denominada uma 

tradução, uma tradução digna desse nome, a tradução no sentido 

estrito, a tradução de uma obra. Para servir-se legitimamente da pala­

vra "tradução" {translation, Übersetzung, traducción, translación etc.), 

na rigorosa acepção que lhe foi conferida, há alguns séculos, por uma 

história longa e complexa num contexto cultural dado (mais precisa­

mente, mais estreitamente numa Europa abraâmica e pós-luterana), é 

preciso que, fora de toda paráfrase, explicação, explicitação, análise 

etc., a tradução seja quantitativamente equivalente ao original. Não falo 

aqui da quantidade em geral nem da quantidade dita prosódica (o 

metro, o ritmo, a cesura, a rima, tantos desafios clássicos e tantos l imi ­

tes, em princípio e em fato, insuperáveis à tradução). E também deixo, 

deliberadamente de lado, toda espécie de fenômenos - aliás interessan­

tes - em razão dos quais essa forma de equivalência quantitativa nunca 

é rigorosamente acessível. Algumas línguas são conhecidas por leva­

rem muito longe esse excesso de extensão nas traduções. Nenhuma 

tradução reduzirá jamais essa diferença quantitativa, quer dizer, no 

sentido kantiano dessa palavra, estético, já que ela concerne as formas 

espaciais e temporais da sensibilidade. Mas este não será meu propó­

sito. Não, o que me interessa mais, e hoje em primeiro lugar, nessa lei 

quantitativa, nessa economia, é a unidade de medida que comanda, ao 

mesmo tempo, tanto o conceito clássico da tradução quanto o cálculo 

que lhe é prescrito. Essa unidade de medida quantitativa não é, nela 

mesma, quantitativa, mas é, de uma certa maneira, qualitativa. Não se 

trata de medir um espaço homogêneo ou o peso de um livro, nem 

mesmo de se dedicar a uma aritmética dos signos ou das letras; não se 

trata de contar o número de signos, de significantes ou significados, 

mas de contar o número das palavras, as unidades lexicais denomina­

das "palavra". A unidade de medida é a unidade da palavra. A filosofia 

da tradução, a ética da tradução, se é que existe, seria, hoje, uma filo­

sofia da palavra, uma lingüística ou uma ética da palavra. No início da 

tradução existe a palavra. Nada é menos inocente, pleonástico e natu­

ral, nada é mais histórico que essa proposição, mesmo se ela parece 

evidente demais. Nem sempre foi dessa forma, vocês o sabem muito 

bem. Como foi formulado por Cícero, entre outros, creio, para velar em 
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seguida, impassivelmente, para velai ainda sobre uma história turbu­

lenta e diferenciada da tradução, de suas práticas e de suas normas, o 

primeiro imperativo da tradução não foi, com certeza, e vocês o sabem, 

a ordem da "palavra por palavra". Em De Óptimo genere oratorum, 

Cícero franqueia a tradução de sua obrigação para com o "verbum", de 

sua dívida em relação à palavra por palavra. A operação que consiste 

em converter, em retornar ("convertere, venere, transvertere") não deve 

se deixar tomar pela palavra ou tomar a palavra ao pé da letra. É sufi­

ciente fazer passar a idéia, a figura, a força. E a divisa de São Jerônimo, 

que foi, como Lutero, um dos pais de uma certa ética da tradução, uma 

ética que sobrevive mesmo se é contestada na nossa modernidade, é: 

"non verbum e verbo, sed sensum exprimere de sensu". Ele se referia, 

na época, tanto à tradução dos Giegos quanto à das Santas Escrituras, 

embora tenha tentado fazer uma exceção para "a ordem misteriosa das 

palavras" (verborum ordo mysteríum),4 na Bíblia. Pouco depois, alguns 

séculos apenas, uma tradução dita literal, se quiser atingir a maior rele­

vância possível, não será uma tradução que traduz letias, nem mesmo a 

que traduz o que chamamos tranqüilamente de sentido, mas será 

aquela que, traduzindo o sentido dito própiio de uma palavra, seu sen­

tido literal, quer dizer, determinado e não figurativo, impõe-se, como lei 

ou como ideal, embora permaneça inacessível, traduzir, não palavra a 

palavra, nem certamente palavra por palavra, mas de permanecer, ape­

sar disso, tão perto quanto possível da equivalência de "uma palavra 

por uma palavra"; e impõe-se, portanto, respeitar a quantidade verbal 

como quantidade de palavras, em que cada uma é um corpo que não 

pode ser decomposto, a unidade indivisível de uma forma sonora incor­

porando ou significando a unidade indivisível de um sentido ou de um 

conceito. Por isso, cada vez que há várias palavras em uma, ou na 

mesma forma sonora ou gráfica, cada vez que há efeito de homofonia 

ou de homonímia, a tradução, no sentido estrito, tradicional e domi­

nante desse termo, encontra um limite intransponível - e o começo de 

seu fim, a configuração de sua mina (mas talvez, uma tradução seja 

consagrada à ruína, a essa forma de memória ou de comemoração que 

se denomina ruína; a ruína talvez seja sua vocação e um destino que ela 

aceita desde a origem). Uma homonímia ou uma homofonia nunca é 

4 Líber de opümo genere in te rpre tand i {Epistola 57. p.13). Sou devedor, nessa referência, ao admir; 

ve l e recente t rabalho (ainda inédito) de Andrés Claro, Les Vases Brisés: Quatre Variations sur 

Tâche du T raduc teur (nota 38). 
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traduzível no palavra a palavra. É preciso ou se resignar a perder seu 
efeito, sua economia, sua estratégia (e essa perda é enorme) ou, pelo 
menos, acrescentar uma glosa, do tipo "translator's note" que sempre, 
mesmo no melhor dos casos, o caso da maior relevância, confessa a 
impotência ou a derrota da tradução. Embora marcando que o sentido e 
os efeitos formais do texto não escaparam ao tradutor ou à tradutora e 
podem, portanto, ser levados ao conhecimento do leitor, a "translator's 

note" rompe com o que denomino a lei econômica da palavra, a que 
define a essência da tradução no sentido estrito, da tradução comum, 
normalizada, pertinente ou relevante. Em todos os lugares em que a 
unidade da palavra é ameaçada, ou colocada em questão, não é so­
mente a operação da tradução que se encontra comprometida, é o con­
ceito, a definição e a própria axiomática, a idéia da tradução que é pre­
ciso reconsiderar. 

Falando assim sobre essas coisas, eu já queimei etapas, formalizei 
muito depressa, procedi a uma economia ininteligível. O que acabo de 
dizer permanece, sem dúvida, ainda intraduzível. Desacelero, portanto, 
e recomeço. 

Vocês podem se perguntar a que língua pertence a palavra "rele­

vante". É uma dessas palavras inglesas que, de maneira confusa e mal 

regrada, está conquistando tanto valor de uso como valor de troca, em 

francês, sem jamais ter sido, pelo que sei, oficialmente creditada pelas 

vias institucionais de alguma academia. A esse título, ela representaria 

um dos exemplos de palavras cujo uso flutua entre várias línguas (há 

cada vez mais) e que merecem uma análise ao mesmo tempo lingüís­

tica e sociológica, política e, sobretudo, histórica, ali, onde os fenôme­

nos de hegemonia vêm também inscrever sua assinatura sobre o corpo 

de uma espécie de idioma europeu, talvez universal, em formação (que 

ele seja primeiramente europeu está, aliás, longe de excluir que ele se 

universaliza e esta é ainda uma vasta questão de tradução sem tradu­

tor, se posso dizer assim, a qual devo, como as precedentes e como 

tantas outras, deixar de lado, por falta de tempo). 

A essa palavra, "relevant", a esse participio presente em situação 
de atributo, é confiada uma tarefa exorbitante. Não a tarefa do tradutor, 
mas a tarefa de definir, nada menos, a essência da tradução. Essa pala­
vra cuja pertença ao francês ou ao inglês não está bem assegurada nem 
decidida, e que, como espero mostrar daqui a pouco, guarda também 
uma obscura filiação germânica, eis que ela chega a u m lugar dupla­

mente eminente e exposto. 
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Por um lado, ela prolonga e anuncia a realização de uma resposta 

ambiciosa à questão da essência da tradução ("O que é uma tradu­

ção?"). Para saber o que pode querer dizer e ser uma tradução rele­

vante, é necessário saber o que é a essência da tradução, sua missão, 

sua finalidade, sua vocação. 

Por outro, supõe-se, com ou sem razão, que uma tradução rele­

vante seja melhor que uma tradução não relevante. Uma tradução re­

levante é tida, com ou sem razão, como a melhor tradução possível. A 

definição teleológica da tradução, a definição da essência consumada 

da tradução se confunde, portanto, com a definição de uma tradução 

relevante. A pergunta "o que é uma tradução relevante?" ou "o que 

deve ser uma tradução?" remete à pergunta: "o que é tradução?" ou "o 

que deve ser uma tradução?". E a pergunta "o que deve ser a tradu­

ção?" subentende, como por sinonímia, "como deveria ser a melhor tra­

dução possível?". 

Dito de outra forma (dito de outra forma, a expressão "dito de 

outra forma", "em outros termos", "em outras palavras", "in other 

words", é a cláusula que anuncia silenciosamente toda tradução, pelo 

menos quando ela se designa, a si própria, como tradução, e artupcia, 

de maneira autodêitica: eis-me aqui, sou uma tradução, vocês lêem 

aqui uma tradução, uma tradução não interlingual, para usar da dis­

tinção de Jakobson, mas intralingual 5 - e este autodêitico, não estou 

seguro se ele acompanha ou não a palavra "relevante" no meu título); 

em outras palavras, se a questão "o que é uma tradução relevante?" 

não significa nada senão a questão "o que é uma tradução?" ou "o 

que deveria ser a melhor tradução possível?", então deveríamos fazer 

a economia da palavra "relevante" e esquecê-la, abandoná-la, sem 

tardar. 

E portanto, conservei-a. Por quê? Talvez para tentar lhes conven­

cer de duas coisas: por um lado, que essa palavra de filiação latina, a 

qual não sei mais a que língua terá pertencido, ao inglês ou ao francês, 

tornou-se indispensável, a mim, na sua própria unicidade, para traduzir 

várias palavras originárias de várias línguas e, primeiramente, do ale­

mão (como se, por sua vez, o alemão contivesse mais de uma palavra 

5 Q u a n d o nos referimos à classificação de Jakobson, somente a tradução interlmgual (a q u e t rans­

por ta de u m a língua à outra , e à qua l nos referimos, a maior parte das vezes, c o m o sent ido próprio, 

o u estr i to) é comandada pela economia e, na economia , pela un idade da palavra. N e m a tradução 

i n t r a l i n g u a i n e m a tradução intereemióüca são comandadas por u m princípio de economia nem, 

p r inc ipa lmen te , pela un idade da palavra . 
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numa única palavra); por outro, essa palavra traduzente tornou-se, por 

sua vez, intraduzível, por essa mesma razão. E quando digo que isso já 

aconteceu comigo, como vou tentar contar, não posso designar nada 

que me seja empiricamente pessoal, pois o que me aconteceu ou o que 

passou por mim, vindo de línguas e retomando a elas, foi também um 

projeto de credenciamento institucional e de consagração no espaço 

público. Entretanto, minha primeira preocupação não foi a de me apro­

priar dessa tradução, mas de legitimá-la, torná-la reconhecida como a 

mais relevante possível e, portanto, de me expropriar, dela me despos-

suir, ao contrário, colocando-a no mercado - mesmo se eu ainda 

pudesse sonhar em deixar minha efígie sobre essa moeda corrente e, 

como Shylock, esperar um reconhecimento de dívida. 

Como fazer para tentar justificar, e, em todo caso, para submeter à 

sua apreciação as razões pelas quais, muitas vezes, com trinta anos de 

intervalo, julguei relevante utilizar o único e mesmo verbo relever, para 

traduzir primeiramente uma palavra alemã e, depois, uma palavra 

inglesa? 

A palavra inglesa, comecemos pelo fim, encontra-se em O merca­

dor de Veneza.6 O privilégio que atribuo a essa peça de Shakespeare 

não se deve somente à presença dessa palavra a ser traduzida. Além 

disso, a título da conotação, tudo na peça pode se retraduzii no código 

da tradução e como um problema de tradução; e isso nos três senti­

dos que Jakobson distingue: interlingual, intralingual, intersemiótico -

como, por exemplo, entre libra de carne e soma em dinheiro. A tradu­

ção aí se apresenta, a cada instante, tão necessária como impossível. 

Ela é a lei, ela até fala a linguagem da lei além da lei, linguagem da lei 

impossível, representada por uma mulher disfarçada, transfigurada, 

convertida, travestida - traduza: traduzida em homem da lei. Como se o 

tema dessa peça fosse, em suma, a tarefa do tradutor, sua tarefa impos­

sível, seu dever, sua dívida tão inflexível quanto impagável. Ao menos 

por três ou quatro razões: 

1 Há, primeiramente, um juramento (oath), um compromisso insus­

tentável com risco de perjuro, uma dívida e u m dever que constituem o 

próprio propulsor da intriga, do "plot", ou do complô. Ora, seria fácil 

demonstrar (e tentei fazê-lo em outro texto) que toda tradução implica 

6 Utilizei a tradução de Bárbara Heliodora (e a modifiquei, quando necessário) da edição de Shakes­
peare, W. (1990). A comédia dos erros e O mercador de Veneza, Editora Nova Fronteira. (N. T.) 
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esse endividamento insolvável e esse juramento de fidelidade para com 

um original dado - com todos os paradoxos de uma tal lei e de u m tal 

compromisso, desse laço (bond) e desse contrato, desse compromisso, 

aliás impossível e dissimétrico, transferencial e contratransferencial, 

como u m juramento destinado à traição e ao perjuro. 

2 Há, em seguida, o tema da economia, do cálculo, do capital e do 

juro, da dívida impagável feita a Shylock: o que eu dizia há pouco sobre 

a unidade da palavra fazia, efetivamente, de uma certa economia, a lei 

da tradução. 

3 Há também, no próprio coração do dever ou da dívida, em O mer­

cador de Veneza, como em toda tradução, essa equivalência incalcu­

lável, essa correspondência impossível, mas alegada incessantemente, 

entre a libra de carne e dinheiro, a tradução exigida, mas impraticá­

vel, entre a literalidade singular de um corpo próprio e o arbitrário de 

um signo geral, monetário ou fiduciário. 

4 Essa tradução impossível, essa conversão (e toda tradução é 

uma conversão: vertere, transvertere, convertere, conforme Cícero) 

entre a carne original, literal, e o signo monetário, não é sem relação 

com a conversão forçada do judeu Shylock ao cristianismo, a-figura 

tradicional do Judeu sendo, por outro lado, muitas vezes e por con­

venção, situada do lado do corpo e da letra (da circuncisão carnal ou 

do farisaísmo, da obediência ritual à exterioridade literal) enquanto, 

desde São Paulo, o Cristão se encontraria do lado do espírito ou do 

sentido, da interioridade, da circuncisão espiritual. Essa relação da 

letra ao espírito, do corpo da literalidade à interioridade ideal do sen­

tido é também o lugar da passagem da tradução, dessa conversão que 

denominamos tradução. Como se a questão da tradução fosse primeira­

mente uma questão abraâmica, entre o Judeu, o Cristão e o Muçul­

mano. E a substituição, como a relevância sobre a qual me preparo para 

lhes falar, seria, justamente, aquilo que acontece à carne do texto, ao 

corpo, ao corpo falado e ao corpo traduzido - quando nos endividamos 

pela letra para salvar o sentido. 

Shylock lembra que prometeu, sob juramento (under oath), respei­

tar o texto original do contrato, do reconhecimento de dívida. O que lhe 

é devido faz referência, literalmente, à libra de carne. Esse juramento 

liga-o ao céu, relembra, não pode ser violado sem perjuro, quer dizer, 

sem traição, traduzindo os termos em signos monetários. Em nome da 

letra do contrato, Shylock recusa a tradução ou a transação (a tradução 

é uma transação). Portia acaba de oferecer-lhe três vezes a soma do 
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dinheiro que lhe é devida em troca da libra de carne {pound of flesh). Se 

você traduzir a libra de carne em dinheiro, ela lhe propõe, em suma, vo­

cê terá três vezes a quantia devida. Shylock exclama então: "An oath, 

an oath, I have an oath in heaven: shall I lay perjury upon my soul? No, 

not for Venice" ("Eu jurei, eu jurei, aos céus jurei - Devo perder 

minh'alma num perjúrio? Não, nem por Veneza inteira." 7 ) . 8 

Portia finge anotar essa recusa e reconhecer que "o prazo venceu" 

{"This bond is forfeit"). Esse contrato, esse laço, esse reconhecimento 

da dívida estando vencida, o Judeu tem o direito de reclamar uma libra 

de carne que deve ser literalmente cortada por ele bem perto do cora­

ção do mercador. {"Why this bond is forfeit; And lawfully by this the 

Jew may claim/A pound offíesh, to be by him cut off Nearest the mer­

chant's heart"). Portia terá, uma última vez, insistido com Shylock para 

perdoar, anulando a divida, adiando-a, dispensando-a: "Be merciful, ela 

pede, aceite três vezes o seu dinheiro e peça-me para rasgar este 

bilhete, esse contrato, "bid me tear the bond". Shylock recusa mais 

uma vez; ele jura, na verdade, pela sua alma, que não pode perjurar e 

retomar seu juramento. Contra-assinando seu ato de fé, jurando sobre o 

que já havia jurado, ele se refere, então, à língua, a uma língua dos 

homens incapaz, na sua economia relativa, na tradução ou na transa­

ção proposta, de estar à medida do juramento absoluto que liga sua 

alma, incondicionalmente, diante de Deus: "by my soul I swear There is 

no power in the tongue of man To alter me. I stay here on my bond": 

"Por minh'alma, Não há poder na língua de ninguém, em nenhuma lín­

gua humana, Para me abalar (para me alterar, para me fazer mudar). Eu 

quero o que tratei". 9 

O juramento é, portanto, na língua humana, um compromisso que, 

todavia, a língua humana não saberia, por ela mesma, desfazer, domi­

nar, apagar, assujeitar-se ao desfazê-lo. Um juramento é um laço, na 

língua humana, que a língua humana, como tal, como humana, não 

pode desfazer. É, na língua humana, um laço {bond) mais forte que a 

língua humana etc. Mais que o homem no homem. É, na língua huma-

7 Op. c i t . , p.228, tradução modif icada. ( N . T.) 

8 Essa aritmética abstrata, essa economia aparentemente arbitrária da multiplicação por três - três 

vezes mais s ignos monetários - orienta-nos e m direção à cena dos três amantes de Portia, no f i m 

da peça, e a toda a problemática dos três cofres, de O mewadOT de Veneza ao f i e i Lear. Através de 

u m Freud mob i l i zado e quest ionado, seria a inda uma grande cena de transferência, de metáfora e 

de tradução. 

9 Idem, p.229, tradução modif icada. ( N . T.) 
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na (elemento da tradução), uma lei inflexível que impede a tradução de 

transação, mas, ao mesmo tempo, impõe o respeito pela literalidade 

original ou pela palavra dada. É uma lei que preside à tradução, 

impondo-lhe respeito absoluto, sem transação, pela palavra dada na 

sua letra original. O juramento, a fé jurada, o ato de jurar, é a própria 

transcendência, a experiência da passagem para além do homem, a ori­

gem do divino ou, se preferirmos, a origem divina do juramento. Isso 

parece ser verdadeiro para a lei da tradução em geral. Nenhum pecado 

é mais grave que o perjuro, e Shylock repete, jurando, que não saberia 

abjurar; ele confirma, portanto, por um segundo juramento, o primeiro 

juramento, no tempo de uma repetição. Chamamos isso de fidelidade, 

que é a própria essência e a vocação do juramento: quando eu juro, 

juro, numa língua, que não há poder, em nenhuma língua humana, de 

me fazer abjurar, de me desacreditar, quer dizer, de me fazer perjurar. O 

juramento passa peia língua, mas ultrapassa a língua humana - e aí 

está a verdade da tradução. 

Nessa fabulosa história de juramento, de laço contratual [bond), 

trata-se, portanto, de um endividamento no qual os valores de troca são 

incomensuráveis e, portanto, intraduzíveis uns por outros (dinheiro e 

libra de carne: money/pound oí ftesti). Na cena 1 do ato IV, Portia, dis­

farçada em advogado, dirige-se, primeiramente, a Antônio, pedindo-lhe 

para reconhecer, para confessar sua dívida não paga ou impagável: "Do 

you confess the bond?", ela lhe pergunta. Você confessa, reconhece o 

contrato, o compromisso, o laço? "Reconnais-tu le bíllet?" traduz sim­

plesmente François-Victor Hugo, cuja tradução eu seguirei, às vezes 

modificando-a. Reconhece o reconhecimento da dívida? Confirma o 

compromisso assinado, o laço, o que você deve, aquilo pelo que você 

está em dívida ou em falta, isto é, faltoso (daí a palavra "confess")? Res­

posta de Antônio: "f do" (performativo). Sim, eu confesso, declaro, 

reconheço, confirmo e assino ou contra-assino. / do. Frase tão extraor­

dinária quanto um "sim". Economia e brevidade da resposta: tão sim­

ples e pobre quanto possível, a enunciação implica não somente um 

"eu", um "eu" que faz o que diz ao dizê-lo, confirmando que é ele 

mesmo o mesmo que aquele que já escutou, compreendeu, memorizou, 

na sua integridade, o sentido da pergunta feita, por sua vez integrada 

na resposta que atesta a identidade entre o "eu" que escutou e o "eu" 

que profere o "sim" ou o "I do". Mas implica também, na medida dessa 

compreensão e da memória da pergunta, que é o mesmo "eu" que per­

gunta: eu digo sim, I do, respondendo exatamente ao que você quer 

dizer ao me pedir isso ou ao me fazer essa pergunta. Nessa medida, 
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pensamos e queremos dizer a mesma coisa (tradução intralingual), nós 
somos o mesmo em espelho. Essa univocidade em espelho ou em 
transparência, essa tradução ideal é suposta estar em ação em todo 
performativo do tipo "eu perdôo". 

Depois dessa confissão de Antônio, a resposta soa como uma sen­

tença. "Then must the Jew be merciful". Seis palavras breves nomeiam, 

no mesmo fôlego, Jew and Meicy, o Judeu e o perdão. Essa pequena 

frase atesta, ao mesmo tempo, a economia e o gênio incomparável de 

Shakespeare. Merece elevar-se acima deste texto como uma imensa 

alegoria; resume talvez toda a história do perdão, toda a história entre o 

Judeu e o Cristão, toda a história da economia (mercês, mercado, mer­

cadoria, "merci", mercê, mercenariato, salário, recompensa literal ou 

sublime) como história da tradução: "Then must the Jewbe merciful". 

"Portanto" (então, por conseqüência, Igitur) o Judeu deve ser "mer­

ciful". Ele deve ser clemente, indulgente, dizem algumas traduções. 

Evidentemente, isso também quer dizer aqui: "Portanto, igitur, then, já 

que você confessa a dívida ou a falta, então o Judeu (este Judeu aqui, 

Shylock, neste contexto preciso) deve liberá-lo da dívida. Mas a força 

elíptica da sentença tende a adquirir um gigantesco valor simbólico e 

metonímico, na dimensão de todos os tempos: "the Jew" representa 

também todo Judeu, o Judeu em geral, na sua diferença com o parceiro 

cristão, o poder cristão, o Estado cristão: o Judeu deve perdoar. (Permi­

tam-me, aqui, um parêntese: relendo essa sentença extraordinária, cujo 

artifício analisaremos daqui a pouco, relendo esta frase que diz: "por­

tanto o Judeu deve perdoar" - o que subentende "é o Judeu que deve 

perdoar", "cabe ao Judeu em geral perdoar" - não posso deixar de lem­

brar o suspiro extraordinário do Papa deste fim de segundo milênio. Há 

alguns meses, quando lhe perguntaram, no instante em que tomava o 

avião para uma das suas viagens transcontinentais, o que ele pensava 

sobre a declaração de arrependimento do episcopado francês. Suspi­

rando, então, lamentando-se u m pouco, lastimando u m pouco a cris­

tandade ou a catolicidade, o Papa disse: "Noto que somos sempre nós 

que pedimos perdão". Bem! Subentendido: perdão aos Judeus (ainda 

que alguns pensem também, legitimamente, em certos índios da Amé­

rica e em diversas outras vítimas da Inquisição, que depois o Papa 

incluiu no programa de um outro dever de memória, como se diz, ou de 

arrependimento). É sempre nós, os cristãos ou os católicos que pedi­

mos perdão, mas, por quê? Sim, por quê? Será porque o perdão é coisa 

cristã e os cristãos devem dar o exemplo, porque a Paixão de Cristo 

consistiu em assumir o pecado sobre a cruz? Ou então porque, naquela 
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circunstância, uma certa Igreja, quando não a cristandade, teria tido 

sempre muito a se censurar, pedindo perdão, primeiramente ao Judeu, 

a quem é pedido perdoar e ser misericordioso? "Then must the Jew be 

merciful"). 

Portia se dirige dessa forma a Antônio, seu cúmplice, e nomeando 

o Judeu como um terceiro, ela entende o que o Judeu entende: diante 

do seu reconhecimento, de sua declaração, de sua confissão, então o 

Judeu deve ser merciful, misericordioso, indulgente, capaz de perdoar, 

de adiar sua pena ou seu pagamento, apagar a dívida etc. Ora, o Judeu 

não compreende a dedução de Portia, recusa-se a compreender bem 

essa lógica. Queriam que concedesse o perdão ou absolvesse a dívida, 

simplesmente porque ela foi reconhecida. O Judeu então se indigna: 

"Em virtude de que obrigação, de que constrangimento, de que lei, 

deveria eu ser "merciful"? a palavra que se traduz por "obligation" ou 

"contrainte" ou "loi", é interessante: é "compulsión" - que significa 

"compulsión" no sentido de pulsão irresistível, de poder constrangedor. 

Em virtude de qual compulsão deveria eu me mostrar "merciful"? "On 

what compulsión must I? Tell me that". 

Em resposta a essa pergunta do Judeu, Portia faz um grande elogio 

do poder de perdoar. Essa sublime tirada define "mercy", o perdão, 

como o poder supremo. Sem constrangimento, sem obrigação, gratuito, 

gracioso, poder acima do poder, soberania acima da soberania, poder 

superlativo, mais poderoso que o poder, por ser u m poder sem poder, 

uma ruptura dentro do poder, esse poder transcendente do "mercy" se 

eleva acima do poder, da economia do poder e, portanto, acima da san­

ção, assim como da transação. Por isso, o perdão é atributo do rei, o 

direito da graça, o privilégio absoluto do monarca, no caso, do Doge. 

Mas, excedente infinito, outro movimento, outro mercado na escalada 

infinita: assim como esse poder está acima do poder, potência mais 

poderosa que a potência, esse atributo do monarca está, ao mesmo 

tempo, acima dele e de seu cetro. Esse poder ultrapassa a humanidade 

passando pela humanidade, como a língua da qual falávamos há pouco: 

ele não pertence senão a Deus. A graça é divina, ela recorda, no poder 

terrestre, o que mais se parece com o poder divino, ela é, no homem, o 

super-humano. Aqui , os dois discursos se repercutem ou se remetem 

em espelho, o de Shylock, o Judeu e de Portia, a Cristã, ou o Cristão em 

toga de advogado. Tanto um como o outro colocam alguma coisa (o 

juramento, o perdão) acima da linguagem humana, na linguagem 

humana, acima da ordem humana na ordem humana, acima dos direi­

tos e deveres do homem, na lei do homem. 
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A força do perdão, vocês ouvirão Portia, é mais que justa, mais 

justa que a justiça ou que o direito, ela se eleva acima do direito ou 

acima daquilo que não é, na justiça, senão direito; ela é, para além do 

direito dos homens, aquilo mesmo que a prece invoca. E o que é, em 

suma, u m discurso sobre a tradução (possível: impossível) é também 

um discurso de prece sobre a prece. O perdão é prece; ele é da ordem 

da bênção e da prece, dos dois lados, da parte de quem pede perdão e 

da parte de quem o concede. A essência da prece é coisa do perdão 

e não do poder e do direito. Entre a elevação da prece ou da bênção -

acima do poder humano, acima mesmo do poder real como huma­

no, acima do direito, do direito penal - e a elevação do perdão acima do 

poder humano, do poder real e do direito, haveria uma espécie de afini­

dade essencial. A prece e o perdão têm a mesma proveniência e a 

mesma essência, a mesma altura mais alta que a altura, a altura do 

Altíssimo. 

Shylock está amedrontado por essa exorbitante exortação a per­

doar para além do direito, a renunciar a seu direito e ao que lhe é 

devido. Exige-se dele mais do que ele pode e mesmo mais do que ele 

tem o direito de conceder, dado o "bond" (o Bund, seria tentado a dizer) 

que o constrange para além de todo vínculo humano. Shylock pressente 

também que vai ficar a ver navios, se posso falar assim, nessa história 

de navio e de naufrágio. Ele, que foi apresentado como uma figura do 

diabo (the devil in the likeness ofa Jew (ato II I , cena 1)), pressente que 

tentam enganá-lo, que tentam possuí-lo, diabolicamente, em nome da 

transcendência sublime da graça. Finge-se elevá-lo acima de tudo, com 

essa história de perdão divino e sublime, mas é um ardil para esvaziar 

seu bolso, distraindo-o, para fazê-lo esquecer o que lhe devem, e cas­

tigá-lo cruelmente. Ele protesta então, ele se queixa, ele dá queixa, ele 

reclama a lei, o direito, a penalidade. De qualquer forma, ele não está 

errado. Em nome desse sublime elogio ao perdão, uma astúcia econô­

mica, um cálculo, a intriga de uma estratégia está sendo tramada, no 

fim da qual (vocês a conhecem, é o desafio de cortar a carne sem verter 

uma gota de sangue), Shylock perderá tudo, nessa tradução de transa­

ção, tanto os signos monetários de seu dinheiro quanto a libra literal da 

carne devida - e até sua religião, pois, quando a situação se tiver rever­

tido, à sua custa, ele, Shylock, terá de se converter ao cristianismo, terá 

de se traduzir (convertere). em cristão, em linguagem cristã, depois de 

ter sido preciso, por sua vez, - por uma inversão escandalosa, ele, a 

quem suplicavam para ser "merciful" - implorar de joelhos a mercê do 

Doge {"Down therefore", lhe dirá, daqui a pouco, Portia, "and beg 
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mercy of the duke"). Esse perdão, o Doge de Veneza finge lhe conceder 

para mostrar-lhe o quanto a sua generosidade de cristão e de monarca 

é superior à do Judeu ("Para mostrar que existe um outro espírito, Eu 

lhe dou sua vida sem que a peça": "That thou shalt see the difference of 

our spirits, I pardon thee thy life before thou ask it, For half thy wealth, it 

is Antonio's; the other half comes to the general state; Which humble­

ness may drive in to a fine", o que vem a ser, na tradução ligeiramente 

modificada, como se diz, de François-Victor Hugo: "Pour que tu voies 

combien nos sentiments (nos esprits) different, je te fais grâce de la vie 

avant que tu Vaies demandée. La moine de ta fortune est à Antonio, 

1'autre moitié revient à 1'État; mais ton repentirpeut encore commuer la 

confiscation en amende". "Antônio tem metade do que é seu, Para o 

Estado vai a outra metade - Que a piedade talvez comute em multa 1 0 ") . 

A soberania do Doge, na sua manifestação ardilosa, mima o perdão 

absoluto, a graça que se concede lá mesmo onde ela não é rogada, a 

graça da vida. De todo o resto, Shylock é totalmente expropriado, a me­

tade em benefício de um indivíduo particular, Antônio; a outra metade, 

em benefício do Estado. E então, outro ardil da econqmia, o Doge 

impõe, para conceder uma comutação de pena e evitar esse confisco 

total, uma condição, o "arrependimento" {"repentir" é a tradução de 

F.-V. Hugo para "humbleness": se fizer prova de humildade, arrepen-

dendo-se, sua pena será comutada e você receberá somente uma multa 

em vez de uma expropriação total). Quanto à graça absoluta, o Doge 

tem sobre ela um poder tão soberano que ele ameaça retirá-la ("He shall 

do this or else I do recant The pardon that 1 late pronounced herd'). 

Portia tinha protestado contra a promessa de permutar, sob condi­

ção de arrependimento, a confiscação total por multa. Ela diz: "Ay for 

the state, not for Antonio" (que seja perdoada a pena de confiscação 

pelo que ele deveria ao Estado, e não pelo que devesse a Antônio). 

Então Shylock se revolta e recusa o perdão. Ele recusa perdoar, certa­

mente, recusa ser "merciful", mas recusa também, reciprocamente, ser 

perdoado a esse preço. Ele recusa, portanto, tanto conceder como pedir 

perdão. Em suma, ele se diz estrangeiro a toda essa história fantasmá-

tica do perdão, a toda essa intriga malsã do perdão, a toda essa predi­

cação cristã e teológico-política que quer fazer passar gato por lebre. 

Ele prefere morrer a ser perdoado a esse preço, pois compreendeu, ou, 

em todo caso, pressentiu, que o perdão absoluto e gracioso deveria, na 

10 Idem, p.234. (N. T.) 
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verdade, ser pago muito caro, e que uma economia sempre se esconde 

por trás desse teatro da graça absoluta. Shylock diz, então, numa espé­

cie de contracálculo: pois bem, fiquem com vosso perdão, tomem 

minha vida, matem-me então; pois, tomando-me tudo que tenho e tudo 

o que sou, vocês me matam da mesma forma: "Nay, take my life and all; 

pardon not that: You take my house when you take the prop that sustain 

my house; you take my life When you do take the means whereby I 

live". "Tomai a minha vida junto ao resto (não me perdoe). Para que 

serve o perdão se me tomais Minha casa e mais tudo o que a sustenta: 

Ao tomar-me os meus meios de viver, Vós tomastes de mim a própria 

vida" . 1 1 

Vocês sabem como as coisas terminam: a extraordinária economia 

dos anéis e dos juramentos. Nela implicado ou não, Shylock finalmente 

perde tudo. Ele deve, uma vez que o Doge ameaça retirar sua graça, 

consentir em assinar uma isenção total de dívida e uma conversão for­

çada ao cristianismo. "E no batismo - diz Graziano - terá dois padri­

nhos - tivesse sido eu o juiz, teria dez, para conduzir-te não à pia batis-

mal, mas à forca". 1 2 Exit Shylock {"In christening thou shalt have two 

godfathers; Had I been judge thou shouldsthave ten more To bring thee 

to the gallows, not the font"). 

Imediatamente após a cena que acabei de evocar, quando Shylock 

perdeu tudo e deixou a cena da história (não mais Judeu em cena, não 

mais Judeu na história), os benefícios são repartidos e o Doge suplica, 

implora, convida (assim se traduz "entreat") Portia para jantar em sua 

casa. Ela recusa pedindo humildemente perdão: "I humbly do desire 

your Grace of Pardon" (o fato de se chamar os grandes de Vossa Graça, 

Vossa Graciosa Majestade, significa o poder do qual falamos), pede per­

dão à Sua Graça, pois ela tem o que fazer na cidade. O Doge pede para 

que a, ou o gratifiquem, (gratify), que lhe paguem ou recompensem por 

seus serviços ("Antonio, gratify this gentleman, For in my mind you are 

much bound to him"). Essa gratificação, essa recompensa é um salário. 

Portia o sabe, ela o reconhece, ela sabe e diz que foi paga por ter repre­

sentado bem uma cena de graça e de perdão, como um hábil e astuto 

homem da lei; ela confessa, esta mulher em homem, que foi bem paga, 

de alguma forma, como mercenária do perdão, ou da mercê: "He is well 

paid that is well satisfied; And I, delivering you, am satisfied, And the-

11 ídem, p.234, tradução modificada. (N. T.) 

12 Idem, p.236. tradução modificada. (N. T.) 

32 Alfa, São Paulo, 44(n.esp.): 13-44, 2000 



rein do account myself well paid: my mind was never yet more merce­

nary": "Está bem pago quem se diz contente E eu estou contente só 

por libertá-lo, Sendo essa toda a paga a que eu aspiro. Me falta o inte­

resse mercenário13". Ninguém saberia dizer melhor do "mercenarismo" 

do "mercí', em todos os sentidos dessa palavra. Além disso, nunca nin­

guém diz melhor que Shakespeare, ele que foi acusado de anti-semi­

tismo, por uma peça que coloca em cena, com uma força inigualável, 

todos os grandes propulsores do antijudaísmo cristão. 

Enfim, sempre na mesma cena, Bassânio responde a Portia isto, 

que passa ainda por uma lógica do perdão: "Aceite uma lembrança, 

pelo menos - Como tributo, mais que pagamento." {"Take some re­

membrance of us, as a tribute, not as a fee. Grant me two things, I pray 

you, Not to deny me, and to pardon me"). "Eu lhe peço fazer-me dois 

favores - Perdoar-me e receber a prenda". 1 4 

É esse o contexto em que Portia terá ostentado a eloqüência pela 

qual terá sido paga, como um homem de lei mercenário. 

Agora o prato de resistência. Deixei o de gosto mais relevado para 

o fim. Exatamente depois de ter dito 'Then must the Jew be merciful", 

e depois de Shylock ter protestado, perguntando: "On what compulsion 

must I . Tell me that", Portia retoma a palavra. Eu cito-a em inglês, 

depois traduzo - faço uma paráfrase, na verdade - etapa por etapa do 

que é um acréscimo, admiravelmente ritmado: 

Primeiro tempo: 
"The quality of mercy is not strained, 
It droppeth as the gentle rain from Heaven 
Upon the place beneath: it is twice bless'd; 
It blesseth him that gives and him that takes." 

A qualidade do perdão não é forçada, constrangedora: o perdão 

não se impõe, ele é livre, gratuito; a graça é gratuita. A graça, ela cai do 

céu, como uma chuva doce. Não é programável, calculável; ela acon­

tece ou não acontece, ninguém ou nenhuma lei humana decide sobre 

a chuva; como a chuva, ela acontece ou não; mas é uma chuva boa, 

uma chuva doce; o perdão não se impõe, não se calcula, ele é estrange­

iro ao cálculo, à economia, à transação e à lei, mas ele é bom, como o 

13 Ibidem. 

14 Ibidem, p.237. 
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dom, pois a graça se dá perdoando e ela fecunda; ela é boa, é jbenfa-

zeja, benevolente, benéfica como um benefício contra um maiefício, 

uma bondade contra uma maldade. Ela cai, como a chuva, de cima 

para baixo (it droppeth upon the place beneath): aquele que perdoa 

está, como o próprio perdão, no alto, muito alto, acima daquele que 

pede ou obtém o perdão; existe uma hierarquia, e por isso a metáfora 

da chuva não é somente a de um fenômeno que não se comanda, é 

também a de um movimento vertical descendente: o perdão se dá de 

cima para baixo, "...abençoada duplamente, Abençoa a quem dá e 

quem recebe", 1 5 "it is twice bless'd; it blesseth him that &ves and him 

that takes": já existe, então, uma partilha do bem, do bem-feito, uma 

partilha da bênção, acontecimento performativo, e uma especularidade 

entre dois benefícios da benção, uma reciprocidade de troca, uma tra­

dução entre dar e tomar. 

Segundo tempo: 
"'Tis mightiest in the mightiest; it becomes 
The throned monarch better than his crown; 
His sceptre shows the force of temporal power, 
The attribute to awe and majesty, 
Wherein doth sit the dread and fear of kings; 
But mercy is above this sceptred sway, 
It is enthroned in the heart of kings, 
It is an attribute to God himself, 
And earthly power doth then show likest God's 
When mercy seasons justice..." 

Ela é, a graça que perdoa, o mais poderoso ou o todo-poderoso no 

todo poderoso: 'Tis mightiest in the mightiest, a toda potência da toda 

potência, toda-poderosa ou o todo-poderoso entre os todos-poderosos, 

a grandeza absoluta, a altura absoluta, o poder absoluto no poder abso­

luto, o superlativo hiperbólico do poder. A toda-potência da toda-

potência é, ao mesmo tempo, a essência do poder, a essência da potên­

cia, a essência do possível, mas também aquilo que, como essência e 

superlativo da potência é, ao mesmo tempo, o mais alto da potência e 

mais que a potência, além de toda-potência. Esse limite do poder, da 

potência e do possível nos obriga a nos perguntarmos se a experiência 

do perdão é uma experiência do "poder" do "poder-perdoar", a aíirma-

15 Ibidem, p.227. 
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ção do poder pelo perdão etc , na articulação de todas as ordens do "eu 

posso", e não somente do poder político, ou então bem além de todo 

poder. Nesse caso, trata-se sempre, outra dificuldade da tradução, do 

mais como o mais e como mais que, o mais poderoso como mais pode­

roso que - e como mais que poderoso e, portanto, como de uma outra 

ordem que a potência, o poder ou o possível: o impossível mais que 

impossível e, portanto, possível.16 

Da mesma maneira, em "mightiestín the mightiest", se o perdão, 

se "the mercy, the quality oí mercy" é o "mightiest in the mightiest", 

isto situa, ao mesmo tempo, o cume da toda-potência e alguma coisa a 

mais e diferente do poder absoluto. Poderemos seguir, na sua conse­

qüência, o estremecimento desse limite entre o poder e o im-poder 

absolutos, o im-poder ou o impossível absoluto como o poder sem 

limite. Isso não deixa de se relacionar com o possível im-possível da 

tradução. 

A graça convém ao monarca no trono, diz portanto Portia, melhor 

ainda que sua coroa. Ela é mais alta que a coroa sobre sua cabeça, ela 

vai bem ao monarca, ela lhe convém, mas ela vai mais alto que a 

cabeça e que o chefe, mais que o atributo ou o signo de poder que é a 

coroa real. Como o cetro, a coroa manifesta o poder temporal enquanto 

o perdão é um poder supratemporal, espiritual. Acima da autoridade do 

cetro, ele impera no coração dos reis. Essa potência soberana é dife­

rente do poder temporal e, para ser outra que o poder temporal - terres­

tre e político, portanto - , ela deve ser interior, espiritual, ideal: no cora­

ção do rei e não nos seus atributos exteriores. A passagem do limite 

segue, evidentemente, a trajetória de uma interiorização que passa do 

16 Estrutura análoga àquela que A n g e l u s Silesius, e m L e Pèlenn Chérubinique - que c i to e analiso 

e m Sauíle nom, p.33 [SaJvo o nome, tradução de Nícia A Bona t t i , Campinas : Papirus, 1995, p.20. 

( N . T.) denomina o "úberunmõgüschste" do qua l ele diz que é possível - e que é Deus: "das ube-

runmóglischste ist moglich", d iz ele, o que se pode traduzir , conforme a manei ra de entender o 

über, por "o mais impossível, o impossível absoluto, o impossível por excelência é possível" ou "o 

mais que impossível, o além de impossível é possível"; o que, ao mesmo t empo , é m u i t o diferente 

e v e m a dar no mesmo, pois nos dois casos ( u m compara t ivo , out ro superlat ivo) isso quer dizer 

que o cume, a pon ta do c u m e (o ápice) é de u m a o r d e m out ra que aqui lo do qua l ele é o c u m e ; o 

mais a l to é, por tan to , o contrário ou o out ro daqui lo que ele ultrapassa; ele é mais alto q u e a a l tura 

mais alta: o mais impossível e o mais que impossível são de u m a outra o r d e m que o impossível e m 

geral e podem, por tan to , ser possíveis. O sent ido do "possível", o alcance do conce i to de poss ib i l i ­

dade terão sofndo, no in tervalo , na pon ta ou no l i m i t e do impossível, se posso dizer ass im, u m a 

mutação - e essa mutação forma o que está e m jogo na nossa reflexão sobre a impossível poss ib i ­

l idade da tradução: não há mais contradição possível entre possível e impossível a par t i r do 

m o m e n t o e m que pe r t encem a duas ordens heterogéneas. 
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visível ao invisível, tornando-se coisa do coração: o perdão como mise­

ricórdia, se quiserem, a misericórdia sendo a sensibilidade do coração 

pela infelicidade do culpado, aquilo que concede seu movimento ao 

perdão. Essa misericórdia interior é de essência divina, mas diz tam­

bém alguma coisa da essência da tradução. Portia fala evidentemente 

como cristã, ela procura converter ou finge persuadir um convertido. 

Tentando convencer Shylock a perdoar, ela já tenta convertê-lo ao cris­

tianismo; fingindo supô-lo já cristão, para escutar o que ela quer dizer, 

ela o direciona ao cristianismo, por sua lógica e sua retórica; ela o pre­

dispõe ao cristianismo, como teria dito Pascal, ela o pré-converte, ela o 

converte interiormente, e ele não tardará a ser forçado a fazê-lo fisica­

mente, sob pressão. Ela tenta convertê-lo ao cristianismo, conven­

cendo-o dessa interpretação, supostamente cristã, que consiste em 

interiorizar, em espiritualizar, em idealizar aquilo que, nos Judeus 

(diz-se muitas vezes, ou é, ao menos, um estereótipo muito poderoso) 

permanece físico, externo, literal, voltado ao respeito pela letra. (Como 

a diferença entre a circuncisão da carne e a circuncisão paulina do 

coração. Além disso, seria preciso, certamente, procurar uma tradução, 

no sentido amplo, direcionada a essa problemática da circuncisão, cir­

cuncisão literal da carne ou circuncisão ideal e interior do coração, 

circuncisão judia e circuncisão cristã, um debate em torno de Paulo: o 

que se passa no fundo entre o Judeu Shylock e a legislação do Estado 

cristão, nesse jogo de uma libra de carne diante da lei, o juramento, a fé 

furada, a questão da literalidade etc?) Se o perdão habita dentro do 

coração do rei e não em seu trono, cetro ou coroa, nos atributos tempo­

rais, terrestres, visíveis e políticos de seu poder, um passo é dado em 

direção a Deus. Esse poder de agraciar, interiorizado no homem, no 

poder humano, no poder real como poder humano, Portia o denomina 

divino: seria como divino. Esse "como", essa analogia ou essa seme­

lhança suporta uma lógica, ou, mais precisamente, uma analógica da 

tradução teológíco-política, da tradução do teológico em político: "It is 

enthroned in the heart of kings, It is an attribute to God himself, An 

earthly power dothe then show likest God's When mercy seasons jus­

tice": ela impera no coração dos reis, ela é o atributo do próprio Deus, e 

o poder terrestre que se parece mais com Deus é aquele que "seasons 

justice", que "tempera" a justiça pelo perdão; "quando o perdão tem­

pera a justiça", "when mercy seasons justice". 

"Tempere" é, portanto, a tradução de François-Victor Hugo para 

"seasons". Não é um falso sentido, essa palavra quer dizer exatamente 

"condimentar", misturar, mudar, modificar, temperar, preparar um ali-
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mento ou um clima, um sentimento de gosto ou de qualidade; não 

esqueçamos que esse discurso começou pela tentativa de descrever 

"the quality of mercy". 

Mas essa tradução de F.-V. Hugo ("tempere"), que não é má, eu 

estou tentado substituí-la por outra. Não será uma verdadeira tradução, 

sobretudo não será uma tradução relevante. Ela não responderá pelo 

nome de "tradução". Ela não devolvem, não saldará, não restituirá tudo, 

não pagará toda sua dívida, primeiramente a um suposto conceito, a 

uma identidade de sentido alegada pela palavra "tradução". Ela não vai 

substituir aquilo que chamamos comumente uma tradução, uma tradu­

ção relevante. Mas além da tradução a mais relevante (aquela que se 

apresenta como o transporte do significado intacto num significante 

veicular indiferente), há a menos relevante possível, a que talvez vai me 

permitir tentar, pelo menos, três gestos simultâneos, vai me permitir 

atar, na mesma economia, três necessidades, todas elas ligadas à histo­

ria de uma tradução. Tradução da qual tive, há uns trinta anos, a inicia­

tiva um pouco temerária, e que, atualmente, está publicamente consa­

grada em francês - permanecendo, por sua vez, naturalmente, intra­

duzível em outra língua. Traduzirei, portanto, "seasons" por "releve": 

"when mercy seasons justice", quando o perdão releva a justiça (ou o 

direito). 

1 Primeira justificação, caução imediata no jogo do idioma, fieie-

ver tem, aqui, primeiramente, o sentido conotado da cozinha, 

como "condimentar". Trata-se de dar gosto, u m outro gosto 

que se casa ao primeiro gosto perdido, permanecendo o 

mesmo, embora alterando-o, mudando-o, sem dúvida tirando 

alguma coisa do seu gosto nativo, originário, idiomático, mas, 

por isso mesmo, dando-lhe também mais gosto, cultivando seu 

gosto natural, dando-lhe ainda mais o gosto de seu gosto, do 

seu sabor próprio e natural; é isso que chamamos "relever", na 

cozinha francesa. É bem o que diz Portia: o perdão releva a jus­

tiça, a qualidade do perdão releva o gosto da justiça. O perdão 

mantém o gosto da justiça ao afetá-lo, refinando-o, cul t i -

vando-o; parece o mesmo gosto, mas vem de um outro lugar, é 

de uma outra ordem e, ao mesmo tempo, ele o modifica, tem­

pera e reforça, transforma-o sem transformá-lo, converte sem 

convertê-lo, mas sim melhorando-o ao elevá-lo. Eis uma pri­

meira razão para traduzir "seasons" por "releve", que guarda o 
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código gustativo e a referência culinária de "toseason", "assai -

sonner", "temperar": to season with spice, é condimentar. A 

seasoned dish é um prato condimentado, "un plat releve", diz o 

Robert. 1 7 A justiça guarda seu gosto próprio, seu sentido pró­

prio, mas esse mesmo gosto é melhor quando é "seasoned", 

relevado pelo perdão. Sem contar que o perdão (mercy) pode 

assim redimir, libertar, aliviar, indenizar, quer dizer, curar (é a 

cadeia heal, heilen, holy, heilig) o justo que, assim reconfor­

tado, aliviado, consolado, redime-se em vista da sacrossanta 

salvação. 

2 Segunda justificação: "relever" fala precisamente de elevação. O 

perdão eleva a justiça, ele puxa e a aspira para o alto, em dire­

ção a uma altura mais alta que a coroa, o cetro e o poder real, 

humano, terrestre etc. Sublimação, elevação, exaltação, ascen­

são em direção à altura celeste, o mais alto ou o altíssimo mais 

alto que a altura. Graças ao perdão, graças à graça, a justiça é 

ainda mais justa, ela se transcende, espiritualiza-se elevando-se 

e relevando-se, por ela mesma, acima de si mesma. A graça 

sublima a justiça. 

3 Haveria enfim uma terceira justificação do verbo "relever". A 

palavra "justification", eu a utilizo com o intuito de conciliar 

aquilo que tornaria essa tradução relevante em relação ao 

motivo conjunto da justiça {"Mercy seasons justice") e da cer­

teza, em relação ao que deve ser a palavra justa, a mais justa 

possível, mais justa que o justo. Essa última justificação viria 

então dar seu sentido e sua coerência filosófica a essa econo­

mia, a essa acumulação, a essa capitalização de boas razões. 

Em 1967, para traduzir do alemão uma palavra capital e com 

duplo sentido de Hegel (Aufheben, Aufhebung), que significa, 

ao mesmo tempo, suprimir e elevar, uma palavra que, segundo 

Hegel, representa um acaso especulativo da língua alemã, uma 

palavra com que todo mundo estava de acordo, até então, em 

considerar intraduzível - ou, se preferem, uma palavra que nin-

17 O excelente ar t igo do OED apresenta magníficas ocorrências para sentidos tão diversos c o m o : "to 

render more palatable b y the add i t i on of some savoury ingred ien t" , "to adapt : "to a c c o m m o d a t e 

to a par t icu lar taste", "to moderate , to al leviate, to temper, to e m b a l m ; to ripen, t o for t i fy" . U m uso 

mais raro e mais arcaico (século X V I ) : t o impregna te , to copula te : " w h e m a male h a t h once seaso­

ned the female, he never after touches her". 
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guém no mundo estava de acordo com ninguém para traduzir de 

maneira estável e satisfatória em nenhuma língua - , eu havia 

proposto o substantivo "releve" ou o verbo "relever". Isso permi­

tiria conservar, conjugando-os numa só palavra, o duplo motivo 

da elevação e da substituição que conserva o que é negado ou 

destruído, guardando aquilo que ela faz desaparecer, precisa­

mente - um belo exemplo - aquilo que é denominado, no exér­

cito, na marinha, "la releve de la garde", "render a guarda". 

Aliás, esse último uso é possível no inglês "to relieve"}8 Minha 

operação foi uma tradução?19 Não estou seguro se ela merece 

esse nome. O fato é que se tornou insubstituível e, atualmente, 

mais ou menos consagrada, mesmo na universidade, mesmo, às 

vezes, em outras línguas, quando então a palavra francesa é u t i ­

lizada como uma tradução citada, e mesmo lá onde não se sabe 

mais de onde veio, mesmo quando não se gosta do lugar de 

onde veio - quero dizer "eu" - mesmo quando não se gosta do 

seu sabor. Sem nos engajarmos nas profundezas da questão, 

devo ao menos lembrar que esse movimento de Auíhebung, 

esse processo relevante é sempre em Hegel um movimento dia­

lético de interiorização, de memória interiorizante {Erinnerung) e 

de espiritualismo sublimado. Também é uma tradução. Ora, 

trata-se, na boca de Portia, precisamente de uma "releve" desse 

tipo (o perdão releva, eleva, repõe, e interioriza a justiça que ele 

tempera). Sobretudo, reencontraremos essa mesma necessidade 

da Auíhebung, da relevância, no próprio coração da interpreta­

ção hegeliana do perdão, notadamente em La Phénoménologie 

de 1'Esprit: o movimento em direção à filosofia e ao saber abso­

luto como verdade da religião cristã passa pela experiência do 

18 Fiz u m a alusão à mar inha . B e m , Conrad escreveu, por exemplo , e m The Secret Shared: " I w o u l d 

g e : the second ma te to rel ieve me at t ha t hour" (p.139) e depois: " I . . . r e tu rned on deck for m y 

relieí" (p.149). 

19 A p r ime i r a vez que a palavra "releve" se impôs a m i m para t raduzir (sem t raduzi r ) a palavra Auíhe­

bung, t ratava-se, cur iosamente , d e u m a análise d o s i g n o (Cf. Le Puits et la pyianvde, Introducüon 

á la simiologie de Hegel, conferência p ronunc iada no Collège de France, no Seminário de Jean 

HypoUite , e m janeiro de 1968, re tomada e m Marges de la pfiüosopnie, M i n u i t , 1972, p.102 (Cf. 

Margens da Filosofia. T r a d . J o a q u i m T . Costa e Antônio M . Magalhães. Campinas : Papirus, 1991, 

p .126. ( N . T . ) ] . A maior ia das palavras d i t a s " indec id ive is" . q u e m e in teressaram desde então, são 

também - e não há nada de fo r tu i to nisso - intraduzíveis e m u m a única pa lavra (pharma-

kon. supplément, diííérance, hymen etc.) e sua l i s ta não é, por definição, fechada (não está e m 

clausura). 
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perdão.2 0 O perdão é uma relevância, ele é, na sua essência, 

Aufhebung. E também tradução. No horizonte da expiação, da 

redenção, da reconciliação e da salvação. 

Quando Portia diz que a graça, acima do cetro, lá onde ela ocupa 

seu trono interior no coração do rei, é um atributo do próprio Deus e 

que, dessa forma, como poder terrestre, assemelha-se a um poder 

divino no momento em que releva a justiça (entenda-se o direito), o que 

conta aqui é a semelhança, a analogia, a figuração, a analogia máxima, 

uma espécie de tradução humana da divindade: o perdão é aquilo que, 

no poder humano, mais se assemelha, aquilo que é, que se revela como 

um poder divino ("then showlikest God's...") 

But mercy is above this ^ceptred sway, 
It is enthroned in the heart of kings, 

It is an attribute to God himself, 
And earthly power doth then show likest God's 
When mercy seasons justice..." 

O que não quer dizer, necessariamente, que o perdão vem somente 

de uma pessoa, lá do alto, que denominamos Deus, de um Pai miseri­

cordioso que deixa descer sobre nós seu perdão. Não, isso pode tam­

bém querer dizer que, desde que haja perdão, no caso de haver perdão, 

acedemos, na experiência dita humana, a uma zona de divindade: a 

graça é a gênese do divino, do santo ou do sagrado e tc , mas também o 

lugar da tradução pura (uma interpretação arriscada. Ela poderia, 

diga-se de passagem, apagar a necessidade da pessoa particular, da 

pessoa que perdoa ou é perdoada, do "quem" irredutível à qualidade 

essencial de uma divindade etc) . 

Essa analogia é o próprio lugar do teológico-político, o traço de 

união ou de tradução entre o teológico e o político; é também o que 

assegura a soberania política, a encarnação cristã do corpo de Deus (ou 

do Cristo) no corpo do rei, os dois corpos do rei. Essa articulação analó­

gica - e cristã - entre os dois poderes (divino e real, celeste e terrestre), 

enquanto passa por soberania do perdão e do direito de graça, é tam­

bém a grandeza sublime que autoriza ou da qual se autorizam todas as 

20 Phénoménolo0e del'Esprit, no f i m de Die offenbare Religion, p rec i samente antes de Das Absolute 

Wissen, por tanto , na transição entre religião absoluta e saber absolu to - c o m o verdade da religião 

(Cf. Fenomenologia do Espírito. T rad . P. Meneses. Petrópolis: Vozes, 1992. (N. T . ) | . 
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astúcias e todas as vilanias que permitirão ao advogado Portia, porta­

voz de todos os adversários cristãos de Shylock, do mercador Antônio 

ao Doge, impor sua razão sobre a dele, fazê-lo perder tudo, sua libra de 

carne, seu dinheiro e mesmo sua religião. Ao dizer todo o mal que se 

pode pensar do artifício cristão como discurso do perdão, não estou 

fazendo o elogio de Shylock ao reclamar, a qualquer preço, sua libra de 

carne, ao reclamar que se faça justiça à literalidade do "bond". Analiso 

somente o dado histórico e alegórico dessa situação e todos os recursos 

discursivos, lógicos, teológicos, políticos, econômicos desse conceito de 

perdão, da herança, que é a nossa, dessa semântica do perdão - lá onde 

ela é indissociável de uma certa interpretação européia da tradução. 

Tendo assim proposto três justificações à minha tradução, tanto de 

"seasons" quanto de "Aufhebung" por "releve" (verbo e substantivo), 

acumulei razões demais para dissimular que minha escolha velava pela 

melhor tradução possível, a mais econômica, já que permitia traduzir 

tantas palavras, até mesmo tantas línguas, denotações e conotações, 

em uma única palavra. Não estou seguro de que tal transação, mesmo 

sendo a mais econômica possível, seja digna do nome de tradução, no 

sentido estrito e puro dessa palavra, se é que isso existe. Seria mais 

uma dessas outras coisas em tr., uma transação, uma transformação, 

um trabalho, "une travaíl", um "travei" - e um achado (porque essa 

invenção, se parecia também relevar um desafio, como se diz, consistiu 

somente em descobrir o que esperava, ou o que estava adormecido na 

língua). O que é encontrado faz, em primeiro lugar, trabalhar as línguas, 

sem adequação nem transparência, simulando, nesse caso, uma nova 

escritura ou re-escritura performativa ou poética, tanto no francês, ao 

qual sobrevêm um novo uso da palavra, quanto no alemão e no inglês. 

Talvez essa operação participe ainda desse trabalho do negativo em 

que Hegel via uma "releve" {Aufhebung). Se eu presumisse, então, que 

a quasi-tradução, a transação da palavra "releve' é "relevante" (palavra 

inglesa em via de afrancesamento), isso talvez qualificasse a eficácia 

desse trabalho e seu direito presumido a ser legitimado, acreditado, 

qualificado para um curso oficial. Mas seu interesse principal, se posso 

avaliá-lo em termos de usura e de mercado, estaria em dizer alguma 

coisa da economia de toda tradução interlingual, dessa vez no sentido 

estrito e puro dessa palavra. Sem dúvida, relevando um desafio, acres­

centemos dessa forma uma palavra da língua francesa, uma palavra 

numa palavra - e o uso que acabei de fazer da palavra "relever", "en 

relevant un défi", torna-se também um desafio, um desafio a mais a 

toda tradução que gostaria de acolher em uma outra língua todas as 
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conotações que vêm se acumular nessa palavra. Esta permanece, em si 

mesma, inumerável, inominável, talvez: mais de uma palavra numa pala­

vra, mais de uma língua em uma só língua, além de qualquer compatibi­

lidade possível dos homônimos. 0 que essa tradução demonstraria pela 

palavra "relevante", seria também, exemplarmente, que toda tradução 

deveria ser, por vocação, relevante. Ela asseguraria, dessa forma, a 

sobrevida do corpo do original (sobrevida no sentido duplo que lhe dá 

Benjamim em A tarefa do tradutor, fortleben e úberleben: vida prolon­

gada, vida continuada, living on, mas também vida além da morte). 

Não é isso que faz uma tradução? Não assegura ela essas duas 

sobrevidas, perdendo a carne durante uma operação de troca? Elevan­

do o significante em direção a seu sentido ou seu valor, mas conser­

vando a memória enlutada e endividada do corpo singular, do corpo 

primeiro, do corpo único que ela assim eleva e salva e releva? Como se 

trata de u m trabalho, isto é, como dissemos, de um trabalho do nega­

tivo, essa relevância é um trabalho de luto, no sentido mais enigmático 

dessa palavra, que merecia uma reelaboração, que tentei fazer em outro 

lugar, mas à qual renuncio no momento. A medida da "releve" ou da 

"relevance", o preço de uma tradução, é sempre o que denominamos o 

sentido, quer dizer, o valor, a guarda, a verdade como guarda (Wahr-

heit, bewahrerí), ou o valor do sentido, isto é, aquilo que, libertando-se 

do corpo, eleva-se acima dele, interioriza-o, espiritualiza-o, guarda-o na 

memoria. Memoria fiel e enlutada. Nem é preciso dizer que a tradução 

guarda o valor do sentido ou deve relevar seu corpo: o próprio conceito, 

o valor do sentido, o sentido do sentido, o valor do valor guardado nasce 

da experiência enlutada da tradução, da sua própria possibilidade. Ao 

opor-se a essa transcrição, a essa transação que é uma tradução, a essa 

"releve", Shylock se entregou, de pés e mãos atados, ao golpe da estra­

tégia cristã. (Custo de uma aposta entre judaísmo e cristianismo, golpe 

contra golpe: eles se traduzem sem se traduzirem um no outro.) 

Insisto na dimensão cristã. Além de todos os traços que o cristia­

nismo deixou na história da tradução e além do conceito normativo da 

tradução - além do fato de que a "releve", o Aufhebung de Hegel (o 

qual é sempre necessário lembrar como um pensador muito luterano, 

como foi, sem dúvida, Heidegger) é explicitamente uma "releve" da 

paixão e da Sexta-feira Santa especulativa no saber absoluto - , o traba­

lho de luto descreve também, através da paixão, através da memória 

assombrada pelo corpo perdido, mas conservado no interior de seu 

túmulo, a ressurreição do espectro ou do corpo glorioso que se eleva, 

releva-se - e caminha. 
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Sem querer inspirar compaixão ao fantasma de Hegel, renuncio ao 

terceiro tempo 2 1 do discurso de Portia que havia anunciado (seria a res­

peito da tradução como prece e bênção). 

Obrigado pelo tempo que me foi dado, perdão, mercy, perdão pelo 

tempo que tomei de vocês. 

Jacques Derrida 

21 Tratava-se, sem mais falar do Doge ou do Estado, de observar e colocar na balança, de u m lado, a 

justiça (e por justiça, é prec iso en tender a q u i o d i re i to , a justiça calculável e "enforced", apl icada, 

aplicável, e não a justiça que d i s t ingo , e m ou t ro t ex to , do d i re i to ; aqu i , justiça quer dizer: o jurí­

d i co , o judiciário, o d i re i to pos i t ivo , is to é, penal) . Para observar e colocar na balança a justiça, de 

u m lado, e a salvação, d o ou t ro , seria c o m o se fosse necessário escolher en t re u m e ou t ro , e c o m o 

se fosse preciso renunciar a u m d i re i to para alcançar a salvação; seria dar, ao m e s m o t e m p o , à 

palavra e ao valor da p r e c e u m a d ign idade essencial; a prece seria aqu i lo q u e p e r m i t e exceder o 

d i r e i t o vo l tando-se para a salvação o u à esperança d e salvação; ela seria da o r d e m d o perdão, 

c o m o a bênção t ra tada no início (o perdão é u m a dupla bênção: para q u e m o oferece e para q u e m 

o recebe, para q u e m dá e q u e m toma) . Ora, se a prece é da o r d e m do perdão (pedido ou conce­

d i d o ) não há lugar para e la no d i re i to . N e m na filosofia (na on to- teo log ia , d i z Heidegger ) . M a s 

antes de sugerir que u m cálculo e u m a economia a inda se e scondem nessa lógica, lerei p r ime i r a ­

men te os últimos versos da fala de Port ia; ela acaba de dizer "...when mercy seasons justice, 

quand te pardon releve te droit" e ela (ou ele) prossegue: 

"Thereford, Jew, 

Though /usírce be the plea, consider this. 

That in the course oi justice none of us 

Should see salvation: we do pray for mercy. 

And that same prayer doth teach us all to render 

The deeds of mercy 1 have thus spoke thus much 

To mitigate the justice of the plea. 

Which if follow, this strict court of Venice 

Must needs give sentence 'gainst the merchant there" 

Paráfrase "Dessa forma, Judeu , apesar d e a justiça (o d i r e i to cer to) ser seu a r g u m e n t o {plea: t u a 

alegação, o que pleteias, aqu i lo e m n o m e do que pleteias, tua causa mas também tua desculpa) 

cons idera is to: q u e c o m o s imples curso d o d i re i to (o s imples p r o c e d i m e n t o jurídico) n e n h u m de 

nós veria a salvação: na verdade, nós rezamos pe lo perdão (a misericórdia) (we do pray for mercy) 

e é a prece, esta prece, esta mesma prece (the s ame prayer) que nos ensina a todos a fazer a to de 

misericórdia (a perdoar) . T u d o o que acabei de dizer é para mi t iga r a justiça da t u a causa; se per­

sistes, se con t inuas a segui r essa causa, o es t r i to t r i b u n a l d e Veneza deverá, necessar iamente , 

p ronuncia r a sentença cont ra o mercador a q u i apresentado". 
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• ABSTRACT: The word "relevant" moves across many languages and depicts, 

in its multiplicity, the impurity of the limit and the distressing insufficiency of 

translation. The Merchant of Venice is the background to analyze the neces­

sity and the impossibility of translation, the adamant and priceless debt, that 

is, the untenable contract which constitutes both Shakespeare's play and the 

translator's commitment. Portia translated into a lawyer asks Shylock to for­

give the debt just because it is acknowledged, a tale which oscillates between 

oath and perjury, mercy and guilt, sign and flesh, among religions - thus, 

among conversions. The affinity between drama and translation leads to ques­

tion whether a relevant discourse on translation would be a discourse on 

mercy, on the benefits of grace which blesses both the one who gives and the 

one who receives it. Mercy seasons justice lie pardon releve le droit!, says Por­

tia. All translation, with a vocation for/vocationately 'relevant', it simulta­

neously reinforces, elevates and redeems the original through an operation 

which transforms the mourning for the origin, while still in mourning, a possi­

ble/impossible task imposed to the translator. 
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