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• RESUMO: Este trabalho aborda o problema da tradução por meio da análise 

de sua teoria e de sua prática na obra de Jacques Derrida. Tratando especifi­

camente sobre o problema do "intraduzível" nos textos do autor e tirando daí 

algumas conseqüências para a reapropriação teórica que se pode fazer deles, 

notamos que a irredutibilidade da leitura faz parte dos fundamentos da at ivi­

dade tradutória e aponta para a consideração de uma certa ética da relação 

com o outro. 

• PALAVRAS-CHAVE: Desconstrução; Jacques Derrida; tradução; textuali-

dade; ética. 

O tema ou o motivo do "intraduzível" é um dos momentos mais 

difíceis para o entendimento da contribuição que a desconstrução - se 

é que podemos falar tão genericamente da diversidade de trabalhos ins­

critos sob este nome - tem a dar aos estudos sobre a tradução. É pre­

ciso, inicialmente, não confundir o intraduzível com a antiga temática, 

em geral literária, da superioridade do "original". Por intraduzível, 

entendo aqui o elemento perturbador da reapropriação de sentido que 

faz parte de toda tradução; intraduzível é aquilo que perturba a nomea­

ção, a passagem à língua realizada pelo processo tradutório. O ele­

mento intraduzível diz respeito, portanto, ao nome e àquilo que dele se 
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faz, com ele ou por ele, isto é, em seu nome. Falar sobre o intraduzível é 

falar igualmente sobre o problema do uso metodológico da própria des-

construção (se entendermos aí uma certa leitura da obra de Jacques 

Derrida), daquilo que se faz sob a autoridade de seu nome. 

O que é ou como falar do intraduzível, isto é, do impossível em tra­

dução? Tomarei emprestado, já que ele se impõe, o nome de Jacques 

Derrida. O que é ou como falar do intraduzível na obra de Derrida? 

Menos do que falar sobre o intraduzível segundo Derrida, ainda que 

seja u m tema caro ao autor, gostaria de comentar rapidamente o intra­

duzível em Derrida, a intraduzibilidade de Derrida, inclusive, formula­

ção que aproxima de maneira mais efetiva o interesse geral do tema ao 

caso específico do autor no qual atua, que aproxima então, de certa 

maneira, a uma escritura um universo teórico. 

A tradução como lei 

A tradução para Derrida não designa tão-somente os atos de trans­

ferência de uma língua para outra, nem unicamente as transferências 

internas a uma mesma língua. A lógica do transporte, da transferência, 

da transposição, é extensiva a toda produção de conhecimento. A estru­

tura de passagem de uma experiência não lingüística para uma língua é 

chamada, pelo autor, em diversos momentos, de "tradução". A questão 

da tradução concerne, portanto, à totalidade do saber e não é por acaso 

que ela reaparece repetidamente em textos onde o assunto principal não 

é a tradução no seu sentido mais estrito. Sua importância como matriz 

de pensamento sobre a relação com a gênese do discurso é bem clara. 

A idéia dessa tradução, em sentido amplo, não tem em Derrida, 

como sabemos, o tratamento platônico que alguns estudiosos identifi­

cam como sendo sua lógica tradicional e que consiste em conceber o 

processo tradutório como uma duplicação derivativa do original (enten­

dido como significado) através do abandono de seu corpo (entendido 

como significante). Não se trata, portanto, de dizer que o conhecimento 

traz para a linguagem experiências mudas, já acessíveis de alguma 

maneira a uma consciência: essas experiências só se dão efetivamente 

quando traduzidas. A tradução liga-se à gênese do conhecimento de 

maneira originária. A tradução constitui, por assim dizer, uma passa­

gem ao discurso - que é o elemento onde nos encontramos. 
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Derrida (1992) fala sobre isso diretamente quando comenta a tradu­

ção do pharmakon, noção cuja polissemia (remédio, veneno, droga, f i l ­

tro etc.) ele revela e explora em "A Farmácia de Platão": 

a unidade plástica deste conceito ou, melhor dizendo, sua regra e a estra­

nha lógica que o liga a seu significante foram dispersadas, mascaradas, 

obliteradas, atingidas por uma relativa ilisibilidade pela imprudência ou 

empirismo dos tradutores, certamente, mas antes de mais nada pela temí­

vel e irredutível dificuldade da tradução. Dificuldade de principio que diz 

res-peito menos à passagem de uma língua para uma outra, de uma língua 

filosófica para uma outra, do que à tradição, como veremos, do grego ao 

grego, e violenta, de um não-filosofema para u m füosofema. Com este pro­

blema de tradução, estaremos tratando de nada menos do que do problema 

da passagem à filosofia, (p.80) 2 

A tradução não é somente uma transferência entre idiomas. Todo 

conceito é fruto de uma passagem ou tradução da experiência não-filo-

sófica para a filosofia. Essa idéia da tradução como passagem ao conhe­

cimento, à qual já aludiam os românticos alemães (cf. Berman, 1984), é, 

portanto, uma espécie de lei a que está submetido o saber. Todo 

conhecimento já é, sempre e de imediato, uma tradução; em outras 

palavras, constitui-se como um desvio em relação à identidade a si de 

uma suposta experiência original. Todo conhecimento constitui-se 

sempre, e já, como uma espécie de metáfora, como derivação em rela­

ção ao próprio. A tradução, portanto, não é um processo como outros: 

ela é o princípio ou a regra originária da articulação do saber. 

Como no caso da metáfora (a cujo caráter indecidível Derrida 

aponta com freqüência), a tradução não é uma regra no seu sentido 

sistemático, sistematizador. É o que lembra o autor quando aborda 

esta lei geral, não apenas como u m princípio, porém, mais propria­

mente, como uma "dificuldade de princípio". Em outras palavras, ori­

ginária não é a tradução como tal, mas a "temível e irredutível dificul­

dade da tradução". É preciso assinalar essa idéia: a temível e irredutí­

vel dificuldade da tradução é aquilo que inaugura o conhecimento, a 

verdade do conhecimento da tradução como tradução. Ainda subli­

nhando essa difícil passagem, esse inacabamento constitutivo, no 

texto "Des Tours de Babel", Derrida (1987) dá destaque à idéia da 

"confusão" como momento original da tradução, momento em que o 

2 Todas as traduções são feitas por mim. 
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nome próprio, intraduzível, é também nome comum, confundindo-se 
com ele. 

O movimento de generalização daquilo que poderíamos chamar a 

lei da tradução conduz, dessa forma, a uma dificuldade incontornável 

que combina num mesmo movimento a proposição da regra e a proibi­

ção da regra; a reiteração de seu traço torna-se concomitante à sua 

retirada (um re-trait, cuja articulação dupla é um dos movimentos fun­

damentais da desconstrução derridiana). A lei da tradução como desvio 

é assim desvio em relação à própria lei. Em outras palavras, se a tradu­

ção é concebida como uma leitura, se a tradução é uma espécie de crí­

tica (se quisermos pensar no conhecido ensaio de Haroldo de Campos, 

"Da tradução como criação e como crítica"), é preciso lembrar que lei­

tura e crítica são igualmente traduções: é sua lei. 

O discurso sobre a tradução encontra-se assim numa situação pro­
blemática em relação ao conteúdo positivo de suas afirmações, ainda 
que proceda de maneira cuidadosa e ainda que prime pela capacidade 
de explicitação de suas estratégias. Para Derrida (1987), o discurso 
sobre a tradução não poderia deixar de levar em conta o problema de 
sua própria existência como tradução: "Não se deveria nunca silenciar 
a questão da língua na qual se coloca a questão da língua e se traduz 
um discurso sobre a tradução" (p.204). 

Se a lei da tradução não pode ser generalizada num único traço, a 
lei da tradução também não pode ser delimitada e resgatada com u m 
único traço. Essa lei é, portanto, um conteúdo de verdade ao mesmo 
tempo traduzível e intraduzível. Sua elaboração tem algo de necessário 
e de impossível, como veremos. 

Entre o necessário e o impossível 

A lógica do texto entendido como tradução, essa convivência con­

flituosa entre o traduzível (ou "traductível", como prefere Denida, para 

distinguir a ilusão de tradução desta outra tradução como renegociação 

com o acontecimento da origem) e o intraduzível, marca os textos de 

Derrida. A observação atenta da singularidade desses textos mostra 

uma constante tensão entre a tradução como lei necessária e a tradu­

ção como lei impossível, como imposição e proibição da tradução 

segundo os termos de "Des Tours de Babel" (Derrida, 1987). Essa ten­

são, por conseguinte, é muito mais e muito menos do que uma tese, do 
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que uma formulação teórica. Em todo caso, ela é visível em todo campo 

de forças onde se configura um discurso. 

Meu exemplo será genérico, mas ele tem o mérito de conduzir ao 

cerne da questão, aquele que nos preocupa em nossa atualidade. 

Trata-se da dificuldade de tradução, entendida no sentido amplo que 

lhe dei, do pensamento ou do nome de Derrida, ou seja, da passagem 

ou do acesso ao pensamento da desconstrução que, como pensamento 

da tradução, é traductível e intraduzível, dá-se e retira-se. Sem abusar 

dessa sintaxe aglutinante, arrisco-me a estabelecer duas proposições. 

Primeira proposição: traduzir o pensamento de Derrida é possível. 

De fato, ele tem sido normalmente requisitado, traduzido, como força 

teórica capaz de modificar nossa visão do texto, não só no seu sentido 

restrito e convencional de original, mas em sua acepção mais elaborada 

de escritura que o liga ao texto histórico, cultural, psicanalítico etc. Tra-

duz-se, lê-se, ensina-se, discute-se Derrida - como fazemos aqui. Sua 

tradução tem parecido, para muitos dentre nós, uma necessidade ina­

diável. Em parte pela sua própria novidade, pelo seu caráter inusitado e, 

portanto, pouco cômodo, pode-se dizer que a tradução do pensamento 

derridiano tornou-se necessária. 

Segunda proposição: traduzir o pensamento de Derrida é impossí­

vel. Traduzi-lo, recuperá-lo de maneira sistemática, é irrealizável. Fazer 

dele uma teoria, um método aplicável de maneira idêntica em diferen­

tes situações é ignorá-lo de maneira essencial, já que ele descreve, rei­

vindica e dramatiza a estrutura de um evento, de um acontecimento, 

que é sempre único, não apropriável. Ele não se organiza em torno de 

teses. Sua própria maneira particular de manifestar-se, que não separa 

os conteúdos teóricos de sua manifestação única dentro da estrutura da 

língua francesa, é um indício desta irredutível dificuldade da tradução. 

Entre os leitores, isto é, tradutores de Derrida, não é difícil reconhe­

cer episodicamente uma certa impaciência a propósito daquilo que 

seduz justamente outros leitores, em outros casos. Sobre u m texto 

recém-lançado no Brasil, certo leitor dizia, com um pouco de malícia: 

"por que ele tem que escrever desse jeito?". Por que, para organizar 

conhecimentos em torno de u m assunto, um teórico usa recursos tão 

pouco ortodoxos que parecem dificultar o acesso ao sentido, colo­

cando-o em risco? E para mostrar o sentimento de exagero da retó­

rica empregada pelo autor, pronunciava o neologismo do título do 

recém-lançado volume como se fosse um trava-língua. Sem entrar no 

uso paródico do trava-língua (a paródia é um gênero específico de tra-
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dução), é importante destacar a frase: por que ele tem que escrever 

desse jeito?. 

O impossível como imperativo 

Talvez esse pequeno desvio pelo problema do texto - que não se 

resume simplesmente à questão conhecida por "estilo" - nos leve mais 

decisivamente não ao impossível em si, mas ao ponto em que coinci­

dem ou se tocam estranhamente (escandalosamente, para a teoria tra­

dicional da tradução) o possível e o impossível. 

Por que alguém tem que escrever de tal forma? Que imperativo, 

que gosto ou que interesses faz que alguém articule assim seu discurso, 

que traduza suas idéias de uma maneira ou de outra? Para precipitar a 

conclusão, é preciso dizer que se trata, sim, de um imperativo, que 

seria o imperativo ou o dever ditado pela "coisa", por um "outro". 

Existe uma ligação necessária entre o texto e o momento, a circunstân­

cia, o chamamento que constituem sua gênese. Por que escrever Signé-

ponge (título de um de seus livros) ligando "signo", "assinado", (Fran­

cis) "Ponge", "esponja" numa só palavra, num só conceito ou antes 

numa certa "unidade plástica"? Por que deslocar partes do que parece 

um sintagma para o ambíguo espaço do subtítulo {Margens - da filoso­

fía, por exemplo), sublinhando a coexistência de valores na partícula 

DA (genitivo indicando proveniência ou preposição com valor de parti­

tivo)? Trata-se, em um caso, da necessidade de responder ao impera­

tivo daquilo que Derrida chama de "assinatura" em Ponge; e, em outro, 

de articular um duplo saber que está às margens da filosofia, além de 

ser filosofia, uma filosofia da margem. 

Longe de propor uma mera duplicação mimética da natureza pre­

sumida das coisas, o que os textos de Derrida buscam é responder à lei 

ditada pelo outro, numa atitude mais ou menos ativa, mais ou menos 

passiva comentada no texto "Carta a um Amigo Japonês" (cf. Derrida, 

1987). Por que Derrida tem que escrever de tal maneira? Ora, é a lei da 

coisa. Mas seria pouco dizer que o texto de Derrida constrói-se sempre 

em íntima ligação com o evento único. A conclusão é genérica demais 

para que seja justa com o espanto constante do contato com o intradu­

zível. 

O mesmo espanto tem marcado com certa freqüência o primeiro 

contato com os textos de Derrida, que ele mesmo assume como "mons-
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üuosos", isto é, como textos que não se prendem aos protocolos reco­

nhecidos da prática teórica. Na época da publicação de Glas, por 

exemplo, artigos de jornal o qualificam de "diabólico", um livro "pro­

vocante e enigmático". Em alguns dos seus textos, Derrida chega a 

incorporar a figura do tradutor, fazendo dela uma espécie de interlocu­

tor-revelador dos meandros problemáticos da linguagem em processo 

de constituição. 

Diante desse espanto e dessa dificuldade, a interrogação do tradu­

tor do pensamento de Derrida não seria muito diferente: traduzo em 

nome do quê? qual é o imperativo que me leva a traduzir? 

Como o autor explica repetidamente, a necessidade da tradução 

está diretamente relacionada com a sua impossibilidade; é o próprio 

intraduzível que solicita a tradução. Minha hipótese, portanto, é a 

seguinte: aquilo que faz que o pensamento de Derrida deva ser tradu­

zido é algo de sua intraduzibilidade, digamos de sua originalidade, sua 

diferença que é também a sua différance, diferença inaudível, quase 

inexistente e inscrita na letra. É por não ser facilmente assimilado ou 

traduzido em nenhum outro sistema de pensamento que seu pensa­

mento se sustenta como algo necessário para a época presente. É por 

resistir até mesmo à apropriação descritiva e aplicativa que ele solicita 

a tradução. Ainda que o autor, episódica mas reiteradamente, lem­

bre que não diz nada diferente de Heidegger, nada diferente de Lévi-

nas, que não tem nenhuma discordância com Deleuze, por exemplo, 

nada que não esteja inclusive potencialmente inscrito no próprio íogos 

ocidental, resta uma diferença que parece irredutível considerando-se 

essas obras de fato bastante heterogêneas. Proponho chamar a essa 

diferença de seu caráter intraduzível. 

Se há alguma coisa que devemos traduzir é o intraduzível, aquilo 

que no outro permanece incontornável e incontestável em sua alteri-

dade. Derrida nomeia-o, em alguns momentos, como assinatura singu­

lar, isto é, o lugar onde se dá a alteridade absoluta do texto, como texto. 

Como traduzir Derrida sem levar em conta seu texto, a estranheza de 

seu texto? Não apenas procedendo à análise dos protocolos, dos expe­

dientes retóricos, de sua mise en scène, isto é, não apenas procedendo 

a uma análise de retórica tradicional. O texto, qualquer texto, exige 

também esse tipo de atenção. Mas é preciso destacar aquilo que, nes­

sas obras, dramatiza a impossível conciliação entre sua absoluta tra-

ductibilidade e o estranho absoluto de onde procede. 

Se pensarmos na maneira pela qual Derrida usa textos ou palavras 

estrangeiros em suas obras, talvez percebamos algo dessa aporia cons-
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titutiva da tradução. O autor nem sempre traduz para sua língua 

elementos da língua estrangeira com que ele trabalha. Claro, como tra­

dutor, Derrida contribuiu para a língua filosófica francesa propondo 

interferências criativas; como tradutor de Husserl, criou o vouloií-diíe 

(querer-dizer), por exemplo, em lugar de Bedeutung (significação); 

como tradutor ocasional da linguagem heideggeriana associou o es gibt 

[il y a; há, existe) ao donnei (dar); trouxe o acontecer para a rede de 

sentidos do événement (evento, acontecimento), como modo do vir 

(venir, avènement, avenir, aventure); reinterpretando proposições de 

Kant, criou uma cadeia de referências extremamente profícua com o 

tom; os exemplos são muitos de como se traduz assumindo a responsa­

bilidade, inclusive teórica, de sua tradução. Entretanto, como se apon­

tasse para uma dificuldade de princípio, Derrida nem sempre traduz, 

deixando enxertado o texto estrangeiro como momento do próprio 

texto. O texto alheio, por sua profunda estranheza, tem às vezes a força 

do evento e constitui o ponto de partida da constituição do saber. M u i ­

tas são as contribuições do inglês, do italiano, do grego, do espanhol. A 

multiplicidade e a mistura de línguas se efetiva para além do amálgama 

de idiomas, trazendo aquilo que a língua estrangeira tem de estranho e 

inquietante, em todo caso, de impensado para a constituição do conhe­

cimento. É o que o autor valoriza quando examina a expressão And he 

war, em Joyce, cujo segundo termo (war) oscila entre o inglês e o ale­

mão. Entre uma e outra prática (a da traductibilidade e a da intraduzibi-

lidade), não existe, portanto, uma perspectiva que se possa dizer siste­

mática em relação à possibilidade ou à impossibilidade da tradução. 

A presença da língua estrangeira é apenas, como sugeri, o indício 

de uma dramatização da necessidade de consideração da alteridade, da 

necessidade de pensar aquilo que permance impensado na outra lín­

gua. Mas, é claro, considerando a generalização que propomos do 

termo tradução, essa alteridade pode ocorrer na tradução dentro da 

mesma língua. Ela é uma exigência dramática sobretudo no caso de 

textos que são escritos em vários idiomas. Vejamos um exemplo mais 

complexo. Comentando o texto de Walter Benjamin sobre a "tarefa do 

tradutor", Derrida (1982) lembra o fato significativo de o filósofo alemão 

não ter traduzido o texto francês de Mallarmé mencionado por ele pelo 

fato de reconhecê-lo como exemplarmente "intraduzível" (p.160). Já o 

tradutor francês de Benjamin, reproduzindo o mesmo texto de Mal­

larmé no contexto de sua língua modifica a situação babélica assumida 

por Benjamin; a transformação involuntária, neste caso, reitera a intra-

duzibilidade originária, apesar de a prática do tradutor denotar uma 
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crença na traduzibilidade geral de uma língua a outra e dentro da 

mesma língua. Como traduzir um texto cuja estranheza está no fato de 

ele tornar estranha para o tradutor a própria língua daquele que traduz? 

"Tenho somente uma língua, não é a minha", diz Derrida em Le 

Monolinguisme de l'Autre. Ignorar o problema é, na verdade, abdicar 

de traduzir. 

Assim, se a língua do outro é sempre, inevitavelmente, de uma 

forma ou de outra, traduzida, é sua estranheza que solicita a tradução, a 

leitura, a produção de significados e de saberes. O intraduzível da lín­

gua alheia, ao se manifestar, ou seja, ao ser colocado em situação de 

tradução, é aquilo que provoca o conhecimento, instaurando sua ten­

são. É a diferença, não a identidade, que torna a tradução necessária. 

Finda a situação pré-babélica da língua adâmica, a situação mítica do 

entendimento universal, só nos resta a tradução. O evento babélico é o 

momento da instauração das diferenças, da disseminação das línguas, 

e, conseqüentemente, da tradução. O outro, que não entendemos, se 

define como aquele que precisa de tradução, aquele em função do qual 

existe tradução; e o tradutor, como aquele que se reconhece "endivi­

dado" pela existência do original, por seu "pedido de sobrevivência". É 

o que afirma Derrida (1982), a partir de Walter Benjamin, em L'Oreille de 

l'Autre: 

a tarefa do tradutor, Benjamin não diz da tradução ... mas do tradutor, isto 

é, de u m sujeito que se reconhece imediatamente endividado pela existên­

cia do original, que se reconhece submetido à lei do original e obrigado, por 

dever, a fazer alguma coisa pelo original, a tarefa do tradutor é justamente 

de responder a este pedido de sobrevivência que é a própria estrutura do 

texto original, (p.161-2) 

O tradutor se define, portanto, como aquele que tem que, que tem 

o dever ou a tarefa de responder ao chamado do texto original, pela pró­

pria existência do texto original como texto originariamente intraduzí­

vel. O tradutor está também fadado a uma "experiência do impossível", 

de que fala Derrida em outro contexto, a uma experiência do estranho 

ou do estrangeiro. Refiro-me também, aqui, ao indispensável traba­

lho de Antoine Berman cujo título mais conhecido é L'Épreuve de 

l'Étranger (o teste, a prova, a experiência do estranho ou do estran­

geiro), expressão que se apresenta de imediato como um desafio para a 

tradução. Para Berman (1984), o estranho-estrangeiro é aquele ou 

aquilo que permite a tradução e que a ela resiste, que instaura, como 
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vimos, o dever ou a tarefa do traduzir, que instaura, portanto, uma 

espécie de "ética da tradução" baseada na consideração da relação 

como exigência do contato com a alteridade: 

Ora, a tradução ocupa aqui [na cultura que se quer auto-suficiente] 

um lugar ambíguo. Por u m lado, ela se submete a esta injunção apropria-

dora e redutora, ela se constitui como um de seus agentes. O que acaba 

por produzir traduções etnocêntricas, ou aquilo que se pode chamar de 

"má" tradução. Mas, por outro lado, a perspectiva [visée] ética do tradu­

zir opõe-se por natureza a esta injunção: a essência da tradução é de ser 

abertura, diálogo, mestiçagem, descentramento. Ela é relação, ou não é 

nada. (p.16) 

Responder: a ética da tradução 

Se não atentarmos para o problema da intraduzibilidade, reprodu­

zindo o projeto de uma traduzibilidade generalizada, corremos o risco 

de abolir a tradução como princípio que nos impele e nos impede, con­

comitantemente. 

Traduzindo isso para o meu exemplo central, eu diria que o pro­

blema da intraduzibilidade deve se colocar também para o caso da lei­

tura da obra de Derrida. É claro que essa proposição encontra suas pró­

prias razões e exigência nos textos de Derrida e, o que não é de some­

nos importância, na circunstância atual dos estudos sobre o autor. Se 

ao leitor dos textos de Derrida cabe assumir a responsabilidade de sua 

leitura, não lhe é menos necessária a consideração da singularidade 

irredutível do texto que traduz, isto é, a consideração de seu caráter 

intraduzível. Desse caráter intraduzível depende, na verdade, a própria 

noção de responsabilidade. 

A responsabilidade não pode ser algo que se assume, simples­

mente, equilibradamente, tomando sobre si ou para si a direção, a cus­

tódia ou o destino do outro (que supomos, no caso, fora de nós); este 

gesto tradutório estaria muito próximo da tradução "etnocêntrica". 

Ainda que a necessidade de retirar a tradução de sua "condição anci­

lar", auxiliar, servil, como diz Berman, seja uma tarefa inadiável, deve­

mos lembrar que a responsabilidade não consiste apenas na apropria­

ção mais ou menos respeitosa do outro (trazendo-o para nosso campo 

de conhecimento, para nosso "horizonte de expectativa"). A responsa-
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bilidade teria também algo de resposta, de atenção, ao chamado de um 

outro. Ela pode ser entendida como momento ético da tradução, como 

momento crítico no sentido de crise da escolha, assunto de fato pouco 

sublinhado e que tem conseqüências reais na prática da tradução. A 

questão "como traduzir o intraduzível?" se liga assim à questão "por 

que traduzir o intraduzível?", implicando uma problemática que é tão 

lingüística quanto filosófica, tão política quanto psicanalítica. Como e 

por que traduzir Jacques Derrida, o intraduzível? É essa responsabili­

dade da tradução diante da hospitalidade ou da violência de seu gesto 

que deveria, portanto, ser alçada à condição de questão para o tradutor. 

S1SCAR, M. Jacques Derrida, the untranslatable. AZfa (São Paulo), v.44, n.esp., 

p.59-69, 2000. 
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