Estudos de Memoria

DONA AMELIA

Este ¢ o principio da minha vida. Contarci tudo quc me
alembro até os mcus onzc anos.

Eu cstava na maior ilusdo da minha vida de crianga. Gostava
.de estudar, depois de brincar de corda, correr, ¢ de casinha com
boncca. Era cheia dc vida. Eu cra gémea com a minhg 1rma
Ariolinda. Ela cra mais acomodada. Tinha secmprc um ar tristonho.
Era mais fraquinha, scmprc gostava dc brincar dc boncca, fazia
roupinhas. Ai complicou os rins ¢ morrcu de ncfritc aos scte anos,
em dezembro dc 1915, donde a minha querida mac ja tinha scis
filhos. Depois nasccu mais uma irma, Alida. Em 17 nasceu a
Rosaria. Morreu de uma queda dos bragos da parteira. E morreu a
minha imazinha Alida, morrcu de nefrite, aos dois anos. Assim:
ficamos em cinco.

Em 1918, a minha mae teve uma gripe muito forte. De um
banho de agua fria deu uma complicagio ¢ ficou doente até sofrer
dos pulmio, donde ela faleceu em 31 de outubro de 1920. Dai em

diante, tomei a responsabilidade da casa porque ela sempre me dizia:
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"Am¢élia, vocé ¢ a maior. Deve aprender remendar uma roupa,
aprender fazer as coisas da casa porque assim, um dia, sc cu faltar,

vocé tem quc tomar conta dos scus quatro irmdozinhos ¢ dc tcu

b1

pai".

Mas tudo 1sso me dcixava mecio pensativa ¢ depois logo
csquecia porque tinha duas cmpregadas: uma para cuidar dc minha
mic querida, que dormia junto com ‘cl:a como cnfermeira. Dormia
separada dc nos ¢ de meu pai; donﬁiamos todos scparados. E toda
roupa, ,téylhcrcs, p'rat_os, enfim, tudo mais. ‘Mesmo assim, minha
inocéncia cra tanta que ndo pensava quc minha amada cstava
proximo a deixar. | — |

O meu pai cstava muito bem dec- finangas: tinha um bar, trés
mesas dc bilhar, tinha um dcp()sito 'dc cecrcais, tinha diversas
qualidadcs de cercais, alfafa ¢ carvdo. Tinha trés cmprcgados ¢
corria as coisas muito bem. Mas com a doenga dc minha santa mac,
a vida comegou a mudar dai em diante. Mas cu sabia que mcu pai
tinha interesse de vir para o Brasil, porque os scus pais sc
encontravam também aqui no Brasil. Sempre escreviam: "Venham
para a América junto a nos". Mas-a maméde ndo queria vir ao Brasil.

O meu pai ia deixando, quando a mamde se sentia mal, o

papai mandava nos todos, cinco filhos, para a casa de um parente,
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Perfeito, diretor do grupo para quc nos nao percebéssemos a morte
da nossa mic. E passamos o dia todo junto aos parcntes. Quando
foi a tarde, eu tinha uma tristeza ¢ pegueci os meus irmiozinhos ¢
para desviar, atravessei um largo donde tinha um circo. Apreciamos
o movimento. De repente apareceu um espanhol. Era cinco da tarde
e morava pegado na minha casa. E me disse: "Quc estds fazendo
aqui?" Eu respondi: "Estou distraindo os meus irmdozinhos". Elec me
respondeu: "Vocé ndo sabe que tua mie se morrcu as trés da tarde?"

Fiquei parada...com um choque que parccia um sonho. Nio
queria que meus irmaozinhos percebessem que o espanhol me disse.
Minha irmd Angélica percebeu ¢ eu disse: "Vamos para casa da
prima”. E logo chamei minha prima que se chamava Clarinda ¢ seu
marido chamava-se Perfeito e era diretor do grupo, e ela era
professora. Logo viu que eu estava chorando mas nio dava
demonstragdo aos meus irmaozinhos.-Mas eles me acalmaram ¢ me
disseram: "Era mentira!".

Assim, mais tarde me chamaram ¢ me contaram a verdade.
Assim, 3 noite os meus irmdozinhos ¢ Angélica estava desconfiada
demais, mas eu lhe disse: "Vamos dommir, amanhd vamos para casa”.
Assim que eles dormiram, 0 meu primo me levou para casa € no

caminho, me lembro, ele me disse: "Vocé tenha coragem porque
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-

vocé ¢ a mais velha ¢ precisa tomar conta dos teus irmaozinhos”. Eu
estava vestida com um vestido azul marinho de fustdo, enfeitado di
botdozinho laranja no peito ¢ atrds também, e no caminho eu fui
arrancando os botdes ¢ jogando para fora porque quando chegue
em casa cu estava dc vestido escuro.

Quando chegamos em minha casa tinha um portdo grande
logo vi cheio de gente, inclusive todos os meus tios, tias, irmaos di
minha amada mamde e muita gente vizinha. Entrei direto. A minha
santa méde estava descansando. dentro de um caixdo todo de preto,
inclusive a sala toda, ‘parede coberta de panos pretos, as
cadeiras...enfim, parecia um sonho. Mas era verdade. Cheguei no
quarto, tinha todos os meus tios chorando, inclusive meu pai. Se
agarraram COmigo € nesse instanté .senti que minha vida se
transformou e logo pensei e me alembrei das palavras de minha santa
mie que me disse: "Vocé ¢é a filha mais velha. Se um dia cu faltar,
vocé tem de tomar conta 'd¢ teus irmaozinhos ¢ do teu pai." E disse
nesse instante, dentro de mim: "me senti adulta”.

‘Tomei a responsabilidade ¢ no segundo dia, 1? de novembro
de 1920, meu primo foi buscar os meus irmdozinhos na casa:
Angélica, Aida, Alfredo e Anita. Todos abaixo de mim. Todos com a

carinha assustada, chorando. Quando chegou meio dia beijamos a
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mamdc, dcmos um beijo de despedida. Levaram o caixdo para
embalsamar. As trés da tarde voltou, s6 que ja estava fechado com o
vidro. As cinco da tarde foi levada ao cemitério.

Vcio eu ¢ meu pai, minhas tias, tia Petrona, tio Basilio, que ja
morrcu também. Fomos de carroga atrds do carro funcbre que
lcvava a minha mdc. Foi um grande acompanhamento. Aquele tempo
5C usava carruaéem levada por cavalos pretos. A carruagem que
levava a minha mie. Tinha oito cavalos pretos todos com penachos
de pluma na cabega. O cochciro ia com o chicotc em cima da
carruagem. O caixdo de vidro ¢ franja de seda, de veludo, ia em cima
o nome da mamac: A.R.A.T. Todos esses'dourado. E nos atras com
todos os cortejos, levado por quatro cavalos, fomos até o cemitério.
Puseram um vidro todo lacrado donde se via s6 o caixdo. Assim,
despedimos € nunca mais...nunca mais fui 1a. Ali vi a tristcza do meu
pai, que contava com 33 anos ¢ cinco filhos. A minha adorada
mamde com 32, mic de oito filhos.

Depois soube que o meu pai fez juramento, junto as méios de
tia Petrona, irmd da mamde. Fez jurar que se um dia o papai
pretendesse vir para o Brasil - porque tinha medo que um dia papai
podia se casar e tinha medo que seus filhos sofressem - o papai jurou

¢ disse que deixaria os cinco filhos com a minha tia. Mas eu fiquei
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sabendo depois de muitos anos, nos cncontravamos aqui no Brasil.
Quando saimos de Rodeo de La Cruz, dondc nés moravamos, em
comego dec margo de 1921, papai vendeu todos os moveis de casa.
Deixou muitas coisas a governanta Salvadora que queria vir com nos
¢ foi enfermeira da minha santa mie. Depois de cinco mescs, papai
queria trazé-la para o Brasil, mas era viuva, tinha uma filha ¢ seus
irméos nao dcix,aram' vir com nos.

Eu analisava a brcssa quc mcu ﬁai tinha. Vendia as coisas de
casa ¢ o restante, cnfim, tudo ecm pouco tempo, jogou tudo fora.
‘Mas cstranhava que ninguém de meus tios, parentes de minha mie,
ndo aparcciam, ndo vinham em casa. Eu entio ndo entendi que o
papai cstava vendendo tudo para vir para o Brasil, ¢ cu perguntava,
muito inocente, por que tias e¢ tios ndo vinham a nos visitar?
Moravam uns 150 quilometros longe de San Martin. O papai, como
sabia do juramento que tinha feito a minha tia, ndo contava nada. S6
dizia: "As tua tias ndo querem saber de vocés!" E nisso ele aprontou
tudo, jogou fora tudo, seus negéc_:ios, ndo avisqu ninguém ¢ saiu de
fininho.

Pegamos o trem que levou, aquele tempo, trés dias e quatro
noites de viagem porque era maquina de lenha. Nesse tempo, saia

uma vez por més, era puxado por trés maquinas ¢ muitos carros. E
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chegamos em Buenos Aires. Uns tios ¢ primos nos foram esperar na
estagdo. Era primo do meu pai. E fomos todos para sua casa e tinha
primos mogos. Ficamos dez dias ‘em Buenos Aires. Papai muito
abatido nos levava para passear, conhecer Buenos Aires e saimos
com OS pﬁﬁos para nos distrair. Tinham pena de nds porque meu
pai era novo, com cinco filhos, todos vestidos de luto, nés
procuramos ndo demonstrar mais a tristeza que pouco a pouco se
apoderava de mim e de meu pai. Sempre lembrando das palavras da
minha santa méde, adorada, cada vez me sentia mais adulta. Assim,
quando completou o primeiro dia, papai dizia: "Vou levar vocés no
jardim zooldgico como despedida desta cidade."

Depois fomos tirar a fotografia para o passaporte. Fomos
com duas primas ¢ o papai. Saimos diretamente para tirar as fotos e
depois iamos ao zooldgico. O papai ia despachar a bagagem e trocar
o dinheiro brasileiro (aquele tempo ndo tinha quase banco). Foi
quando a surpresa: ao subir no bonde, papai deu um grito e disse:
"Fui roubado!" E lhe roubaram todo o dinheiro que tinha no bolso,
atras da calga. O resto...o restinho, e nada mais. Fomos tirar as fotos
e o fotografo ficou com tanta pena do meu pai ¢ de nés que nio

cobrou nem as fotos.
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Eramos para vir de navio, tudo de primeira. Papai contava

que era lindo vir de navio, que nds iamos conhecer o0s negritos no
Brasil, ele animava a gente. Eu sentia medo! Gente preta! Assim
precisamos vir de imigragdo para ndo pagar nada porque ndo tinha
dinheiro. Entdo, trés da tarde de margo, de 11 de margo, fomos
todos tirar a radiografia do pulmio, porque perguntaram do qué a
mée tinha morrido. O papai tinha de dizer porque morreu a sua
esposa. Quando passamos pelo raio X , o medo era tanto que algum

dos meus irmdos tivesse alguma coisa nos pulmio! Eu chorava de
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medo! Quando todos nos passamos, subindo no nawvio, seis da tardc,
cu sempre lembrava das palavras da minha querida mac.

Papai dc vez em quando chorava de ver todos nos pequenos,
sem mac, sem casa ¢ scm dinheiro. Vim ¢ lembramos de tudo. Na
verdade, tinha os mcus nonos, tios ¢ primos quc ja estavam nos
esperando aqui no Brasil. Me lembro quando cles vicram para o
Brasil. Eu tinha uns oito anos, minha santa mic chorou muito
quando-o nono c tios partiram para o Brasil. Minha qucrida mamae
adorava o sogro ¢ os cunhados. Mcus nonos escrcviam sempre ao
meu pai para quc vicssem para a Amcérica, mas a mic ndo qucria
deixar os seus pais ¢ irmios. )

Finalmente chegamos ao Brasil dia 24 de mar¢o de 1921,
chegamos numa viagem de navio que levaram oito dias. Subimos as
quatro da tardc no navio, dia 17 de margo de 1921, ¢ o navio partiu
as oito da noite, apitando a saida do lindo e saudoso Buenos Aires,
donde todos se despediam. Saia da minha querida Argentina, donde
cobria os nossos coragdes de tristeza, donde ia um lindo dia e as
luzes de Buenos Aires e todos acenam lengos de despedida. Dali
meia hora sO via agua e céu coberto de estrelas. E quando foi na

hora da partida, ninguém tinha vontade de comer nada porque

tomou conta uma tristcza de nossas lembrangas.
39



Cadernos de Campo

Saimos para sempre. NoOs sentavamos todos cm volta do meu
pai, os cinco, scntavamos no scu joctho. Passamos o dia assim
porque ndo gozamos dc muita saude. Ndo queriamos nada porque o
movimento do navio nos dava enjoo. Chegava a noite, nos
despediamos, Amélia, Angélica, Aida ¢ Anita. iamos dormir no
pordo donde tinha os beliches, uma cama cm c¢ima da outra, dondc
subiamos por uma cscada. Nos ficavamos cmbaixo, cnquanto as
conscquéncias vinham de cima, caia dgua, urina dc crianga, piolho
quc pegamos, ¢ sempre com o cstomago cnjoado. Passamos
chupando limio.

Para mclhorar, grécas a Decus, cncontramos uma scnhora
italiana quc viajava muito, cla sc prontificou ¢ dissc a mecu pai quc
tomaria conta dc nos, trataria dc nos durante a noite. Ela tinha muita
pena de nds quatro vestidas de luto. Aquilo cra triste ¢ cada vez cu
me alembrava das palavras da minha santa mae, donde me dizia:
"Amélia, aprenda a fazer as coisas, que o dia que cu faltar ¢ vocé
que vai tomar conta de teus irmiozinhos ¢ dc teu pai.” Aquilo se
gravava no meu cora¢do. Jurei por mim mesma que eu tinha que
cumprir aquilo que era da minha querida méae. O papai € 0 meu
pequeno irmao, Alfredo, dormiam na outra ponta do navio, donde os

homens dormiam scparados das mulheres. Na hora de dormir era
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triste. O papai e o Alfrcdo acompanhavam atc¢ a porta do pordo que
nds tinhamos que dormir. Mandava um beijo ¢ dcpois se despedia
daquela scnhora quc olhava por nos ¢ dissc: "Pode ficar sosscgado
que eu tomarei conta delas." Papai saia com lagrimas nos othos ¢ de
manhai, ele ¢ o Alfredo (que ja morreu) vinham nos esperar na porta
do pordo porque tinha uma escada muito cstreita que descia no
pordo de baixo.

Assim, outras mulheres ¢ criangas éramos todas da
imigragdo. O guarda era um calabrés, Peixoto, ¢ conservava a porta
fechada. S6 a manha, as sete ¢ mcia da manha, quc abria a porta
para cada marido ¢ irmdo que vinha na porta buscar as suas
mulheres ¢ irmas. Enfim, era uma tristeza, ¢ papai ¢ o Alfredo
estavam esperando-nos na porta para nds todos ir tomar café¢ ¢ leite,
mas o estdmago ndo aceitava nada.

Durante o dia s6 se via agua ¢ céu. De vez em quando se via
um farol no meio do mar, donde apontava mais ou menos a distancia
que estamos, e aparccia alguns pcixes grandes, baleias, dava para
distrair. Papai procurava alegrar os cinco filhos e dizia: "Vocés vdo
ver os negritos no Brasil, como s3o lindos!" Fazia tudo para nos

distrair.
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Uma certa madrugada, para dar mais tristcza, ouvimos um
clarim tocar. Era jogado um caixdo ao mar, de uma vclhinha. Tinha
morrido ¢ jogaram ao mar. Era mais tristeza. Depois de cinco dias
de viagem, o comandante avisou que iamos entrar no Golfo Santa
Catarina, donde a agua era azul marinho, ndo s¢ misturava com a
dgua mais cristalina. O golfo era muito agitado. Passaram cinco
horas muito agitado, davavmcdo! Mesmo assim deu para passar.
Todos os passagéiros estavam assustados, até quc enfim saimos
dessa agonia!

Seguimos a viagem. Quando o cstdmago comegou accitar
um pouco de alimento, ja estivamos proximos a chegar ao Brasil.

Quando foi na madrugada do dia 24 de margo dec 1921, o
: navio vinha normalmente quando, de repente, comegou a balangar
de um lado-para outro ¢ se descquilibrou de uma maneira que nds
viamos que ia afundar. E todos comegaram, outras mulhcres com
criangas, ficamos todos desesperados e queriamos sair daquele
pordo, desesperados subiamos naquela escada, pediamos ao guarda
que abrisse a porta! E ele dizia que até que ndo viesse ordem do
comandante ndo podia abri; a porta. Era s0 grito, porque nos todos
viamos a corrida do marinheiro, até que veio ordem de abrir a porta.

S6 via rolar mulheres com criangas para baixo. Nos choramos,
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queriamos nosso pai. Ndo chegava a tristeza quc nos acompanhava.
Todo esse tempo, até que enfim o papai ¢ Alfredo cstavam nos
esperando e agarrou com noés assim como as outras familias. SO sc
via correr os marinheiros por todo o lado e viamos que o navio se
dava de um lado para outro ¢ nos todos se seguramos nas grades.
De repente, veio uma onda. A onda entrou dentro da cozinha,
levando fora todas as panclas. Veio o comandantc ¢ gritou:
"Salvem-se quem puder!" "Salvem-se quem puder!”

E comegaram a jogar os botcs no mar para salvar a gente.
Agitada, o navio pedindo socorro, até que enfim vcio dois pequenos
navios' € o marinhciro subiu na ponta do mastro. Atiraram umas
cordas, uma de um lado ¢ outra de outro lado do navio. O navio
assim cquilibrou-se, pouco a pouco, até chcgarmos no Porto de
Santos.

Chegamos as sete da manhd, donde vinha muita gente
esperando cada um os seus familiares. De repente vimos o nono,
Angelo, 0 meu avo, pai do meu pai e mais um primo do papai, José.
Ficamos todos contentes, mas até chegarmos em baixo era dez da
manhd. Fomos todos revistados, mala e tudo assim. Abracamos o

nono, o primo, ficamos feliz, a0 mesmo tempo triste.
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Ai fomos para um hotel, almogamos todos, cstranhamos
muito a comida, mas cu gostava cra de ver as grandes caixas de
banana (sou louca por banana!). Na Argentina ndo se vé banana
pintadinha. Assim, depois o papai, 0 nono ¢ o José sairam, foram dar
um passcio na cidade ¢ dcixou nos quatro no hotel ¢ disse ao dono
do hotel: "Voltarci ¢ ‘logo ﬁcarémos juntos no quarto”. Porque
aquele tempo ndo cntcndiam o castclhano, cra dificil ¢ ndo
cntendiamos o brasileiro.

De repente, espiei numa jancla que dava no quintal do hotel ¢
vi uma preta lavar roupa, um tanque cheio de roupa. Voltei, levei um
susto! Ela sorriu para mim: mas como cu nunca tinha visto preto na
Argentina, me apavorei ¢ fechei a jancla, tranquei tudo, botci os
quatro irmaozinhos debaixo da cama, apavorada dc ver o sorriso da
preta, coitada!

Ficamos umas duas horas dcbaixo da vcama, assustados até
que meu pai veio e bateu na porta. Eu ndo tinha coragem nem de
responder, quando vi que papai perguntou ao dono do hotel se
tinhamos saido, eu sai de debaixo da cama, com muito cuidado c
abri a porta. Ele todo assustado perguntou dos mecus irmdos. Eu
disse: "Estdo tudo debaixo da cama". Ele via que eu tremia ¢ me

perguntou: "Que sucedeu? Que aconteccu?" Eu muito trémula disse
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que tinha visto uma ncgra. Eu tinha medo, eu era inocente, com 12
anos tudo me assustava. Enfim, saimos todos debaixo da cama.

Viemos para a cidade de Araras, dai fomos na casa do meu
nono ¢ nona. Faziamos tijolo e telha, era muito bonito. Levava oito
dias dc fogo para cozinhar tudo aquilo que eles aprontavam durante
um més. Eu ¢ meus irmdozinhos se sentiamos mais contente.

As vezes, cu ¢ meu pai ficdvamos até alta hora da noite junto
a0 nono e tios que olhavam sempre a lenha que ardia pélo meio das
telhas ¢ dos tijolos. E nds punhamos algumas garrafas no meio do
fogo, derretia ¢ sc formava estatua. Era unica coisa que me distraia.
E assim se passaram quatro meses junto aos tios, nonos. Até que um
dia papai resolveu ir procurar servigo de pedreiro numa fazenda
chamada Santa Veridiana.

Fomos para uma colonia, donde tinha todas as casas em
fileira, junto uma a outra. SO tinhamos um colchdo do casal ¢ um
pouco de roupa. Estdivamos na casa que tinha dois quartos, uma
sala e cozinha tudo de tijolo. O chdo de barro. O papai comprou um
caixdo e fez uma mesa, uns bancos ¢ uma panela de ferro e umas
latas de banha para cozinhar.

Ali comegou a minha luta de dona de casa, sempre

lembrando das palavras da minha santa mée. Eu ndo sabia cozinhar.
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Fazia o que podia ¢ o que tinha em casa. Cozinhava feijao duro.
Sempre chorando ¢ teria de tratar dos meus irmdos junto do meu
pai. A comida saia meio crua, queimava. O papai se debrugava na
mesa ¢ chorava. Nos também. Eu tinha que ir buscar lenha no mato
junto com outras mulheres. Elas tinham _péna de mim ¢ me
ajudavam a cortar a lenha, fazer os fechinhos e por na minha cabega
(eu vinha tbda assim) pafa trazer para casa.

A noite eﬁ fazia uma polentinvha- para de manhd tomar com
café porque na fazenda ﬁio tinha padaria ¢ nem pdo. Assim, dava
para tapear o estdmago. Eu catava a roupa junto numa bacia de lata
e ia lavar no rio donde ti;lha pedra, donde esfregava a roupa. Eu
.ﬁcava com 0s pésAna dgua até¢ metade das pernas. Depois torcia,
punha na bacia ¢ punha na cabega e trazia para casa. Estendia
daquele jeito na cerca que davé no fundo do quintal. Depois ia
buscar 4gua na bica com a canga aqui no pescogo. Trazia duas
latinhas de trés litros de cada lado. A bica ficava uﬁs trés quarteirdes
distante de casa.

Perto de casa tinha uma familia muito grande colonial, donde
tinha um casal de velhos, tinha dois filhos casados € morava diversos
netos. Todos trabalhavam na fazenda. Eles tinham muita pena de

nds. Presenciaram a nossa vida, sem mde ¢ sem experiéncia
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nenhuma. Entdo, os velhinhos ¢ as noras matavam porco, faziam pao
em casa, me chamavam na cerca ¢ me davam sempre alguma coisa,
me orientavam como temperar a comida e me davam muita forga e
coragem. Aquele tempo quase ndo se entendia o castelhano. Era um
pouco dificil entender, mas agradego a Deus de ter encontrado uma
familia que soube nos confortar e dar tanto carinho.

Quando meu pai chegava em casa, chorava, agradecia a
todos eles. Meu pai entendia um pouco de pedreiro. Chegou a esse
extremo de pegar uma colonia de casa na fazenda, Colonia Segovia.
Eu, como a responsavel da casa, como tinha prometido a minha
santa mde, fazia o almogo ¢ me esforgava. Levava a comida numa
latinha de banha, o almog¢o ao querido papai. Mc esforgava ¢
chorando deixava os meus quatro irmdozinhos em casa.

Quando chegava a noite sc acendia a lamparina, papai se
sentava na escada ¢ se punha a tocar o bandolim. Por sinal, cle
tocava muito bem e os colonos se aproximavam, s¢ sentavam no
chdo. Apreciavam e assim distraiamos um pouco. Todos ali em
volta simpatizavam com nos todos. Tinham pena de nos. Depois eu
entrava, acendia o fogo, pﬁnha a panela com agua no fogo, fazia a
polenta conforme eu sabia para que de manhd meus irmaos tivessem

0 que comer, com o leite que a vizinha nos dava. Deitdvamos as oito
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o

e meia e dormia. De manhai eu levantava, fazia o café ¢ leite. O papai
tomava com polenta ¢ ia trabalhar. Vinha no almogo ¢ era a mesma
comida, Eu procurava contentd-los. Depois Angélica, Aida
arrumavam a cozinha: pratos, panelas, sempre aquela rotina com
muita tristeza. Fazia dois meses que estivamos morando na fazenda,
na colonia, o papai vivia muito triste em casa de ver o meu esforco.

_ Tinha noite com urbn'av lua linda. Eu péguei a minha irmézinha
(‘que € essa que morreu, que era a pequena), a minha cagula que
tinha cinco anos, e no fundo do quintal donde tinha um tronco de
uma grande mangueira que tinha sido cortada. Tinha uma larga
prancha que dava para sentar. Eu ¢ a minha irmézinha sentamos 2
noite no claro da lua. Eu estendia os meus bragos para o céu, junto a
minha ﬁrnizinha, olhava para a lua chorando. Eu pedia a Deus que a
minha santa ‘mie viesse nos buscar,. que estivamos cansados dessa
vida, da falta de minha santa mae, sempre lembrando das suas
meigas palavras: "Amélia, aprenda fazer as coisas porque quando eu
partir deste mundo vocé tem que tomar conta da tua familia."
Assim, quando me alembrava dessas palavras,ah... os conselhos que
ela me dava, eu criava um pouco de coragem. Eu continuava a

minha missdo, sempre com uns dias melhores.
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A gentc trabalhava muito ¢ dava aquilo que podia fazer.
Pegamos muitos bichos no p¢ que dava uma tortura nos pés. A
vizinha viu nosso sofrimento, desinfetava uma agulha ¢ tirava os
bichos. O que nds passamos! Depois desinfetava com criolina.
Minha querida irmd Aida (que ja morrcu) foi a mais sacrificada dos
pés de tanto bicho que ela pegou. Dava pena! Tirava tanto bicho que
os dois dedos do pé estavam cheios de buraco. Quase deu tétano,
mas com a graga dc Deus, se passou. Era tristcza ¢ mais tnistcza.

Até que um dia, o meu pai chamou no lado ¢ me disse:
"Vocé quer ganhar outra mic?" No momento fiquei parada!
Assustada! E perguntei: "Se for a Mavilia..." (Essa que foi minha
madrasta). Ele me respondeu: "Ela mcesma.” Eu fiquei contente ¢
depois de onze meses que a minha mamac morrcu, o papai foi
obrigado a se casar outra vez para poder dar um conforto para mim
¢ todos meus irmdozinhos, assim também para cle.

A Mavilia era uma moga que conhecemos no sitio, perto de
Araras, donde pegado moravam os meus avés, Angelo ¢ a nona
Adélia, meus tios Guido, Pedro, Angelo e Amélio. O tio Amélio,
brasileiro, os trés primeiros eram argentinos (meus tios). O nono

tinha uma grande olaria.
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novo! Me sentia tranquila ao ver uma mulher que nos aceitou como
filhos e nos deu todo carinho.

A partir da chegada da minha querida madrasta nos se
sentiamos mais seguros € mais amparados com um nova mae, um
novo carinho donde ela trouxe um grande maldo de roupa de cama ¢
roupa intima, todas de algodiozinho, avental, enfim, de tudo que era
necessario para ressucitar uma nova casa, encontrando cinco filhos,
eu com doze anos e meio, Angélica com onze, Aida com dez,
Alfredo com sete, Anita com cinco. E foi assim que comegou uma
nova casa, familia. Ela nos cobria a noite, nos beijava. Nos dias de
manhad, ela nos deixava dormir, ela costumava ir junto buscar lenha.
Via o meu pai mais contente, mais sossegado de ver nds amparados
por uma mulher que aceitou como filhos.

Assim, depois de dois meses de casado mudamos para a
Fazenda Santa Veridiana, numa casa melhor, s0 que ficava no m_eio
do cafezal (veja s6!) e tinha outra familia muito, muito trabalhadora.
Uns quinze homens para explorar uma pedreira, donde da fazenda eu
levava o almogo para meu pai num caldeirdozinho. Eu atravessava
um pasto para entrar no caminho que tinha muita vaca, boi zebu.

Um dia, ao atravessar o pasto, vi um zebu voltando, batendo -

as patas e veio correndo na minha diregfo. Voltei correndo para sair
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por baixo do arame farpado, donde me desmaici ¢ fiquei 1a. Senti o
bafo do touro nas minhas costas. Perdi o caldeirio que levava
comida ao meu pai, ¢ o café. Eu estava sozinha, desmaiei de susto!
Nio tinha ninguém por perto. Quando voltei em mim, voltei para
casa. A Mavilia ficou triste. Depois o papai mandou um homem:
"por que ndo tinha mandado o almogo?" E contei o que tinha
acontecido. Ndo passei mais pelo pasto, mas tinha que dar uma volta
grande até chegar no servigo onde meu pai trabalhava.

Ficamos uns quatro meses na fazenda. Ali resolveu vir para
Araraquara, donde a Mavilia estava gravida da minha irma lolanda.

Fomos morar na Vila Xavier. A casa era de tijolo, sem forro.
Dormia na cozinha que era grande. Um quarto de papai, privada de
fossa no quintal donde morava mais de quatro familias. Ali me
empreguel numa alema para limpar a casa (com doze anos, hein!), a
casa ¢ a cozinha. Ganhava dez mil réis por més...dez mil réis por
més! E quando recebi, comprei um par de sapato por dez mil réis!

Viemos de Santa Veridiana, chegamos aqui, eu tinha rapado
a cabega devido um cobreiro que peguei: era de sapo, devido ter
pego um pano que estava estendido na grama, eu peguei, amarrei a
cabega. Tinha cabelos compridos, preto, todos ondulados. Mas

Y

quando foi a noite, senti queimar a cabeca, arder, latejava. No
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segundo dia formou uma casca, mctade da cabega, até.o pescogo e
formou pus. Pensava de enlouquecer. Isso aconteceu antes de nos
sairmos de Santa Veridiana. Indicaram a meu pai um caboclo
curandeiro na fazenda, curava cobreiro. Meu pai me levou e logo
que o caboclo viu disse: "E cobreiro de sapo”, ¢ que eu fui em
tempo porque sendo cu ia ficar louca de tanta dor. Me deu uma
dgua, uma erva para lavar a cabega ¢ uma pomada. E a minha
querida Mavilia, minha querida madrasta precisou cortar os meus
cabelos. Quanto que chorei! Porque apertava com as mdos a cabega
e se formou uma casca dura até o pescogo (eu sei o que sofri!). Fui
me tratando com aquelés remédios do caboclo e foi caindo a casca,
foi meihorando, levou uns trés meses. Eu andava com um lengo
amarrado na cabega que tinha vergonha. Chegamos .aqui em
Araraquara, todos com cara de doente e triste. Aos poucos papai
comegou a trabalhar ¢ fomos endireitando a nossa vida.

Em 1921, nés morava aqui na Rua Sete. Ai nasceu a primeira
filha da minha madrasta. Eu queria ter meu dinheirinho. Ai foi
quando comecei a lavar roupa pra fora: cobertor, tudo. Um mil réis
a duzia...um mil réis a duzia! Ja tava cansada, com treze anos. Ai
passei a me comunicar com essa amiga, Ercilia, pelo quintal. Ela

disse: "Amélia, vocé quer trabalhar? Vamos palitar cadeira, assento
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‘de cadcira?" Entdo faziamos asscnto, dois, trés por dia para ganhar
alguma coisa.

Chegou um dia, cla falou assim: "Cansou!" Ai disse: "Vamos
procurar outra coisa?” Ai cu procurei, aqui na Rua Cinco, a fabrica
de alfinetes. Nos fomos 14, as duas ¢ trabalhava o dia inteiro. Fazia
alfinete por quilo! Até quc cansamos: "Amg¢lia, entio vamos dar
outro jeito.” Eu secmpre com cla.

Entre 1921 ¢ 22 fomos na fabrica de Palamonc que cra ia
embaixo, que ¢ onde ¢ a Caixa Economica agora, depois do jardim e
tinha a fabrica de biscoito, de bala, dc bolacha, tudo. Me empreguei
eu com ela la. Entdo cles faziam a bolacha champagne, com
saquinho e a bolacha maizena e embrulhavamos balas a quilo. Nos
iamos embrulhando ¢ ganhando nosso dinheirinho.

Vai que nesse meio, apareceu esse negocio do Lupo. Veja
quanto que nds trabalhamos! De 1921 a 24 passamos todas essas
fabricas para poder ganhar alguma coisa. Até meu pai, as vezes,

“ficava bravo. "Quero ganhar, quero trabalhar!" Queria vestir minhas
irmézinhas e queria meu dinheiro.

Ai fomos na meia Lupo. Foi quando estorou isso ai, que é a
fabrica de meia Lupo. Simples meia Lupo, comegou com oito

maquinas usadas, trazidas de Sdo Paulo. Uma senhora que agora ndo
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me lembro o nomc... Matilde, parece que ela sc chamava, que veio
ensinar a por a agulha. Ela ganhou 50 mil réis s6 para instruir, aquele
tempo!

La no fundo tinha uma casinha ¢ tinha duas maquinas de
espula onde eu batia as meadas no pau, puxava o fio, passava na
espula que punha a meada na roda, ai enrolava. Depois quc enrolava
passava pra minha amiga Ercilia, na frente, ¢ ela passava o fio pela
parafina pra ficar liso pra ir fazer a meia, sendo arrecbentava. Ai foi
quando a fabrica da meia Lupo comegou subir. Esse seu Henrique
Lupo comprou essas maquinas usadas! Fazia aquelas meias inteiras!
A sc reduzir a uma meia Lixpo como hoje! E de respeitar!

Ai eu conheci toda a familia Lupo, do seu Henrique: tinha o
Rémulo Lupo, o Rolando, o Elvio, o Wilton, o Aldo. Cinco
homens. Depois tinha a Renata, que morrcu também, a Edna,
Henriqueta e a Lurdes. Conheci tudo do primeiro ao tltimo. E a
dona, a patroa, tinha tanta pena de nos. Ela vinha de noite trazer o
cafezinho pra nos ¢ o filho ndo gostava, o segundo. Mas o seu
Henrique era uma pessoa bonissima! Aquela cara sempre alegre.
Andava no linho! Aonde ele encontrava os empregados pra cle era

tanta coisa!
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Foi ai que nos continuamos, cu com a Ercilia ¢ cu fui mais
um pouco porquc o mcu pai me tirou. Nasccu o scgundo filho da
minha madrasta, em 1924. E ele dissc: "Voc¢ precisa ficar cm casa
pra ajudar tomar contas das criangas" Ah! Chorei! Aio filho dele, o
Rolando, que ja morreu, cle foi ¢ disse: "Oh, Arthur, mas cla ta
interessada. Agora também nds precisamos dela porque agora
estamos comegando a fabnca! Nao pode parar até cnsinar a outra!
Entdo mecu pai dissc: "Ensina a outra, depois cla sai."

Quando chegou o ultimo dia, eu sai da fabrica, e fiquei em
casa, de ponta a ponta. Ai cu ndo fui mais trabalhar. Resultado: as
criangas de minha madrasta comegaram a crescer ¢ cu precisava
ajudar ela. Mas nunca parei de¢ trabalhar. Gostci sempre de fazer
minhas coisinhas. Fazer isso, fazer aquilo. Fazer um bordadinho a
mdo. Aprendi, da minha vontade, a costurar roupinha de crianqa.

Entdo tinha la em embaixo aonde ainda cxiste a. Casa
Uirapuru, 14 no fundo tinha uma fabrica de couros pra fazer sapatdo
e tinha o corrego de agua que passava. Hoje ta tudo bonito por 14. O
dono era alemdo. Tinha uma casa maravilhosa e tinha trés filhas e
dois filhos. Muito ricos eles. Corria até no corrego sobras de couro.
‘Hoje ndo tem mais nada disso. Os filhos dele eram loucos por

musica.
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Entdo, a mulher dele saia la do sobradinho la em cima, cla me
fazia assim: "Vem ca!" Que tinha eu? Quinze anos? Eu ia la. Ela
disse: "Olha, cé vai fazer essa roupinha pra esta, esta e esta.
Vestidinho, eu gostava de costurar! Olha que vontade de costurar!
Entdo eu trazia em casa, cortava os moldinhos, fazia ¢ levava pra ela
ja prontinho. E umas camisinhas pros mcninos. Se cu digo pra vocé
quc esse mehino ¢ essa menina sdo os maiores violinistas do mundo!
Essa honra eu tenho! Quando clc>s cresceram, ficaram mogos, foram
nos Estados Unidos, na Alemanha, ﬁzcrémv sucesso! De Araraquara!
E a mie dizia assim: "Olha, quem diria que vocé vestiu aquelas
meninas tdo bonitinhas, e_hoje sdo um sucesso!" Esse orgulho cu
tenho! |

Entdo era coisinha que eu 'proéura_va fazer pra mim viver ¢
porque eu gostava.v Al c'o‘mecou_creséef a familia, mas eu ndo
deixava de fazer as minhascoiSinhas. Ena esquina de casa tinha uma
sapataria. O homem com esse courb fazia sapatdo. Tinha uma
mulher, a mulher falou assim: "Vocé nio sabe de uma costureira que.
pde eldstico, assim, no sapatdo?" "Ah! 1N’eio sei, voﬁ tentar pra
senhora”. Entdo eu punha na maéquina, quebrou uma porgdo de

agulha porque eu nio sabia. Ganhei meu dinheirinho, depois larguei.
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Eu cra assim. Fazia minhas coisinhas. Ncssc tempo fiquel
noiva ¢ csse dinheiro me serviu. Comprei palhinha pra fazer minhas
coisinhas. Fiz todo meu enxoval sozinha, com dezesseis anos. Mcu
pai me comprou a maquina. Fui trés, quatro dias na Singer, aprendi
bordar ¢ pus naquela inteligéncia ¢ bordei os lengdis, minhas
camisolas, tudo sozinha. Meu enxoval fiz tudo sozinha. Ai apareceu
meu marido. Conheci ¢ logo casei. Em quanto? Scis, sete meses ja
fiquei noiva e fui pra casar.

Quando sai de casa meu pai achou falta de mim. Como a
minha irmi cagula chorava! Porque ndo queria que cu fosse embora,
porque ndo sei qué! Entdo casei com um homem pobre. Minha sogra
e meu sogro juntos ¢ minha cunhada solteira ¢ se reunimos com
amor ¢ alegria. Minha sogra me adorava, meu sogro me adorava.
Me quiseram sempre bem. Depois de dez, onze meses veio o
primeiro filho. Minha sogra dizia: "Eu ndo tenho uma mog¢a. Eu
tenho uma menina em casa!" Eu era tdo ingénua, mas tdo ingénua
que podia falar o que quisesse, eu era uma tonta. Ndo ¢ que nem
hoje ndo. Entdo eu vivi muito bem com ela. Meu sogro, os dois
morreram nos meus bragos. Ele queria as filhas, mas pedia minha
presenga. "Nono?" Eu chamava ele: "Nono, mas qué?" Ele falava em

italiano. Foi indo, foi indo...morreu. Ele ¢ ela, a mesma coisa.
59



Cadernos de Campo

E continuo com a minha vida. Minha cunhada era solteira,
casou-se com um vidvo. Ajudei a fazer o enxovalzinho. Fiz o que eu
pude também. Eu sempre acolhi a familia da parte do meu marido.
Ela dizia: "A casa da Amélia é a casa do ninho". Eu criei dois
sobrinhos quando morreu a irmd do meu marido, uma cunhada que
ficou viuva, veio da Italia ¢ ﬁlcouv comigo. O meu cunhado ficou
vidvo com dois filhos e veio morar comigo. Entdo eu fazia comida
pra toda essa gente. Entendeu? E sempre a minha casa cra cheia:
"Vamos na tia Amélia, vamos na tia Amélia". Entdo meu coragdo foi
sempre assim.

E depois de um tempo a gente passou apertado. O dinheiro
- era pouco. A Rosdria tava comegando a costurar. Eu cheguei a dar
pénsio pra sete mogas. Amontoei num quarto, me pus a dormir no
chido com meu mar_ido. Méu marido “ﬁcavab bravo: "Voceé vai se
sacrificar a esse po_nto_?" Era esﬁxdante, cra tudo da escola. Dormiam
e eu dei as camas melhor pra clas dormir. Porque eu também
ganhava umas coisinhas. Elas gostavam da minha comida, aquela
macarronada que eu fazia! Os pais eram fazendeiros. Traziam leitoa
¢ eu colocava aqueles tachos de macarronada, assim e comia tudo!

J4 estdo casadas e até hoje elas me escrevem. Outro dia veio uma no
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telefonema. Ela ¢ de lbitinga. Ela vem scmpre aqui comprar
material. Ta construindo pra casar. Tudo isso cu fiz na minha vida.

Eu falei pra minha sogra: "Eu trabalhei no Lupo, dona
Emilia". Ela falou: "Em que fabrica vocé trabalhou?" Ela fala tudo
em italiano. E eu entendo italiano. E disse assim: "Eu trabalhei na
fabrica de meia Lupo”. "De quem, do Henrique?" Ela falou assim:
"Madona!", ela falou: "Se vocé soubesse de uma coisa! O Henrique
Lupo com a Judite vicram comigo em migracdo da Italia. A familia
Barbieri, o Delguera, o Vengrille. Todos se fizeram ricos. S6 meu
marido sempre fazendo aquelas coisinhas de sanfona, nio arrendou,
ndo teve aquela coisa de poder se fazer na vida como se fizeram os
outros. E os Lupo se fizeram". Entéo, cla disse que a Judite veio pra
cd, ela ficou em Sdo Paulo. Depois minha sogra veio morar pra ca e
s€ encontraram: amiga com amiga.

Comegaram se alembrar os tempos passados quando vieram
de migragdo. E ela chegou aqui, uma se convidava com a outra. E
ela com aquele monte de crianga, dona Judite. Dez, ela teve! la em
casa comer o frango com a polenta que uma fazia. Quando era
amanhi a outra se convidava. Isso da saudade, ela falou: "oh, quem
diria! Como ¢ esse mundo!” E hoje eles se fizeram! Mas foi bonito

porque foi uma coisa de relembrar a vida dela também. Entdo meu
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marido dizia: "Ta vendo, a senhora ¢ importante, hein! Trabalhou na
fabrica de meia Lupo!" Eu era menina, 14 anos, precisava trabalhar.
Minha vida foi s0 de trabalhar e outras coisas que ja contei tudo.

Ele era tdo simples, mas era uma gente tdo boa, seu
| Henrique e a dona Judite eram dois pedagos de pdo! Eu nunca vi
coisa igual. Ai depois inventaram fazer esse prédio ai onde tem
agora o Magazinc ¢ foi onde q'ué o Rolando morreu. Levantou um
peso € morreu.

‘Mais pra baixo, havia um# casinha pequena que fizeram a
primeira esiacéo de radio de Araraquara. Veio um amigo depois e
disse: "Seu filho, dona Amélia, toca também _sanfoninha? Vamos
levar 14 pra ser a estréia”. la ser a estréia pra aquele dia. Eu fiquei
com vergonha. Falei: "Nio, ndo". "Nio, porque cu levo ele, eu levo
| c;lei" Pus uma roupinha, calcinha cuﬁinﬁa, sapatinho envernizado ¢
ele foi. Qual é minha surpresa com a minha sogra?! Pegamos nosso
radinho, chorando de. ver elé tocar aduclas ‘rancheiras, aquelas
coisinhas. Foi um sucesso! Nio tinha telefone aquele “tempo,
encontravam a gente na rua: "Parabéns, seu filho daquela idade toca
assim!" Ai saindo de 14, seu Romanelli levou ele pra escolher os
doces que ele queria. Ele veio com uma bandeja de doces. E com o

tempo ele tocou também na Rédio, quando mogo, quando casado.
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Meu marido também tocou. Tinha o conjunto dcle. Tocou até quasc
antes de morrer.

Ent3o, ai a fabrica de meia Lupo, depois dessa Estagao,
comegou a levantar, levantar aquele prédio alto, comegou a vir tudo
aquelas maquinas. E foi o sucesso. Tanto que a meia Lupo tem
sucesso por todo o mundo. Tem mesmo! Uma scnhora daqui foi pra
Estados Unidos ¢ cla disse assim numa loja: "Eu queria ver um
presente pro meu filho ¢ pro meu marido, mas eu quero uma coisa
boa". Entdo cle disse assim: "A senhora mora no Brasil?" Ela disse:
"Moro". Entdo ele dissc: "Olha, coisa boa ta aqui. Ele pega, vai na
prateleira ¢ tira umas caixas dec mcia Lupo. Dissc: "Esta aqui. O
melhor presente, coisa fina ta aqui”. Essa senhora falou assim: "Eu
ndo falei nada que cu cra de Araraquara. Comprei as mcias €
trouxe. Paguei carissimo. Mas eu trouxe pro mcu filho pra nio
deixar ele desenxabido. Dizer que sou de Araraquara e que a meia
eu conhecia”. Olha que beleza!

Entdo tinha sucesso essa meia! E depois das meias foram as
roupas de baixo, calcinha, essa Acoisas. Eu nem sei mais como € que

foi. Sei que depois morreram os velhos, aquilo comegou se separar.
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Uma vez estive 14 no Salto Grande. Tem a fotografia com
todos os filhos. Comego a lembrar todas essas coisas, ndo ¢ bonito?

Nio é bonito rclembrar essas coisas?



