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RESUMEN: A la luz de la teoria critica feminista, este articulo explora el miedo,
la rabia y el deseo envueltos en el trdnsito migratorio de dos mujeres salvadorenas
en la ciudad de Tapachula, frontera sur de México con Guatemala. A través de un
método etnografico se busca ahondar en la produccién de subjetividades en contextos de
movilidad humana, poniendo el foco en los contextos de interaccién social relacionadas
con la transitoriedad de estas mujeres centroamericanas por esta ciudad fronteriza.
Ambas migrantes residieron en esta ciudad durante mds de cuatro meses hasta que
lograron regularizar su situacién migratoria en México para seguir camino a Estados
Unidos. Se propone que el miedo, la rabia y el deseo al mismo tiempo que atravesadas
por légicas de desigualdad, emergen como fuerzas transformadoras para afrontar las
violencias y vulnerabilidades del transito migratorio por la frontera sur.
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FEELING ON MOVIMENT: EMOTIONS OF SALVADORAN
WOMEN ABOUT EVERYDAY LIFE AND MIGRATORY TRANSIT
THROUGH TAPACHULA, STATE OF CHIAPAS, MEXICO

ABSTRACT: Through contributions of feminist critical theory this article explores: fear,

anger and desire involved in the migratory transit of two Salvadorian women in the city of
Tapachula, Mexico's southern border with Guatemala. Through an ethnographic method,

this paper seeks to delve into the production of subjectivities in contexts of human mobility,
Jfocusing on the contexts of social interaction related to the transit of these Salvadorian women

in this border city. Both migrants resided in this city for more than four months, until they

managed to regularize their migration status in Mexico to continue their journey to Unites

States. It is proposed that fear, anger and desire, although crossed by logics of inequality, also

emerge as transforming forces to face the violence and vulnerabilities of migratory transit

through the southern border of Mexico and Guatemala.

KEYWORDS: transit; salvadorian women; emotions; southern border.

Introduccién

“Y ahora estar aqui sin nadie, sin nadie. Una hace un recuento

y hace un tiempito estaba bien tenia mi casa, estaban mis hijos
bien, no estaban sufriendo y ahora nada, otra vez. Es como volver
a comenzar’ (Mayra, 18 de octubre de 2016).

“Me dio un abrazo, pero fuerte, fuerte. Mamacita se me cuida
no quiero que vayas a andar lorando y mucho menos, ya que muy
pronto nos vamos a ver me dijo. Yo tengo la certeza de que muy
pronto nos vamos a ver y pues si me dan la tarjeta manana o si

me la dan el viernes, yo me voy aproximadamente el viernes de la
otra semana’ (Maria José, 3 24 de noviembre de 2016).

Como una ruptura profunda que traza un antes y un después, la movilidad
forzada implica un cambio de vida drastico donde lo tnico claro es que no hay
vuelta atrds. Las narrativas que abren este articulo se enmarcan en el trdnsito
migratorio de una mujer cisheterosexual y una mujer transgénero salvadorefias
por Tapachula en el sureste mexicano, regién fronteriza del estado de Chiapas
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con Guatemala. Parrini y Flores (2018) sugieren que la frontera sur se configura
como un lugar de precariedades para la migracién centroamericana, espacio
que, por un lado, “condensa relaciones sociales y condiciones estructurales que
intensifican la vulnerabilidad que experimentan los migrantes irregulares en sus
viajes” (BASOK, 2015 apud PARRINI; FLORES, 2018, p.74). Pero, por otro
lado, es un territorio en el que, “se entrecruzan las determinaciones materiales e
histéricas (del espacio) con las experiencias individuales y singulares (del lugar)”
(PARRINI; FLORES, 2018, p. 74). Esta propuesta se inclina por explorar cémo
las mujeres centroamericanas desde sus subjetividades® afrontan las dindmicas
de exclusién social durante la transitoriedad en Tapachula, iluminando las posi-
bilidades de agencia en sus afectos y emociones®. Este trabajo pretende aportar
una mirada diacrénica a las subjetividades del trdnsito migratorio para explorar

> emocionales y afectivas vividas por dos mujeres salvadore-

algunas experiencias
fias en transito por Tapachula, mientras esperaban ser reconocidas como personas
refugiadas. Se ahondard en la dimensién emocional del trdnsito migratorio en
la frontera sur para comprender cémo este proceso, atravesado por violencias y
solidaridades produce subjetividades tanto en las mujeres migrantes como en los
territorios por donde transitan.

A través de un andlisis centrado en el contexto de interaccién que movi-
lizaron el miedo, la rabia y el deseo en Mayra y Maria José, se explorardn los

sentidos que estas interlocutoras atribuyeron a esas experiencias emocionales

3 La construccion de subjetividades en contextos de desigualdad, es una de las grandes preocupaciones analiticas
de distintas disciplinas de las ciencias sociales y humanas. En esta propuesta, el recorte tedrico sera a través el
pensamiento de Avtar Brah (2011), para quien el mundo interno de los sujetos no se explica mecanicamente como
resultado de los marcadores de diferencia los sitian, sino como un proceso relacional, constante, no lineal y
contradictorio en que la que estan en juego las localizacion social e historica y los elementos emocionales, corporales
y psiquicos de los sujetos.

4 La pandemia del virus Covid19 es un parteaguas en el proceso globalizador. Este contexto de urgencia
sanitaria a multiescala, ha implicado en términos generales la agudizacion del sistema de control de fronteras
con la justificacion de detener la propagacion del virus. Globalmente, los gobiernos vienen adoptando medidas
que restringen la movilidad tales como el aumento de las deportaciones, expulsiones y restricciones de ingreso y
obtencion de documentacion para la regulacion migratoria de las y los migrantes. La pandemia de Covidl9 esta
empujando a nuevos regimenes de movilidad e inmovilidad que afectan las subjetividades y las condiciones de
vida de quienes estan en desplazamiento.

> Para Avtar Brah (2011, p.145) la experiencia “es el lugar de formacion del sujeto”. Es una practica de sentido
simbolico y narrativo “que es la condicion principal para la constitucion de lo que llamamos «realidad»” (BRAH,
2011, p. 144). Nuestras diferencias -organizadas en relaciones historicas y situadas de poder- van encausando el
campo de las experiencias. Para la autora, es crucial el vinculo entre cuerpo, frontera y geopolitica, en la medida
en que las diferencias (expresadas en la vivencia del cuerpo, en el género, la clase social, la raza, la pertenencia
étnica o situacion migratoria) van modulando la posicion social de los sujetos y con ello, guiando sus experiencias
en diferentes espacios geopoliticos. Esto tltimo es central para aproximarse a las experiencias de las mujeres
centroamericanas durante sus trayectorias migratorias las cuales transmutan segun los distintos momentos del
desplazamiento. Aqui seguimos el rastro de algunas experiencias emocionales durante el transito migratorio de dos
mujeres centroamericanas ad portas de la eleccion de Donald Trump.
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durante su transito migratorio por Tapachula. Esta propuesta comienza con
algunos apuntes sobre vulnerabilidad, afectos y agencias teniendo como foco
a las migrantes centroamericanas en la frontera sur de México. Prosigue con
algunas claves sobre el éxodo forzado centroamericano a Tapachula, territorio de
movilidades. Luego se presenta el abordaje tedrico-metodolégico que guia esta
investigacién, para continuar con los principales hallazgos etnograficos conte-
nidos en las experiencias emocionales de Mayra y Maria José sobre el miedo, la
rabia y el deseo, concluyendo con algunas reflexiones finales y posibles lineas de
investigacién para extender el campo de conocimiento de los afectos en contextos
de movilidad latinoamericana.

Llegar a la frontera antes que Donald Trump: vulnerabilidad, afectos y
agencias de las migrantes centroamericanas.

Con frecuencia, la produccién discursiva accionada por los agentes
humanitarios tiende a esencializar el cruce entre vulnerabilidad® y movilidades,
donde la categoria de vulnerabilidad es automdticamente equivalente a victima.
El problema de esta asociacién inmediata, es que traza a un sujeto migrante
ahistérico, facultado unicamente para relatar los sufrimientos y las violencias
de la migracién forzada omitiendo la riqueza y complejidad de otros sentidos
inscritos en las narrativas de las movilidades, y que les confiere a los sujetos
la posibilidad de pensarse a si mismos en tiempo y espacio. Asi, las formas de
subjetivacién no viven sélo dentro de los sujetos ni estin suspendidas en el
aire. Los afectos, emociones, subjetividades son vividas desde el cuerpo y estin
situadas en un tiempo, espacio, territorio’. En este sentido, las narrativas que

¢ Judith Butler (2010) introduce los cruces entre cuerpo, vulnerabilidad y violencias. Para la autora, nuestra
corporalidad nos hace inherentemente vulnerables ante el mundo exterior. Esto significa que el cuerpo como un
espacio/territorio en el que se inscriben significados sociales, somos un cuerpo “que sufre, se alegra y responde a la
exterioridad del mundo, una exterioridad que define su disposicion, pasividad y actividad” (BUTLER, 2010, p. 58).
Si bien nuestra unica existencia implicaria que somos inherentemente vulnerables, el dialogo permanente de Butler
con las dinamicas multiples del poder le permite relacionar la exposicion de ciertas corporalidades/existencias a la
violencia, incitandonos a develar “los “marcos” que operan para diferenciar las vidas que podemos aprehender, de
las que no podemos aprehender” (BUTLER, 2010, p.16). Esta idea me permite sostener que la exposicion de ciertos
cuerpos frente a diferentes violencias, se debe a los condicionamientos que imponen los marcadores de diferencia
social sobre los sujetos.

7 Aludo a territorio porque parece una categoria mas pertinente para explorar los diferentes circuitos y movilidades
inscritas en las fronteras, vistas como entornos sociales, culturales, economicos, politicos y paisajisticos vinculantes
de los saberes entre las comunidades de origen y los lugares de transito o residencia de las personas en movimiento.
Este caracter polisémico de la frontera es abordado en profundidad por Sandro Mezzadra y Brett (2017) para quien
estos territorios encarnan “multiples componentes -legales, culturales, sociales y econdmicos- (...) la institucion
de la frontera tiende a desgarrarse de la linea magnética que corresponde a la linea de separacion geopolitica entre
Estados-nacion” (MEZZADRA; BRETT, 2017, p. 21). Asi la frontera suroccidental de México vista como un
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abren este articulo, indican que en la experiencia de transitoriedad las nocio-
nes sobre el pasado y la imaginacién sobre el futuro son necesarias para seguir
avanzando y para que los sujetos en movilidad no se queden atrapados en la
transitoriedad.

En noviembre de 2016, la eleccién a la presidencia de Donald Trump en
Estados Unidos® agudizé algunos repertorios emocionales ya recurrentes en las
narrativas de las mujeres migrantes en trdnsito por el sureste mexicano, tales
como la ansiedad, la preocupacién, el estrés, entre otras’. Estas subjetividades
envueltas en los procesos de movilidad influyen significativamente en la plani-
ficacién del viaje y la ponderacién de decisiones en la trayectoria migratoria. A
las preocupaciones cotidianas por subsistir, a fines del afo 2016 se sumaba la
presién por obtener los documentos de legal estancia y llegar a la frontera de
México con Estados Unidos antes que se extremaran las politicas restrictivas y
de securitizacién de ambos estados. Este es el telén de fondo en el que ocurre el
transito migratorio de Mayra y Maria José.

Durante el afio 2016, los flujos centroamericanos a la frontera sur de
México cristalizaban un éxodo forzado producto de una serie de violencias.
Siguiendo a Amarela Varela Huerta (2017) las razones que empujan a las muje-
res de Honduras, El Salvador y Guatemala a huir de sus lugares de origen es
la conjugacién de la violencia de mercado —entendida como las dindmicas de
pobreza y desigualdad producto del extractivismo econémico y el histérico inter-
vencionismo de Estados Unidos en la regién centroamericana-, la violencia esta-
tal — donde el Estado reproduce politicas de control orientadas a categorizar las

territorio de movilidades, ilumina su caracter dinamico y transnacional superando los abordajes que la interpretan
Unicamente como un dispositivo geopolitico constitutivo de un Estado-nacion.

8 La postura antiinmigrante frente a la politica internacional fue una de las apuestas mas potentes de Donald
Trump durante el periodo de campafia que presidio su eleccion a principios de noviembre de 2016. Este hito es
fundamental no so6lo por el peso de Estados Unidos en las estrategias tecnocraticas y geopoliticas de las politicas
migratorias, las cuales marcan la pauta en relacion a la gestion de las movilidades a nivel global, pero también
porque anuncian la impronta del neoconservadurismo y los fundamentalismos religiosos como centrales en los
procesos de gobernabilidad democratica. El posicionamiento antiinmigrante, directamente relacionado con el triunfo
del proyecto politico de Donald Trump vino a tensionar el complejo encadenamiento entre capitalismo, colonialismo
y patriarcado, que segin Gandasegui y Preciado (2017, p. 29) produjo “la dominacién de un bloque hegemonico,
nacionalista, populista, conservador y racista”.

° Durante el trabajo de campo y acompafiamiento cotidiano a Mayra y Maria José algunos se expresaron cambios
corporales relacionados a estos repertorios negativos, como variacion de peso, dolores de cabeza recurrentes,
brotes en la cara, agudizacion de cuadros preexistentes, entre otros. Estas transformaciones en el cuerpo estaban
directamente relacionadas a sus condiciones de vida en el transito. En general no comian mucho, dormian poco
(ademas al menos dos dias de la semana estaban destinados para los tramites de regularizacion-el funcionamiento
burocratico del Instituto Nacional de Migraciones empujaba a las personas en movilidad a hacer filas para atencion
desde las 4:00 am) ademas, las altas temperaturas de Tapachula contribuian a la sensacion de cansancio y fatiga.
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vidas vivibles, de las desechables- y la violencia feminicida'® -que imprime en
el cuerpo de las mujeres mensajes de disputa del poder entre pares-. Pero esta
“trinidad perversa” en palabras de la autora, no se acaba con la huida. A través de
las narrativas de Mayra y Maria José veremos c6mo las trayectorias migratorias
de las mujeres migrantes centroamericanas, se proyecta como un continuum de
violencias (SCHEPER-HUGHES; BOURGOIS, 2004, p. 1) que pone en riesgo
sus vidas en diferentes momentos de la trayectoria migratoria.

Gran parte de los estudios interdisciplinarios de la migracién centroa-
mericana en la frontera suroccidental abordan las violencias, vulnerabilidades
y agencias de las mujeres migrantes centroamericanas en territorio mexicano.
Por nombrar sélo algunas, destacan los trabajos de las investigadoras Carmen
Ferndndez (2019), Martha Rojas (2017), Hiroko Asakura (2016, 2019), Amarela
Varela Huerta (2017), Ailse Winton (2016) entre otras autoras de diferentes disci-
plinas de las ciencias sociales que se han volcado a explorar los maltiples dngulos
de las movilidades en la frontera sur. Pero, ;por qué abordar las emociones y
afectos de las mujeres centroamericanas como formas agencia frente a las preca-
riedades del trdnsito migratorio? Las emociones y los afectos, entendidos como
“fuerzas en constante formacién” (MORANA, 2012, p. 324) son un camino de
exploracién a las maltiples formas de agencia implicadas en las subjetividades
migrantes en los diferentes territorios. Poner el foco en la interpretacién corporal,
emocional y afectiva del trdnsito migratorio de las mujeres migrantes nos permite
avanzar en un andlisis donde la frontera y el trdnsito son vistos de modo mucho
més complejos que su relativizacién como divisién geopolitica' (MEZZADRA;
BRETT, 2017).

Asi, los afectos y las emociones abordadas como potencias que acceden
a lo simbdlico y a lo imaginado, encarnan tanto la consolidacién de los biopo-
deres como las estrategias de resistencia a estas légicas del poder (MORANA,
2012). En este articulo, se exploran los procesos de subjetivacion en situaciones

10 Las feministas Jill Radford y Diana Russel en la obra “Femicide. The politics of woman killing” plantearon
por primera vez el concepto de feminicide en inglés en el afio 1992. Situada desde la experiencia de la violencia
machista, los asesinatos y desapariciones de mujeres en Ciudad Juarez, Marcela Lagarde (2011), Patricia Ravelo
(2017) y otras antrop6logas mexicanas ampliaron la nocion de feminicidio para referirse no sélo a los asesinatos
con razon de género, sino a todas las conductas violentas que pueden conducir a la muerte tragica de las mujeres, en
las que también es central la violencia estructural, institucional y simbolica del Estado. Estas autoras marcaron un
precedente en la lucha contra el feminicidio en América Latina, impulsando en México la Ley General de Acceso
a las Mujeres de una Vida Libre de Violencia en el afio 2006.

" En esta propuesta la frontera es mucho mas que un proceso de demarcacion, es una categoria simbolica, social y
cultural inscrita desde antes en los cuerpos de las personas en movilidad. El acento, el color de la piel, el género, la
condicion de clase y la situacion migratoria entre otros marcadores de diferencia actian como fronteras simbolicas,
pero normativizadas que van condicionando las trayectorias migratorias de las personas en movimiento.
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de movilidad, conectando el sentir interno de quienes se desplazan con sus con-
diciones objetivas e histéricas de vida. En el marco del transito de las mujeres
centroamericanas por la frontera sur de México, acceder a estas narrativas ilu-
mina la centralidad de la agencia en las subjetividades para afrontar los riesgos
de la movilidad forzada, tensionando la verticalidad del poder inscrita en la
produccién discursiva de la vulnerabilidad accionada por el aparato humanitario.

Los relatos de vida de las mujeres trabajadoras, migrantes, racializadas,
transgénero, interpelan los modos en que se acciona la categoria de victima y nos
lleva a transitar a enfoques que documentan las agencias de las mujeres migrantes
y sus posibilidades en el mundo. Esta potencialidad es la que estoy buscando en
la dimensién emocional de la transitoriedad en Tapachula, con el propésito de
contribuir a extender los estudios de género, sexualidades y subjetividades en las
movilidades que atraviesan la frontera sur de México.

Claves sobre el éxodo forzado salvadoreno a Tapachula, territorio de
movilidades

La historia reciente de El Salvador estd atravesada por diferentes escalas
de violencia -politica, estructural, simbdlica, cotidiana'?-, dejando huellas en la
vida privada y publica de la sociedad salvadorena. Desde principios del 2000 el
manodurismo vino a agudizar el escenario de violencia a través de persecuciones
y asesinatos contra pandilleros en barrios y comunidades de El Salvador. Asi se va
configurando un escenario de muerte entre las pandillas, el Estado y la sociedad
civil, cuyo manto de fondo es la desigualdad social, la transnacionalizacién de

12 La guerra civil de este pais trajo dramaticas consecuencias para la sociedad civil con mas de 30 mil fusilamientos
-segun el Informe de la Comision para la Verdad de El Salvador (1993)-, desplazamiento forzado interno y externo,
y varias masacres a campesinos. A principios de los afios ochenta el aumento de la violencia y la persecucion
politica agudizo la pobreza del pais fomentando los flujos migratorios a Estados Unidos y Canada. Una década mas
tarde -después de las firmas de paz- se produjo una desaceleracion de los movimientos migratorios y un aumento
del retorno de los emigrados de la guerra. No obstante, persistieron las precarias condiciones econémicas en El
Salvador. Ferrandiz y Feixa (2004) sintetizan algunas caracteristicas de la violencia politica, estructural, simbodlica y
cotidiana, aportando claves para comprender la yuxtaposicion de estas modalidades de violencias en las trayectorias
migratorias de las mujeres centroamericanas. Por violencia politica los autores entienden las formas de agresion
fisica y terror administradas por las autoridades oficiales y por aquellos que se les oponen. Aqui destacan la represion
militar, tortura policial y resistencia armada en nombre de una ideologia, movimiento o estado politico. En relacion
a la violencia estructural, los autores la identifican como la organizacion econdmico-politico de la sociedad que
impone condiciones de dolor fisico y/o emocional a la soberania. La violencia simbdlica -inicialmente definida
por Bourdieu- constituyen todas esas humillaciones internalizadas que cristalizan formas de legitimacion de la
desigualdad. Aqui destacan las jerarquias que devienen marcadores sociales de diferencia como el género, la raza
o étnica hasta las expresiones internas del poder de clases. Finalmente, la violencia cotidiana dice relacion con la
experiencia individual que normaliza las brutalidades en la comunidad y crea un sentido comtn o ethos de la
violencia” (FERRANDIZ; FEIXA, 2004, p.162-163). En la frontera sur estas formas de violencia se funden en los
diferentes momentos de la de la trayectoria migratoria de las mujeres centroamericanas en transito por México.
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los recursos naturales, el intervencionismo norteamericano y la misoginia como
herramienta de poder tanto de las maras' como de las fuerzas policiales.

Esta migracién forzada se funde con el control fronterizo de México cuyas
politicas migratorias se insertan en la légica de control de fronteras global cono-
cido como border regime, “la intensificacién de todo tipo de muros y vallas, de tec-
nologia de identificacién y control, que se despliegan a través de maltiples fron-
teras y filtros, donde con demasiada regularidad, como dice Agier en sus estudios
etnogréficos, el refugiado termina por ser un indocumentado” (CASTRO, 2019,
p. 21). Asi, la movilidad forzada centroamericana es acorralada y fuertemente
criminalizada por las politicas migratorias restrictivas operando a lo largo de toda
la frontera sur'. Esta forma de gestién de las movilidades a nivel global ha pre-
tendido contener los flujos migratorios centroamericanos en territorio mexicano
para impedir su llegada a la frontera norte con Estados Unidos®.

Sin embargo, Sherry B. Ortner (1995) sugiere que el poder no es una fuer-
za vertical que se mueve unilateralmente de arriba a abajo, desde la dominacién a
la sumisién. Las légicas del poder son dindmicas, no una expresién binaria pen-
dular, al respecto Saba Mahmood (2019) retoma a Foucault para proponer que el

13 Las maras o pandillas como seran entendidas aqui, nacieron producto de las movilidades generadas por la guerra
civil en El Salvador. Se conformaron en Estados Unidos durante la década de los 80" por las migraciones provocadas
por la violencia de la guerra civil en este pais -que cesé en 1992 con de los Acuerdos de Paz de Chapultepec entre el
gobierno y el frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN)-. Las maras surgieron como producto de
un proceso de exclusion de las comunidades centroamericanas en Estados Unidos empujando a la conformacion de
pandillas centroamericanas para defenderse y diferenciarse de bandas asiaticas, blancas, mexicanas, puertorriquenas
y negras. Segiin Angeles (2004), mara es como se le dice a un grupo de nifios o jovenes que sostienen una relacion
de amistad en El Salvador y Honduras (ANGELES, 2004), cuando se refieren a un grupo también se le denomina
“clica”, “crew”, entre otras. Y trucha, categoria émica, para referirse estar alerta, atento. Los nimeros 13 y 18 se
deben a las calles donde se formaron las maras en la ciudad de Los Angeles, Estados Unidos, ademas estos nimeros
sefialan la adherencia a alguna de estas bandas, vinculadas (antiguamente) con la practica del tatuaje como una
forma de pertenencia a estos grupos en el cuerpo. Para controlar la expansion de las pandillas a principio de los afios
2000, el gobierno salvadorefio lanzé el Programa Antimaras Acero extendiéndose hasta frontera sur de México,
implementandose desde el afio 2003 al 2004. En esa misma época en Honduras y El Salvador se legislo para que
la pertenencia a alguna pandilla fuera un delito. No obstante, estas medidas no detuvieron la expansion del crimen
organizado.

14 Segun Yerko Castro (2019) el border regime, genera grandes utilidades economicas a costa de mantener los
centros de detencion, refugios o albergues, prolongando la incertidumbre de la transitoriedad de las comunidades
migrantes, quienes resultan presas de su movilidad.

15 Desde el afio 2014, durante la administracion de Enrique Pefia Nieto entro en vigencia el Programa Integral
Frontera Sur, politica binacional que segiun un informe publicado en 2017 por la unidad de investigacion del
Congreso estadounidense, este pais proporciona casi 100 millones de délares en financiamiento, equipamiento
y capacitacion a los funcionarios del Instituto Nacional de Migraciones de México. Este programa promueve
la deportacion y pone obstaculos al proceso de obtencion de asilo y refugio. La criminalizacion de la movilidad
humana se agravo después de la noche del 8 de noviembre de 2016, cuando Donald Trump resulté electo presidente
de Estados Unidos. Al estrés del engorroso proceso de regularizacion migratoria, se sumo la ansiedad de las y los
migrantes centroamericanos, haitianos, pakistanies y africanos (en su mayoria provenientes de Angola) en transito
por Tapachula por obtener con urgencia documentos de legal estancia para seguir su camino a Estados Unidos.
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poder es “una relacién de fuerzas estratégicas que permea la vida, deseos, objetos,
relaciones y discursos” (MAHMOOD, 2019, p. 149). Esto altimo queda claro
en los espacios agencia de las y los migrantes centroamericanos, los cuales se
han amplificado y masificado con fuerza afios incluso después de la eleccién de
Donald Trump. Ejemplo de ello son las caravanas centroamericanas de migrantes
que en los anos 2017, 2018 y 2019 las cuales convocaron masivamente a miles
de personas salvadorenas, guatemaltecas y hondurenas a salir de sus lugares de
origen para cruzar México y seguir hasta la frontera norte con Estados Unidos.
Esta estrategia de organizacién de los migrantes centroamericanos, ocurre en
medio del neoconservadurismo y en una de las ofensivas mds fuertes contra la
movilidad humana, encarnada en la postura antiinmigrante de Donald Trump'¢.

Desde el afio 2016, hay algunas transformaciones en la consolidacién de
ciertos colectivos migrantes, entre ellos, de las diversidades sexuales o LGBTT+. En
estas caravanas'’ ya existian migrantes centroamericanos LGBTI+ organizados
que comenzaron a articularse para afrontar las necesidades y violencias especi-
ficas de las comunidades disidentes sexuales en trdnsito por México. Ana Maria
Maurer (2019), sugiere que la conformacién de los contingentes LGTBI+ en las
caravanas centroamericanas son en si mismas una forma de movilidad caracte-
rizada por sus pricticas de alojamiento y “autoproteccién” migrantes. Durante
la caravana el contingente LGTBI+ logré articular diferentes pricticas que les
permitieron recibir apoyo, prescindiendo de las intervenciones de organizaciones
humanitarias (MAURER, 2019).

De esta manera, las caravanas en trdnsito por México evidencian, por un
lado, la situacién de vulnerabilidad de las comunidades excluidas a ejercer sus
derechos en los paises del Tridngulo Norte de Centroamérica, pero, por otro
lado, imprimen nuevos regimenes de visibilidad a las luchas migrantes a nivel
global. En este sentido, el éxodo centroamericano encarnado en las caravanas
se conformé como una estrategia de sobrevivencia que, atravesada por dolor y

1 Desde su existencia, las caravanas han puesto en jaque el aparato securitario, las politicas migratorias restrictivas
y, en definitiva, la gobernabilidad migratoria entendidas como tecnologias de control y disciplinamiento de las
movilidades a nivel global. Pero también son importantes las controversias que despiertan estas caravanas entre
los actores envueltos en la razon humanitaria de la migracion centroamericana. Las caravanas no son espacios
politicamente neutrales, ocurren disputas de poder entre las narrativas de las organizaciones no gubernamentales,
los agentes del aparato humanitario y las formas de organizacion autdnomas de las y los migrantes.

17 En la historia reciente de los flujos centroamericanos en la frontera sur de México con Guatemala, ha habido
principalmente dos caravanas que se han hecho visibles. Una de ellas es la caravana de madres de migrantes
desaparecidos, procesion que parte desde Honduras y atraviesa todo México. Desde el afio 2012, ésta convoca a
madres de personas centroamericanas desaparecidas en transito hacia Estados Unidos de las cuales no hay rastro
desde su partida. Las otras, son las sucesivas caravanas de migrantes que comenzaron con dos oleadas el afio 2017
y una oleada el 2018. Es importante situar historicamente la emergencia de las caravanas, pues estan directamente
relacionadas con la politica migratoria internacional de México y Estados Unidos, y el régimen migratorio global.
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sufrimiento demostré ser una forma de ofensiva a la politica antiinmigrante de
México y Estados Unidos. Las caravanas deben ser vistas desde sus precedentes
histéricos, en este contexto se insertan las narrativas del trinsito de Mayra y
Maria José las que cristalizan la conquista por la movilidad como un derecho
humano y la basqueda de la dignidad.

Abordaje tedrico-metodoldgico: emociones, afectos y género en la
antropologia

A mediados de los anos 1970, el giro afectivo en la antropologia, impul-
sado por antropdlogas y socioldgicas feministas, principalmente desde el pensa-
miento de Michelle Rosaldo (1984), ampliaron los marcos de comprensién de
las emociones y los afectos como construcciones histérico-culturales que gufan,
norman y conducen la accién de los sujetos. El estudio de las emociones en la
antropologia no s6lo removié los marcos epistemoldgicos y tedricos con los cud-
les se buscaba explorar las subjetividades del “otro”, sino que también implicd
una verdadera ruptura frente al positivismo en las ciencias sociales y humanas.
Desde los anos setenta del siglo pasado en adelante, los enfoques de antropologia
y sociologia de las emociones han seguido expandiéndose, y hoy en dia es un
amplio campo de produccién de conocimiento interdisciplinario con multiples
vertientes tedricas, algunas inclinadas por la biopolitica, otros enfoques estruc-
turalista, psicoanalista, psicosocial, entre otros.

La influencia del pensamiento feminista ha sido sustancial para dilucidar
el orden de género y otras categorias de articulacién en las normas emocionales.
La teorfa critica feminista ha puesto en tensién el giro afectivo poniendo en el
centro las légicas del poder. El interés de las tedricas criticas feministas y queer
sobre las emociones comienza por concebir la practica feminista como un ejerci-
cio politico “impregnado de sentimientos, pasiones y emociones” (PEDWELL;
WHITEHEAD, 2012, p. 116), reconociendo los vinculos criticos entre los
afectos y las relaciones de poder de género, sexo, raza y clase social.

En esta propuesta, ubico en el centro a las emociones y los afectos como
categoria de andlisis para acceder a la experiencia de la transitoriedad en la fron-
tera sur de México. Siguiendo a Morafa, “La produccién y transmisién de afec-
to conecta las distintas instancias de la vida, la relacién entre sujeto y accidn,
entre cuerpo y no cuerpo, entre evento y sujeto” (MORANA, 2012, p. 318).
Acceder a las experiencias emocionales de las mujeres migrantes, cristaliza cémo
se producen subjetividades en contextos de movilidad. Las emociones y los afec-
tos vistas como fuerzas que guian la accién social, son también construcciones

948 Rev. Cadernos de Campo | Araraquara | n. 30 | p. 239-263 | jan./jun. 2021 | E-ISSN 2359-2419



Macarena Williamson Modesto

histéricas y contextuales nacidas desde interacciones sociales atravesadas por
disputas de poder. Olivia Lépez (2011), sostiene que las emociones conectan
las esferas micro y macrosocial -refiriendo a un sentir interno, pero también a
las condiciones objetivas de vida de los sujetos- en las que operan las categorias
de articulacién,

Las emociones como recurso analitico permiten el estudio microsocial y
macrosocial en la medida que entendemos que las emociones son produc-
to de lo social, y lo social definitivamente afecta la variacién emocional. La
variacién en la expresién emocional estd asociada a la pertenencia social
(género, edad, etnia, clase social), la cual promueve y permite ciertos ran-
gos en el uso del cuerpo y sus expresiones en la interaccién social (LOPEZ,

2011, p. 41).

Para operacionalizar el miedo, la rabia y el deseo abordé dos ¢jes de and-
lisis, el contexto de la emocién y la experiencia. Segtin Marina Ariza, “Mientras
el contexto proporciona el marco perceptual y cognitivo desde el cual quienes
interactiian hardn sus inferencias (Goffman, Op. Cit.; Joseph, Op.cit), la expe-
riencia es la forma en que dicha interaccidn se actualiza (retiene) en la concien-
cia’ (ARIZA, 2016, p. 294). En este ejercicio, intentaré recrear el contexto de
interaccién particular (ARIZA, 2016) que detond las emociones del miedo, la
rabia y el deseo. Aqui no sélo es importante la situacién de interaccién, sino su
corporeizacién y los sentidos que adquieren para las interlocutoras.

Tanto la migracién forzada como las politicas restrictivas enmarcan la
experiencia migratoria de Mayra y Maria José. Como gran parte de las y los
migrantes que llegan a la frontera sur, por obligacién ambas debieron residir
temporalmente en Tapachula hasta obtener el estatus de refugiadas ante la
COMAR (Comisién Mexicana de Ayuda a los Refugiados) y el ACNUR (Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados). Sabian que es ries-
goso ser migrantes indocumentadas en México; a las amenazas latentes de la
deportacidn, se suma la exposicién a secuestros, robos y violaciones durante la
travesia a la frontera norte.

Mayra, mujer cisheterosexual de 33 anos con cuatro hijos y su com-
pafero, huyeron de San Rafael Cedros la misma noche de la amenaza de
muerte por la mara salvatrucha. Junto a su familia cruzaron por Tectin Umadn,
Guatemala en septiembre de 2016. En marzo del 2017, volvié a ser amena-
zada por pandilleros de la misma banda en Tapachula por lo que debié huir
nuevamente. En la actualidad, se encuentra en otro estado mexicano. Es
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recurrente que quienes migran forzosamente, vivan varios reasentamientos
buscando proteccién y seguridad. Maria José es una joven transgénero de 28
afos que huyé de su natal Santa Ana debido a la extorsién de las maras barrio
18. En agosto de 2016, junto a Lucero, una amiga transgénero, cruzaron en
balsa por el rio Suchiate desde Tecin Umdn, Guatemala a Ciudad Hidalgo,
México. Maria José sufrié uno de los primeros embates de la criminalizacién
cuando estuvo detenida por 44 dias por no tener documentos de legal estancia
en el centro de detencién para migrantes mds grande de América Latina, la
Estacién Migratoria S. XXI. Esta verdadera cdrcel para migrantes estd divi-
dida en secciones para hombres y mujeres, siendo Maria José reenviada a la
seccién de hombres vulnerdndose su derecho a la identidad social y de género,
yo la conoci después de que salié del centro de detencién. Pasaron seis meses
hasta que, en enero de 2017, Maria José logré cruzar a Estados Unidos por el
paso Tijuana. No obstante, dado que no tenia documentos de legal estancia
en este pais y porque debia comprobar su solicitud de refugio por huir de
la violencia, estuvo detenida durante seis meses en un centro de detencién
para personas migrantes en San Diego como ocurre centenares de migrantes
criminalizados'®.

Con Mayra y Maria José establecimos un vinculo estrecho que fue funda-
mental para acceder a sus experiencias emocionales durante el trinsito migrato-
rio. Nos reuniamos en sus hogares provisorios o en un espacio que me facilité
los dias miércoles el Centro de Derechos Humanos Fray Matias. Las acompané
a buena parte de sus trdmites y quehaceres de la vida cotidiana. Las condiciones
de precariedad econdmica y discriminacién laboral en Tapachula empujaalasy
los migrantes a depender de los vinculos con las instituciones y organizaciones.
A su llegada se sostienen con la ayuda humanitaria de ACNUR, pero después de
un mes deben generar diversas estrategias para resolver sus necesidades bésicas
de existencia.

'8 La frontera suroccidental es un territorio poroso en el que conviven victimas y victimarios. La migracion forzada
centroamericana adquiere un caracter difuso en la region de Soconusco, entre quienes llegan solicitando refugio por
ser victimas de la violencia de los grupos criminales, quienes buscan desvincularse de las pandillas -amenazados
de muerte- o quienes participan de estos grupos criminales desde México. Esto demuestra que la violencia de la
migracion forzada no se acaba en sus paises de origen y que el caracter transnacional de las pandillas hace que el
miedo persista en el transito.
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Miedo, rabia y deseo: emociones de la vida cotidiana de dos migrantes
salvadorenas en transito por Tapachula, Chiapas

El miedo en el transito

Mayra de ojos cristalinos estaba sentada sobre las estructuras de concreto
que delimitan las palmeras, flores y arbustos del Parque Hidalgo, uno de los
principales puntos de reunién en Tapachula. Relaté que habian llegado hace dos
semanas a la ciudad y que junto a su familia estaban queddndose en el Hotel
San Agustin (ubicado en el centro de la ciudad). A ese hospedaje llegaban las
personas solicitantes de refugio que ACNUR financiaba como parte de la ayuda
humanitaria que presta a los migrantes. En uno de los pasillos del hotel reconocié
a unos pandilleros que eran de su lugar de origen. Junto a su familia decidieron
no salir del cuarto en todo el dia hasta la mafana siguiente, “yo vengo huyendo
de ellos y ahora me los encuentro aqui”. El reencuentro con el sujeto amenazante
fue suficiente para despertar la memoria del miedo de nuevo, emocién que segiin
Sara Ahmed implica una anticipacién del sufrimiento (AHMED, 2015). En el
siguiente extracto, Mayra explica por qué y cémo huyé de San Rafael Cedros,
su lugar de origen. El tono emocional de su relato, atravesado por la amenaza de
muerte de los pandilleros, demuestra que las subjetividades de la huida forzada,
supone vivir una constelacién de emociones. En la narrativa de Mayra, enojo,
nervios, miedo. Y desde el momento de la amenaza que los llevé a huir, la bus-
queda del sentido sobre lo que ocurrié:

“Me puse a comprar ropa usada y nueva y con eso empecé, después nos
fuimos a vender juntos con el papd de ellos [de sus hijos] y asi el negocio
lo hicimos un poquito mds grande, entonces sentia que en la vida todo se
iba acomodando. Yo sentia como que ya iba a descansar, que mis hijos
iban a estar bien. Pasamos tres afios de lo mds tranquilos. Cuando se
empezd a sentir que estaban esos pandilleros. Ya después no podia entrar
a las colonias. Carlos trabajaba en las motos y ahi empezaron a pedirle
ride", le quitaban sus gorras y asi. Cuando ya nos llegaron a pedir dinero
yo me enojé mucho con él (con su pareja), era de los mismos nervios que
me enojé. Si él no les hubiese dado dinero, ellos no hubiesen venido. Y en
realidad de que iban a llegar, iban a llegar, pero al mismo tiempo ya ellos
empezaron a quitar 300 d6lares mensuales, Macarena, cualquiera puede

19 Categoria emic de El Salvador para pedir un viaje en moto como medio de transporte.
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decir que no es nada, pero a nosotros ya no nos alcanzaba, ya no vendia-
mos. Querian 1000 délares de un sopetén. Nos llegaron en la noche y le
dijeron a él que buscaban el dinero, que lo iban a ir a recoger a las 8 de
la manana, que si no, le iban a dar donde mis le duele que iban a partir
por mi y después con los nifos. ;cémo iba a tener 1000 délares asi? Mire,
como que todo se me dio vuelta y bendito sea Dios, esa noche hubo una
emboscada contra dos policias entonces esa misma noche nos fuimos y
dejamos todito. Entonces no es lo mismo salir a pasear que salir huyendo”
(conversacién, Mayra 3 deoctubre de 2016).

En el trdnsito por la frontera sur, Mayra y su familia no estdn libres de
sentir miedo, esta norma emocional empleada por las pandillas se extiende mds
all4 las fronteras de su lugar de origen. Para Sara Ahmed (2015) el miedo es una
emocién que alerta de un riesgo. Se enuncia desde un yo que quiere distanciarse
de otro, trazando los limites de la alteridad. En el contexto de interaccién de
Mayra, reconocer a uno de los pandilleros de su lugar de origen en Tapachula
implicé reavivar el miedo que le alertaba del sufrimiento. Aunque el pandillero
no le hiciera nada, la memoria de la amenaza como una anticipacién del sufri-
miento, restringe su movilidad y se encarna como una experiencia intensa, que
“constituye a los otros como temibles, en tanto amenazan con absorber el yo”
(AHMED, 2015, p.107).

El 11 de septiembre de 200l fue un hito clave en el fortalecimiento de una
economia global del miedo (AHMED, 2015) con una produccién discursiva
orientada principalmente al terrorismo y la movilidad humana. En el marco de la
migracién indocumentada, Aquino (2015) explora el miedo desde la biopolitica
para sostener que esta emocién es una “tecnologia disciplinaria’ que pretende
dosificar el cuerpo migrante. Pero la autora pone énfasis en sus pricticas que les
permite gestionar el miedo en su cotidianeidad.

Mapeando la configuracién de las pandillas, Rosana Reguillo (2007) pro-
pone, que en el advenimiento del discurso del miedo social y la retérica de la
seguridad, las pandillas han podido expandir su poder creando un sistema para-
legal que les ha permitido configurarse no solo como un grupo translocal, sino
también transnacional (REGUILLO, 2007). De esta manera, las y los migrantes
en trdnsito estdn envueltos en diferentes situaciones contextuales y discursivas
relativas al miedo. Durante el trinsito migratorio Mayra y Marifa José experimen-
taron el miedo desde al menos dos sentidos diferentes. Por un lado, el miedo
accionado como dispositivo o tecnologia de poder fomentada por los estados
y las instituciones que permanentemente intentan regular y controlar la movi-
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lidad humana, -asi el temor constante a ser presas e indocumentadas, cuando
debian ser protegidas por ser migrantes forzadas-. Y el miedo transnacional a las
pandillas, a esa convivencia latente con las amenazas incluso en el lugar donde
se busca refugio. Estas distintas interacciones sociales en las que emerge el miedo
tienen en comun que “funcionan para restringir a ciertos cuerpos, a través del
movimiento o la expansién de otro” (AHMED, 2015, p.115).

El miedo de Mayra en el hospedaje de acogida demuestra que migracién
forzada es un fenémeno transnacional y local. Esta experiencia no se acaba en
el pais de origen, sino que vuelve a encarnarse todas las veces que implique un
reencuentro con el sujeto amenazante. Después de una semana el pandillero ya
no estaba ahi. Mayra y su familia debian buscar casa o rentar un cuarto, porque
su estancia en el hotel habia acabado. En un mes, pasaron por tres cuartos hasta
que consiguid establecerse en un barrio en el sureste de Tapachula.

La rabia de una madre migrante

Un dia de octubre, habiamos quedado en que irfa a conocer su nueva
casa. Noté que Mayra estaba animada por su tono de voz més fluido y activo.
Minutos antes de partir, me llamé afligida que su pequefio hijo habia sufrido un
accidente. Ovidio se habia roto el brazo. Era una operacién compleja, el costo
de los materiales era muy elevado y no estaban disponibles en el hospital de
Tapachula. Asi comenzé la busqueda del dinero para solicitarlos y operar al nifno.

Mayra tenfa derecho al seguro popular por ser solicitante de refugio.
Mientras ella cuidaba a su hijo, me entregé el papel que comprueba su derecho
a la salud publica, y comencé a buscar atencién para hacer efectivo el seguro.
Dentro del hospital visité al menos tres ventanillas distintas, pero los resultados
desde un principio fueron infructuosos. El seguro popular no cubria ningtin
gasto e incluso, los funcionarios sabian que el documento acreditaba el acceso
a la salud de Mayra y su familia, no tendria ningtn efecto para lograr costear
la operacién de su hijo. Todo terminé en una seguidilla de visitas a diferentes
oficinas del hospital que se tradujeron en la acumulacién de papeles, bisqueda
de timbres y firmas que no resolvieron la urgencia de salud de Ovidio.

Intentamos conseguir financiamiento por medio de ACNUR, la OIM, la
embajada de El Salvador y otro albergue que atiende a migrantes con proble-
mas de salud y ninguna respondié®. Ovidio pasé cinco dias en el hospital de

2 En términos generales, gran parte de la produccion de conocimiento sobre el transito migratorio de las mujeres
centroamericanas por la frontera sur, esta orientada a documentar las dificultades en el acceso a derechos sociales
de las mujeres migrantes. Sin embargo, al parecer son escasas las investigaciones focalizadas en analizar el sistema
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Tapachula. Cuando el nino llevaba cuatro dias en el hospital, agotada por no
obtener ninguna respuesta satisfactoria sobre la operacién de su hijo, Mayra salié
del cuarto donde estaba su hijo en espera, y en el pasillo comenz6 a gritar que
por ser migrantes y pobres se olvidaron de Ovidio y estaban dilatando su opera-
cién. Los gritos de Mayra alertaron al enfermero que estaba a cargo de Ovidio,
quien aparecié en el pasillo e intent6 calmarla. Mayra continué reclamando en
voz alta la demora en la atencién de su hijo y su temor de que el nifio enfermara
de otra cosa dentro del hospital, el enfermero le pidié que bajara la voz por res-
peto a los otros pacientes que estaban alrededor. Ella accedié pero con sus gestos
aun enfurecidos, se preocupé de que el funcionario entendiera que continuaba
molesta. Finalmente, su pareja acepté un préstamo de dinero que le ofrecié su
jefe y la pareja se endeudé para pagar los materiales de la operacién.

Esta interaccién, en la que Mayra esperaba respuestas concretas sobre la
operacién de su hijo en el hospital, deja entrever la sensacién de injusticia a la
que son orillados las y los migrantes en trdnsito, quienes son permanentemen-
te marginados de ejercer derechos sociales por su condicién de transitoriedad.
Siguiendo a Marina Ariza (2016, p. 283) “las emociones negativas pueden trans-
mutar a otras emociones”. Asi, vivir y aguantar las dindmicas de la injusticia
tiene un limite.

Dado el contexto de precarizacién en Tapachula, atravesado por una fuerte
corrupcién que termina por desviar recursos econémicos y con eso disminuir
la inversién en servicios publicos, convive la imposibilidad de los migrantes en
trnsito de ejercer derechos. Desde este enfoque, la rabia es una emocién pro-
hibida para los migrantes, de quienes se espera una naturalizacién de la injusti-
cia’’. Lo que vivenciamos en el hospital es un sistema de salud carcomido por

de salud publico en Tapachula, aunque si es posible aproximarse a otras producciones de conocimiento que retratan
las intersecciones entre salud y enfermedad de las mujeres en movilidad en el estado de Chiapas. Asi, Eugenia
Bayona (2011) analiza los cruces entre pobreza, salud y enfermedad en mujeres rurales de la Sierra Chiapaneca
abarcando la region de la frontera sur y enfatizando en el acceso limitado a los servicios de salud en esta region.
Siguiendo a Bayona “los enfermos viajan de un lado a otro, son enviados de Motozintla a Huitxla, a Comitan o
Tapachula, y, en casos muy urgentes, a la capital Tuxtla Gutiérrez. Los viajes y las esperas complican las atenciones
de los enfermos y sus posibles curaciones. Las mujeres cuentan que en urgencias es frecuente encontrar un servicio
asistencial transitorio, que receta pastillas para el dolor o suero para la debilidad, las intervenciones hospitalarias,
como operaciones y cirugias mas complicadas, se posponen o se trasladan a otros centros, y, de esta forma, se
acumulan historias de personas mal atendidas, de muertes incluso provocadas por las incompetencias médicas”
(BAYONA, 2011, p.103). De esta manera, el acceso limitado al derecho a la salud responde a una violencia
estructural e institucional para las mujeres pobres y en movilidad en Chiapas.

21 Esta escena etnografica ilustra como las emociones y subjetividades constituyen sistemas de jerarquizacion social.
En especifico, la rabia de Mayra encarna las prohibiciones y normas emocionales otorgadas a las mujeres migrantes.
Esta propuesta analitica ha sido elaborada por otros investigadores, entre ellos, Federico Beserer (2000), quien
rastrea lo que denomina como “sentimientos (in) apropiados” para las mujeres indigenas migrantes oaxaquefias.
Esto significa, iluminar las maneras en que la movilidad transnacional empuja a las mujeres indigenas de San
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la corrupcién. Mayra decidié vincularse con el hospital general de Tapachula
solo en la medida de lo necesario para gestionar la operacién de Ovidio. El nifo
finalmente fue intervenido dias después del accidente.

Las narrativas del miedo y la rabia son testimonios de un fenémeno com-
plejo y multilateral que en la coyuntura de la frontera suroccidental expresa los
costos sociales, subjetivos y emocionales de la migracién forzada y las precarias
condiciones que ofrece Tapachula para la acogida de migrantes y personas refu-
giadas. Pero estas narrativas también subrayan, que el encuentro con los reper-
torios emocionales negativos reaviva la capacidad de accién de las y los sujetos.
En el transcurso del proyecto migratorio, las emociones negativas empujan a
resolver nudos criticos de la vida cotidiana donde se hace evidente que el estado
y la institucionalidad opera como un aparato burocrdtico que refuerza desigual-
dades estructurales.

Transito migratorio, violencias y deseo no heterosexual

Maria José desde los 16 afios se desempend como trabajadora sexual para
ayudar a su abuela quien padecia de diabetes. Estuvo presa de su libertad en dos
ocasiones y aunque su biografia ha estado atravesada por la pobreza, habla de
su incorporacién al trabajo sexual con fluidez. En su narrativa parece no haber
sufrimiento ni la vergiienza por ejercer como prostituta. Incluso todo lo con-
trario, deja claro que trabajar con su cuerpo y volcada al sexo como una forma
de placer, era una actividad laboral que le agradaba. Comenzé en un bar de su
localidad de origen, Santa Ana en El Salvador. Durante las primeras semanas
en el bar, todavia ejercia el trabajo sexual como hombre homosexual después,
cuenta, las relaciones cotidianas y de amistad con otras trabajadoras sexuales, la
llevaron a transicionar a mujer. “Maria José: [Cuando era nina] vendia helados,
de ahi empecé a vender café y a los 16 afios me dediqué al trabajo sexual, yo de
mi vida no me quejo pues.

Juan Mixtepec, Oaxaca a romper y/o desobedecer a los mandatos emocionales otorgados desde sus comunidades
de origen. Segun el autor, las experiencias emocionales de las mujeres migrantes rompen con los regimenes
de sentimientos hegemonicos, encarnando sentimientos inapropiados. Besserer explica que los sentimientos
inadecuados constituyen una forma de resistencia a la imposicion del orden sentimental, “De ahi que use en las
paginas que siguen la palabra (in) apropiado con el prefijo “in” entre paréntesis para referirme a los sentimientos
apropiados por las mujeres que siendo considerados inadecuados en el contexto del régimen de sentimientos
imperante, formaron parte del conjunto de cambio social y/o de la resistencia de las mujeres al orden imperante”
(BESSERER, 2000, p.373).
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E: ;cémo empezaste en el trabajo sexual?

Maria José: porque yo pasaba vendiendo por los bares y entonces como yo
igual ya tenfa mi preferencia sexual, entonces miraba yo que trabajaban
ahi [en el bar] y todo. Como yo pasaba ahi [por el bar] le dije [al duefio
del bar] que si tenfa trabajo, y me dijo que de hacer la limpieza y todo
eso, si, me dijo.

E: ;Cémo fue la primera vez que trabajaste como trabajadora sexual?

Maria José: Me gusté. Yo los primeros dias ahi [en el bar], no empecé asi
de un solo vestido de mujer, pero de ahi segui y como a las dos semanas
me dio unas ropas una amiga y me dijo “-puchica Maria José, que te mira-
rias bonita”. Ya después con la curiosidad, y entonces le dije “ah bueno,
estd bueno”, y me empecé a vestir y cuando me miré ya, hay unas fotos ya
mi pelo lo tenfa un poco largo, los saltos altos no los podia manejar, pero
empecé con zapatos bajitos y asi fui usando y bien...as{ me fui vistiendo
y vistiendo hasta que me vesti de mujer. Pricticamente ya no me vestia de
chero [chico], ya solo de chera [chica].

E: Y tu familia ;sabia?

Maria José: Pues mi abuela, no se habia dado cuenta, pero igual yo lo hacia
porque tenia que ayudarle a mi abuela mds que todo, porque mi abuela era
diabética y a ella y a mi abuelo no alcanzaba para comprarle la medicina y

le compraba la insulina y entonces yo se la compraba” (conversacién con
Marfa José, 16 de noviembre de 2016).

En el afo 2015, comenzé el hostigamiento de las maras barrio 18 y ese
mismo afo huy6 a Escuintla, Guatemala. Alld vivi6 en casa de su hermano
durante siete meses, después regresé a El Salvador y luego migré a Tapachula.
Maria José pasé por varias reubicaciones hasta que pudo llegar a Nueva York,
Estados Unidos donde reside hoy. El hecho que detoné su huida de Santa Ana,
ocurrié en un bus cuando sintié que unos pandilleros la agarraron fuerte de
su cabello y sin poder defenderse, se lo cortaron. Desde ese momento dejé de
magquillarse, usar ropa colorida y tacos. “Me lo dejaron todo tijereteado, fue
como un mes antes de salir de El Salvador, en diciembre del 2015. Ay, yo lloré
infinitamente, me queria morir porque yo adoraba mi pelo. En un bus iba en
la parte de atrds y cabal cuando senti las tijeras” (Conversacién con Maria José,
noviembre de 2016)?2.

22 Esta practica tuvo la intencidn de territorializar el cuerpo de Maria José. La violencia organizada de las pandillas
es reflejo de un modelo de masculinidad que busca imprimir a través de la violencia contra los cuerpos feminizados
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De esta manera, analizar la migracién forzada en clave de género, es funda-
mental para comprender las subjetividades de las mujeres durante sus trayectorias
migratorias. La desigualdad social, politica y econdémica de los paises del tridngu-
lo norte de Centroamérica y la violencia organizada de las maras en El Salvador
ha empujado a la migracién forzada de las diversidades sexuales. Cuando conoci
a Maria José en el trdnsito por Tapachula llevaba cabello corto con un jockey, no
usaba ropa ajustada y tampoco se maquillaba. En las distintas fases de su movili-
dad, Maria José se movié entre atributos masculinos y femeninos para protegerse
de las maras y la violencia contra su identidad de género. Esto demuestra que en
la transitoriedad también circulan estrategias de autocuidado y conocimientos
especificos que ayuda a las migrantes a moverse por Tapachula y sobrevivir a las
fragilidades del trénsito.

Durante el trabajo de campo de esta propuesta, en Tapachula las mujeres
migrantes trans y cisheterosexuales centroamericanas se encontraban regular-
mente en las plazas, los albergues, fuera de las instituciones, organizaciones de
proteccién de derechos. Asi, en medio de las amenazas siempre latentes de la
violencia, las migrantes en trdnsito logran configurar una “rutina” incluso en la
incerteza del futuro, pero con una clara conviccién de no quedarse. Maria José
comenz6 a trabajar como “chiclera™, estrategia econémica transitoria para las y
los migrantes ante la dificultad de encontrar trabajo en Tapachula. En este esce-
nario, comenz6 el vinculo de amistad y deseo con Pedro -migrante, casado y con
familia -quien le ayudé a pagar su caja para vender chicles y dulces en la calle.
En el siguiente extracto, Maria José relata cémo en la transitoriedad, encontrd
en Pedro un companero atento y preocupado.

“Con Pedro es bien diferente todo, todo, lo que he vivido con él. He
encontrado algo bien diferente. Es alguien que no se aprovecha de ti, o
sea, no sé pues, él es una persona tan buena onda que en veces yo no habia
vendido y él me decia “-monita, ;vamos a tomar café?”, y yo refa, él me

y de las mujeres, mensajes de disputa de poder entre grupos de pares (VARELA HUERTA, 2017). Este cruce entre
modelos hegemoénicos de masculinidad y la violencia contra las mujeres es coherente en el marco de los mensajes
que intercambian las fuerzas de orden y las maras en los paises del triangulo norte de Centroamérica (El Salvador,
Honduras y Guatemala). La persecucion a la identidad trans de Maria José se explica por ser blanco favorable para
el trafico de drogas de las pandillas en el penal de Santa Ana. Su ingreso de drogas al penal, iria a fortalecer a la
mara salvatrucha dentro de la carcel, espacio de disputa de poder fundamental para las pandillas. Y dado que no
cedio a estas presiones es que no tuvo otra salida mas que huir.

2 Término emic para referirse a los vendedores de chicle, dulces y cigarrillos sueltos. Cargan sobre sus hombros y
cuello una caja de madera con compartimientos donde organizan los dulces. Esta venta asegura un ingreso minimo
e inmediato para subsistir al desempleo en la zona del Soconusco. Las cajas se consiguen en las dulcerias y su valor
era entre 300 a 500 pesos mexicanos.
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invitaba. Cuando yo tenfa “-;vamos a comer?, vamos”. Ibamos a comer
papas al mercado, yo compraba el aguacate, él compraba pa las tortillas,
yo compraba queso y él compraba limones igual comfamos los dos, y a mi
todo eso es lo que me hace falta, y puchica yo me vengo en depresién por

ratitos. ;Sabes cudnto vendi ayer? 10 pesos en todo el dia, (conversacién
con Marfa José, 1 de diciembre de 2016).

El trabajo de chiclero(a) es agotador y la ganancia de la venta es bastante
relativa. Estas experiencias cotidianas del transito demuestran que las condiciones
materiales influyen en la produccién de subjetividades en contextos de movili-
dad. Aun cuando es necesario explorar las logicas de desigualdad en la posicién
social de las y los migrantes, es importante tener en cuenta que sus emociones
y afectos superan cualquier enfoque determinista sobre sus procesos de subje-
tivacién. Asi, Maria José encontré en Pedro la potencia afectiva necesaria para
sobrevivir al transito migratorio de seis meses en Tapachula. Segiin Maria José,
tendian a encontrarse mas cuando estaban solos, esto ocurria sobre todo en las
noches cuando vendian fuera de las cantinas.

Durante el dia, en la medialuna del parque Miguel Hidalgo (uno de los
principales puntos de reunién en Tapachula) solian reunirse varios migrantes
cisheterosexuales y grupos migrantes LGBTT+, todos chicleros de origen salvado-
refio u hondureno principalmente. Piblicamente eran amigos, pero a solas eran
amantes. A Pedro le preocupaba que su esposa y otros migrantes percibieran su
vinculo cercano con Maria José. Pedro nunca reconoci6 abiertamente su deseo
por Maria José. Esto refleja cémo el régimen heterosexual normativiza y reprime
el deseo. Cuando estaban solos tenian encuentros erdtico-afectivos, pero en el
dmbito publico y a la luz del dia este deseo se tornaba una relacién de amistad.

De esta manera, lo ptblico y lo privado estd en disputa cuando se trata
de vinculos del deseo no heteronormativos. Durante el trédnsito el uso de ciertos
espacios en la ciudad producia regimenes de visibilidad e invisibilidad del deseo.
Este constante devenir entre amistad y deseo en el vinculo de Pedro y Maria
José, sélo es perceptible a la luz de una perspectiva critica sobre las relaciones de
género. Las normas emocionales estdn generizadas y operan con tal fuerza que
los sujetos sean o no personas cisheterosexuales reproducen pautas y practicas
sobre estas normas, por ejemplo, en el imaginario del amor romdntico.

Todo esto ocurre al mismo tiempo que la experiencia de Maria José,
demuestra c6mo el deseo de los cuerpos no heteronormativos tensiona las nor-
mas del placer heterosexual. Asi, mds alld de los binarismos que operan en las
normas emocionales y que son nitidas en la demostracién publica o privada del
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deseo, la relacién entre Pedro y Maria José se convirtié en un espacio de reivin-
dicacién del placer, subjetividad prohibida para las y los migrantes en transito
de quienes se espera inicamente sufrimiento.

Reflexiones finales

En este articulo se analizan las interacciones sociales que dan sentido a
las experiencias del miedo, la rabia y el deseo no heterosexual de dos migrantes
salvadorenas en trdnsito migratorio por Tapachula, ciudad fronteriza del sureste
mexicano con Guatemala. Aunque su experiencia de transitoriedad estd atrave-
sada por dindmicas de desigualdad, -las cuales tienen como punto de partida sus
lugares de origen, pero que se perpetdan durante el trinsito migratorio debido a
la precarizacién del trabajo, la burocracia, y la discriminacién en Tapachula-, este
texto propone que en su travesia las emociones y afectos son potencias transfor-
madoras para reelaborar continuamente sus proyectos migratorios. Se sostiene
que incluso desde los repertorios emocionales negativos del miedo, la rabia y las
multiples incertezas del transito -todas experiencias relacionadas con las vulnera-
bilidades de la migracién forzada-, nacieron espacios de agencia para afrontar su
trnsito migratorio. En definitiva, en esta propuesta la situacién vulnerabilidad
no es equivalente a sumisién y tampoco responde a un movimiento unilateral
del poder, sino que, desde el centro de estas precariedades emergen procesos de
reelaboracién de las subjetividades que permiten afrontarlas.

En la huida forzada de Mayra y Maria José desde sus lugares de origen en
El Salvador y posterior reencuentro con los pandilleros en Tapachula, indica que
el miedo es una emocién atravesada por las logicas del género. Asi, la amenaza de
muerte se fija en la maternidad en el caso de Mayra, y en el cabello como simbo-
lo del cuerpo feminizado de Maria José. De esta manera, la violencia organizada
de las pandillas contra las mujeres no es aleatoria, en la propagacién del miedo
y la intimidacién opera un orden de género que asegura la perpetuacién de una
disputa de poder entre pares.

El transito migratorio implica una constelacién de subjetividades. Desde
el punto de vista de las emociones, la espera por la resolucién de su legal estancia
en México, es un proceso tremendamente tenso y estresante para las mujeres
migrantes. La transitoriedad es producida para que las personas en movilidad se
mantengan estancadas en la inestabilidad del transito, ademads se espera que las
y los viajeros normalicen las dindmicas de injusticia que aqueja sus vidas cotidia-
nas. Asi la experiencia de rabia en Mayra por la ineficiencia en el tratamiento de
su hijo, demuestra que es una emocién prohibida para las personas en movilidad
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forzada. La produccién discursiva del migrante como victima, refuerza un imagi-
nario que prohibe algunas emociones y permite otras. Se espera que sean sumi-
sos, callados y pasivos, que no se enfurezcan y que de ocurrir, no lo manifiesten.
No obstante, en la rabia de Mayra la injusticia tiene un limite, es una fuerza que
pone en jaque estas prohibiciones emocionales a los migrantes forzados.

Por su parte, en el vinculo entre Maria José y Pedro, el deseo es una expe-
riencia corporal y subjetiva que se mueve a contracorriente de la produccién
discursiva del migrante como sujeto tnicamente capaz de narrar o “tener una
voz” desde el sufrimiento. El placer es una forma de agencia que -incluso desde
los binarismos- les permite la reelaboracién de sus condiciones de vulnerabilidad,
le otorga reconocimiento a las corporalidades no heteronormativas y empuja a
quienes interesan las movilidades, a avanzar hacia una visién mucho mds com-
pleja y menos determinista sobre las personas en movilidad.

Finalmente, las posibilidades para encontrar un trabajo en Tapachula son
muy escasas, los sueldos son bajisimos y/o expone a las y los migrantes a situa-
ciones de explotacion laboral. Frente a este escenario, las redes de solidaridad son
mucho mds profundas que tnicamente perseguir el clculo racional de subsis-
tencia del trdnsito migratorio. De esta manera, estos vinculos transitorios entre
la amistad y el deseo no sélo son estrategias de sobrevivencia animadas por las
necesidades concretas que deben suplirse en el dia a dia, sino que también estin
fuertemente asentadas en emociones y afectos. El deseo de Maria José hacia
Pedro es un vinculo afectivo que mucho mds alld de resolver el problema la sub-
sistencia econOmica, se conﬁguré como un espacio de reconocimiento, placer,
seguridad y contencién durante la incertidumbre del transito migratorio.
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