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Crer no progresso não quer dizer que já tenha havido progresso. Isso não seria uma crença 
Franz Kafka, apud LÖWY, 2005, p.45 

Em sua extensa trajetória intelectual, Michael Löwy sempre almejou 
revitalizar a dimensão radicalmente crítica do marxismo em relação à modernidade 
capitalista. Reivindicando, de um lado, a crítica lukacsiana da reificação (tal como 
ela se encontra em História e Consciência de Classe), e de outro, a vigorosa rejeição 
benjaminiana das “ideologias do progresso” (especialmente nas teses “sobre 
o conceito de história”), Michael Löwy projetou uma busca pela revitalização 
marxista da “grande recusa” do mundo e da racionalidade modernas. Não por 
acaso, esta será a tônica de seu recente livro sobre a obra de Franz Kafka, no 
qual ele articula “uma tentativa de pôr em evidência a dimensão formidavelmente crítica 
e subversiva da obra de Kafka” (p.12), redescobrindo um Kafka atual, cujas obras 
estão carregadas daquilo que Walter Benjamin chamava de “tempo-de-agora” 
(Jetztzeit).  

Em Franz Kafka: sonhador insubmisso, Löwy resgata o “fascinante poder de 
insubmissão” do autor tcheco, visualizando em sua vida e em sua obra a existência 
de uma sensibilidade profundamente libertária e antiautoritária, ao cabo da qual 
a dimensão edipiana (de sua revolta contra o pai) se deixa envolver por uma 
contestação mais ampla da autoridade em geral. Com efeito, a ênfase na dimensão 
“sócio-política” da interpretação não esgota – ao contrário, a pressupõe – a 
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tentativa de “articular os outros níveis, graças a um fio vermelho que permite ligar 
a revolta contra o pai, a religião da liberdade (de inspiração judaica heterodoxa) 
e o protesto (de inspiração libertária) contra o poder mortal dos aparelhos 
burocráticos: o antiautoritarismo” (LÖWY, 2005, p.11). Através dessa leitura, o 
intelectual franco-brasileiro almejava “arrancar a tradição do conformismo que 
dela busca se apoderar”, tal como escreve Benjamin na VI tese “sobre o conceito 
de história”. Daí o apelo de Löwy à dimensão propriamente anti-burocrática 
de Kafka, levada adiante em sua consistente denúncia do caráter opressivo das 
“cadeias de papel” do mundo moderno1. 

Em busca das raízes libertárias de Kafka, Michael Löwy nos mostra como, 
já em sua juventude, o escritor nascido em Praga manifestava uma grande simpatia 
por alguns círculos anarquistas tchecos. Não deve surpreender, portanto, o fato 
de que “sua visão do capitalismo como sistema hierarquizado de dominação 
aproxima-se do anarquismo, por sua insistência no caráter autoritário do sistema” 
(LÖWY, 2005, p.28). Como dominação impessoal, o capitalismo é compreendido 
– em palavras do próprio Kafka - como “um sistema de dependências que vão 
[...] do alto para baixo e de baixo para baixo para o alto. Tudo é dependente, 
tudo está encadeado. O capitalismo é um estado do mundo e da alma” (apud 
LÖWY, 2005, p.29). Conforme Löwy (2005), Kafka alimentava uma espécie de 
“socialismo romântico de tendência libertária”, marcado por uma desconfiança 
diante das ideologias do progresso “e da opinião confortável de que a história 
da civilização moderna é a de uma marcha ininterrupta e irreversível rumo a 
mais luzes, liberdade e prosperidade” (LÖWY, 2005, p.45). Segundo Kafka, “crer 
no progresso não quer dizer que já tenha havido progresso. Isso não seria uma 
crença” (apud LÖWY, 2005, p.45). 

Assim, a obra kafkiana contém, desde seus primórdios, um ethos 
profundamente libertário, plasmado por uma recusa categórica de um mundo 
absolutamente desprovido de liberdade. A civilização moderna é apresentada, 
nesse sentido, como um mundo “infernal”, um “mundo de mentira” que deveria 
ser abolido e substituído pela liberdade absoluta, por um “mundo de verdade”. 
Diz Kafka: “num mundo de mentira, a mentira não é suprimida nem pelo 
seu contrário, mas apenas por um mundo de verdade” (apud LÖWY, 2005, 
p.161,162). Em seus vários “momentos” específicos, a obra literária de Kafka 
“é na maior parte [uma] reação a um poder sem limites”, conforme a afirmação 
de Adorno (apud LÖWY, 2005, p.60). Evidentemente, isso não significa que a 

1 “As cadeias da humanidade torturada são feitas de papel de escritório”, disse Kafka (apud LÖWY, 2005, p.14). 
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obra do escritor tcheco pode ser reduzida a uma doutrina política; ao contrário, 
“Kafka não produz discursos, ele cria personagens e situações e exprime, em sua 
obra, sentimentos, atitudes”. Afinal, complementa Löwy (2005, p.19), “o mundo 
simbólico da literatura é irredutível ao mundo discursivo das ideologias; a obra 
literária não é um sistema conceitual abstrato, na trilha das doutrinas filosóficas 
e políticas, mas criação de um universo imaginário concreto de personagens e 
coisas”. 

Segundo Michael Löwy, essa sensibilidade literária antiautoritária pode ser 
percebida em quase todos os romances de Kafka, desde A carta ao pai até O 
Processo. Em América, especialmente, Kafka volta-se contra “um mundo dominado 
pelo retorno monótono e circular, pela temporalidade puramente quantitativa 
do relógio” (LÖWY, 2005, p.76), um mundo caracterizado pela onipresença da 
dominação nas relações sociais. Com o “sinistro poder das máquinas modernas”, 
“a autoridade aparece [...] na sua figura mais alienada, mais reificada, enquanto 
mecânica ‘objetiva’. Fetiche produzido pelos homens, essa coisa os sujeita, os 
domina e os destrói” (LÖWY, 2005, p.90). A guerra, nesse ínterim, anuncia-se 
como um imenso confronto entre máquinas de matar. 

Em O Processo e O Castelo, com especial ênfase, a crítica kafkiana da 
autoridade atinge o cerne da autoridade impessoal e hierárquica do Estado, 
que é compreendido como um mecanismo desumano e mecânico, expressão 
mais acabada da “máquina burocrática, dos aparelhos, das criações reificadas”, 
segundo observa Karel Kosik, citado por Löwy (2005, p.95). Todavia, em tais 
escritos, mesmo a centralidade conferida à autoridade impessoal e hierárquica 
do aparelho do Estado não elimina completamente o conflito com a tirania 
paterna; ao contrário, a crítica da dominação paterna é superada dialeticamente 
(aufgehoben) – suprimida-conservada-superada – no contexto de um enfoque 
mais amplo, decorrente do deslocamento da crítica da autoridade para a sua 
expressão mais abrangente, qual seja, o Estado moderno. E, como se pode ver 
em O Processo, a crítica atingia duramente não somente os Estados de “exceção”, 
integralmente totalitários e desprovidos das mínimas liberdades, senão também o 
próprio “Estado de Direito”. Deste modo, em linha benjaminiana, Löwy afirma 
que, para Kafka, o esmagamento dos indivíduos pelos aparelhos do Estado 
constitui a verdadeira regra, e não uma mera exceção extraordinária (LÖWY, 
2005, p.113). 

Para Michael Löwy, a crítica kafkiana da modernidade situava-se no limiar 
de um universo cultural socialmente condicionado, amplamente marcado pelas 
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“afinidades eletivas” entre o messianismo judaico e o romantismo cultural 
germânico (LÖWY, 1989). Todavia, em Kafka, essa dimensão messiânica 
encontrava-se quase que plenamente imersa numa theologia negativa, de modo que 
“a redenção messiânica só se manifesta negativamente, por sua ausência radical” 
(LÖWY, 2005, p.132). Com efeito, 

“a ‘teologia’ de Kafka – se esse termo couber – é, pois, negativa num sentido 
preciso: seu objeto é a não-presença de Deus no mundo e a não-redenção dos 
homens. Esse oposto, esse Gegenstück negativo, manifesta-se tão bem tanto 
nos romances quanto nos paradoxos que compõem os aforismos” (LÖWY, 
2005, p.132). 

Em um terreno mais propriamente político, a teologia negativa de Kafka 
combina-se com uma espécie de “utopia negativa”. “Entre elas – afirma Löwy 
(2005, p.132) – há uma analogia estrutural forte: nos dois casos, o inverso 
positivo do mundo estabelecido (utopia libertária ou redenção messiânica) 
está radicalmente ausente, e é precisamente essa ausência que define a vida dos 
homens como decaída ou provada de sentido”2. A completa ausência de redenção 
“positiva” combina-se então com a ausência de liberdade no “universo sufocante 
do arbítrio burocrático” (ibidem). 

A “inversão negativa” promulgada pelas intuições kafkianas conseguiu 
produzir esteticamente, sob a forma de uma criação artística imaginária, muitos 
dos indícios daquilo que Michael Löwy denomina “barbárie moderna”, cuja 
intensidade máxima foi atingida no século XX, com as duas grandes guerras, 
fascismo, ditaduras militares e por aí vai. Na novela – não por acaso – intitulada 
A Colônia Penal, por exemplo, um soldado “indígena” é sentenciado à morte, 
no âmbito de uma condenação cuja doutrina jurídica resume a “quintessência 
do arbítrio”: “a culpabilidade não deve jamais ser colocada em dúvida!” (apud 
LÖWY, 2000, p.49). O cumprimento de sua execução estaria a cargo de uma 
máquina de tortura impessoal, figura máxima da reificação burocrática. Esta 
“máquina de poder”, além de se constituir no personagem central da narrativa, 
conforma-se como um fim em si mesmo, diante da qual os homens nada mais 
são do que “um corpo sobre o qual ela possa escrever sua obra-prima estética, 
sua inscrição sangrenta ilustrada de ‘muitos florilégios e ornamentos’” (LÖWY, 
2000, p.49). Redigido em outubro de 1914, ou seja, apenas três meses após a 
2 “A afinidade eletiva subterrânea entre essas duas configurações ‘negativas’ desemboca, aqui, numa convergência 
íntima que molda a estrutura significativa dos romances: o esmagamento do indivíduo (“como um cão”) ou a de-
negação soberana da liberdade são o índice preciso da não-redenção do mundo” (LÖWY, 2005, p.133). 
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eclosão da Primeira Grande Guerra, “há poucos textos na literatura universal que 
apresentam de maneira tão penetrante a lógica mortífera da barbárie moderna 
como mecanismo impessoal” (ibidem). 

Nessa toada, Michael Löwy aposta na idéia de que os escritos de Kafka 
podem ser compreendidos como um paralelo estético – por assim dizer – de 
um certo “pessimismo” também presente na sociologia de Max Weber, 
particularmente em sua análise do processo de racionalização e de burocratização 
das sociedades modernas. Assim, para além das querelas sobre a filiação realista 
(ou não) da obra do escritor tcheco, Michael Löwy sustenta que os romances 
kafkianos constituem um aporte fundamental para a captação e para a crítica 
das malhas burocráticas (e potencialmente totalitárias) do capitalismo moderno, 
colocando em evidência estética um aspecto da realidade reiteradamente ignorado 
pelas ciências sociais acadêmicas: “a opressão e o absurdo da reificação 
burocrática tal como são vividos pelas pessoas comuns” (LÖWY, 2005, p.204). 
Em geral, “a sociologia ou as ciências jurídicas [...] limitaram-se a examinar a 
máquina burocrática legal ‘por dentro’ ou em relação às elites (do Estado, do 
capital), detendo-se no seu caráter ‘funcional’ ou ‘disfuncional’, sua ‘racionalidade 
instrumental’ etc” (LÖWY, 2005, p.204). 

Enfim, Michael Löwy percebe em Kafka a existência de um estado de espírito 
antiautoritário que, a partir de sua lógica estética particular, pode servir ainda 
hoje como um elemento imprescindível para a revitalização da critica ao feitio 
burocrático e totalitário do capitalismo moderno. Ao vasculhar o “inconsciente 
político” (JAMESON, 1992) subterraneamente presente na obra e na vida de 
Kafka, Löwy almejou ao mesmo tempo restituir a atualidade do ficcionista tcheco, 
inserindo-o como uma expressão profícua da crítica da modernidade capitalista, 
razão pela qual ele trouxe à tona a dimensão “crítica e subversiva” da obra do 
autor nascido em Praga. E isso, por si só, já garante a importância de um estudo 
como este. Lê-lo, portanto, constitui mais um imperativo para a compreensão e 
para crítica das manifestações “kafkianas” que ainda hoje continuam a revelar a 
verdadeira face das formas de dominação burocrática. 
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