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RESUMO: Este artigo investiga a narrativa “O pano vermelho”, publicada no ano de
1978 por Roniwalter Jatobd. A énfase da investigacio estd no processo de rememoracio
do narrador, que revé 25 anos de sua vida, periodo de tempo que se inicia em 1952 e
termina em 1976. Através do processo de rememoragio, que ¢ apresentado na forma de
notas referentes a cada um dos anos, o leitor toma contato com a experiéncia do narra-
dor, um migrante que tornou-se operdrio na cidade de Sao Paulo. As relagoes sociais da
familia do narrador, que é o grande grupo de referéncia no processo de rememoracio, e
também os valores, anseios e subjetividade de alguns de seus membros foram analisadas.
Defendo que essa narrativa pode ser entendida como literatura de testemunho. Utilizei
conceitos das ciéncias sociais, psicologia, histéria e teoria literdria para interpretar a
diversidade de temas que a narrativa levanta.

PALAVRAS-CHAVE: Roniwalter Jatobd. Familia operdria. Memoria. Subjetividade.
Testemunho.

Luta escrevendo! Ensina que luta! Deixa que a vida fale! Nio a violente!
Essas sdo algumas expressoes com as quais o dramaturgo Bertold Brecht se dirige
ao escritor proletdrio em suas “Teses para a literatura proletdria”, escritas entre
1937 e 1941. Embora seja impossivel que Bertolt Brecht tenha lido ou conheci-
do Roniwalter Jatobd, em alguns momentos de suas teses o dramaturgo parece se
dirigir a ele. Brecht pensa que os burgueses nao deixam a vida falar. No entanto,
o escritor proletdrio pode fazé-lo (BRECHT, 1984). De certa forma, ¢ isso que
faz Roniwalter Jatob4, deixar a vida falar. Mais que isso, sua literatura d4 visibi-
lidade para o modo de vida e para a subjetividade dos operdrios. A investigacio
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que apresento se volta para a narrativa “O pano vermelho”, que faz parte do livro
“Cronicas da vida operdria”, publicado em 1978. Como em outras investigacoes
que realizei sobre o escritor, interpreto a narrativa em questio como um exemplo
de literatura de testemunho'.

A narrativa “O Pano vermelho” é organizada em torno do esfor¢o de um
migrante nascido no estado da Bahia, e que se tornou operdrio na cidade de
Sdo Paulo, em rememorar sua vida e experiéncia. O processo de rememoragao
¢ apresentado na forma de notas sobre fatos ocorridos durante os anos de 1952
a 1976. Minha interpreta¢do toma como momento chave a pentltima nota:
“1975 — Fiz acordo na fébrica. Sai de l4. Abri esse bar que aqui se vé. Pequeno,
freguesia pouca por enquanto, mas vai melhorar. Sei.” (JATOBA, 1980, p.34,
grifo do autor). Trata-se de uma nota que mostra o narrador no tempo presente.
O bar ¢ o espago onde ele se encontra enquanto lembra.

O ato de abrir um bar indica uma mudanga significativa no modo de vida
do narrador, que deixou de ser operdrio para ser dono de algo seu. Tenho por
hipétese que essa mudanca social nao sé6 motivou, mas também criou condigoes
propicias para a rememoracio. A mobilidade social, ou, nas palavras de Peter
Berger, o movimento de um nivel da sociedade para outro (BERGER, 1978)
tem grande impacto na reinterpretagio da prépria vida. Além disso, a situagao
presente é um dos fatores que levam uma pessoa a rememorar, influenciando
o desenrolar do processo de investigagio do passado (HALBWACHS, 20006).
As condicées propiciadas por sua nova posicao social pode ser aproximada uma
motivagao pessoal. Diz o narrador na nota de 1976: “Fico nesse bar de noite a
dia, de dia a noite, como se procurasse um arremediamento do ficar s6.” (JATO-
BA, 1980, p.34). Rever os acontecimentos passados é uma forma de lidar com
a prépria solidao.

'O livro “Croénicas da vida operaria” foi finalista do prémio da editora cubana Casa das Américas na categoria

Testemunho no ano de 1978. A premiacdo demonstra que Roniwalter Jatoba percebia afinidades entre a literatura
de testemunho e sua propria produgio literaria, e demonstra também que o livro foi reconhecido como literatura
de testemunho. O escritor que produz esse tipo de literatura transita entre o literario e o néo literario (TOBON,
2010), ele tem um compromisso com os acontecimentos narrados. As produgdes literarias que tém afinidades com
o universo do testemunho criam novas feigcdes para as relagdes entre literatura e politica e entre literatura e historia,
funcionando como um suporte onde a voz, a visao de mundo e a subjetividade de sujeitos que ocupam uma posigao
subalterna na sociedade podem ter visibilidade. Além disso, a literatura de testemunho visa dar uma forma narrativa
para acontecimentos violentos. Tenho defendido em minhas investigagdes que Roniwalter Jatoba mobilizou sua
produgao literaria para narrar experiéncias pessoais, experiéncias presenciadas e também experiéncias a ele contadas.
Como migrante, morador do bairro de Sdo Miguel Paulista e operario desqualificado da industria Karmann-Ghia
no ABC Paulista durante os anos 1970, ele tinha um grande conhecimento das situagdes vivenciadas por migrantes
que se tornaram operarios na cidade de Sao Paulo.
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Como a memdria é constituida de lembranca e esquecimento, tem signi-
ficado nio s6 o que ¢ lembrado, mas também aquilo que é esquecido, ou que,
no caso dessa narrativa, ¢ apenas mencionado. Nas palavras de Peter Berger: “A
medida que nos lembramos do passado, o reconstruimos de acordo com nossas
ideias atuais sobre o que é e o que nao é importante.” (BERGER, 1978, p.68).
J& Maurice Halbwachs (2006) afirma que a formag¢io da meméria depende do
relacionamento do individuo com seus grupos de convivio e grupos de referén-
cia. Exemplos sdo a classe social, o emprego, a familia, entre outros possiveis. As
ideias do socidlogo francés corroboram a importincia do ato de abrir o bar como
agio impulsionadora da rememoragio, e contribuem para a compreensio de um
aspecto importante da narrativa: a relacao do narrador com a vida na fébrica. Ele
conta que apds chegar ao bairro de Sao Miguel Paulista, situado na zona leste
da cidade de Sao Paulo, em 1953, foi trabalhar na grande fébrica de quimica®.
No entanto, em nenhum momento a vida na fdbrica motiva lembrancas®. As
imagens do narrador como operdrio fabril nao sio mostradas ao leitor, foram
suprimidas. Tal supressdo leva a pensar que, para o narrador, nada hd a dizer
sobre a vida na fébrica, ou nido se quer dizer nada.

A fébrica é um espago onde prevalece a situagio nomeada por Walter
Benjamin como experiéncia de choque ou vivéncia. Na vida moderna, a expe-
riéncia* deixa de se submeter a uma ordem continua e passa a se estruturar a

2 Apresenca da fabrica Nitro Quimica em outras narrativas de Roniwalter Jatoba permite pensar que o narrador a
ela se refere quando menciona a grande fabrica de quimica. A Nitro Quimica foi instalada no bairro de Sdo Miguel
Paulista nos 1930. Os empresarios José¢ Ermirio de Moraes e Celso Lafer, com ajuda generosa do governo Vargas,
importaram mais de 18 mil toneladas de equipamentos ¢ maquinarias dos Estados Unidos da América para Sao
Miguel Paulista (FONTES, 2004). A fabrica era famosa pelo mau cheiro que causava no bairro de Sdo Miguel
Paulista e imediagdes, além do grande niumero de acidentes de trabalho e mortes decorrentes das condigdes de tra-
balho insalubres e perigosas. Investiguei esses temas no artigo “A presenga da fabrica Nitro Quimica na literatura
de Roniwalter Jatoba: memoria, historia e testemunho” (MEDINA, 2013).

3 Ha duas passagens na narrativa que podem ser lidas como metaforas para a percepgéo do narrador sobre a vida
na fabrica. A primeira faz parte da lembranga do ano de 1973: “Me ofertaram uma medalha pelos vinte anos de
trabalho. Reinaldo brincou: “o que vale isso, pai?” Respondi: “num brinca com as coisas do governo!” Guardei a
medalha num malote, outra dia, vi: enferrujara.” (JATOBA, 1980, p-34). No ano de 1974: “A profissional se esfia-
pava no passar do tempo, suada, seca, no bolso traseiro da calca.” (JATOBA, 1980, p-34) A medalha e a carteira
profissional, dois simbolos que representam a continuidade da vida no trabalho, se desgastam e se desvalorizam
com o passar do tempo.

4 Walter Benjamin (1994) entende que na modernidade a experiéncia passada de uma pessoa a outra — que foi a
fonte a que recorreram os contadores de historias, os narradores — esta em declinio. A capacidade de intercambiar
experiéncias comunicaveis ¢ historicamente condicionada, e vem sofrendo um grande impacto com o desenvolvi-
mento das forgas produtivas. Benjamin menciona um dos efeitos que a Primeira Guerra Mundial teve nos comba-
tentes: eles retornaram mudos do campo de batalhas, pobres em experiéncia comunicavel. A pobreza de experiéncia
também caracteriza o morador da grande cidade e o operario da fabrica. A fragmentagdo presente na estrutura de
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partir das indmeras interrupgdes que constituem o cotidiano (BENJAMIN,
1989; SELIGMANN-SILVA, 20006). Tais interrupgdes ocorrem por conta dos
choques que afetam os sujeitos na grande cidade. A nogao de vivéncia ou expe-
riéncia de choque contribui para entendermos a inexisténcia de lembrancas da
vida na fdbrica por parte do narrador. A dificuldade em rememorar, que é uma
das consequéncias da no¢io benjaminiana em questao, é marcante na relagio do
narrador com seu passado. No entanto, o escritor vai além. A categoria vivéncia
também influencia a estrutura da narrativa, cuja matéria ¢ fragmentariamente
organizada por meio de notas.

A sociedade industrial multiplica as horas mortas que apenas suportamos
(BOSI, 2004), como ¢ o caso das filas, burocracia, preenchimentos de formu-
ldrios, dentre outras situagoes. Sao tempos vazios, ndo apresentam significacao
biogrifica. “Desse tempo vazio a atengio foge como ave assustada.” (BOSI, 2004,
p.24). O filésofo Walter Benjamin parte das ideias de Karl Marx e Sigmund
Freud para demonstrar como as etapas do trabalho na fébrica acontecem de
forma auténoma ao controle do trabalhador (BENJAMIN, 1989), o obrigando
a seguir um ritmo que violenta seu corpo, seu sistema perceptivo e sua subje-
tividade. O rigor da norma e o ritmo acelerado do trabalho na fébrica podem
acionar graves efeitos como o ofuscamento perceptivo e o embotamento da cog-
ni¢ao e da simples observagio do mundo (BOSI, 2004), fatores que interferem
no conhecimento de si mesmo e do outro. Sio efeitos da aliena¢io que levam ao
esgarcamento da “substincia memorativa” (BOSI, 2004, p.24) e trazem grandes
prejuizos para a formagio da identidade. A pessoa pode ter dificuldades em se
reconhecer como um trabalhador que experimenta condi¢des impostas e que sio
partilhadas por outros trabalhadores.

A presenca da fébrica de quimica em outras narrativas de Roniwalter Jato-
bd nos ajuda a entender supressao das imagens da vida na fibrica na rememora-
¢d0 do narrador em “O pano vermelho”. Em minha investigagao sobre aquelas
obras percebi que o sofrimento dos trabalhadores e também os danos decorrentes
do trabalho perigoso e insalubre em seus corpos e subjetividades foram de grande
gravidade (MEDINA, 2013). A exposi¢ao aos gases toxicos resultantes do pro-
cesso produtivo era um tormento inevitdvel, fazendo do trabalho na fibrica de
quimica uma atividade dolorosa, com a qual nio era possivel haver identificagio.
Os trabalhadores nao queriam estar ali.

“O pano vermelho” denuncia a dificuldade do narrador em transformar os acontecimentos passados em experiéncia
comunicavel.
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Na narrativa “O pano vermelho” as lembrangas estao centradas na convi-
véncia com a familia, que é o principal grupo de referéncia para a organizacio
da rememoracio do narrador. A disposi¢io das situagdes e acontecimentos lem-
brados obedece uma ordem cronoldgica. No entanto, a evocagao das situacoes e
acontecimentos que constituem as lembrancas acontece gragas a um trabalho ao
mesmo tempo subjetivo e afetivo. Assim forma literdria, memdria e motivagao
pessoal se entrelagam.

A mudanca geografica ¢ um fen6meno tdo importante quanto a mudanga
social no que diz respeito a reinterpretagio da vida pessoal (BERGER, 1978),
uma vez que 2 mobilidade espacial estd associada uma mobilidade afetiva (BOSI,
2004). Essas relagdes entre mudanga geogrifica e vida interior do sustentagao
para a investigacdo de outro tema fundamental na narrativa, a migragao. Ela é
mencionada jd na primeira nota, ano de 1952:

1952 — Na minha pele refletia a mocidade, quem via dizia: tdo novo, bur-
rego ainda. Tinha: um sonho de pai tio antigo como ele, que passou por
toda aquela vida de sustento, vendo os filhos que nasciam no todo sempre
em todo ano. E: mée enrodilhada na cama no resguardo de filho novo, na
mesma pequenez quanto as palavras dela, relutando, pra que ir tao longe? Eu:
ali, sempre vendo aquela velhice que vinha no correr dos anos trazida quem
sabe por quem, que ia entrando nas pessoas. Como ser tdo parado no viver?
Esperando pai morrer, mie morrer, aqui, tudo mitdo, até a vida. (JATOBA,
1980, p.31-32, grifo do autor).

Na recordagao do ano de 1952, inicialmente o narrador fala de si e de sua
aparéncia na época, quando ainda era jovem. Em seguida, o grande tema dessa
lembranga, o desejo de migrar, é mencionado. Migrar era um sonho de seu pai,
tdo antigo quanto ele, e com o qual o narrador se identifica, o incorporando
como projeto. Dizer que o desejo de seu pai é tao antigo quanto o préprio pai
¢ aproximar o sujeito de seu desejo. Lembrar-se do pai ¢ lembrar sua vontade
de viajar. Homem e desejo estao unidos na lembranca, de forma que um nao
existe sem o outro. Esse arranjo subjetivo organiza a lembranga do narrador e
refor¢a a importincia da viagem enquanto tema fundamental na constituicio e
compreensao de sua identidade. A ideia de uma possivel viagem tem influéncia
importante no relacionamento da familia, sendo um motivo de desavenga, como
aparece na fala da mae. A discordincia da mie em relagio ao desejo de migrar
partilhado por pai e filho indica uma fratura no modo de vida familiar.
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A nota do ano de 1953 pode ser relacionada com a nota do ano anterior.
Nela ¢ contada a partida e a viagem do narrador e de outros migrantes em um
caminhio coberto com uma lona. H4 também a confirmagao do desejo do pai
em se mudar, sonho realizado pelo filho: “Sao Paulo: como nos velhos sonhos
de pai.” (JATOBA, 1980, p.32). Os dois primeiros lugares de Sao Paulo men-
cionados pelo narrador so o bairro de Sao Miguel Paulista e a grande fibrica
de quimica. Na folga préxima ao fim de seu primeiro ano como trabalhador o
narrador volta até a Bahia e traz Adelina, que, em suas palavras, preenche “o
vazio de uma mulher” (JATOBA, 1980, p.32).

Essas notas iniciais, as quais se soma a nota sobre o ano de 1954, apre-
sentam os primeiros movimentos da constru¢do da casa, além de mostrarem a
formagio da familia do narrador. A casa foi feita nas folgas de fim de semana,
em um terreno comprado no Jardim Helena, bairro da Zona Leste da cidade
de Sao Paulo: “No passar do ano fiz em oito domingos seguidos um quarto e
uma cozinha, fiz moradia desse comeco de casa.” (JATOBA, 1980, p-32). A casa
autoconstruida é o espago que simboliza o trabalho como atividade permeada
de sentido, ocupando uma posigio oposta ao espago da fibrica. E um “espaco
expressivo” (BOSI, 2004, p.25). A valorizagao da casa e de seu interior acontece
como contraponto a face estranha e adversa exibida pela cidade, como se suas
paredes criassem um mundo acolhedor que isola as pessoas “do mundo alienado
e hostil de fora” (BOSI, 2004, p.25). Para o historiador Murilo Leal, a aquisi¢ao
da casa prépria tinha multiplos significados para os migrantes que se tornaram
moradores dos bairros de periferia nas décadas de 1950 e 1960:

[...] forma de obter seguranga econdmica, permitindo escapar do aluguel e
morar a baixo custo, e forma de encaminhar um projeto de ascensio social,
compondo um patrimdnio e mesmo obtendo renda, alugando coémodos nos
fundos das casas. Ao mesmo tempo, forma de reduzir o sentimento de inse-
guranga existencial e conquistar referéncia duradoura para a construgio de
identidade individual e coletiva. (LEAL, 2011, p.98).

A casa e a possibilidade de morar estruturam nos planos material e sim-
boélico a elaboragio de um “projeto familiar de mobilidade social” (DURHAM,
2004, p.383) e formam uma referéncia necessdria para enfrentar o confinamento
no bairro, fendmeno enfrentado por muitas familias que vivem na periferia. O
investimento material e psiquico do narrador no imével autoconstruido, além
de ser uma tdtica de enfrentamento & pobreza, faz da casa e do bairro os grandes
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pontos de referéncia espacial para seu processo de rememoragdo. A interagio
das personagens com esses espagos e as mudancas neles vivenciadas sao marcos
para a compreensao do modo de vida e da subjetividade dessa familia operdria.

Exemplares nesse sentido sdo as outras lembrangas que fazem parte da
nota do ano de 1954: “Nas noites como uma roga, sapos cantavam longe na
vargem do Tieté, Adelina, sempre dizendo, sinto saudade. Nasceu Reinaldo.”
(JATOBA, 1980, p.32). Além de mostrarem o cardter pouco urbanizado do
bairro Jardim Helena naquele momento, as lembrangas inserem duas questoes
centrais para minha interpreta¢io do conto. Uma delas é a ndo adaptacio da
personagem Adelina a vida na grande cidade, perceptivel logo no primeiro
registro de uma fala sua. A outra questio diz respeito as primeiras mengoes aos
fendmenos de nascimento e morte, que serdo constantes nas lembrangas dos
outros anos. Por sua recorréncia, o nascimento e a morte dos filhos e parentes
podem ser tomados como acontecimentos densos de “substAncia memorati-
va”, “[...] marcos em que os signos sociais se concentram apoiando a memoria
individual.” (BOSI, 2004, p.62-63). Esses importantes marcos da memoria
auxiliam o narrador em seu esfor¢o de relembrar a prépria existéncia em uma
ordem cronoldgica.

As mortes’ mencionadas podem ser lidas como sinais do trabalho de luto
realizado pelo narrador. Trabalho de luto no sentido proposto por Sigmund
Freud: “O luto, via de regra, ¢ a reagao a perda de uma pessoa querida ou de uma
abstragao que esteja no lugar dela, como pdtria, liberdade, ideal, etc.” (FREUD,
2011, p.47). Uma a uma, as lembrangas e expectativas que relacionavam o sujeito
com a pessoa perdida serdo psiquicamente trabalhadas, de forma que os vinculos
sejam ressignificados e a vida possa seguir. Trata-se de um trabalho dificil, cuja
duragio varia de pessoa para pessoa. O processo de rememoragio ajuda o nar-
rador a lidar com acontecimentos que sio excessivamente dolorosos. Através da
rememoragao, esses acontecimentos sao organizados em uma forma narrativa,
agao que permite compreendé-los em uma chave que envolve causa e efeito. A
disposi¢iao das mortes vivenciadas em uma narrativa cria um limite simbdélico

3 Situagdes de morte e nascimento na narrativa: Em 1954, nasce Reinaldo, o primeiro filho. Em 1955, o ndo nas-
cimento de Jodo Batista quase leva Adelina ao falecimento. O pai do narrador morre afogado ao tentar retirar um
bezerro do rio Bananeiras. O bezerro era de Gercilio Batista, personagem que representa o coronel com seu poder
de mando e esta presente em outras narrativas de Roniwalter Jatoba. Esta morte violenta e sem sentido reforga o
carater precario da vida na Bahia, e contribui para o entendimento do desejo de migrar do pai, que foi incorporado
pelo filho. Em 1956, nasce o filho Gettllio Vargas, em 1957, Maria Aparecida. No comego de 1960, nasceu Roberto.
A mae do narrador morre no ano de 1964 e Adelina, em 1969. Outras mortes serdo discutidas na interpretagdo da
narrativa.
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para a dor sentida e possibilita sua elaboragdo. Trata-se de um ato que propor-
ciona o autoconhecimento ¢ a satide mental.

A maior parte das mortes lembradas pelo narrador tem rela¢io com a
pobreza® vivenciada por sua familia, situac¢io que se faz perceber nas mds con-
digoes de vida oferecidas pela urbanizagao precdria do bairro de periferia onde
vivem. A pobreza expde as pessoas ao perigo de morte e também interfere no
projeto familiar, como pode ser notado no acidente que Adelina sofreu no ano
de 1960. Ela escorregou enquanto carregava um balde cheio de dgua que pegara
no pogo. Grévida, perde o menino e quase morre.

A pobreza também ¢ visivel no papel que as mercadorias cumprem na
narrativa, funcionando como elementos organizadores da rememoragio. A tinica
lembranga do ano de 1961 ¢ a aquisi¢io de uma bicicleta. Em 1962, com menos
de nove anos de idade, Reinaldo comega a trabalhar engraxando sapatos em um
ponto da estagao de trem. O narrador diz que no fim desse ano, com sacrificio,
compraram uma televisao. As aquisicoes da bicicleta e da televisdo sio lembradas
como momentos importantes, pois remetem a luta pela melhoria das condigoes
de existéncia e a luta contra a pobreza. As mercadorias em questio estdo enlaga-
das a “uma experiéncia vivida” (BOSI, 2004, p.26) e significativa, o que faz delas
exemplos daquilo que Ecléa Bosi conceitua como objetos biogréficos.

A meu ver, a presenga da televisao na narrativa é uma metifora no senti-
do pensado por Ténia Pellegrini, ou seja, simbolo de um periodo de profundas
transformacoes na vida cultural brasileira, um dado visivel de nossa moderniza-
¢ao (PELLEGRINI, 1999). Remeto aqui ao cardter anémalo e desencontrado
da modernidade na América Latina e no Brasil. A no¢io de modernidade estd
associada a racionalizagdo da vida trazida pelo capitalismo, ou que deveria ser
por ele trazida. Para José de Souza Martins, a modernidade “[...] é uma espécie
de mistificacdo desmistificadora das imensas possibilidades de transformagao
humana e social que o capitalismo foi capaz de criar, mas nio é capaz de realizar.”

(MARTINS, 2000a, p.20). Ainda segundo o sociélogo:

O que se propde a vida de todos os dias do homem contemporineo nao é
essa racionalidade ilimitada, mas seus problemas, sua inconclusividade, suas
dificuldades. O homem comum tem de descobrir e inventar caminhos para
superd-las. A modernidade se instaura quando o conflito se torna cotidiano e

¢ Walter Benjamin (1994) entende a experiéncia econdmica da inflagdo como uma das mais radicalmente desmo-
ralizadas experiéncias ja vistas. Através das reflexdes do filosofo ¢ possivel tragar uma aproximagao entre a pobreza
econdmica do narrador e sua dificuldade em narrar.
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se dissemina, sobretudo sobre a forma de conflito cultural, de disputa entre
valores sociais, de permanente proposi¢do da necessidade de optar entre isto
e aquilo, entre o novo e o fugaz, de um lado, e o costumeiro e tradicional de
outro. (MARTINS, 2000a, p.21-22).

A aquisi¢ao da televisio sinaliza a presen¢a da modernidade na vida do
narrador, condicdo social que traz a catdstrofe e a desagregacao familiar. A relacio
entre modernizagao da vida e catdstrofe aparece na lembranga da morte do filho
Gettlio, atropelado na primeira rua asfaltada do bairro no ano de 1965, vitima
de um carro que desaparece sem prestar satisfagio nem auxilio.

A modernidade e o capitalismo criam novas necessidades de consumo ao
inserirem as pessoas em um universo de desejos que tem a mercadoria como
centralidade. Na lembran¢a do ano de 1970, esse efeito perverso se mostra
como motivo de desacordo na familia. “Maria Aparecida chorava sempre no
negar das coisas que nunca, ninguém aqui, podia nem ter. Pedia que ela espe-
rasse, se botasse mais moga, até poder trabalhar. Num dia nao amanheceu
em casa. Sumiu em sua sina.” (JATOBA, 1980, p.34). A postura de Maria
Aparecida vai a contramio da postura de Reinaldo, o filho mais velho. Ele, ao
ir trabalhar como engraxate, aceitou o projeto familiar de mobilidade social.
Como dito, a televisio é comprada justamente no ano em que o menino
comega a trabalhar. A postura de Maria Aparecida indica uma negagao do
projeto familiar, havendo um conflito de valores sociais aqui. Discordando
das palavras do pai que a convidam a ter paciéncia, esperando a idade na qual
poderia trabalhar e ter dinheiro para consumir, ela decide ir embora. A familia
é rejeitada por ser percebida como local da pobreza e da estagnagao. Agindo
assim, a filha rompe os “lagos e lealdades familiares” (VELHO, 1994a, p.47),
instaurando para si outro projeto de vida.

O descontentamento com a situagio experimentada pela familia também
¢ partilhado por Adelina, cuja forte sensagao de estranheza em relagio a prépria
existéncia se manifesta em seu sonho no ano de 1963: “Adelina acorda numa
noite, soltando gritos pela escuridao, sonhando num pressdgio triste, como se
mil homens lhe estivessem estrangulando, amedronta a casa inteira e ela pare,
morto e minguado, um ente, nem homem nem mulher, de trés meses.” (JATO-
BA, 1980, p-33) Em sua investigacdo sobre os sonhos de moradores da cidade
de Sao Paulo, José de Souza Martins parte da suposi¢io de que eles “[...] sdo
documentos sobre o estado do relacionamento social entre nés e nds mesmos.”
(MARTINS, 2000b, p.66). Para o sociélogo, os sonhos nao seriam repeti¢coes
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deformadas do que ocorre na vigilia, mas sim “[...] residuos insubmissos da
racionalidade e do poder dela que, ao invadirem a vida cotidiana, reduzem a ima-
ginacdo ao imagindrio, a criagao a submissio, a coragem ao medo.” (MARTINS,
2000b, p.66). Haveria, assim, uma relagio de tensdo entre o material noturno e
a vida diurna, onde o primeiro pée diante dos olhos e consciéncia do sonhador
a falta de sentido, a opressio ¢ a arbitrariedade daquela.

Através das poucas informagées dadas pelo narrador, lemos que em certa
noite Adelina acorda gritando e assusta os moradores da casa. O despertar brusco
de Adelina e o pavor sentido por ela levaram o narrador a pensar na imagem de
mil homens que a estrangulavam, como se algo estranho e muito hostil afetasse
a mulher. A situagio tem proximidade com caracteristicas dos sonhos de mora-
dores da cidade de Sao Paulo investigados por José de Souza Martins, pois, como
ele diz, muitos sonhos sdo marcados pela presenca do estranho. “Quase todos
os sonhos tém implicito um conceito de estranho e de um estranho que representa
perigo e ameaca para o sonhador.” (MARTINS, 2000b, p.74, grifo do autor).
O estranho — que se manifesta com tamanha for¢a a ponto de fazer a mulher
acordar gritando — é o outro imaginado. No caso de Adelina, penso que esse
outro ¢ constituido pelo modo de vida da grande cidade e pelas relagoes sociais
que ele impoe a sua familia.

O sonho de Adelina remete ao tema de sua nio adaptagio a vida na grande
cidade, um problema que se aprofunda com o passar dos anos, como pode ser
notado em duas falas da personagem que sao lembradas pelo narrador. No ano
de 19606, entristecida, Adelina andava pelas tardes de domingo, comparando:
“[...] miséria aqui, miséria |4, aqui é cativeiro.” (JATOBA, 1980, p-33). Em
1967, ao receber a noticia da morte de sua mie, Adelina se poe em luto, sempre
dizendo “[...] que sua sina era viver nesse cativeiro.” (JATOBA, 1980, p.33). Sao
momentos em que Adelina percebe a si mesma, interpreta sua vida. A compara-
¢do entre a miséria da vida anterior a viagem para Sao Paulo e a miséria da vida
atual demonstra a insatisfagdo com o presente, explicitada pela palavra cativeiro.
Esta conota um sentimento de falta de liberdade, de prisdo, encarceramento. A
palavra cativeiro também estd presente na fala de 1967, sendo associada a ideia
de sina, palavra que tem proximidades com a nogao de destino. Sina e destino
sa0 palavras que remetem 2 falta de controle sobre a prépria existéncia, como se
essa sofresse a agao de forgas e fatores externos (VELHO, 1994b) mais poderosos
que a capacidade de entendimento da pessoa. Ao nio conseguir entender que
as condigdes sociais e histdricas sao os fatores que criam dificuldades, impoem

140



Ettore Dias Medina

limitagdes e fazem de sua vida algo sem sentido, estranho e alienado, Adelina se
vale da ideia de sina para caracterizar sua infelicidade.

Mesmo a imagem persecutdria com que o narrador traduz a reagio de
Adelina ao sonho dialoga com o campo de significados da palavra cativeiro.
Se a impressdo do narrador sobre o pavor de Adelina estiver correta, o sonho
pavoroso deve ser entendido como uma elabora¢io onirica do sentimento de
estar presa, sentimento decorrente de uma vida desenraizada e estranha. Em
outras palavras, é como se Adelina percebesse que as relagoes sociais que acon-
tecem no espago da rua e da cidade — sentidas pela mulher como algo perigo-
so, despersonalizado e sem sentido — a cercassem de todos os lados, podendo
alcancd-la a qualquer instante. Como nos diz o narrador em sua lembranga do
ano de 1963, o sonho de Adelina era também um “pressdgio triste”, expressao
que pode ser lida como uma referéncia a violéncia policial sofrida pelo casal
no ano de 1968: “Vieram uns soldados. Bateram na porta, abri. lam me levar.
Adelina me segurou, um soldado bateu nela com o fuzil. Ela me soltou. Voltei,
solto, era engano, mas por meses nao olhei frente a frente nos olhos baixos de
Adelina.” (JATOBA, 1980, p.33).

O narrador fala do ponto de vista daquele que foi vitima da a¢io autori-
tdria e do poder dos soldados, e também do ponto de vista de quem presenciou
a violéncia contra sua esposa. Apds sofrer a violéncia do soldado, Adelina tem
uma confirmagio da sensacio de desenraizamento que a perseguiu durante
anos. O golpe faz a falta de “fidedignidade do mundo social” se mostrar como
um dado irredutivel, havendo um colapso em sua jd fragil sensagao de “autos-
seguranca’” (HONNETH, 2009, p.216). Com a violéncia sofrida, Adelina
perde a confian¢a em si mesma e em seu mundo social. Seus olhos baixos sio
o sintoma do mal estar e do trauma que a afetam. O golpe de fuzil sofrido por
Adelina também rebaixa o valor préprio do casal. A sensagao de impoténcia
diante de sujeitos mais fortes abala a dignidade e a honra do narrador, colocan-
do a prova os aspectos de sua identidade constituidos pelo papel de responsdvel
pela casa e pelo papel de marido. Humilhado, por meses nio conseguird olhar
nos olhos de Adelina.

Essa passagem da narrativa exemplifica o impacto da ditadura civil-militar
na vida cotidiana de trabalhadores e moradores da periferia. Trata-se de um
momento no qual a obra literdria realiza um didlogo critico com a histéria do
pais, dando visibilidade ao sofrimento de pessoas que vivenciaram a violéncia
de Estado. Nao por acaso a agressio aconteceu em 1968, um ano emblemadtico
quanto ao endurecimento do regime militar, que “[...] seguia cada vez mais o
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curso de uma ditadura brutal.” (FAUSTO, 1999, p.480). Infelizmente, a situa-
¢ao vivida pelo narrador e por Adelina se repete no Brasil contemporaneo, com
matizes mais brutais’.

A Altima nota da narrativa situa o narrador em seu momento presente. Ele
reafirma o vinculo com a familia e demonstra ser alguém que vé possibilidades
na continuidade da vida: “Rita, mulher de Reinaldo, quem imaginava aquele
corpo fraco, se tornou mée, esperanga deste corpo, sonho novamente comegado
em fim de vida. Vem pena de Reinaldo: esperancoso ele. Dou fé.” (JATOBA,
1980, p.34). V& na gravidez de Rita um prolongamento de sua prépria existén-
cia, como se um sonho seu fosse recomecado pelo casal. Tem fé na situagao do
filho, partilha de sua esperanca. Fé, na maneira pensada por Erich Fromm. Nao
como uma forma fraca de crenga ou conhecimento, e nem aquela fé nisto ou
naquilo. A fé sentida pelo narrador é confianca, ¢ expressao da convic¢io de uma
possibilidade real. “A fé, como a esperanga, nao ¢ a previsao do futuro, é a visdo
do presente num estado de gravidez.” (FROMM, 1981, p.30). A percepcio da
mudanca experimentada em sua prépria vida faz com que o narrador tenha fé
na possivel mudanca trazida pela chegada de uma crianca. Ele anseia, estd aberto
para um futuro melhor.

O narrador tornou-se alguém experiente, que conseguiu superar 2 sua
maneira a pobreza, as mortes e a violéncia policial vivenciadas. A rememoragao
foi 0 modo encontrado para compreender sua prépria formagao, no sentido de
Bildung: “[...] o processo pelo qual uma pessoa torna-se gradualmente aquilo
que ¢, em conflito com o mundo exterior.” (PORTELLI, 2010b, p.169). Essa
formagao, que foi recuperada através do processo de rememoracio, testemunha
uma perspectiva da luta de classes que nio se faz nas greves ou nos sindicatos,

7 Os policiais militares responsaveis pelo desaparecimento, tortura e morte do ajudante de pedreiro Amarildo de
Souza atualizaram a violéncia de Estado que foi recorrente na ditadura civil-militar brasileira. O trabalhador foi
levado por policiais para a sede da Unidade de Policia Pacificadora situada na favela da Rocinha, cidade do Rio
de Janeiro, em 14 de julho de 2013. L4, foi brutalmente interrogado e torturado por policiais militares. Faleceu
durante a tortura. O caso Amarildo ganhou repercussao nacional e internacional, tornando-se simbolo dos intimeros
casos da violéncia policial e de Estado sofridas por populagdes pobres nos tltimos anos. Trata-se de um mecanismo
de repetigao da violéncia acontecida durante a ditadura civil-militar, e remete a tematica classica que afirma que
as sociedades estdo destinadas a “[...] repetir o que sdo incapazes de elaborar.” (TELES; SAFATLE, 2010, p.9).
Pensando a partir de uma perspectiva que aproxima psicanalise e historia, podemos dizer que aquilo que é expulso
do simbdlico retorna no real. A violéncia policial contemporanea esta fortemente relacionada a necessidade de
julgamento das agdes violentas cometidas pelas for¢as armadas no periodo da ditadura civil-militar. A recusa do
Estado em investigar e punir aquelas agdes violentas contribui para sua repeti¢do no presente. Ao inserir a violéncia
de Estado realizada pelas forgas armadas em sua narrativa, Roniwalter Jatoba colabora com a elabora¢@o de nosso
passado violento, dando visibilidade e voz para as vitimas.
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“[...] mas na luta didria contra a morte.” (PORTELLI, 2010a, p.104). Nessa
situagao, sobreviver é, em si, resistir.

WORKING FAMILY, MEMORY AND SUBJECTIVITY IN
A NARRATIVE OF RONIWALTER JATOBA

ABSTRACT: This article investigates the narrative “Ihe red cloth”, published in 1978 by
Roniwalter Jatoba. The research emphasis is on the narrator’s process of remembering. He
review 25 years of his life, a period of time that begins in 1952 and ends in 1976. Through
the process of remembering, which is presented in the form of notes for each of the years, the
reader comes in contact with the experience of the narrator, a migrant who became worker
in the city of Sdo Paulo. The social relations of the narrator’s family, that it is the great refe-
rence group in the process of remembering, and the values, desires and subjectivity of some
of its members were analyzed. I argue that this narrative can be understood as a literature
of testimony. I used concepts from the social sciences, psychology, history and literary theory
to interpret the diversity of themes that the narrative raises.

KEYWORDS: Roniwalter Jatobd. Working family. Memory. Subjectivity. Testimony.
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