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O encontro ocorreu nas dependéncias do SESC (Servi¢o Social do
Comércio), na cidade de Araraquara, no dia 12 de abril de 2016. Ap6s uma
intervengao do préprio antropélogo, na abertura de sua exposigao fotogrifica,
a respeito dos indigenas que habitam o territério brasileiro, ele concordou em
conversar conosco, mas nio sem antes atender o grande nimero de pessoas
que estavam 2 sua espera com as edi¢oes de suas obras a serem autografadas.
A maioria das pessoas empunhava A Inconsténcia da Alma Selvagem e Outros
Ensaios de Antropologia (Cosac Naify, 2002), principal compilacio de texto
publicados em lingua portuguesa, além do recém lancado Mezafisicas Canibais
(Cosac Naify, 2015), com resenha neste niimero da Cadernos de Campo: Revista
de Ciéncias Sociais.

Qual sua impressao da paisagem do interior do estado de Sao Paulo,
durante sua vinda a cidade de Araraquara?

Eu conhe¢o muito mal o interior do estado de Sdo Paulo. J4 estive em
Campinas, ¢ claro, Marilia, Piracicaba, Sao Carlos. Essa é minha primeira vez
na cidade de Araraquara, no caminho de Ribeirao Preto para cd, eu s6 vi cana-
vial, um imenso canavial. O que eu percebo ¢ que o resto do Brasil estd ficando
cada vez mais parecido com o interior de Sao Paulo e isso é deliberado, ¢ um
projeto desse governo?, dos governos anteriores e de todos os governos que se
sucederam no Brasil desde Juscelino Kubitschek e da construcao de Brasilia.
E o projeto de transformar o Brasil em um grande interior do estado de Sio
Paulo, deixando um pouquinho do litoral como um balnedrio para turista,
tipo o Rio de Janeiro, e o resto do Brasil virar um grande canavial, um grande
cafezal, um grande eucaliptal, um grande sojal sobretudo, ou entao um grande
pasto para boi. Eu vejo o Brasil retomando sua func¢io, que exercia desde seus
tempos de colonia, de ser uma plantagao, uma plantation, um fornecedor de
matérias-primas, que chamamos de commodities, para exportar para os paises
do capitalismo central.

O que eu vejo hoje do Brasil é isso. E o Brasil se “sulificando”, se transfor-
mando em modelo sulista, nao s6 paulista, na verdade é gaticho, ¢ catarinense, é
paranaense, ¢ paulista também. Que é o modelo de civilizagao, o modo de ocu-
pagao do territério, de exploragao do territério, baseado na monocultura, basea-

2 Na data em que foi realizada a entrevista ndo havia ainda acontecido o golpe de 2016, em que foi deposta a
presidenta Dilma Roussef. Assumiu a presidéncia, pelo governo golpista, o seu ex-vice-presidente, Michel Temer.
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do em uma cépia de modelos culturais europeus e sobretudo norte-americanos,
o modelo do agroboy, do 4x4, do chapelio de caubdi americano, que na verdade
¢ mexicano, do rodeio, da vaquejada, da musica country.

Toda uma cultura que estd subindo, literalmente, do Sul para o Cerrado ¢
de l4 para a Amazobnia e isso é uma espécie de monocultura em todos os sentidos,
no sentido da cultura agricola e, também, no sentido de implantagao de um
modelo de cultura brasileira tao daninho como a monocultura agricola. Alguma
coisa que torna o pais vulnerdvel, como toda monocultura, a pestes, sejam elas
pestes ecoldgicas, sejam pestes econdmicas. Como o que se passa no pais agora, é
uma crise econémica, que é o equivalente a uma peste, epidémica, que acontece
justamente porque o Brasil é um pais que apostou em um modelo neocolonial,
de auto neocolonialismo em que ele se conforma, se define, como um pais que
¢ o celeiro da China, da Europa.

E, a0 mesmo tempo, copia, “macaqueia’, de uma maneira patética, a meu
ver, modelos de desenvolvimento, modelos de civilizagao que violentam a natu-
reza brasileira. Natureza em todos os sentidos, fisica, nds estamos literalmente
destruindo o pais sabe-se 14 para qué, talvez para financiar as empreiteiras que
irdo financiar o governo e assim por diante, para que caia algumas migalhas da
mesa dos ricos no chao dos pobres. A ideia sempre foi essa, aumentar o bolo
dos ricos, a diferenca é que antigamente os ricos queriam ficar com o bolo todo,
agora a ideia é que caia um pouquinho dessas migalhas no chio para que os
pobres possam comer um pouquinho, mas sem tocar no bolso dos ricos. O que
esse governo, essa coalizio governamental, esse projeto que estd no poder fez,
isso desde a Carta aos brasileiros do Lula, foi assinar um compromisso de dizer
que iria melhorar a vida dos pobres sem mexer no bolso dos ricos.

E como se melhora a vida dos pobres sem retirar dinheiro do bolso dos
ricos? S6 tem um jeito, retirar dinheiro de outro lugar, tirar do bolso de alguém.
Eles retiraram do bolso da floresta, do cerrado, eles estao destruindo o Brasil para
nao mexer no bolso dos ricos. E mais que isso, enriqueceram ainda mais os ricos.
Foi enriquecendo os ricos que conseguiram jogar mais migalhas no chao para os
pobres. Quando o que gostariamos de ver, ao contrdrio, seria uma distribuicao
radical de renda que nio envolvesse essa destruicio do pais para manter o status
quo, que é o que estd acontecendo no Brasil ou que estava acontecendo até o
Brasil comegar a desmoronar politicamente e economicamente como estd acon-
tecendo agora. Nés estamos vivendo um momento que nds nio sabemos o que
vai acontecer daqui a cinco minutos, do ponto de vista politico, e ndo se sabe o
que vai acontecer daqui a dois meses, do ponto de vista econdmico.
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Nés demos com o burros n'dgua, devastamos metade do pais, ou mais da
metade do pais, achando que irfamos entrar na Histéria e o que estd acontecendo
¢ que a natureza estd cobrando. Achamos que tinhamos que destruir a natureza
para entrar na Histéria e agora a natureza estd cobrando a conta e dizendo: “mui-
to bem, entraram na Histéria? Ou vao entrar na Histéria como mais um fracasso,
mais um equivoco fundamental?”. Que é o de uma coldnia achar que vai se
tornar independente imitando o pais colonizador. O Oswald de Andrade, um
pensador que eu admiro muito, diz: “o Brasil nunca declarou sua independéncia,
foi declarada por um rei portugués que continuou aqui”. Em certo sentido isso
vale em todos os planos, em todas as dimensées, nds realmente nao declaramos
nossa independéncia, ao contrdrio, nés declaramos nossa dependéncia, dia a dia,
dos modelos de civilizagao, dos modelos econdmicos e dos modelos politicos
vindos com as caravelas. Enquanto, enfim, continuamos sendo idiotas.

Sua exposi¢io acontece aqui em Araraquara muito préximo’ do lugar onde
Macunaima (1928), o de Mério, nao o dos indios, foi escrito. Sabemos que
o senhor retoma alguns temas avangados por Oswald de Andrade. Qual a
importancia de retomar temas ou procedimentos tratados pelos modernistas
na antropologia hoje? Quais temas vale a pena retomar do projeto moder-
nista e o que deve ser abandonado ou combatido?

O Modernismo brasileiro tinha caracteristicas que hoje nés chamarfamos
de pés-modernistas, sob virios aspectos. Especialmente Oswald, que estava mui-
to a frente de seu tempo e muito a frente do Modernismo inclusive, até porque
a partir do Manifesto Antropdfago (1928) ele nio é exatamente um modernista,
mas ¢ alguma outra coisa. Mas ele, de resto, como todo Modernismo, tinha,
como era o clima da época, um certo otimismo ufanista, uma certa crenga na
técnica como liberadora, como se finalmente gracas a técnica nés fossemos nos
libertar da natureza, das nossas dependéncias do mundo que nos cerca. E eu
acho que essa crenga, que ¢ tipica dos anos 20 ou antes, até dos futuristas e etc.,
¢ uma crenca que, hoje, venceu seu prazo de validade.

3 Conta a histéria que Mario de Andrade escreveu seu livro em uma chécara no municipio de Araraquara, que esta
localizada proxima ao prédio do SESC. A chacara, hoje chamada Chacara Sapucaia, foi doada pela Profa. Heleieth
Saffioti para a UNESP — Araraquara. Mario costumava visitar com alguma frequéncia seu amigo, Pio Lourencgo
Corréa, proprietario da chacara. Em uma das visitas ao “tio” Pio, escreveu a obra no periodo em que esteve hospe-
dado em Araraquara.
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Por outro lado, a ideia dos modernistas de desenvolver uma pegada, uma
perspectiva especificamente tropical, especificamente brasileira acredito que
continua vélida. A meu ver, o Manifesto Antropdfago (1928) é o documento
filos6fico mais importante do século passado, e 0 Macunaima (1928) é um livro
fundamental, na medida em que ele busca outra raiz que a alta cultura europeia
para criar uma literatura especificamente brasileira. E nesse ponto de vista, eles
continuam atuais e pds-atuais, eles apontam para o futuro nesse sentido. Mas
nao o futuro do Futurismo, o futuro da hiper-técnica que nds estamos vendo que
deu errado e estd dando errado, pela maneira como ele estd sendo implementado
desde o comego do capitalismo, pelo menos desde a Revolugao Industrial, [ele]
estd destruindo o planeta.

Isso é alguma coisa que nio estava no radar da época, no radar dos moder-
nistas, o fato de que a Terra, ainda que, eu lembro, o testamento* de Oswald de
Andrade, o tltimo texto que ele escreveu termina com a seguinte frase: “Com
a terra, pela terra e para a terra, que ji é tempo’”. Entao ele jd estava, de certa
maneira, percebendo que é impossivel pensar fora da terra, o modernismo teve
esse cardter de levar em conta a terra, em todos os sentidos que a palavra terra
tém. Que continua mais que atual, permanece urgente.

A diferenciacao feita pelo senhor, durante o evento de abertura da exposi-
¢a0, entre tratar os indigenas, por um lado como modelo e por outro como
exemplo® nos remeteu a antropofagia...

Em que sentido?
Em tratar os indios ndo como um modelo, mas sim como um exemplo. E
conhecendo esse exemplo amerindio produzir algo novo, procedendo a

maneira antropofégica.

O Manifesto Antropéfago tem um estilo muito caracteristico que diz
assim: “Nés jd tinhamos, nés jd tinhamos o Surrealismo, nés jd tinhamos o

40 texto em questdo ¢ Meu testamento, publicado no ano de 1944.
> A frase original de Oswald de Andrade é: “Desta terra, nesta terra, para esta terra. E ja é tempo”.

¢ O modelo seria uma representacao em escala reduzida de um objeto a ser reproduzido em dimensdes normais
por meio de imitacdo, ja o exemplo remete mais a algo do qual ¢é possivel apreender uma experiéncia, ndo enquanto
norma, mas enquanto devir. Nesse caso, portanto, ndo se trata de ver na experiéncia indigena um modelo a ser
transposto para o “mundo dos brancos”, mas de perceber, a partir dela, quais de seus tragos podem ser “bricolados”.
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Comunismo, muito antes de vocés”. “Sem nds - diz o Oswald, o nés deles na
verdade sao os indios - vocés, europeus, nio teriam nem sua pobre Declaragao
dos Direitos do Homem”. Ele estd lembrando a importancia que teve a des-
coberta da América para o pensamento europeu e como as formas politicas
dos povos amerindios foram importantes para inspirar as teorias iluministas do
Rousseau. Tem um livro famoso do Afonso Arinos de Melo Franco, O Indio
Brasileiro e a Revolugio Francesa, que é precisamente sobre a influéncia da litera-
tura a respeito da América na imaginagio politica europeia. E paradoxal que nés
importemos modelos europeus, que por sua vez se inspiraram em larga medida
na experiéncia que os europeus tiveram ao chegar aqui.

Lembrou aquela sua frase, mais ou menos assim: “Pard nunca esteve em
7%

Paris, foi Paris que esteve no Pard”.

Isso foi porque um grande sociélogo... Eu fiz uma exposicao da cosmologia
indigena e tal, que tinha toda uma pegada estruturalista, porque eu estudei mui-
to Claude Lévi-Strauss, foi um antropdlogo fundamental para o meu trabalho, e

., . . <« ’ . ~ ’ . -

esse socidlogo dizia: “Dd a impresso que seus indios estudaram em Paris”. Mas
. . ’ <« ’ . 7 . » ~ « ~
o que ele queria dizer é: “parece que seus indios leram Lévi-Strauss”. Nao. “Nao
foi Para que esteve em Paris, mas Paris que esteve no Pard’, ndo esquega que Lévi-
Strauss fez a sua carreira a partir da sua experiéncia com os indios sul-americanos.
Achar que ele ndo aprendeu nada com os indios, que ele s6 analisou os indios e,
nio levou nada com ele é, no fundo, [uma atitude] colonialista.

Ano passado o mesmo Sesc Araraquara que agora recebe a exposiciao
Variagoes do Corpo Selvagem, recebeu Genesis’ de Sebastiao Salgado, a repre-
senta¢ao de povos autictones naquela exposicao difere da representagao na
exposiciao do senhor, aspecto ji ressaltado num texto de Juliana Cunha®.
Que consequéncias o ideal de um indio primevo, intocado pelo contato,
em um lugar que o senso comum do Ocidente nao raro entende como “o

7 Genesis, ¢ uma exposi¢do de Sebastido Salgado, composta por cem fotografias que procuram mostrar o que ha de

supostamente intocado no planeta Terra (embora, de uma perspectiva antropologica, e como sugerido pela resposta
de Viveiros de Castro, “intocado” é uma ideia contestavel, remetendo a um Passado idealizado). O fotografo e sua
equipe, percorreram, em aproximadamente oito anos, todo o globo terrestre, passando por diversas paisagens dos
cinco continentes, que foram divididas em cinco regides geograficas: Planeta Sul; Santudrios; Africa; Terras do
Norte ¢ Amazénia ¢ Pantanal.

8 O texto esta disponivel neste link: <http://epoca.globo.com/vida/noticia/2015/09/nos-os-selvagens.html>. Acesso
em: 08 dez. 2016.
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Passado”, pode trazer para a vida e a luta dessas populacoes? Ha uma repre-
sentacao adequada a ser feita do corpo indigena?

Os espectadores, as pessoas que lerem ou verem as fotos do Sebastido
Salgado, que ¢ um grande fotdgrafo, infinitamente mais conhecido e mais com-
petente que eu, ¢ verem as fotos da minha exposi¢do, que tirem as conclusoes
que bem entenderem. Nés temos visdes muito diferentes dos povos indigenas
por duas razées, uma porque eu sou antrop6logo e ele é fotdgrafo, eu fotografo
os indios como antropdlogo e ele fotografa os indios como fotdégrafo, a partir
de uma antropologia implicita que nio é a minha, o resto cada um entenda
como quiser.

Essa diferenca na forma como representar os indios vem de uma atitude ética
por parte do antropélogo versus uma atitude estética por parte do fotégrafo?

Eu nao diria isso. Certamente as fotos dele sdo esteticistas ou esteti-
zadas, mas eu nio acho que minhas fotos sio eticizadas, que eu tiro minhas
fotos movido por um projeto ético da mesma forma que ele claramente ¢é
movido por um projeto estético. As minhas fotos nao tém um projeto ético
explicito, exceto o fato que eu vejo aqueles povos como muito mais parecidos
comigo, talvez, do que o Sebastido Salgado veja os povos que ele fotografa
como parecidos com ele. Eu me sinto muito mais préximo desses povos, por
razdes de experiéncia pessoal, de vivéncias e etc., mas por razdes politicas
também. Esses povos nao sao uma imagem ideal do Homem Natural, esses
povos s30 contemporaneos NOssos, NA0 sS40 NOSSO passado, $30 NOsso presente
e talvez sejam nosso futuro, sob vdrios aspectos no sentido do exemplo. E eu
acho que o Sebastido talvez veja eles como fésseis vivos, é a impressio que d4,
belos fésseis vivos, admirdveis fdsseis vivos. Talvez ele lamente que nés nao
possamos mais ser assim, nao que eu simpatizo inteiramente com ele nesse
sentido, mas eu nao vejo eles assim, os VEjo COmo Nnossos contemporaneos e,
mais do que isso, nos dando um rumo possivel a seguir em termos do que é
o proprio pais.

Essa ideia de povo brasileiro para mim é uma ideia inventada por quem
nao ¢ povo brasileiro, o que existe sao povos, povo para mim é uma palavra que
s6 devia se declinar no plural, nao hd povo, hd povos. E os indios sao, talvez,
o povo dos povos, o exemplo do que é um povo, do que ¢ ser povo. Ser povo é
ser capaz de se autodeterminar, se autogovernar e se pensar fora desse modelo
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homogeneizador, esse modelo do Estado-nagio. Que imagina existir um padrio
de brasileiro e esse padrio é que deve servir de modelo para todo brasileiro,
que ¢é o brasileiro de classe média, mestico em vias de branqueamento, operdrio
em vias de se transformar em pequeno empresdrio, bom cidadio, que chama a
policia quando precisa, respeitador das leis.

Esse modelo de um povo brasileiro como uma massa homogénea, do qual
estao excluidos, evidentemente, aqueles que mandam nele, que certamente nao
se pensam como parte do povo, é 0 modelo que é imposto ao Brasil. Um modelo
do qual eu discordo em género, niimero e grau. Os indios sdo, nesse sentido,
um exemplo de como divergir. Hd uma rua no Rio de Janeiro, talvez tenha em
outros lugares do Brasil, chamada Voluntdrios da Pitria, eu imaginei um movi-
mento chamado Involuntdrios da Pitria, que somos nds todos, nds somos dessa
patria involuntariamente, nés somos involuntdrios da pdtria. E, talvez, o simbolo
encarnado de um involuntdrio da pétria seja um indio, porque essa pdtria nao
¢ dele, a terra foi tomada dele, foi invadido, ele foi expulso, cercado, acossado,
“desindianizado” a for¢a, um verdadeiro involuntirio da pdtria. Devemos pensar
mais na ideia dos involuntdrios da pétria.

Essa ideia estd bem desenvolvida em seu texto Etnologia Brasileira, com a
critica mais voltada para a antropologia.

A ideia de pensar os indios como parte do Brasil, o modelo cldssico da
antropologia de pensar os indios como parte do Brasil, sendo que eu sempre
pensei a minha antropologia ao contrdrio. Eu quero saber qual é o lugar que o
Brasil ocupa na cabeca dos indios e nio o lugar que os indios ocupam na cabega
do Brasil, na formacio da sociedade brasileira. Quero saber como ¢ que os bran-
cos, que é o nome que os indios d4o a todo mundo que nao ¢ indio, inclusive os
negros, seja quem for, como ¢ que os brancos fazem parte do universo dos indios
como mais um elemento, mais uma praga, uma peste, mais um demdonio, mais
um espirito mau. Mas eles estao cheios de espiritos do mal e de demoénios no
universo deles e os brancos sao mais um, talvez o pior, o mais perigoso. Mas eu
sempre me interessei mais em pensar o Brasil como parte do mundo dos indios,
do que os indios como parte do mundo brasileiro, esse é o tipo de antropologia
que eu fago.
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Essa seria a grande diferen¢a para essa outra antropologia?

Mais que isso, a grande diferenga é em pensar os indios do Brasil, tem
uma coisa possessiva, nossos indios, os indios do Brasil, e pensar os indios no
Brasil, assim como tem indios no Paraguai, na Bolivia, na Venezuela, no Peru,
no México, nos Estados Unidos, no Alasca. Sdo indios que estio no Brasil
contingentemente, eles estavam aqui antes do Brasil, portanto nio sao indios
do Brasil, o Brasil que ¢ dos indios. Na melhor das hipéteses o Brasil que é
dos indios e nao os indios que sdo do Brasil, eles que tinham que dizer: nossos
brancos ¢ nao nés dizermos: nossos indios.

Se tornou popular, algum tempo atrés, a seguinte declaragciao do senhor “o
trabalho € a esséncia do homem porra nenhuma. A atividade talvez seja,
mas trabalhar, ndo”. Pode comentar essa frase? E possivel falar em esséncia
do homem?

Justamente, na frase: “o trabalho ¢é a esséncia do homem” que vemos em
vérios textos de esquerda, marxistas, para-marxistas, sub-marxistas e, também,
cristios. H4 uma relagio, no meu entender, importante entre o marxismo e o
cristianismo. Faz uma grande falta para a esquerda, uma esquerda nio crista,
porque a esquerda é toda ela penetrada de cristianismo, principalmente entre os
ateus. A frase: “o trabalho é a esséncia do homem”, estd errada, estd tudo erra-
do nessa frase. Trabalho, Esséncia e Homem, nio é s6 que o trabalho nio é a
esséncia do homem, primeiro que nio h4 esséncia, homem comega com o nome
que j4 enviesa para o masculino e essa ideia de que o homem se realiza, o ser
humano se realiza no trabalho, como se isso o distinguisse dos demais seres vivos
que ndo trabalham, apenas vivem. [A ideia] que 0 homem produz a si mesmo
trabalhando, o trabalho é a maneira que o homem se objetiva, se reconhece. Isso
¢ hegeliano, enfim, marxista, mas antes disso ¢ hegeliano.

E além do que, existe esse cardter miserabilista de que 0 homem nasceu
para trabalhar, isso vem da Biblia, p6! “Vocé vai ganhar o pao com o suor do seu
rosto”. Eu sou partiddrio do genro do Marx’, que escreveu O direito a preguiga,
acho a preguica uma atitude revoluciondria, é como os involuntdrios da pdtria,
sao os improdutivos. Eu acho que essa ideia da sacraliza¢io da nogao de produ-

 Refere-se a Paul Lafargue (1842-1911), jornalista, escritor e ativista politico casado com uma das filhas de Karl
Marx, Laura.
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¢d0, de que 0 homem ¢ aquele que produz a si mesmo produzindo, me parece
um fantasma da metafisica ocidental cristd que nenhum indio reconheceria.
Ninguém, exceto um sacristio, a reconheceria.

E o trabalho, ndo tem uma musica que diz: “quem foi que inventou o tra-
balho?”, ¢ uma marchinha de carnaval. [A palavra] Trabalho como todos sabem
vem de um instrumento de tortura medieval, mas isso pouco importa. Mas essa
ideia de que trabalhar no fundo ¢ transcender, no fundo o trabalho é um avatar
da ideia de cria¢do divina, um modo humano de emular a cria¢io divina. O tra-
balho como produgio é o modo como o homem imita Deus, ele cria, como ele
nio pode criar do nada, afinal de contas ele é material, ele trabalha, ele produz.
Isso tudo é completamente cristao, como eu disse a esquerda precisa se livrar do
cristianismo, com todo respeito ao Papa'®, que estd dando umas bolas dentro
recentemente. O trabalho nio ¢ a esséncia do homem, nio h4 esséncia, nao hd
homem nesse sentido de alguém que tenha uma esséncia distinta do resto do
vivente. Distinta no sentido que a palavra tem de uma pessoa distinta. E muito
menos que o trabalho seja essa esséncia.

Agora agir, viver, a atividade como eu falei, isso sim talvez seja a caracte-
ristica de todo ser vivo. Viver é agir. A vida vem antes do trabalho e viver nao dd
trabalho, exceto para quem trabalha, exceto para quem ¢é obrigado a trabalhar
por aqueles que nao trabalham.

Serd que a gente pode uma tltima?

Naio! [Gargalhadas gerais] Aprendi a dizer essa palavra recentemente e
estou adorando!

10 Viveiros de Castro se refere ao atual Papa, Francisco.
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Cortesia do fotégrafo Lucas Tannuri. Realizada no Sesc, em Araraquara — SP,
abr. 2016.
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