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APRESENTAÇÃO 





É com enorme alegria que apresentamos a publicação 

"Cadernos de Campo", fruto de trabalhos desenvolvidos por alunos 

do Curso de Ciências Sociais, no interior da disciplina Métodos e 

Técnicas de Pesquisa I I em 1994, e de alunos que participaram de 

uma pesquisa com mulheres trabalhadoras rurais, financiada pela 

Fundação Carlos Chagas em 1989. 

Esta publicação representa um esforço duplo: no sentido de 

reconhecer e incentivar os alunos no difícil caminho da pesquisa e o 

de mostrar-lhes, através de uma experiência de campo, que a 

investigação é uma verdadeira arte de garimpagem. Arte que se 

apreende através de ensinamentos e da própria ação. 

Em se tratando de uma publicação que reúne trabalhos de 

alunos de graduação, estamos contribuindo para que este nível de 

ensino se transforme num celeiro para futuros mestrados e 

doutorados, na medida em que o exercício da pesquisa passa a fazer 

parte do conjunto dos trabalhos desenvolvidos. 

Talvez, o objetivo maior seja o de revelar as aventuras de 

ensinar e de orientar. Como em toda aventura, os riscos são muitos. 

Mas, os aventureiros sabem disso. 



Se estes trabalhos puderem contribuir de alguma forma, para 

a formação de novos pesquisadores, estaremos seguros quanto às 

nossas intenções, esperanças e esforços. 

Profª.Drª. Maria Ap. Moraes e Silva 

Araraquara, dezembro de 1994. 



INTRODUÇÃO 





Pesquisa: ensinando a arte de garimpagem. 

Maria A. Moraes Silva 

" A arte do ensino é, em considerável parte, a arte de 
pensar em voz alta, mas inteligivelmente....; na sala de auia, o 
professor deve tentar mostrar aos alunos como pensa um 
homem e ao mesmo tempo, revelar o belo sentimento que 
experimenta quando pensa bem." 

Wright Mills 

Durante o ano letivo de 1994, incumbi-me da disciplina 

Métodos e Técnicas de Pesquisa I I do Curso de Ciências Sociais. 

A proposta de curso apresentada aos alunos, no inicio do 

ano, incluía três grandes tópicos: A ) Os métodos dos clássicos 

(Weber e a objetividade em ciências sociais, Durkheim e o método 

funcionalista, o método dialético dos marxistas e a critica ao 

althusserianismo). B ) Novas trilhas da pesquisa (a crítica ao 

cartesianismo, a teoria crítica e a psicanálise, o particular, o singular 

e o universal, a imaginação sociológica). C ) Instrumentos de 

pesquisa (histórias de vida, estudos de memórias, pesquisa 

quantitativa e qualitativa). 



A preocupação central do programa era proporcionar aos 

alunos conhecimentos teóricos acerca dos métodos em Ciências 

Sociais e, se possível, práticos. 

Partindo das premissas de que os métodos são os 

procedimentos utilizados na tentativa de se compreender uma dada 

realidade social, e que é impossível a objetividade em Ciências 

Sociais, as discussões foram orientadas no sentido de proporcionar 

aos alunos o conhecimento dos diferentes métodos e técnicas de 

pesquisa. 

Este conhecimento teórico foi, aos poucos, suscitando um 

interesse prático, empírico de pesquisa. 

Na realidade, à medida que as discussões avançavam, a sala 

de aula foi-se tomando pequena para o número de questões que se 

colocavam aos alunos. 

Duas leituras foram essenciais para que "a ansiedade de ir a 

campo" aumentasse, e o prazer da pesquisa fosse vivenciado como 

preparo para uma festa. Trata-se das obras clássicas de Wright Mills, 

A Imaginação Sociológica, e de Ecléa Bosi, Lembranças de Velhos. 

A primeira delas, apesar de ter sido escrita nos finais da 

década de 50, constitui-se como uma obra fundamental para todos 

aqueles que se debruçam sobre as questões relativas à pesquisa e ao 
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ensino de Ciências Sociais nos dias de hoje. Já naquela época, 

Wright Mills tecia uma crítica contundente aos métodos de pesquisa 

utilizados, à burocracia da Universidade, ao despreparo dos 

professores e à necessidade de acabar com limites entre as diferentes 

áreas do conhecimento. 

Contrariando as tendências da grande teoria (auto-

explicativa), do empirismo abstrato, do praticalismo, Mills enfatiza a 

idéia de que o indivíduo só pode compreender sua própria 

experiência e avaliar seu próprio destino, localizando-se dentro de 

seu período. E mais. Nenhum estudo social que não volte ao 

problema da biografia, da história e de suas interligações dentro de 

uma sociedade, pode-se considerar completo. "A Imaginação 

Sociológica nos permite compreender a história e a biografia e as 

relações entre ambas, dentro da sociedade" (Mills: 12) 

Em outros termos, a questão que subjaz à imaginação 

sociológica é a da relação necessária entre sujeito e estrutura para a 

compreensão da realidade social. 

A obra de Ecléa Bosi despertou nos alunos não só um grande 

interesse pela utilização dos instrumentos qualitativos, a história de 

vida, a história oral, o uso do gravador, entrevistas, como também 

pelos estudos de memória. 



As descobertas do eu, da individualidade, de vozes do 

passado, de homens e mulheres que nunca fizeram parte da história 

oficial, da história dos vencedores, permitiram uma espécie de 

mergulho na realidade que os cercava. 

De repente, todo o conhecimento acumulado em outras 

disciplinas durante os quatro anos de curso - acerca da realidade 

teórica e histórica do capitalismo mundial e nacional- foi defrontado 

com histórias de pessoas simples, anônimas que viveram e 

trabalharam num período histórico vivenciado, em parte, por eles. 

As discussões weberianas sobre a impossibilidade da 

objetividade em Ciências Sociais permitiu-lhes, sem sombras de 

dúvidas, compreender a relação necessária entre indivíduo e história, 

não acima dos homens, mas feita por eles. 

Lembranças de velhos que fizeram a história de São Paulo, 

que viveram e que agora, através do trabalho da memória contavam 

seus cotidianos, trabalhos, lutas, esperanças, desesperanças, fé, 

foram imprimindo-lhes marcas nas formas de pensar e conceber uma 

pesquisa em Ciências Sociais. 

Muitas vezes, eu deparava com observações tais como: 

"nunca pensei que se pudesse fazer uma pesquisa como essa, e que 

isto tivesse importância", (referência aos estudos de memória). 
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Evidentemente, esta colocação inseria-se num alargamento 

do horizonte do entendimento de uma pesquisa, de seu significado e, 

mais, particularmente, do que seja um problema de pesquisa. 

Muito tempo foi dispendido nas discussões acerca da 

definição de um problema de pesquisa. Neste ponto, a postura 

(prática) do pesquisador foi bastante debatida. 

Após haver estudado as posturas de diferentes pesquisadores 

(M. Isaura P. Queiroz, Roberto da Matta e outros indicados na 

bibliografia do curso), tentou-se transpor estas experiências para os 

próprios alunos, sem contar que a minha própria experiência era 

transmitida incessantemente. 

Foi exatamente este momento de transposição, de mudança 

de posição, o mais interessante do curso. De receptores de 

informações, os alunos passaram a desempenhar o papel inverso. 

Para isso, o espaço da sala de aula transformou-se. Saíram a campo, 

munidos dos ensinamentos recebidos e voltavam à sala de aula não 

apenas com soluções, mas, na maioria das vezes, com problemas. 

E preciso deixar bem claro que, esta experiência não se 

tratou de um projeto de pesquisa elaborado onde os alunos 

desempenhariam as tarefas de aplicadores de questionários ou 

entrevistadores para a pesquisa de um dado professor, ou inserir-se-
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iam como membros de uma pesquisa coletiva, mas de uma 

experiência fundamentada nas discussões teóricas de estudos de 

memória, história de vida e relatos orais. Ou seja, o objetivo era 

experimentar em campo, após uma escolha baseada no 

conhecimento pessoal e afetivo dos entrevistados, a prática de uma 

pesquisa. 

Estabeleceram-se, após esta tomada de decisão em classe, 

algumas medidas: 

1 °) critério para a escolha dos entrevistados. Alguns alunos 

optaram dc imediato, por pessoas conhecidas, parentes ou não. 

Outras resolveram buscar os entrevistados, visitando, por várias 

vezes, um asilo de idosos em Araraquara. Outros, preocupados já 

com a elaboração de um projeto de pesquisa para inscrição num 

curso de pós-graduação, entrevistaram uma intelectual feminista em 

São Paulo e antigas operárias de uma e m p r e s a em Araraquara. 

2°) necessidade de organizar um diário de campo; 

3 o ) discussão sistemática, em sala de aula, de todos os 

problemas enfrentados em campo. Não só problemas objetivos como 

também subjetivos. Angustia, insegurança, timidez, alegrias, 

frustrações foram alguns dos sentimentos vivenciados antes, durante 

e depois da realização das entrevistas. 
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Esta nova realidade impôs-me, enquanto professora, um 

outro papel, a de orientadora. Além do mais, os ensinamentos 

ministrados até então, foram retomados e discutidos à luz das 

diferentes vivências dos alunos. Foi cada vez mais sendo entendido 

que a pesquisa é uma eterna busca, uma verdadeira arte de 

garimpagem. Há momentos em que se acham grandes tesouros, há 

outros em que nada se encontra. Portanto, não há modelos fixos e 

rígidos. Há orientações. Muito dependerá do pesquisador e de sua 

relação com o pesquisado. Esta relação é própria, é de cada um. No 

entanto, ela poderá ser definida pela experiência de outros 

pesquisadores. Quanto a este aspecto, sempre lembrei aos alunos, o 

artigo de Roberto da Matta, O oficio de etnólogo, ou como ter 

"Anthropological Blues". Referindo-se à sua pesquisa com os 

Apinayé, o autor cita no final de seu texto, uma situação 

aparentemente insólita que lhe ocorreu, quando, após um tempo de 

permanência juntos a estes nativos, Pengi, uma criança, entrou em 

sua casa com uma cabacinha presa a uma lenha de tucum e lhe 

entregou. À primeira vista, o antropólogo acreditou tratar-se de uma 

dádiva (troca). Em seguida, tomou contato de seu erro, quando 

Pengi disse-lhe. Esse é para o teu ikrá (filho), para ele brincar (Da 

Matta:33). 



Comentando este acontecimento, o autor salienta a relação 

pesquisador/pesquisado. 
"....este ê o lado mais humano da nossa rotina. E é o que 
realmente permite escrever a boa etnografia. Porque sem 
ele...., não se distingue um piscar de olhos de uma piscadela 
marota"(Da Matta: 35) 

Enquanto realizava uma pesquisa no vale do Jequitinhonha, 

com componeses, depois de caminhar por várias grotas e veredas, 

deparei-me com uma mulher que vivia numa casinha de adobe. 

Após identificar-me, assim como meus objetivos e o porquê 

de estar ali, perguntei-lhe. A senhora vive sozinha? Ela respondeu-

me: não. Então, fiz-lhe outra questão. Quem vive com a senhora? 

Deus, foi a resposta. 

A primeira vista, ela seria classificada dentro de meus 

modelos de famílias camponesas, como uma mulher só (sem filhos, 

sem marido/companheiro, parentes, agregados). No entanto, minha 

intuição levou-me ao aprofundamento do significado de viver com 

Deus e não só. À medida em que ela contava sua história, toda uma 

vida de discriminação e violência foi sendo revelada. Inclusive, por 

grande parte de sua vida, ocupou a posição de empregada na casa de 

um homem casado que a transformou na sua segunda mulher, tendo 

com ela vários filhos, numa situação de bigamia, sem contudo, 

reconhecê-la na mesma posição de sua legítima mulher. A morte do 

14 



marido (assim chamado por ela), à migração dos filhos, seguiu-se 

seu isolamento social. A presença de Deus na Casa era interpretada 

como real, palpável. Era somente Ele que lhe fazia companhia. 

Este fato, permitiu-me saber da existência da bigamia em 

muitas outras situações. Em tempos atrás, fazia parte do costume de 

muitos habitantes, geralmente fazendeiros desta região, esta prática. 

A importância às pequenas coisas, frases, gestos é 

imprescindível numa pesquisa. São estes elementos que precisam 

compor a formação "interior" dos jovens pesquisadores, além dos 

conhecimentos teóricos. Despertar a emoção, além do conhecimento 

racional, é um traço essencial para o pesquisador. É a perda da 

onipotência, omitida muitas vezes, e transmitida por intelectuais, que 

faz com que nos pequenos sítios, possam ser encontrados grandes 

veios auríferos. "E a admissão, de que o homem não se enxerga 

sozinho. E que ele precisa do outro como seu espelho e seu guia" 

(Da Matta: 35) 

No que tange à pesquisa aludida acima, foi esta mulher, 

analfabeta, isolada, paupérrima, que me revelou a existência da 

bigamia e da intensa discriminação da mulher no Vale do 

Jequitinhonha. 



Estas experiências foram se somando àquelas vivenciadas 

pelos alunos. Alguns deles retornaram várias vezes aos 

entrevistados, em busca de maiores informações. De uma certa 

forma, estabeleceu-se um laço de confiança entre pesquisador e 

pesquisados. Alguns discorreram muito sobre suas vidas. Outros 

falaram genericamente ou omitiram informações por medo de falar. 

O cotejo das entrevistas nos permitiu visualizar, em alguns 

casos, fragmentos de memória e, em outros, muitos pontos deixados 

em silêncio. 

O silêncio não foi interpretado como esquecimento. 

Utilizando autores consagrados acerca deste tema, como Ecléa Bosi, 

Bergson, Halbwachs, Pollak, foi possível chegar a algumas 

conclusões. 

Não faz parte do escopo desta Introdução, uma análise 

exaustiva do conteúdo das entrevistas realizadas, mesmo porque, a 

preocupação subjacente aos propósitos definidos era, como já foi 

dito em linhas atrás, a experiência de campo com histórias de vida e 

relatos pessoais, orais sobre alguns aspectos da vida dos indivíduos, 

a partir de um pré-conhecimento pessoal. 



Por outro lado, as situações vivenciadas em campo também 

não serão relatadas, uma vez que as mesmas constam dos anexos 

desta coletânea, Diários de Campo. 

Do conjunto das entrevistas realizadas, dois agrupamentos 

são possíveis. 

O primeiro deles refere-se às histórias de vidas de uma das 

primeiras operárias da Indústria de meias Lupo em Araraquara, 

imigrante argentina, e outra descendente de imigrantes italianos que 

vivenciou o apogeu e declínio do café em São Paulo nas primeiras 

décadas do século X X . 

A entrevista com D.Amélia, ex-operária da Lupo é, sem 

dúvida a mais completa. Com 86 anos de idade, o grande sonho de 

D.Amélia era o de contar sua história. Apesar dos problemas de 

saúde, ela própria havia começado a escrever sua biografia. A 

presença da entrevistadora facilitou-lhe esta tarefa. 

Nota-se na entrevista que seu relato constitui-se num 

verdadeiro trabalho, o de lembrar. Lembra os mínimos detalhes de 

todas as situações. Acompanhando suas lembranças, é possível 

inteirar-se dos significados de memória coletiva e dos quadros 

sociais da memória. 



Sua história é uma história vivida e não escrita. Ela constroe 

um quadro vivo e natural em que o pensamento pode se apoiar para 

conservar e reencontrar a imagem de seu passado(Habwachs:.70) 

Suas lembranças reconstroem o passado com a ajuda de 

dados emprestados do presente. Não somente casas, ruas, animais, 

natureza, pessoas são vivificados e reconstruídos pela memória, 

como também seus sentimentos interiores: a dor pela morte da mãe, 

a pena sentida em relação ao pai viúvo e empobrecido, o medo 

quando viu, pela primeira vez, uma pessoa negra e assim por diante. 

Acha bonita a lembrança. Lembrar é bonito. 

Espaço e tempo são reconstruídos em sua memória a partir 

de uma espécie de aderência. 

"Se, entre as casas, as ruas, e os grupos de seus habitantes, 
não houvesse apenas uma relação inteiramente acidental, e 
de efêmera, os homens poderiam destruir sua cidade, 
reconstruir sobre o mesmo lugar uma outra, segundo um 
plano diferente; mas se as pedras se deixam transportar, 
não é tão fácil modificar as relações que são esabelecidas 
entre as pedras e os homens" (Halbwachs: 136). 

O gosto de lembrar, a revificação da própria vida também 

aparecem no relato de Dona Maria Luíza, com 78 anos de idade. 



No entanto, a situação registrada no caderno de Campo da 

pesquisadora, revela o que Pollak chama de memória subterrânea e 

gestão do indizível. 

Dona Maira Luíza compreende que o ato de lembrar não é 

individual, mas social. 

' ( . . ) Eu gosto de lembrar, não acho nada ruim do que passou, por 

que se a gente lembrasse só para a gente, mas é pra todos, né?" 

Omite fatos importantes de sua vida, importantes para ela, 

mas não para os outros que a cercam. Silencia tais fatos mas não os 

esquece. 

Segundo Pollak, neste caso, diferentemente de Halbwachs, a 

memória coletiva funciona como opressora e destruidora. 

Sem embargo, a memória individual de Dona Maria Luíza é 

uma espécie de memória subterrânea "que prossegue seu trabalho 

de subversão no silêncio, e de maneira quase imperceptível, aflora 

em momentos de crise em sobressaltos bruscos e exacerbados" 

(Pollak, a: 4) 

Foi exatamente esta memória subterrânea, proibida, que 

aflorou em conversas reservadas, ou a pedidos do desligamento do 

gravador, com a entrevistadora. 



A convivência "pacífica" com as pessoas que a cercam é 

assegurada pelo silêncio imposto, pela gestão do indizível, e isto 

revela que o trabalho da memória é indissociável ao da organização 

social da vida. 

Em sua pesquisa com sobreviventes dos campos de 

concentração nazista durante a 2a Guerra Mundial, Pollak ao 

entrevistar Ruth, percebe que sua sobrevivência na Alemanha pós-

guerra deveu-se à gestão do indizível, do não dito. Ou seja, foi 

justamente o silêncio guardado e não esquecido que lhe possibilitou 

reconstruir sua vida. 

"Un passé qui reste muet est peut être moins le produit de 
l'oubli que d'une gestion de la mémoire selon les possibilités 
de communication à tel ou tel moment de la vie" 
(Pollak, b: 51). 

Esta mesma situação de gestão do indizível, de memória 

proibida manifestou-se nos relatos do Sr. Antônio e Dona Maria. 

Sr. Antônio, ex-sindicalista, fundador do Sindicato de 

Trabalhadores Rurais na região oeste do Estado de S.Paulo, foi um 

homem que enfrentou muitas lutas em sua trajetória. Sofreu 

perseguições militares, fugiu para não ser preso durante a ditadura 

militar, mas tem medo de falar. Sua memória, por estas questões 
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políticas, é também controlada, reprimida. Seu relato é fragmentado, 

genérico. Impôs à pesquisadora esta situação. Homem valente no 

passado, transforma-se no presente, vigiado e amedrontado pelas 

próprias lembranças. Esta é a forma pela qual sua sobrevivência é 

garantida. 

Dona Maria é o exemplo de uma mulher pioneira no tocante 

à independência econômica, ao trabalho fora de casa, à realização 

profissional. 

Ainda muito cedo, nos finais da década de 30, saiu da casa 

dos pais para trabalhar fora. Apesar deste enfrentamento precoce, é 

uma mulher que não conseguiu vencer as barreiras impostas pela 

organização social de gênero. Apaixonada por um primo, impedida 

de se casar, opta pelo afastamento e pela guarda de um amor 

frustrado por toda a vida. A independência financeira e o trabalho 

não conseguiram transpor estas barreiras. 

Seu relato é, igualmente, permeado por muitos silêncios. Não 

quis falar, apesar dos pedidos da pesquisadora. 

O que foi dito atrás acerca da gestão do indizível e do 

silêncio aplica-se a ela. Este mal do passado constitui-se-lhe numa 

espécie de traumatismo. Obriga-se a "pular" trechos de sua vida, a 

virar páginas vazias que não puderam ser escritas, que se amarelam 
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com o passar do tempo, mas que permanecem vivas em suas 

lembranças não verbalizadas, em um silêncio guardado, escondido 

dentro de si. 

Estas vozes que nos vêm do passado e que nunca fizeram 

parte da historiografia oficial são vozes de pessoas que viveram e 

trabalharam (Bosi). Para finalizar, cabe ainda, dizer que não é o 

simples relato que possibilita a libertação das pessoas. E preciso não 

se esquecer das diferenças entre memória e história (Halbawchs), 

entre memória individual e coletiva (Halbawchs) ou memória 

enquadrada (Pollak). Outrossim, o simples relato captado pelo 

pesquisador não elimina ás relações de poder, quer sejam de classe, 

gênero ou etnia, prevalecentes numa certa sociedade. 

O que interessa à história, não são apenas os fatos passados, 

mas a forma como a memória é construída e reconstruída como 

parte da consciência contemporânea. 

A idéia de memória - não pode ser concebida enquanto 

passado congelado, mas na sua relação com o presente. 

Não é a explicitação das vozes reprimidas "tout court" que 

"dá de volta ao povo a história em suas próprias palavras" 

(Thompson: 136). Não é isto, tão somente que lhe possibilita a 

ascensão social ou a retomada do controle de sua história. Neste 
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ponto, é preciso cautela quanto à crítica à P.Thompson desenvolvida 

por G.A.Debert. Segundo esta autora, apesar da história oral ser um 

método democrático porque provê um ponto de vista alternativo, o 

ponto de vista dos dominados e desprivilegiados e porque coloca 

claramente o caráter ideológico da documentação tida como oficial, 

por outro lado, colocar os relatos populares como um ponto de vista 

alternativo é subestimar as relações de poder nas quais estas 

camadas estão inseridas (Debret: 151-152). No entanto, Thompson 

em várias passagens de sua obra, chama atenção para a ação que 

deverá fazer parte da história oral. 

Textualmente, sobre esta questão, ele afirma. "E para o 

historiador que deseja trabalhar e escrever como socialista, a 

tarefa não deve ser simplesmente louvar a classe operária, mas sim 

elevar sua consciência. Não se trata de substituir um mito 

conservador da sabedoria da classe superior por um mito da classe 

inferior. O que se quer é uma história que leve à ação; não para 

confirmar, mas para mudar o mundo" (Thompson: 43). 

Não se trata, portanto de subestimar ou superestimar os 

relatos orais e histórias de vida. É necessário um equacionamento 

entre as diferentes fontes de uma pesquisa, onde os relatos orais 

podem fornecer os instrumentos necessários para a reconstrução do 
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passado, enquanto relação entre passado e presente, por aqueles que 

não tiveram voz. Neste equacionamento, é imprescindível a 

consideração de que as memórias individuais fazem parte de 

memórias coletivas ou enquadradas e, por conseguinte, os 

indivíduos são inseridos em organizações sociais, de classe, gênero e 

etnia; Estas organizações inscrevem-se em seus corpos, definem seus 

habitus e compõem suas identidades. Não se trata, porém de 

estabelecer uma oposição entre história oral e história escrita. E 

necessário ultrapassar este debate e verificar a continuidade 

potencial entre uma e outra (Pollak, c: 207 c ss). 

Da mesma forma, não se trata de opor a objetividade, 

pretensamente, existente na história escrita e a subjetividade da 

história oral. Respondento à esta questão, ao participar de um 

debate sobre história oral, Pollak afirma: "Aliás, acredito que as 

discussões intelectuais fazem grande uso- das oposições binárias-

subjetivo/objetivo, racional, irracional, científico/religioso - só 

servem para fins de acusação ou de auto legitimação" (Pollak, c: 

211). 

Finalmente, o capítulo I I I constitui-se num trabalho de 

reflexão sobre a experiência de trabalhar com a técnica de histórias 

de vida com trabalhadores rurais. 
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Este texto, na verdade, é uma versão revisitada pelas alunas, 

após alguns anos da realização deste trabalho. A primeira versão foi 

apresentada no Encontro do C E R U , sob a forma de comunicação 

em 1990. Na verdade, é mais uma reflexão sobre os bastidores da 

entrevista. É o momento crucial da pesquisa de campo, onde a 

criatividade e a imaginação do pesquisador são freqüentemente 

postos à prova. E o momento onde ação, prática, conhecimento, 

objetivo, subjetivo entram em relação. Nada é separado. Tudo 

articula-se, tudo igualiza-se, tudo diferencia-se. Tudo reconstroe-se 

e se redefine. 

É o conjunto de toda esta experiência vivida por alunos, por 

mim e pelo diálogo com os autores citados e outros que 

contribuíram para a produção deste trabalho. Todo o saber e a 

prática acumulados, através de um tempo passado e criados num 

tempo presente, que geraram a pesquisa, enquanto arte da 

garimpagem. 

Tal como o professor, na citação em epígrafe, precisa 

enquanto artista, revelar o belo sentimento experimentado quando se 

pensa bem, também o pesquisador, enquanto, igualmente, artista, 

precisa deixar brotar e expandir dentro de si os conhecimentos, a 

emoção, o amor ao seu trabalho, e, sobretudo, a identificação com 
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seu produto. É nisto que consiste a arte. Cada vez mais, a partir 

destes primeiros passos, a presença do orientador vai ficando à 

distância, e a obra vai possuindo, progressivamente, a marca de seu 

criador. 
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CAPÍTULO I 





DONA AMÉLIA 

Este é o princípio da minha vida. Contarei tudo que me 

alembro até os meus onze anos. 

Eu estava na maior ilusão da minha vida de criança. Gostava 

de estudar, depois de brincar de corda, correr, e de casinha com 

boneca. Era cheia de vida. Eu era gêmea com a minha irmã 

Ariolinda. Ela era mais acomodada. Tinha sempre um ar tristonho. 

Era mais fraquinha, sempre gostava dc brincar dc boneca, fazia 

roupinhas. Aí complicou os rins e morreu de nefrite aos sete anos, 

em dezembro de 1915, donde a minha querida mãe já tinha seis 

filhos. Depois nasceu mais uma irmã, Alida. Em 17 nasceu a 

Rosária. Morreu de uma queda dos braços da parteira. E morreu a 

minha irmãzinha Álida, morreu de nefrite, aos dois anos. Assim 

ficamos em cinco. 

Em 1918, a minha mãe teve uma gripe muito forte. De um 

banho de água fria deu uma complicação e ficou doente até sofrer 

dos pulmão, donde ela faleceu em 31 de outubro de 1920. Daí em 

diante, tomei a responsabilidade da casa porque ela sempre me dizia: 
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"Amélia, você é a maior. Deve aprender remendar uma roupa, 

aprender fazer as coisas da casa porque assim, um dia, se cu faltar, 

você tem que tomar conta dos seus quatro irmãozinhos e de teu 

pai". 

Mas tudo isso me deixava meio pensativa e depois logo 

esquecia porque tinha duas empregadas: uma para cuidar de minha 

mãe querida, que dormia junto com ela como enfermeira. Dormia 

separada de nós e de meu pai; dormíamos todos separados. E toda 

roupa, talheres, pratos, enfim, tudo mais. Mesmo assim, minha 

inocência era tanta que não pensava que minha amada estava 

próximo a deixar. 

O meu pai estava muito bem de finanças: tinha um bar, três 

mesas de bilhar, tinha um depósito de cereais, tinha diversas 

qualidades de cercais, alfafa e carvão. Tinha três empregados e 

corria as coisas muito bem. Mas com a doença de minha santa mãe, 

a vida começou a mudar daí em diante. Mas eu sabia que meu pai 

tinha interesse de vir para o Brasil, porque os seus pais se 

encontravam também aqui no Brasil. Sempre escreviam: "Venham 

para a América junto a nós". Mas a mamãe não queria vir ao Brasil. 

O meu pai ia deixando, quando a mamãe se sentia mal, o 

papai mandava nós todos, cinco filhos, para a casa de um parente, 
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Perfeito, diretor do grupo para que nós não percebêssemos a morte 

ia nossa mãe. E passamos o dia todo junto aos parentes. Quando 

foi à tarde, eu tinha uma tristeza e peguei os meus irmãozinhos e 

para desviar, atravessei um largo donde tinha um circo. Apreciamos 

o movimento. De repente apareceu um espanhol. Era cinco da tarde 

e morava pegado na minha casa. E me disse: "Que estás fazendo 

aqui?" Eu respondi: "Estou distraindo os meus irmãozinhos". Ele me 

respondeu: "Você não sabe que tua mãe se morreu às três da tarde?" 

Fiquei parada...com um choque que parecia um sonho. Não 

queria que meus irmãozinhos percebessem que o espanhol me disse. 

Minha irmã Angélica percebeu e eu disse: "Vamos para casa da 

prima". E logo chamei minha prima que se chamava Clarinda e seu 

marido chamava-se Perfeito e era diretor do grupo, e ela era 

professora. Logo viu que eu estava chorando mas não dava 

demonstração aos meus irmãozinhos. Mas eles me acalmaram e me 

disseram: "Era mentira!". 

Assim, mais tarde me chamaram e me contaram a verdade. 

Assim, à noite os meus irmãozinhos e Angélica estava desconfiada 

demais, mas eu lhe disse: "Vamos dormir, amanhã vamos para casa". 

Assim que eles dormiram, o meu primo me levou para casa e no 

caminho, me lembro, ele me disse: "Você tenha coragem porque 
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você é a mais velha e precisa tomar conta dos teus irmãozinhos". Eu 

estava vestida com um vestido azul marinho de fustão, enfeitado de 

botãozinho laranja no peito e atrás também, e no caminho eu fui 

arrancando os botões e jogando para fora porque quando cheguei 

em casa eu estava de vestido escuro. 

Quando chegamos em minha casa tinha um portão grande, 

logo vi cheio de gente, inclusive todos os meus tios, tias, irmãos de 

minha amada mamãe e muita gente vizinha. Entrei direto. A minha 

santa mãe estava descansando dentro de um caixão todo de preto, 

inclusive a sala toda, parede coberta de panos pretos, as 

cadeiras...enfim, parecia um sonho. Mas era verdade. Cheguei no 

quarto, tinha todos os meus tios chorando, inclusive meu pai. Se 

agarraram comigo e nesse instante senti que minha vida se 

transformou e logo pensei e me alembrei das palavras de minha santa 

mãe que me disse: "Você é a filha mais velha. Se um dia eu faltar, 

você tem de tomar conta de teus irmãozinhos e do teu pai." E disse 

nesse instante, dentro de mim: "me senti adulta". 

Tomei a responsabilidade e no segundo dia, 1 e de novembro 

de 1920, meu primo foi buscar os meus irmãozinhos na casa: 

Angélica, Aída, Alfredo e Anita. Todos abaixo de mim. Todos com a 

carinha assustada, chorando. Quando chegou meio dia beijamos a 
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mamãe, demos um beijo de despedida. Levaram o caixão para 

embalsamar. As três da tarde voltou, só que já estava fechado com o 

vidro. Às cinco da tarde foi levada ao cemitério. 

Veio eu e meu pai, minhas tias, tia Petrona, tio Basílio, que já 

morreu também. Fomos de carroça atrás do carro fúnebre que 

levava a minha mãe. Foi um grande acompanhamento. Aquele tempo 

se usava carruagem levada por cavalos pretos. A carruagem que 

levava a minha mãe. Tinha oito cavalos pretos todos com penachos 

de pluma na cabeça. O cocheiro ia com o chicote em cima da 

carruagem. O caixão de vidro e franja de seda, de veludo, ia em cima 

o nome da mamãe: A . R . A . T . Todos esses dourado. E nós atrás com 

todos os cortejos, levado por quatro cavalos, fomos até o cemitério. 

Puseram um vidro todo lacrado donde se via só o caixão. Assim, 

despedimos e nunca mais...nunca mais fui lá. Ali vi a tristeza do meu 

pai, que contava com 33 anos e cinco filhos. A minha adorada 

mamãe com 32, mãe de oito filhos. 

Depois soube que o meu pai fez juramento, junto às mãos de 

tia Petrona, irmã da mamãe. Fez jurar que se um dia o papai 

pretendesse vir para o Brasil - porque tinha medo que um dia papai 

podia se casar e tinha medo que seus filhos sofressem - o papai jurou 

e disse que deixaria os cinco filhos com a minha tia. Mas eu fiquei 
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sabendo depois de muitos anos, nos encontrávamos aqui no Brasil. 

Quando saímos de Rodeo de La Cruz, donde nós morávamos, em 

começo de março de 1921, papai vendeu todos os móveis de casa. 

Deixou muitas coisas à governanta Salvadora que queria vir com nós 

e foi enfermeira da minha santa mãe. Depois de cinco meses, papai 

queria trazê-la para o Brasil, mas era viúva, tinha uma filha e seus 

irmãos não deixaram vir com nós. 

Eu analisava a pressa que meu pai tinha. Vendia as coisas de 

casa e o restante, enfim, tudo em pouco tempo, jogou tudo fora. 

Mas estranhava que ninguém de meus tios, parentes de minha mãe, 

não apareciam, não vinham em casa. Eu então não entendi que o 

papai estava vendendo tudo para vir para o Brasil, e eu perguntava, 

muito inocente, por que tias e tios não vinham a nos visitar? 

Moravam uns 150 quilômetros longe de San Martin. O papai, como 

sabia do juramento que tinha feito à minha tia, não contava nada. Só 

dizia: "As tua tias não querem saber de vocês!" E nisso ele aprontou 

tudo, jogou fora tudo, seus negócios, não avisou ninguém e saiu de 

fininho. 

Pegamos o trem que levou, aquele tempo, três dias e quatro 

noites de viagem porque era máquina de lenha. Nesse tempo, saía 

uma vez por mês, era puxado por três máquinas e muitos carros. E 
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chegamos em Buenos Aires. Uns tios e primos nos foram esperar na 

estação. Era primo do meu pai. E fomos todos para sua casa e tinha 

primos moços. Ficamos dez dias em Buenos Aires. Papai muito 

abatido nos levava para passear, conhecer Buenos Aires e saímos 

com os primos para nos distrair. Tinham pena de nós porque meu 

pai era novo, com cinco filhos, todos vestidos de luto, nós 

procuramos não demonstrar mais a tristeza que pouco a pouco se 

apoderava de mim e de meu pai. Sempre lembrando das palavras da 

minha santa mãe, adorada, cada vez me sentia mais adulta. Assim, 

quando completou o primeiro dia, papai dizia: "Vou levar vocês no 

jardim zoológico como despedida desta cidade." 

Depois fomos tirar a fotografia para o passaporte. Fomos 

com duas primas e o papai. Saímos diretamente para tirar as fotos e 

depois íamos ao zoológico. O papai ia despachar a bagagem e trocar 

o dinheiro brasileiro (aquele tempo não tinha quase banco). Foi 

quando a surpresa: ao subir no bonde, papai deu um grito e disse: 

"Fui roubado!" E lhe roubaram todo o dinheiro que tinha no bolso, 

atrás da calça. O resto...o restinho, e nada mais. Fomos tirar as fotos 

e o fotógrafo ficou com tanta pena do meu pai e de nós que não 

cobrou nem as fotos. 



Éramos para vir de navio, tudo de primeira. Papai contava 

que era lindo vir de navio, que nós íamos conhecer os negritos no 

Brasil, ele animava a gente. Eu sentia medo! Gente preta! Assim 

precisamos vir de imigração para não pagar nada porque não tinha 

dinheiro. Então, três da tarde de março, de 11 de março, fomos 

todos tirar a radiografia do pulmão, porque perguntaram do quê a 

mãe tinha morrido. O papai tinha de dizer porque morreu a sua 

esposa. Quando passamos pelo raio X , o medo era tanto que algum 

dos meus irmãos tivesse alguma coisa nos pulmão! Eu chorava de 



medo! Quando todos nós passamos, subindo no navio, seis da tarde, 

eu sempre lembrava das palavras da minha querida mãe. 

Papai de vez em quando chorava de ver todos nós pequenos, 

sem mãe, sem casa e sem dinheiro. Vim e lembramos de tudo. Na 

verdade, tinha os meus nonos, tios e primos que já estavam nos 

esperando aqui no Brasil. Me lembro quando eles vieram para o 

Brasil. Eu tinha uns oito anos, minha santa mãe chorou muito 

quando o nono e tios partiram para o Brasil. Minha querida mamãe 

adorava o sogro e os cunhados. Meus nonos escreviam sempre ao 

meu pai para que viessem para a America, mas a mãe não queria 

deixar os seus pais e irmãos. 

Finalmente chegamos ao Brasil dia 24 de março de 1921, 

chegamos numa viagem de navio que levaram oito dias. Subimos às 

quatro da tarde no navio, dia 17 de março de 1921, e o navio partiu 

às oito da noite, apitando a saída do lindo e saudoso Buenos Aires, 

donde todos se despediam. Saía da minha querida Argentina, donde 

cobria os nossos corações de tristeza, donde ia um lindo dia e as 

luzes de Buenos Aires e todos acenam lenços de despedida. Dali 

meia hora só via água e céu coberto de estrelas. E quando foi na 

hora da partida, ninguém tinha vontade de comer nada porque 

tomou conta uma tristeza de nossas lembranças. 



Saímos para sempre. Nós sentávamos todos em volta do meu 

pai, os cinco, sentávamos no seu joelho. Passamos o dia assim 

porque não gozamos de muita saúde. Não queríamos nada porque o 

movimento do navio nos dava enjôo. Chegava a noite, nos 

despediamos, Amélia, Angélica, Aída e Anita. íamos dormir no 

porão donde tinha os beliches, uma cama em cima da outra, donde 

subíamos por uma escada. Nós ficávamos embaixo, enquanto as 

consequências vinham de cima, caía água, urina de criança, piolho 

que pegamos, e sempre com o estômago enjoado. Passamos 

chupando limão. 

Para melhorar, graças a Deus, encontramos uma senhora 

italiana que viajava muito, ela se prontificou e disse a meu pai que 

tomaria conta de nós, trataria de nós durante a noite. Ela tinha muita 

pena de nós quatro vestidas de luto. Aquilo era triste e cada vez eu 

me alembrava das palavras da minha santa mãe, donde me dizia: 

"Amélia, aprenda a fazer as coisas, que o dia que eu faltar é você 

que vai tomar conta de teus irmãozinhos e de teu pai." Aquilo se 

gravava no meu coração. Jurei por mim mesma que eu tinha que 

cumprir aquilo que era da minha querida mãe. O papai e o meu 

pequeno irmão, Alfredo, dormiam na outra ponta do navio, donde os 

homens dormiam separados das mulheres. Na hora de dormir era 
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triste. O papai e o Alfredo acompanhavam até a porta do porão que 

nós tínhamos que dormir. Mandava um beijo e depois se despedia 

daquela senhora que olhava por nós e disse: "Pode ficar sossegado 

que eu tomarei conta delas." Papai saía com lágrimas nos olhos e de 

manhã, ele e o Alfredo (que já morreu) vinham nos esperar na porta 

do porão porque tinha uma escada muito estreita que descia no 

porão de baixo. 

Assim, outras mulheres e crianças éramos todas da 

imigração. O guarda era um calabrês, Peixoto, e conservava a porta 

fechada. Só à manhã, às sete e meia da manhã, que abria a porta 

para cada marido e irmão que vinha na porta buscar as suas 

mulheres e irmãs. Enfim, era uma tristeza, e papai e o Alfredo 

estavam esperando-nos na porta para nós todos ir tomar café e leite, 

mas o estômago não aceitava nada. 

Durante o dia só se via água e céu. De vez em quando se via 

um farol no meio do mar, donde apontava mais ou menos a distância 

que estamos, e aparecia alguns peixes grandes, baleias, dava para 

distrair. Papai procurava alegrar os cinco filhos e dizia: "Vocês vão 

ver os negritos no Brasil, como são lindos!" Fazia tudo para nos 

distrair. 



Uma certa madrugada, para dar mais tristeza, ouvimos um 

clarim tocar. Era jogado um caixão ao mar, de uma velhinha. Tinha 

morrido e jogaram ao mar. Era mais tristeza. Depois de cinco dias 

de viagem, o comandante avisou que íamos entrar no Golfo Santa 

Catarina, donde a água era azul marinho, não se misturava com a 

água mais cristalina. O golfo era muito agitado. Passaram cinco 

horas muito agitado, dava medo! Mesmo assim deu para passar. 

Todos os passageiros estavam assustados, até que enfim saímos 

dessa agonia! 

Seguimos a viagem. Quando o estômago começou aceitar 

um pouco de alimento, já estávamos próximos a chegar ao Brasil. 

Quando foi na madrugada do dia 24 de março de 1921, o 

navio vinha normalmente quando, de repente, começou a balançar 

de um lado para outro e se desequilibrou de uma maneira que nós 

víamos que ia afundar. E todos começaram, outras mulheres com 

crianças, ficamos todos desesperados e queríamos sair daquele 

porão, desesperados subíamos naquela escada, pedíamos ao guarda 

que abrisse a porta! E ele dizia que até que não viesse ordem do 

comandante não podia abrir a porta. Era só grito, porque nós todos 

víamos a corrida do marinheiro, até que veio ordem de abrir a porta. 

Só via rolar mulheres com crianças para baixo. Nós choramos, 
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queríamos nosso pai. Não chegava a tristeza que nos acompanhava. 

Todo esse tempo, até que enfim o papai e Alfredo estavam nos 

esperando e agarrou com nós assim como as outras famílias. Só se 

via correr os marinheiros por todo o lado e víamos que o navio se 

dava de um lado para outro e nós todos se seguramos nas grades. 

De repente, veio uma onda. A onda entrou dentro da cozinha, 

levando fora todas as panelas. Veio o comandante e gritou: 

"Salvem-se quem puder!" "Salvem-se quem puder!" 

E começaram a jogar os botes no mar para salvar a gente. 

Agitada, o navio pedindo socorro, até que enfim veio dois pequenos 

navios e o marinheiro subiu na ponta dó mastro. Atiraram umas 

cordas, uma de um lado e outra de outro lado do navio. O navio 

assim equilibrou-se, pouco a pouco, até chegarmos no Porto de 

Santos. 

Chegamos às sete da manhã, donde vinha muita gente 

esperando cada um os seus familiares. De repente vimos o nono, 

Ângelo, o meu avô, pai do meu pai e mais um primo do papai, José. 

Ficamos todos contentes, mas até chegarmos em baixo era dez da 

manhã. Fomos todos revistados, mala e tudo assim. Abraçamos o 

nono, o primo, ficamos feliz, ao mesmo tempo triste. 



Aí fomos para um hotel, almoçamos todos, estranhamos 

muito a comida, mas eu gostava era de ver as grandes caixas de 

banana (sou louca por banana!). Na Argentina não se vê banana 

pintadinha. Assim, depois o papai, o nono e o José saíram, foram dar 

um passeio na cidade e deixou nós quatro no hotel e disse ao dono 

do hotel: "Voltarei e logo ficaremos juntos no quarto". Porque 

aquele tempo não entendiam o castelhano, era difícil e não 

entendíamos o brasileiro. 

De repente, espiei numa janela que dava no quintal do hotel e 

vi uma preta lavar roupa, um tanque cheio de roupa. Voltei, levei um 

susto! Ela sorriu para mim, mas como eu nunca tinha visto preto na 

Argentina, me apavorei e fechei a janela, tranquei tudo, botei os 

quatro irmãozinhos debaixo da cama, apavorada de ver o sorriso da 

preta, coitada! 

Ficamos umas duas horas debaixo da cama, assustados até 

que meu pai veio e bateu na porta. Eu não tinha coragem nem de 

responder, quando vi que papai perguntou ao dono do hotel se 

tínhamos saído, eu saí de debaixo da cama, com muito cuidado e 

abri a porta. Ele todo assustado perguntou dos meus irmãos. Eu 

disse: "Estão tudo debaixo da cama". Ele via que eu tremia e me 

perguntou: "Que sucedeu? Que aconteceu?" Eu muito trêmula disse 
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que tinha visto uma negra. Eu tinha medo, eu era inocente, com 12 

anos tudo me assustava. Enfim, saímos todos debaixo da cama. 

Viemos para a cidade de Araras, daí fomos na casa do meu 

nono e nona. Fazíamos tijolo e telha, era muito bonito. Levava oito 

dias de fogo para cozinhar tudo aquilo que eles aprontavam durante 

um mês. Eu e meus irmãozinhos se sentíamos mais contente. 

Às vezes, eu e meu pai ficávamos até alta hora da noite junto 

ao nono e tios que olhavam sempre a lenha que ardia pelo meio das 

telhas e dos tijolos. E nós púnhamos algumas garrafas no meio do 

fogo, derretia e se formava estátua. Era única coisa que me distraía. 

E assim se passaram quatro meses junto aos tios, nonos. Até que um 

dia papai resolveu ir procurar serviço de pedreiro numa fazenda 

chamada Santa Veridiana. 

Fomos para uma colônia, donde tinha todas as casas em 

fileira, junto uma a outra. Só tínhamos um colchão do casal e um 

pouco de roupa. Estávamos na casa que tinha dois quartos, uma 

sala e cozinha tudo de tijolo. O chão de barro. O papai comprou um 

caixão e fez uma mesa, uns bancos e uma panela de ferro e umas 

latas de banha para cozinhar. 

Ali começou a minha luta de dona de casa, sempre 

lembrando das palavras da minha santa mãe. Eu não sabia cozinhar. 
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Fazia o que podia e o que tinha em casa. Cozinhava feijão duro. 

Sempre chorando e teria de tratar dos meus irmãos junto do meu 

pai. A comida saia meio crua, queimava. O papai se debruçava na 

mesa e chorava. Nós também. Eu tinha que ir buscar lenha no mato 

junto com outras mulheres. Elas tinham pena de mim e me 

ajudavam a cortar a lenha, fazer os fechinhos e por na minha cabeça 

(eu vinha toda assim) para trazer para casa. 

A noite eu fazia uma polentinha para de manhã tomar com 

café porque na fazenda não tinha padaria e nem pão. Assim, dava 

para tapear o estômago. Eu catava a roupa junto numa bacia de lata 

e ia lavar no rio donde tinha pedra, donde esfregava a roupa. Eu 

ficava com os pés na água até metade das pernas. Depois torcia, 

punha na bacia e punha na cabeça e trazia para casa. Estendia 

daquele jeito na cerca que dava no fundo do quintal. Depois ia 

buscar água na bica com a canga aqui no pescoço. Trazia duas 

latinhas de três litros de cada lado. A bica ficava uns três quarteirões 

distante de casa. 

Perto de casa tinha uma família muito grande colonial, donde 

tinha um casal de velhos, tinha dois filhos casados e morava diversos 

netos. Todos trabalhavam na fazenda. Eles tinham muita pena de 

nós. Presenciaram a nossa vida, sem mãe e sem experiência 
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nenhuma. Então, os velhinhos e as noras matavam porco, faziam pão 

em casa, me chamavam na cerca e me davam sempre alguma coisa, 

me orientavam como temperar a comida e me davam muita força e 

coragem. Aquele tempo quase não se entendia o castelhano. Era um 

pouco difícil entender, mas agradeço a Deus de ter encontrado uma 

família que soube nos confortar e dar tanto carinho. 

Quando meu pai chegava em casa, chorava, agradecia a 

todos eles. Meu pai entendia um pouco de pedreiro. Chegou a esse 

extremo de pegar uma colônia de casa na fazenda, Colônia Segóvia. 

Eu, como a responsável da casa, como tinha prometido a minha 

santa mãe, fazia o almoço e me esforçava. Levava a comida numa 

latinha de banha, o almoço ao querido papai. Me esforçava e 

chorando deixava os meus quatro irmãozinhos em casa. 

Quando chegava a noite se acendia a lamparina, papai se 

sentava na escada e se punha a tocar o bandolim. Por sinal, ele 

tocava muito bem e os colonos se aproximavam, se sentavam no 

chão. Apreciavam e assim distraíamos um pouco. Todos ali em 

volta simpatizavam com nós todos. Tinham pena de nós. Depois eu 

entrava, acendia o fogo, punha a panela com água no fogo, fazia a 

polenta conforme eu sabia para que de manhã meus irmãos tivessem 

o que comer, com o leite que a vizinha nos dava. Deitávamos às oito 
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e meia e dormia. De manhã eu levantava, fazia o café e leite. O papai 

tomava com polenta e ia trabalhar. Vinha no almoço e era a mesma 

comida. Eu procurava contentá-los. Depois Angélica, Aída 

arrumavam a cozinha: pratos, panelas, sempre aquela rotina com 

muita tristeza. Fazia dois meses que estávamos morando na fazenda, 

na colônia, o papai vivia muito triste em casa de ver o meu esforço. 

Tinha noite com uma lua linda. Eu peguei a minha irmãzinha 

(que é essa que morreu, que era a pequena), a minha caçula que 

tinha cinco anos, e no fundo do quintal donde tinha um tronco de 

uma grande mangueira que tinha sido cortada. Tinha uma larga 

prancha que dava para sentar. Eu e a minha irmãzinha sentamos à 

noite no claro da lua. Eu estendia os meus braços para o céu, junto a 

minha irmãzinha, olhava para a lua chorando. Eu pedia a Deus que a 

minha santa mãe viesse nos buscar, que estávamos cansados dessa 

vida, da falta de minha santa mãe, sempre lembrando das suas 

meigas palavras: "Amélia, aprenda fazer as coisas porque quando eu 

partir deste mundo você tem que tomar conta da tua família." 

Assim, quando me alembrava dessas palavras, ah... os conselhos que 

ela me dava, eu criava um pouco de coragem. Eu continuava a 

minha missão, sempre com uns dias melhores. 



A gente trabalhava muito e dava aquilo que podia fazer. 

Pegamos muitos bichos no pé que dava uma tortura nos pés. A 

vizinha viu nosso sofrimento, desinfetava uma agulha e tirava os 

bichos. O que nós passamos! Depois desinfetava com criolina. 

Minha querida irmã Aída (que já morreu) foi a mais sacrificada dos 

pés de tanto bicho que ela pegou. Dava pena! Tirava tanto bicho que 

os dois dedos do pé estavam cheios de buraco. Quase deu tétano, 

mas com a graça de Deus, se passou. Era tristeza e mais tristeza. 

Até que um dia, o meu pai chamou no lado e me disse: 

"Você quer ganhar outra mãe?" No momento fiquei parada! 

Assustada! E perguntei: "Se for a Mavília..." (Essa que foi minha 

madrasta). Ele me respondeu: "Ela mesma." Eu fiquei contente e 

depois de onze meses que a minha mamãe morreu, o papai foi 

obrigado a se casar outra vez para poder dar um conforto para mim 

e todos meus irmãozinhos, assim também para ele. 

A Mavilia era uma moça que conhecemos no sítio, perto de 

Araras, donde pegado moravam os meus avós, Ângelo e a nona 

Adélia, meus tios Guido, Pedro, Ângelo e Amélio. O tio Amélio, 

brasileiro, os três primeiros eram argentinos (meus tios). O nono 

tinha uma grande olaria. 



novo! Me sentia tranquila ao ver uma mulher que nos aceitou como 

filhos e nos deu todo carinho. 

A partir da chegada da minha querida madrasta nós se 

sentíamos mais seguros e mais amparados com um nova mãe, um 

novo carinho donde ela trouxe um grande malão de roupa de cama e 

roupa íntima, todas de algodãozinho, avental, enfim, de tudo que era 

necessário para ressuscitar uma nova casa, encontrando cinco filhos, 

eu com doze anos e meio, Angélica com onze, Aída com dez, 

Alfredo com sete, Anita com cinco. E foi assim que começou uma 

nova casa, família. Ela nos cobria à noite, nos beijava. Nos dias de 

manhã, ela nos deixava dormir, ela costumava ir junto buscar lenha. 

Via o meu pai mais contente, mais sossegado de ver nós amparados 

por uma mulher que aceitou como filhos. 

Assim, depois de dois meses de casado mudamos para a 

Fazenda Santa Veridiana, numa casa melhor, só que ficava no meio 

do cafezal (veja só!) e tinha outra família muito, muito trabalhadora. 

Uns quinze homens para explorar uma pedreira, donde da fazenda eu 

levava o almoço para meu pai num caldeirãozinho. Eu atravessava 

um pasto para entrar no caminho que tinha muita vaca, boi zebu. 

Um dia, ao atravessar o pasto, vi um zebu voltando, batendo 

as patas e veio correndo na minha direção. Voltei correndo para sair 
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por baixo do arame farpado, donde me desmaiei e fiquei lá. Senti o 

bafo do touro nas minhas costas. Perdi o caldeirão que levava 

comida ao meu pai, e o café. Eu estava sozinha, desmaiei de susto! 

Não tinha ninguém por perto. Quando voltei em mim, voltei para 

casa. A Mavília ficou triste. Depois o papai mandou um homem: 

"por que não tinha mandado o almoço?" E contei o que tinha 

acontecido. Não passei mais pelo pasto, mas tinha que dar uma volta 

grande até chegar no serviço onde meu pai trabalhava. 

Ficamos uns quatro meses na fazenda. Ali resolveu vir para 

Araraquara, donde a Mavília estava grávida da minha irmã Iolanda. 

Fomos morar na Vila Xavier. A casa era de tijolo, sem forro. 

Dormia na cozinha que era grande. Um quarto de papai, privada de 

fossa no quintal donde morava mais de quatro famílias. Ali me 

empreguei numa alemã para limpar a casa (com doze anos, hein!), a 

casa e a cozinha. Ganhava dez mil réis por mês...dez mil réis por 

mês! E quando recebi, comprei um par de sapato por dez mil réis! 

Viemos de Santa Veridiana, chegamos aqui, eu tinha rapado 

a cabeça devido um cobreiro que peguei: era de sapo, devido ter 

pego um pano que estava estendido na grama, eu peguei, amarrei à 

cabeça. Tinha cabelos compridos, preto, todos ondulados. Mas 

quando foi à noite, senti queimar a cabeça, arder, latejava. No 

53 



segundo dia formou uma casca, metade da cabeça, até o pescoço e 

formou pus. Pensava de enlouquecer. Isso aconteceu antes de nós 

sairmos de Santa Veridiana. Indicaram a meu pai um caboclo 

curandeiro na fazenda, curava cobreiro. Meu pai me levou e logo 

que o caboclo viu disse: "É cobreiro de sapo", e que eu fui em 

tempo porque senão eu ia ficar louca de tanta dor. Me deu uma 

água, uma erva para lavar a cabeça e uma pomada. E a minha 

querida Mavília, minha querida madrasta precisou cortar os meus 

cabelos. Quanto que chorei! Porque apertava com as mãos a cabeça 

e se formou uma casca dura até o pescoço (eu sei o que sofri!). Fui 

me tratando com aqueles remédios do caboclo e foi caindo a casca, 

foi melhorando, levou uns três meses. Eu andava com um lenço 

amarrado na cabeça que tinha vergonha. Chegamos aqui em 

Araraquara, todos com cara de doente e triste. Aos poucos papai 

começou a trabalhar e fomos endireitando a nossa vida. 

Em 1921, nós morava aqui na Rua Sete. Aí nasceu a primeira 

filha da minha madrasta. Eu queria ter meu dinheirinho. Aí foi 

quando comecei a lavar roupa pra fora: cobertor, tudo. Um mil réis 

a dúzia...um mil réis a dúzia! Já tava cansada, com treze anos. Aí 

passei a me comunicar com essa amiga, Ercília, pelo quintal. Ela 

disse: "Amélia, você quer trabalhar? Vamos palitar cadeira, assento 
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de cadeira?" Então fazíamos assento, dois, três por dia para ganhar 

alguma coisa. 

Chegou um dia, ela falou assim: "Cansou!" Aí disse: "Vamos 

procurar outra coisa?" Aí eu procurei, aqui na Rua Cinco, a fábrica 

de alfinetes. Nós fomos lá, as duas e trabalhava o dia inteiro. Fazia 

alfinete por quilo! Até que cansamos: "Amélia, então vamos dar 

outro jeito." Eu sempre com ela. 

Entre 1921 e 22 fomos na fábrica de Palamone que era lá 

embaixo, que é onde é a Caixa Econômica agora, depois do jardim e 

tinha a fábrica de biscoito, de bala, de bolacha, tudo. Me empreguei 

eu com ela lá. Então eles faziam a bolacha champagne, com 

saquinho e a bolacha maizena e embrulhávamos balas a quilo. Nós 

íamos embrulhando e ganhando nosso dinheirinho. 

Vai que nesse meio, apareceu esse negócio do Lupo. Veja 

quanto que nós trabalhamos! De 1921 a 24 passamos todas essas 

fábricas para poder ganhar alguma coisa. Até meu pai, às vezes, 

ficava bravo. "Quero ganhar, quero trabalhar!" Queria vestir minhas 

irmãzinhas e queria meu dinheiro. 

Aí fomos na meia Lupo. Foi quando estorou isso aí, que é a 

fábrica de meia Lupo. Simples meia Lupo, começou com oito 

máquinas usadas, trazidas de São Paulo. Uma senhora que agora não 
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me lembro o nome...Matilde, parece que ela se chamava, que veio 

ensinar a por a agulha. Ela ganhou 50 mil réis só para instruir, aquele 

tempo! 

Lá no fundo tinha uma casinha e tinha duas máquinas de 

espula onde eu batia as meadas no pau, puxava o fio, passava na 

espula que punha a meada na roda, aí enrolava. Depois que enrolava 

passava pra minha amiga Ercília, na frente, e ela passava o fio pela 

parafina pra ficar liso pra ir fazer a meia, senão arrebentava. Aí foi 

quando a fábrica da meia Lupo começou subir. Esse seu Henrique 

Lupo comprou essas máquinas usadas! Fazia aquelas meias inteiras! 

A se reduzir a uma meia Lupo como hoje! E de respeitar! 

Aí eu conheci toda a família Lupo, do seu Henrique: tinha o 

Rômulo Lupo, o Rolando, o Élvio, o Wilton, o Aldo. Cinco 

homens. Depois tinha a Renata, que morreu também, a Edna, 

Henriqueta e a Lurdes. Conheci tudo do primeiro ao último. E a 

dona, a patroa, tinha tanta pena de nós. Ela vinha de noite trazer o 

cafezinho pra nós e o filho não gostava, o segundo. Mas o seu 

Henrique era uma pessoa boníssima! Aquela cara sempre alegre. 

Andava no linho! Aonde ele encontrava os empregados pra ele era 

tanta coisa! 



Foi aí que nós continuamos, eu com a Ercília e eu fui mais 

um pouco porque o meu pai me tirou. Nasceu o segundo filho da 

minha madrasta, em 1924. E ele disse: "Você precisa ficar em casa 

pra ajudar tomar contas das crianças" Ah! Chorei! Aí o filho dele, o 

Rolando, que já morreu, ele foi e disse: "Oh, Arthur, mas ela tá 

interessada. Agora também nós precisamos dela porque agora 

estamos começando a fábrica! Não pode parar até ensinar a outra! 

Então meu pai disse: "Ensina a outra, depois ela sai." 

Quando chegou o último dia, eu saí da fábrica, e fiquei em 

casa, de ponta a ponta. Aí eu não fui mais trabalhar. Resultado: as 

crianças de minha madrasta começaram a crescer e eu precisava 

ajudar ela. Mas nunca parei de trabalhar. Gostei sempre de fazer 

minhas coisinhas. Fazer isso, fazer aquilo. Fazer um bordadinho a 

mão. Aprendi, da minha vontade, a costurar roupinha de criança. 

Então tinha lá em embaixo aonde ainda existe a Casa 

Uirapuru, lá no fundo tinha uma fábrica de couros pra fazer sapatão 

e tinha o córrego de água que passava. Hoje tá tudo bonito por lá. O 

dono era alemão. Tinha uma casa maravilhosa e tinha três filhas e 

dois filhos. Muito ricos eles. Corria até no córrego sobras de couro. 

Hoje não tem mais nada disso. Os filhos dele eram loucos por 

música. 



Então, a mulher dele saía lá do sobradinho lá em cima, ela me 

fazia assim: "Vem cá!" Que tinha eu? Quinze anos? Eu ia lá. Ela 

disse: "Olha, cê vai fazer essa roupinha pra esta, esta e esta. 

Vestidinho, eu gostava de costurar! Olha que vontade de costurar! 

Então eu trazia em casa, cortava os moldinhos, fazia e levava pra ela 

já prontinho. E umas camisinhas pros meninos. Se eu digo pra você 

que esse menino e essa menina são os maiores violinistas do mundo! 

Essa honra eu tenho! Quando eles cresceram, ficaram moços, foram 

nos Estados Unidos, na Alemanha, fizeram sucesso! De Araraquara! 

E a mãe dizia assim: "Olha, quem diria que você vestiu aquelas 

meninas tão bonitinhas, e hoje são um sucesso!" Esse orgulho eu 

tenho! 

Então era coisinha que eu procurava fazer pra mim viver e 

porque eu gostava. Aí começou crescer a família, mas eu não 

deixava de fazer as minhas coisinhas. E na esquina de casa tinha uma 

sapataria. O homem com esse couro fazia sapatão. Tinha uma 

mulher, a mulher falou assim: "Você não sabe de uma costureira que 

põe elástico, assim, no sapatão?" "Ah! Não sei, vou tentar pra 

senhora". Então eu punha na máquina, quebrou uma porção de 

agulha porque eu não sabia. Ganhei meu dinheirinho, depois larguei. 



Eu era assim. Fazia minhas coisinhas. Nesse tempo fiquei 

noiva e esse dinheiro me serviu. Comprei palhinha pra fazer minhas 

coisinhas. Fiz todo meu enxoval sozinha, com dezesseis anos. Meu 

pai me comprou a máquina. Fui três, quatro dias na Singer, aprendi 

bordar e pus naquela inteligência e bordei os lençóis, minhas 

camisolas, tudo sozinha. Meu enxoval fiz tudo sozinha. Aí apareceu 

meu marido. Conheci e logo casei. Em quanto? Seis, sete meses já 

fiquei noiva e fui pra casar. 

Quando saí de casa meu pai achou falta de mim. Como a 

minha irmã caçula chorava! Porque não queria que eu fosse embora, 

porque não sei quê! Então casei com um homem pobre. Minha sogra 

e meu sogro juntos e minha cunhada solteira e se reunimos com 

amor e alegria. Minha sogra me adorava, meu sogro me adorava. 

Me quiseram sempre bem. Depois de dez, onze meses veio o 

primeiro filho. Minha sogra dizia: "Eu não tenho uma moça. Eu 

tenho uma menina em casa!" Eu era tão ingênua, mas tão ingênua 

que podia falar o que quisesse, eu era uma tonta. Não é que nem 

hoje não. Então eu vivi muito bem com ela. Meu sogro, os dois 

morreram nos meus braços. Ele queria as filhas, mas pedia minha 

presença. "Nono?" Eu chamava ele: "Nono, mas quê?" Ele falava em 

italiano. Foi indo, foi indo...morreu. Ele e ela, a mesma coisa. 



E continuo com a minha vida. Minha cunhada era solteira, 

casou-se com um viúvo. Ajudei a fazer o enxovalzinho. Fiz o que eu 

pude também. Eu sempre acolhi a familia da parte do meu marido. 

Ela dizia: "A casa da Amélia é a casa do ninho". Eu criei dois 

sobrinhos quando morreu a irmã do meu marido, uma cunhada que 

ficou viúva, veio da Itália e ficou comigo. O meu cunhado ficou 

viúvo com dois filhos e veio morar comigo. Então eu fazia comida 

pra toda essa gente. Entendeu? E sempre a minha casa era cheia: 

"Vamos na tia Amélia, vamos na tia Amélia". Então meu coração foi 

sempre assim. 

E depois de um tempo a gente passou apertado. O dinheiro 

era pouco. A Rosária tava começando a costurar. Eu cheguei a dar 

pensão pra sete moças. Amontoei num quarto, me pus a dormir no 

chão com meu marido. Meu marido ficava bravo: "Você vai se 

sacrificar a esse ponto?" Era estudante, era tudo da escola. Dormiam 

e eu dei as camas melhor pra elas dormir. Porque eu também 

ganhava umas coisinhas. Elas gostavam da minha comida, aquela 

macarronada que eu fazia! Os pais eram fazendeiros. Traziam leitoa 

e eu colocava aqueles tachos de macarronada, assim e comia tudo! 

Já estão casadas e até hoje elas me escrevem. Outro dia veio uma no 



telefonema. Ela é de Ibitinga. Ela vem sempre aqui comprar 

material. Tá construindo pra casar. Tudo isso eu fiz na minha vida. 

Eu falei pra minha sogra: "Eu trabalhei no Lupo, dona 

Emília". Ela falou: "Em que fábrica você trabalhou?" Ela fala tudo 

em italiano. E eu entendo italiano. E disse assim: "Eu trabalhei na 

fábrica de meia Lupo". "De quem, do Henrique?" Ela falou assim: 

"Madona!", ela falou: "Se você soubesse de uma coisa! O Henrique 

Lupo com a Judite vieram comigo em migração da Itália. A família 

Barbieri, o Delguera, o Vengrille. Todos se fizeram ricos. Só meu 

marido sempre fazendo aquelas coisinhas de sanfona, não arrendou, 

não teve aquela coisa de poder se fazer na vida como se fizeram os 

outros. E os Lupo se fizeram". Então, ela disse que a Judite veio pra 

cá, ela ficou em São Paulo. Depois minha sogra veio morar pra cá e 

se encontraram: amiga com amiga. 

Começaram se alembrar os tempos passados quando vieram 

de migração. E ela chegou aqui, uma se convidava com a outra. E 

ela com aquele monte de criança, dona Judite. Dez, ela teve! Ia em 

casa comer o frango com a polenta que uma fazia. Quando era 

amanhã a outra se convidava. Isso dá saudade, ela falou: "oh, quem 

diria! Como é esse mundo!" E hoje eles se fizeram! Mas foi bonito 

porque foi uma coisa de relembrar a vida dela também. Então meu 
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marido dizia: "Tá vendo, a senhora é importante, hein! Trabalhou na 

fábrica de meia Lupo!" Eu era menina, 14 anos, precisava trabalhar. 

Minha vida foi só de trabalhar e outras coisas que já contei tudo. 

Ele era tão simples, mas era uma gente tão boa, seu 

Henrique e a dona Judite eram dois pedaços de pão! Eu nunca vi 

coisa igual. Aí depois inventaram fazer esse prédio aí onde tem 

agora o Magazine e foi onde que o Rolando morreu. Levantou um 

peso e morreu. 

Mais pra baixo, havia uma casinha pequena que fizeram a 

primeira estação de rádio de Araraquara. Veio um amigo depois e 

disse: "Seu filho, dona Amélia, toca também sanfoninha? Vamos 

levar lá pra ser a estréia". Ia ser a estréia pra aquele dia. Eu fiquei 

com vergonha. Falei: "Não, não". "Não, porque eu levo ele, eu levo 

ele!" Pus uma roupinha, calcinha curtinha, sapatinho envernizado e 

ele foi. Qual é minha surpresa com a minha sogra?! Pegamos nosso 

radinho, chorando de ver ele tocar aquelas rancheiras, aquelas 

coisinhas. Foi um sucesso! Não tinha telefone aquele tempo, 

encontravam a gente na rua: "Parabéns, seu filho daquela idade toca 

assim!" Aí saindo de lá, seu Romanelli levou ele pra escolher os 

doces que ele queria. Ele veio com uma bandeja de doces. E com o 

tempo ele tocou também na Rádio, quando moço, quando casado. 
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Meu marido também tocou. Tinha o conjunto dele. Tocou até quase 

antes de morrer. 

Então, aí a fábrica de meia Lupo, depois dessa Estação, 

começou a levantar, levantar aquele prédio alto, começou a vir tudo 

aquelas máquinas. E foi o sucesso. Tanto que a meia Lupo tem 

sucesso por todo o mundo. Tem mesmo! Uma senhora daqui foi pra 

Estados Unidos e ela disse assim numa loja: "Eu queria ver um 

presente pro meu filho e pro meu marido, mas eu quero uma coisa 

boa". Então ele disse assim: "A senhora mora no Brasil?" Ela disse: 

"Moro". Então ele disse: "Olha, coisa boa tá aqui. Ele pega, vai na 

prateleira e tira umas caixas de meia Lupo. Disse: "Está aqui. O 

melhor presente, coisa fina tá aqui". Essa senhora falou assim: "Eu 

não falei nada que eu era de Araraquara. Comprei as meias e 

trouxe. Paguei caríssimo. Mas eu trouxe pro meu filho pra não 

deixar ele desenxabido. Dizer que sou de Araraquara e que a meia 

eu conhecia". Olha que beleza! 

Então tinha sucesso essa meia! E depois das meias foram as 

roupas de baixo, calcinha, essa coisas. Eu nem sei mais como é que 

foi. Sei que depois morreram os velhos, aquilo começou se separar. 



Uma vez estive lá no Salto Grande. Tem a fotografia com 

todos os filhos. Começo a lembrar todas essas coisas, não é bonito? 

Não é bonito relembrar essas coisas? 



Dona Maria Luíza 

"(...) Eu gosto de lembrar, não acho nada ruim do que 
passou, porque se a gente lembrasse só para a gente, 
mas é pra todos, né?" 

Meu pai chegou da Itália dia 5 dc Novembro de 1888, ele 

veio com seis anos e aí ele foi com a família para Laranjal Paulista 

numa fazenda, de lá, começaram a trabalhar, trabalhar, trabalhar, até 

que ele guardou um dinheirinho, daí ele ficou moço, casou com a 

minha mãe. Dona Ângela Viesser Casari. Ela veio também com 6 

anos da Itália, se conheceram na "Dona Luíza Benta", fazenda em 

Jumirim, e de lá, se conheceram, casaram e tiveram os filhos: 

Plácido, Irene, Augusta, Ernestina, Donária, Ada, Célica, Dolores e 

eu, que sou Maria Luíza, Filisberto, Arnaldo, Zauri, Ermelindo, 

Adélia e Lúcia. Uma morreu com 21 anos, um morreu com dois 

anos e meio, outro nasceu e morreu. 

Então papai veio no navio com a família dele: Anacleto (que 

é o pai), Prassede (que é a mãe), Armando (que é um irmão), 

Quirino (outro irmão), Egra (outra irmã) e esse que não se fala dele, 

não chegamos a conhecer. 



Quando eles chegaram da Itália, não sabiam pedir comida, 

choravam, queriam comer, que lá eles eram bem de vida, chegou 

aqui, tiveram que ser "camaradas"- empregados nas fazendas- não 

sabiam pedir comida, choravam. Depois que o meu avô foi 

adquirindo dinheiro, comprou um terreno, dai começaram a viver 

melhor. 

Depois, meu pai quando casou, a vida dele começou 

melhorar, ele negociava cereais, começou a negociar café, e foi aí 

que ele melhorou de vida, ficou bem de vida e matou a saudade do 

que ele comia lá, mandava vir vinho dc Portugal, vinho da Itália, 

maçã da Itália, pêra da Itália, dc caixas... . Daí ele passou uma vida 

maravilhosa, comprava tudo o que vinha de lá, que ele tinha 

saudade, porque depois de pequeno ele nunca mais viu... . Isso tudo 

foi no tempo de Getúlio Vargas; que época que foi? Mas aí deu a 

queda no café, aí ele não estava mais bem de vida, ele tornou a 

negociar algodão, essas coisas, e melhorou de vida outra vez. 

Nós passamos muito bem, tudo o que a gente quis, tudo o 

que comiam lá na Itália, nós comíamos aqui, tudo ele mandava vir de 

lá, aí nós passamos muito bem, depois... 

Foi uma época dura, era o que ele contava pra gente, logo 

que ele chegou da Itália, porque eles não entendiam a língua e não 
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podiam pedir, e mesmo que pedissem, o patrão não dava, eles (os 

patrões) eram aqueles carrascos sabe, caboclo antigo mesmo, e 

fizeram o italiano de escravo, como os pretos. A minha família 

sofreu muito, toda família que vinha sofria, depois, eles eram muito 

trabalhadores... 

Papai ajudava muito os outros, ele ajudou muito a pobreza, o 

preto ele ajudou muito também. Foi uma vida mais linda do mundo, 

mas depois veio a crise do café, veio a crise de uma coisa e outra, 

então, não foi mais aquela maravilha, mas assim mesmo, nunca 

faltou nada. Papai foi um homem importante, contanto Maria 

Amália, que se precisasse de alguma assinatura, nem que fosse não 

sei lá aonde, nem que ele não conhecesse direito, falasse que 

conhecia Filisberto Casari - ele tinha um bigodão -, tudo dava um 

jeito. Ele era um homem de muita confiança, muito honesto, mas 

demais, demais; ele era um homem íntegro, e a vida da gente foi 

maravilhosa, nós era bastante gente, bastante irmão... 

Mamãe era boa, corajosa, trabalhadora, e ele também, 

contanto que nunca faltou nada pra gente, embora tenha tido a 

queda muito forte no café, assim mesmo ele se sustentou; agora, ele 

era muito sério, severo em casa, não deixava a gente ir em qualquer 

lugar, ele que levava a gente no baile, nas festas, e mamãe também, 
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gostava muito de baile, ia com tudo, cinco ou seis pequenos ela ia, 

punha todos pra dormir e dançava, adorava baile, ela era muito 

alegre. Ela cantava, minhas irmãs mais velhas cantaram na Igreja, 

foram uma beleza; ela rezava o terço toda noite, ensinou todas as 

rezas pra nós, a família era unida no último. 

Papai, no começo, só falava em italiano com a gente, depois 

quando a gente cresceu, ele falava já meio misturado, porque minha 

mãe veio de Treviso, meu pai veio de Módena, então eles já falavam 

diferente. Nas fazendas também não tinham escolas; veio uma 

professora quando a gente estava maior e eles mesmos fizeram a 

escola - os italianos - eles mesmos trouxeram a professora e aí a 

metade das minhas irmãs já estavam meio passadas da idade de 

estudar, elas iam à noite e a gente ia de dia. Só teve uma que ficou 

analfabeta, que é essa de 91 anos. Meus tios também davam aula 

particular de italiano e português à noite, como um meio de ajudar 

no orçamento da família, todos eles trabalharam na lavoura, meu pai 

também, só depois que ele foi negociar cereais. Comprava de tudo e 

vendia de estoque de grãos, aí quando ele pegou uma força, ele 

começou só com café, ia pra Campinas nas plantações de café, 

despachava, ele ficou muito bem de vida, mas depois, com a queda 

no Governo de Getúlio... 
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Antes disso vivemos na fartura, o que ele comprava pra casa! 

Parecia coisa de supermercado, ele comprava queijo, sardinha de 

duas latas, bacalhau de duas caixas e frutas que vinham da Europa. 

Nas festas, a gente foi criada com a tradição, que vinha de lá, 

as comidas de lá... . Dia de Natal era uma comida, dia de Ano era 

outra, dia de Reis era outra. Fazíamos capeletti, raviolli, rosca, pão-

de-ló, panetone; tudo o que eles trouxeram de lá na cabeça, eles 

faziam aqui. Véspera de Natal mamãe fazia duas ou três fornadas de 

rosca e dia de carnaval se fazia crôstoli. Todo dia era um dia certo 

de fazer comida. 

Presente, a gente fazia uma cestinha, enchia de capim - que 

Nossa Senhora ia passar no Natal para dar comida para o burrinho -

era isso o que eles ensinavam, a gente punha embaixo da cama, 

depois os pais iam lá, tiravam o capim e enchiam de bombom, de 

docinhos, e a gente acreditava, ficamos grandes pra deixar de 

acreditar. 

Desde os sete anos a gente trabalhava, ia na escola e quando 

voltava ia para a roça, fazia o que podia, mas ia. Antes era tudo 

organizado, não é como hoje que os filhos... O dinheiro era na mão 

do pai, ele dava quando precisava, o resto punha no Banco; depois 

houve uma época aqui em Tietê que o Banco se quebrou, os 
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italianos ficaram tudo sem dinheiro, judiação! Tinha aquela 

economia suada, né, mas depois, foram em frente de novo. 

(...) E a gente em casa era aquela harmonia, a gente chegava 

da roça contente, cantava, não era como hoje essa gente que 

reclama, ninguém reclamava e fazia de tudo na roça, não existia 

maquinaria, era o peso da enxada mesmo. Minha mãe quase tinha o 

filho na roça, chegava em casa, matava a galinha, punha no fogo, 

tomava banho, ficava esperando a parteira e tinha o filho! 

Mamãe cantava, e quando ela ia dobrar as roupas de noite, 

ela ensinava a reza pra gente, eu lembro uma inteira: 

"Vago in leto 
Co'mi angelo perfecta 

Caro signore Dio 
In leto so d'andare 
Ma nö so d'elevare 

Caso revesse 
Dio me companhece 

De dia e de note 
Firn e punto da mia motte 

Arne cociccia 
Jesus, Giuseppe, Maria 

Sempre en nostra companhia". 
(sie) 

Só essa que eu lembro inteira, mas eu sabia o Pai Nosso; ela 

ensinava tudo, dobrando a roupa e eu nunca ouvi mamãe reclamar 



das coisas, ela estava sempre de bom humor, sempre alegre. Olha, 

ela socava o café em coco, torrava, depois socava, tirava a casca; se 

queria fazer canjica, socava o milho. Fogão de lenha, a primeira 

coisa era fazer o forno de assar o pão; fazia a casa, já fazia o forno. 

Eu falo sempre para as meninas, ninguém reclamava. 

Eu tinha um papagaio que aprendia todas as músicas que eu 

sabia, e quando eu casei ele morreu, quinze dias depois ele morreu 

de tristeza, porque eu saí de casa, eu era muito alegre. Eu não sabia 

ficar sem cantar, ficar sem assobiar, eu nunca me lembro de ter tido 

tristeza. 

Meus pais discutiam, mas eu nunca ouvi brigar, mas naquele 

tempo, se respeitava, minha mãe falava "mecê" para o o meu pai, 

meu pai falava "mecê" para a minha mãe, era coisa de italiano, como 

se fosse "senhor", "senhora", agora, eu sei que a gente estranha, que 

hoje, mesmo no namoro, já se começava a brigar. Olha, eu 

respeitava o meu irmão mais novo como se fosse um pai mais velho 

da casa, a gente deixava até ele se servir primeiro... 

As brincadeiras nossa era em casa mesmo, com uma gaita 

nós já brincava, olha, era meia-noite e nós dançando com uma gaita, 

você já pensou? Reunia todos os vizinhos, cantava violinha, correr 

anel (que usava um tempo), amontoava até cem pessoas, moços e 

71 



moças, brincava naqueles terrenos grandes, e tudo era alegre, tudo 

era divertimento. 

Os casamentos eram maravilhosos, tinha toda aquela festa, 

matava tudo em casa, assava tudo nos fornos aquelas comidas 

italianas, depois traziam os noivos até na cidade, casavam e iam 

embora; com as minhas duas irmãs primeiras foram assim. Voltava 

tudo o acompanhamento lá outra vez, até que tinha comida, tinha 

festa! Era muito diferente... 

Como eu tenho saudade daquela época, ontem mesmo eu fui 

na casa da minha irmã, coitada, não queria deixar eu ir embora! 

Eu sempre tive um sonho, a gente gostaria..., porque tinha a 

professora que levaria a gente na cidade, em São Paulo; ela dava 

estudo, em três anos formava professora, a gente sonhava né, mas 

era bastante irmãos, para mandar tudo não dava, então, meus pais 

não me deixaram ir, foi só meu irmão. Olha, eu fui aluna e nunca tive 

uma letra baixa na escola, eu era boa em matemática, eu era boa em 

português..., e com três anos eu formaria. A professora lidou, lidou, 

lidou... 

Hoje eu acho que é necessário que a mulher estude, trabalhe, 

seja independente, mas eu acho que o mundo não ficou mais igual, 

assim a mulher ficou muito independente, sobrecarregou muito ela e 



o homem ficou mais folgado, eu acho, no meu parecer. Porque olha, 

a mulher vai trabalhar tanto que nem o homem, depois chega em 

casa, tem tudo o que fazer, e o homem fica no bar, bebendo. Nessa 

parte que eu acho que não deu muito certo, porque olha, todas as 

mulher primeiro, quando nós mudamos para a cidade, a gente sabe 

né, nenhuma ia trabalhar, só de solteira, depois casava, parava. 

Mas só que a mulher era muito discriminada, não tinha o 

poder de fazer o que ela queria, sempre era "abaixo" do marido. 

Mas que a grande liberdade da mulher, para a mulher foi 

pior, eu acho. Porque olhe, você pense a mulher, ela faz tudo na 

casa e tudo lá fora, e o homem? 

A coisa mais linda do mundo foi a aposentadoria da mulher, 

porque ela tem aquele pouco para fazer o que ela quer, mas 

infelizmente, não é tudo que teve a sorte... . Porque essas aí que nem 

minha filha que é aposentada e vai trabalhar, isso é uma ganância 

dela, porque não era preciso, mas enfim, ela gosta... 

Minhas filhas falam que eu lembro demais, eu tinha três anos, 

meu irmão - único homem que tinha na família até aquele tempo -

ele se queimou, eu lembro como se fosse hoje o quanto ele chorava, 

o quanto ele gritava, o que fizeram para aquele bendito, e graças a 

Deus ele se salvou; a gente tinha aquele amor por ele ser o primeiro 
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menino na família, o primeiro morreu e depois de nove mulheres, 

veio um homem ele era o xodó, e eu lembro de tudo, eu tinha três 

anos. Eu tenho culpa de lembrar? 

Eu lembro de tudo o que aconteceu, eu lembro o que passou, 

mas a gente tem saudade, embora tivesse sido amargo aquele tempo 

e hoje as coisas são mais fáceis, mas eu tenho saudade..., da mãe da 

gente, do pai da gente. A gente chegava em casa do serviço, queria 

achar tudo para tomar banho, mamãe vinha lá achava, ai meu Deus, 

quando eu lembro.. 

Agora, o mais difícil de ser italiano era ter que aturar as 

sogras, as mulheres faziam polenta e escondiam na perna para a 

sogra não ver, e se queimavam tudo, guardavam tudo, eram tudo 

empanada; elas viam como tava, quando a sogra ficava doente, 

tiravam aquela camada, deixavam como tava, daí não percebiam e 

elas escondiam, e aí passavam aqueles dias de comer à vontade. 

Um irmão do meu tio foi trabalhar - eles iam trabalhar em 

outra região, aonde não tinha muito frio - e ele levou doze pão e 

doze garrafa de vinho pra passar os oito dias onde ele iria trabalhar, 

na estrada ele comeu tudo, quer dizer, como era viver se você fosse 

soltar comida? 



Lá era tudo cronometrado, era tudo certinho, e lá elas 

sofriam muito, porque eram escravas da sogra, a sogra era quem 

mandava, era a lei dela. E isso só que era ruim lá, do resto... 

Tinha ladrão como aqui. A nona criou peru para fazer o 

enxoval dela pra casar, estavam prontinhos para vender; levantou, 

não tinha mais nenhum, já tinham roubado e vendido na feira. Para 

roubar vaca, eles punham um cobertor no pasto para não fazer 

barulho, e roubavam as vacas de leite. 

Os italianos eram uns "leão" para trabalhar, mas eles não se 

acostumavam com a falta das coisas e eles não entendiam nada, o 

patrão que ia comprar e trazia as coisas tudo errada... 

Como o meu primo padre falava, que só os pretos foram 

escravizados, mas os italianos foram muito mais, porque os pretos já 

trabalhavam naquelas turmas, e eles faziam o que podiam, mas os 

italianos, com aquela vontade de crescer - porque eles morriam de 

trabalhar - e chegavam no fim do dia sabe qual era a comida deles? 

Polenta com leite; e era o dia que eles comiam melhor, era o único 

dia de comer bem; pedia queijo, não tinha, eles faziam aqueles coxos 

de fubá com sal e jogava água fervendo por cima e iam comer. Só 

choravam, só choravam, sofreram, e os patrão não dava "canja" para 

eles sair, não tinham dinheiro para sair, então eram obrigados a ficar, 
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eles foram mais escravos que o preto, mas ninguém fala disso. Os 

italianos eram muito gananciosos, muito trabalhador, mas depois de 

tanto custo, eles puderam se libertar, e o preto se contentava em 

ficar ali, vivendo naquela miséria, o italiano não... 

Eles falavam que chegando aqui, no descer do navio, era só 

dinheiro, só dinheiro. Coitados, chegavam aqui e viam a dureza, 

aquela miséria, era o patrão que comprava tudo... 

Meu pai também adorava política, eles alugavam um vagão 

de trem de Botucatu a Itapetininga no tempo de Júlio Prestes, nossa 

senhora, ele era fanático no último. Votava sempre nele, mas perdeu, 

não é que perdeu, é que Getúlio entrou com a revolução; depois nós 

sofremos muito com o Getúlio, sabe por quê? Porque ele, por 

exemplo, em vez de abaixar por causa do café, a gente tinha que 

apanhar, secar, beneficiar, por no trem, para ele queimar! Ah, ele 

judiou de nós né, olhe quanto nós sofremos, fazer tudo para dar 

pronto pra ele queimar, então fizesse assim, por exemplo, tanto café 

colheu, um pouco levava para ele queimar, não, ele que judiou dos 

italianos, os italianos só trabalhavam no café... 

A única coisa boa que ele fez foi a aposentadoria, ele foi um 

segundo Collor. Collor o que é que fez de errado? Foi prender o 



dinheiro né, que ele fala até hoje, e o que Getúlio fez de ruim foi 

queimar o café, não podia ter guardado até hoje? 

Só sei que eu gosto de lembrar, tudo as minhas irmãs são 

como eu, lembram de tudo; às vezes minhas irmãs são revoltadas de 

lembrar de certas coisas, eu não, eu acho que tudo o que um pai 

faz, ele não faz pelo mal, ele faz pelo bem, de ser enérgico, e agora 

as coisas mudou, mas mudou pra pior, por quê , que gosto os pais 

têm hoje, com esses filhos? Separa, casa, depois casa, já separa, 

ficou tudo uma bagunça, no meu tempo não tinha isso, os pais eram 

enérgicos. Depois diz que você olhando seu filho até dezoito anos, 

tá tudo bom, você pode soltar, aquele ali já tem cabeça feita, mas 

soltar muito criança... 

Eu gosto de lembrar, não acho nada ruim do que passou, 

porque se a gente lembrasse só para gente, mas é pra todos né? E u 

já falei pra bastante gente, passou um ano, dois anos, tudo vai para o 

esquecimento, a gente lembra, mas não é com aquela tristeza, tudo 

passa. Deus é certinho, que se fosse tudo o que passou você ter 

tristeza, Deus me livre ... 

Eu não lembro com tristeza a morte dos meus irmãos, eu 

lembro como uma coisa que tinha que ser. 









CAPÍTULO II 





Sr. Antonio 

A- Como coisa que comecei aqui, entendeu? 

P- Certo 

A- Porque se eu for mostrar de onde comecei, eu já vim do 

Norte com isso, já faz 60 anos. Eu vim em 35 . 

P- Para Avanhandava? 

A- Não, eu vim em 1935, do norte para o sul, já com idéia 

neste sentido, já tinha alguma coisa na cabeça, mas o que eu pus em 

prática e levei a sério foi aqui. Eu tive em Lins, em São Paulo, lutei 

assim, mais vacilando, mas o que eu dei início mesmo foi aqui. 

Em 58 eu mudei pra aqui, simples, de 2 de julho de 50, eu 

mudei pra Avanhandava, vindo de Lins, mais eu já morava quase 

trinta anos no Estado de São Paulo. Trabalhando de cá pra lá, pau-

de-arara, sofrendo passando amargura na vida, sozinho, sem família. 

Eu era sozinho, eu não tinha parente nenhum aqui, meus parentes 

aqui, é os filhos. Meus parentes é tudo do norte. 

Então, aqui é que eu vim me colocar na luta, com 

sinceridade, então na época do Governo Jânio Quadros, com João 

Goulart, já é quando Jânio Quadros foi eleito e João Goulart a 
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presidente da república, o sindicalismo já existia, já vinha há três, há 

quatro anos funcionando. Já tava tudo organizado então, quase todo 

o município de cada estado do Brasil, o sindicato tava funcionando, 

e cada estado tinha uma federação para se ligar o sindicato. A 

federação é que dava o Estatuto para o município se dirigir. O 

Estatuto mostrava de que forma, que formava um sindicato rural. 

Então, nós criemos aquele sindicato rural, quando eu abri 

aqui, em Avanhandava, já existia em Araçatuba, Birigui, Penápolis, 

em Marília, em vários lugar do Estado, quase existia, muito, então 

aquele sindicalista de outro município que tava funcionando, vinha 

ajudar os outros, então eu recebia ajuda de vários municípios pra 

fundar aqui, e deu tudo certo. Quando eu tava como oito mês a dez, 

eu já tava com 800 homens organizados, aqui na Avanhandava, mas 

em ordem. 

Agora, o Estatuto rural, era um Estatuto legal dentro da lei e 

mostrava o regulamento, o direito que o rural tinha, por isso que 

facilitou de todo o povo queria ser sindicalista, porque o Estatuto 

favorecia. 

Primeiro, só pôde fundar o sindicato rural a diretoria da 

categoria, ou pai ou o filho do trabalhador, de gravatinha não podia. 

Onde entrasse um de gravatinha ia expulso, não podia, era contra a 
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lei, o Estatuto explicava. Então fundamos o sindicato rural com a 

categoria. O secretário, eu sei que lá tudo arrumou. E quando 

entrou, entrou mesmo, e quando foi 59 pra 60 o sindicato aqui já 

tava funcionando em quase todo o município do Estado. Tá 

funcionando. Então através do funcionamento vamos criar o direito. 

(- a entrevista fora interrompida - ) 

Pode continuar... Tava funcionando legalmente, então nós 

fomos criar, procurar o direito, o sindicato tava funcionando, o 

sindicato rural é federal. Cada trabalho é descontado um dia de 

serviço por mês, mas aquele dinheiro vem, é descontado no serviço, 

lá onde a empresa, a usina, onde ele trabalha. Mas, aquele dinheiro 

vem para o sindicato em benefício da própria categoria. Ah tem 

advogado se precisar, tem um dentista, tem um médico, tem 

assistência, tem o hospital, não falta nada pra ele ou pra família. 

Se ele é da boa. Agora se ele tem um filho trabalhando é dois 

dias que é descontado, um é do filho e outro é do pai. Se dois filhos, 

é três desconto, cada uma pessoa é descontado, se tem cinco filhos, 

é cinco que desconta. Mas aquele dinheiro vem em benefício da 

própria categoria diretamente para o sindicato. 

Então ocorreu tudo bem, aí depois que legalizou tudo, que 

estava funcionando tudo, o sindicalismo criou o problema da 
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reforma agrária, que precisava ter terra para o trabalhador trabalhar. 

Então criemos este problema da reforma agrária, já era marchando 

de 60 para 61. O governo da época era Jânio Quadros e João 

Goulart. Então, o sindicalismo no Brasil criou um problema sobre 

reforma agrária, e o governo tomou conhecimento e assinou. 

O governo federal, quando ele tomou conhecimento e 

assinou, criou problema contra ele. Que era comunista, e que não 

podia. E que ia tomar terra, aquela coisa toda né. 

Por que os latifundiário não queria de maneira nenhuma, 

sindicato era feito dentro da lei, mas era contra o latifundiário. Ele 

não queria de maneira nenhuma, mas ele também não queria que o 

sindicato rural funcionasse. Foi tudo feito dentro da lei, mas com 

grande rigor e o governo manteu firme. 

P- Aqui em Avanhandava, o Sr disse que tinha já uns 800 

filiados no sindicato? 

A - E h ! 

P- Aqui em Avanhandava, o Sr. falou que tinha um bom 

pessoal já, no sindicato? 

A- Aqui... quando a coisa fedeu mesmo, eu tinha mais de 

1000 pessoas já funcionando. 

P- Tinha gente contra, na cidade? 
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A- Lógico, todo lugar tinha gente contra. Tudo que era 

latifúndio, dono de terra era contra o sindicato. Porque se tinha uma 

questão na fazenda, o cara vinha e fazia queixa e eu chamava a 

atenção do indivíduo. Aí eu levava no Fórum, se ele não atendesse 

aqui eu levava no Fórum. O promotor falava pra mim: "Sr. Antonio, 

o senhor é o presidente, age lá, se não atende manda pra cá". 

P- Que tipo de questões, o Sr. lembra que tipo de questões 

eram? 

A- Como é? 

P- Que tipo de questões os trabalhadores vinham falar com o 

Sr.? 

A- Era todo tipo de serviço, uns trabalhavam na Usina, 

mexiam com cana, outros trabalhavam na lavoura de algodão, ou 

trabalhava na roca de arroz, milho, feijão. Tendo que tá trabalhando 

com o patrão tocava roça de à meia, outro pegava arrendado, outro 

pegava de qualquer maneira. Era trabalhador rural, tava na lavoura 

tinha que sindicalizar, tinha que se organizar pra ter seus direitos. 

Então eles tinham todo esse direito, qualquer um, seja na 

cana, fora da cana. Todos que eram organizados tinham o mesmo 

direito, entendeu? E a categoria que derigia do primeiro até o 

último, ali tinha tudo organizado. 



Então, quando o governo assinou a reforma agrária, criada 

pelo sindicalismo do Brasil, de todo o Estado, apoiaram e 

levantaram, e o governo ficou sem saída e teve que assinar. Quando 

ele assinou, criou um problema contra ele. A expulsão do governo 

que era comuna, era não sei que lá. Sei que criou um problema, 

porque o latifundiário é sempre ligado aos trustes, o imperialismo tá 

sempre ligado ao capitalismo, que é dono da terra. 

Os grileiros, a palavra grileiro é aquele que tem a terra sem 

escritura, que tinha muitos, talvez ainda tenha alguns poucos por aí. 

Tem muito dono de terra, a metade não tinha escritura naquela 

época, hoje eu não sei. Então a lei cai em vigor e o governo manteve 

a ordem. E nós, preparamos o que todo o município se organizou, 

reuniu as famílias, os sindicalista pra formar a conferência municipal, 

pra que arruma toda a cidade. 

Então, tinha, da conferência tirava o delegado para 

conferência estadual, São Paulo, marcava a época, então assim 

fizemos. Eu saí daqui com uma quantidade de homens, Penápolis 

saiu, tudo saiu e fomos para São Paulo. Lá, a conferência foi com o 

apoio das autoridades do Estado no sindicalismo da CUT (sic), o 

sindicalismo do sindicato que defendeu..; o sindicalismo da 

construção civil, metalúrgico, tudo ajudou. E formou uma frente 

88 



única que estourou, saindo de São Paulo com a caravana, eu nem sei 

a quantidade, mais ia mais de 2000 pessoas, e fomos pra Brasília. 

Brasília não, Brasília tinha começado mas não tava terminado. O 

palácio do governo não tava terminado em Brasília, Então foi 

realizado em Minas Gerais, na capital de Minas, Belo Horizonte. 

Então lá nos reunimos todo, todo o Brasil. Uma caravana de 

cada Estado. Foi vindo de todo lado, deu 45.000 e não sei quantos 

trabalhadores rural todo lá. Isso quando chegou este ponto, Jânio 

Quadros já tinha sido deposto, quando ele foi deposto com 3 dias o 

João Goulart foi ao poder. E os golpistas, os caras do golpe que foi, 

depôs o governo, perguntaram pro Goulart:- O Sr. vai fazer a 

reforma agrária, ele falou: o que foi assinado vai ser entregue, então 

criou outra onda contra o governo de Goulart que era vice naquela 

época, já e era o Governo, né. 

Criou outra onda contra o governo de Goulart, e nós 

continuou firme, aí o Goulart chama todo mundo pro congresso e 

nós foi,. foi todo mundo lá, ele apresentou vários projetos de 

reforma agrária, acho que 50 ou 60 projetos. 

Desde 1910 que entrava projeto de reforma agraria, mas 

nenhum tinha sido aprovado, mas o de 61, ele disse: esse de 61 vai, 

que era o que João Goulart. Jânio Quadros tinha assinado, e manteu 
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firme. Num levou uns 15 a 20 dias criou uma onda de 3 estados e 

deram o golpe no João Goulart. 

Com o golpe João Goulart não anoiteceu e não amanheceu, e 

os sindicalistas perseguido, quando pau quebrou que João Goulart 

sumiu. Nós foi tudo persiguido, fecharam o sindicato meu, foi 

preciso fugiu daqui, saí 2 horas da madrugada. 

P- Sr. tinha uma sede do sindicato em Avanhandava? 

A- Tinha uma sede, tinha a sede. 

P- Onde que era, o Sr. lembra? 

A- Era ali onde tinha a casa do Nilso do Isidoro. 

P- Na rua marechal Deodoro? 

A- Ali, pegado ali, no edifício da cadeia, era ali, ali era o 

sindicato, que ele foi desmanchado, que ele comprou, desmanchou e 

fez aquela casa. Era ali o sindicato meu. 

P- Os trabalhadores iam lá falar com o Sr. quando tinha 

algum problema? 

A- Ah! Tinha falado, qualquer que pegassem vinham falar 

comigo, e eu chama o patrão, então criei uma onda horrorosa contra 

mim que no dia que o pau quebrou. " E pega o Sena e mata, não é 

pra ficar vivo não, não era pra prender". Os companheiros meus 



sindicalistas foram tudo preso, foram tudo preso, foi nego preso aqui 

a torto e a direta. 

P- Aqui em Avanhandava? 

A- Avanhandava, foi preso tudo, o que não fugiu foi preso. 

0 que não fugiu foi preso, e eu fugi. 

P- O Sr lembra os nomes? 

A- Tem muitos, os que já não foi embora, já morreram, isso 

já tá pra 30 anos, minha filha, é muito tempo. 61 pra 64 pra 94 são 

30 anos, quase 30 anos. 

Então, já é muita coisa, mas ainda lembro aqui tem gente aí 

que foi preso, tem é muito ainda que foram preso naquela época. 

Então... 

Escuta, foram presos e foram detidos, chamados a atenção 

e, mas o principal culpado era eu, mas eu sabia que se eles me 

pegassem iria dar fim na minha vida. Então eu fugi, o governo caiu 

às 2hs, e às 4 horas eu saí daqui, da minha casa, dessa casa aqui, já 

existia, mas era uma casinha. Saí, saí e fiquei quase quatro meses 

fora, troquei meu nome e sumi, mas quando... E com isso o exército 

tomou conta, e alumiou o Castelo Branco, o 1o governo da ditadura, 

a ditadura militar que mandava. 



Então, os golpistas que deram o golpe no João Goulart 

chegaram no governo, no 1o governo militar que era o Castelo 

Branco. E perguntaram pra ele, se ele ia fazer a reforma agrária. Ele 

falou: o que o governo falou, eu vou entregar. Entregar mesmo, 

entrego terra, aonde tava assinado que nois trabalho, foi tudo 

entregue. Promissão, Presidente Prudente, Marília, Tupã, Pereira 

Barreto. 

Onde eu trabalhei, Marília, Andradina, tudo. Então esses foi 

tudo entregue, e assim foi todo Brasil. Um, e os militares manteve 

ordem, manteve ordem e acabou, e ficou quieto, entregou as terras e 

ficou quieto. 

Eu também fiquei desnorteado, quando eu cheguei com 4 

meses meu processo tava arquivado com 5 anos de cadeia, mas 

como o café branco já tinha assinado, chamou todo os processos 

pra ser eliminado. Eu fui eliminado no 2° regimento militar em São 

Paulo, daqui eu fui pra lá. Fiquei aqui, com 5 dias eu fui pra lá, lá fui 

eliminado. Tinha 9000 e tantos da minha categoria tudo, lá foi tudo 

tirado, 3 perguntas, 3 respostas pode embora. 

Minha absolvição tá aí. Então parou, parou, parou, e vai a 

democracia, terminou a ditadura, lá se vem a democracia, parece que 

o Sarney foi o 1o, 2 o já foi o Collor de Mello, e eu doente me 
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aposentei pela idade com 70 anos. Eu tô dentro de 82 anos, 

fevereiro que vem agora eu completo 82, tô dentro dos 82, dia 13 de 

fevereiro eu completo 82 anos. 

Eu me aposentei com 70 anos de trabalho, aposentei e então, 

e aposentemos quase todo mundo, aí então criou através do 

sindicalismo, criou uma aposentadoria também dos trabalhadores 

rurais, a aposentadoria está em vigor. 

Mas, sabe quanto ganhava cada um, fiquei mas de um ano 

recebendo 2 cruzados, 2 mil cruzeiros por mês recebi, era tudo que 

eu recebia, eu ficava até com vergonha e de nervoso saí... quando 

chegava alguém que você via aqueles 2000 cruzeiros. 

Hoje, eu recebo com toda a dificuldade, foi mais quase um 

ano fizemos uma passeata, um congresso com a cobertura de Rio 

Preto. Em Penápolis, encontrou quase mais 2000 camponês exigindo 

um salário melhor por que esse não dá. Então, o governo de Sarney 

deu uma cobertura passando, passemo pra 18 e mais dois pra 20 e 

tanto. 

E quando deu uma cobertura melhor neste sentido foi Jânio 

Quadros... foi o coisa, depois do Sarney foi o.. Collor de Melo. Ele 

pintou e bordou no governo dele, nós esperava que houvesse uma 



melhora no país, mas infelizmente com toda a desgraça ele melhorou 

o nosso salário, mas acabou com a situação do país. 

Então, a coisa virou, e aí começa aparecer ladrão, bandido e 

a coisa tá aí até hoje. E eu parado, todo esse tempo eu parado, eu 

não to puxando com política nenhuma. Passou essa época, eu 

encostei, e através da minha idade, através da dificuldade do meu 

estado de saúde, eu não vou mexer com nada. 

Eu estou dando uma entrevista neste sentido pra você, 

porque você é filha de Avanhadava, e é filha, e é de uma família 

tradicional da Avanhadava, do pessoal do Vidal. Eu não podia te dar 

uma cobertura pra você, neste sentido, mas que eu tenho interesse, 

eu não tenho, sabe por quê? 

Porque, a lei brasileira está podre, pelo que se vê não tem 

nada certo. O governo Collor acabou de desgraçar com tudo, é 

ladrão pra todo lado, é bandido né, maconheiro. Se vê tá uma 

confusão danada. 

Mas, com relação o que está se passando no Brasil parece 

até um castigo, o mundo todo está em atrito, cada país tem um 

problema e esse problema me parece que, quem vai resolver é o 

Cristo, com a mudança que vai vim automaticamente, eu acredito 



que até 2000, ainda falta 5 anos e pouco pra 2000, passará a 

humanidade pro terceiro milénio. 

Eu já estou nessa, eu entreguei pra Deus, e peço todo dia, 

quem acredita no Cristo, quem acredita em Deus, que tem gente à 

toa, ateu que diz que nem Deus existe, morreu cabou. Mentira, 

morreu acabou coisa nenhuma, a morte é pro corpo só, a vida 

continua. Essa é a realidade. 

Então, hoje eu estou mais pra espiritualidade, do que da 

palavra do Cristo, que da palavra do homem, porque o homem tá 

mostrando no planeta Terra que está envenenando a mente dele, ele 

tá pensando só em si, ele não pensa em Deus, nem no próximo. Ele 

está pensando só nele, com a ganância, com o egoísmo e com 

orgulho. 

E do outro lado, a aniquidade está aumentando, é gente 

doente, é gente precisando de remédio, não tem remédio, de médico, 

não tem médico, precisando de uma terra pra trabalhar, não tem 

terra. Se vê, prova tá aí, tá pra entrar um ano que tem 2000 e tanta 

família, aqui na Jangada perto de Getulina esperando a solução da 

terra. Estão lá sofrendo até hoje, mão calejada que é o seio da pátria, 

está lá jogado, o que está faltando é justiça, é homem de caráter que 

venha a fazer justiça pra amparar esse povo, pra que o dia de 
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amanhã, por que a nação está aumentando, tem que aumentar a 

produção se não vai morrer de fome. 

Então tomo nessa, então a situação do país não com Pedro e 

nem com Paulo nem se sabe. 

Eu já entreguei pra Deus, se é que existe Deus, eu entreguei 

pra Deus, e espero uma solução através do poderes divino, porque o 

homem aqui na terra está envenenado. Ele só está pensando nele, 

nem pensa em Deus, nem pensa no próximo, e a terra tá presa de 

baixo de 7 chaves, né. Latifundiário não sabe donde surge terra, mas 

mexeu com ele tá acabado. 

Então por enquanto, neste sentido eu não posso fazer mais 

nada, então eu tô de braço cruzado, através do passado, e através da 

minha idade, e através do meu estado de saúde, eu não vou mexer 

mais com nada. 

Eu tô dando essa cobertura pra você, por causa que você é 

Avanhandavense e é filha de uma família tradicional aqui da nossa 

cidade, a família Vidal. Se não, eu não aceitava você entrar aqui na 

minha casa, eu já mandava você embora, eu não tenho nada pra falar 

com você, mas como você me procurou, e eu tenho um sentimento 

profundo neste sentido, e é uma realidade, eu acredito que de 

qualquer maneira, segundo está escrito por Jesus, tem que haver 
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uma solução, tem que no dia de amanhã aparecer um homem com 

solução, realizando o que e preciso para o bem estar do ser humano 

no planeta terra, brasileiro. Só isso, viu. 





Dona Maria 

Eu nasci na Fazenda Santa Tereza, Comarca de Itápolis, no 

dia 21 de fevereiro de 1918, às 10 horas da manhã. E lá permaneci até 

aos 14 anos, quando perdi mamãe e papai. Papai morreu com um 

tumor no fígado e mamãe engasgada com um osso de galinha. 

Depois disso, os meus irmãos não queriam que eu viesse embora e 

eu quis vir por conta própria. Aí, eu fui trabalhar em Araraquara, na 

Santa Casa de Saúde Santa Isabel, em 1939. E lá trabalhei por nove 

anos e meio, como enfermeira. Estudei um pouco aqui em 

Araraquara. 

No hospital, eu fazia serviço de enfermagem, trabalhava no 

centro cirúrgico, pois eu era uma menina forte, e eu ainda aumentei 

dois anos na minha idade, ninguém falava nada. Perguntavam se eu 

era formada e se fazia tempo que eu trabalhava, e eu dizia que sim. 

Mas isso não era verdade, eu era nova de hospital. Fui para São 

Paulo, acabei por dois ou três meses como enfermeira particular e 

depois fui para o Hospital Matarazzo. Eu consegui isto graças à 

Irmã Zélia. Uma amiga minha disse para eu ir ao Matarazzo: "você 

trabalha muito bem, não quero que você fique trabalhando 



particular". Não estou me gabando. Aí então, estudei três anos para 

ser efermeira. Depois de formada, continuei no Matarazzo. Acabei 

apanhando uma infecção na vista de um doente e fiquei de licença 

por seis meses. Dentro desses seis meses, encontrei uma amiga que 

me convidou para ir à Europa. Eu fiquei com receio de ir, mas ela 

disse para eu ir, que seria melhor, para não ficar preocupada: "você 

está de licença, não vai se prejudicar". 

Quando nós chegamos em São Paulo, tomamos um avião e 

paramos primeiro em Recife. Ficamos 40 minutos. Aqueles mulatos 

sempre educados, que falavam inglês e italiano. Depois de 40 

minutos, fomos para á Ilha do Sal, descemos, tomamos banho, 

almoçamos e fomos ver o mar, mas de longe. Porque disseram que 

ele engoliu muita gente. Não sei se é lorota, o pessoal de lá disse que 

sumiu muita gente. E você sabe, brasileiro tem um pouco de medo. 

Tomamos novamente o avião e fomos para Portugal. Paramos mais 

de 40 minutos, almoçamos e tomamos outro vôo para Milão. Em 

Milão, fiquei muito doente, porque comi uma comida que não estava 

acostumada, ficando de cama de manhã e, quando foi meio dia, 

levantei e fomos andar. Milão é muito linda. 

Minha amiga adorava jogar e me convidava para ir junto até 

a Suiça. Mas, eu não gosto de jogo, e não fui. A gente andou 
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bastante, visitamos a Igreja do Papa, tudo muito lindo, bem 

organizado. Só que nós não tivemos sorte, o Papa estava de retiro, 

ele nos abençoou pela janelinha. Mas, assim mesmo ficamos felizes e 

satisfeitas. Visitamos também o Museu da Basílica de São Pedro, era 

uma maravilha, tem tudo lá, você pode escolher jóias, pedras 

preciosas e aquele vestido todo em ouro... 

No hotel, dormíamos até o meio dia, porque lá a vida é 

diferente. Nós fomos almoçar na chácara do Dom Pepponio. Foi um 

almoço muito bem servido. Depois nos convidaram para ir visitar os 

porcos, queriam que a gente visse a criação, onde eles faziam queijo. 

Eram porcos grandes, bonitos, brancos que eu nunca vi. 

Na Fazenda Santa Isabel, a gente brincava muito. Eu era 

moleca e danada. Trepava em árvore como menino. Andava a 

cavalo, tinha cabrito, a gente tirava leite de vaca, tomava leite. E 

quando era tempo de colher algodão, a gente trabalhava para ganhar 

um dinheirinho. Sempre lutei muito em minha vida. Eu tinha muitas 

primas, amiguinhas mas, sempre estávamos em família, fomos 

criados em família. Eu era muito levada e safadinha. Eu brigava com 

as crianças. Uma vez, uma amiga me falou um nome feio, e eu enfiei 

o couro nela, deixei ela deitada no chão. 



Sempre trabalhei, minha vida foi trabalhar. Depois do 

hospital, trabalhei muito como particular, com nenê. Saía do meu 

serviço e ia para outro plantão. Se eu tenho minha casa hoje, foi por 

causa do meu trabalho. 

Viver em São Paulo era muito frio. Quando eu cheguei não 

conhecia nada, eu era uma estranha. Tinha uma garoa tremenda, 

tudo mais difícil. Eu andava do Matarazzo até a casa da minha prima 

no bairro do Paraíso. Isso foi em 1949. 

Depois eu sempre morei perto do Matarazzo, na casa de uma 

senhora que alugava quartos. Eu saí do Matarazzo e dei entrada num 

pequeno apartamento, na praça Júlio Mesquita, na Avenida São 

João, no oitavo andar no número 187. Era ótimo, gostava muito 

dele. 

Me arrependi amargamente de ter vendido. Se eu pudesse 

comprá-lo de novo, gostaria de voltar a morar em São Paulo. Eu 

tenho uma irmã em São Paulo, agora só sobrou nós duas. Mas, por 

outro lado, se eu estivesse em São Paulo, quando eu fiquei doente, 

não teria tido os recursos que tive em Araraquara. Minha família me 

tratou, me hospedou por quatro meses, graças a Deus. E tudo isso 

foi um conforto para mim. Eles são muito bons. 



Foi por isso que eu fui trabalhar, abandonando minha família. 

Já que tinha perdido pai e mãe, não gostava que mandassem em 

mim. Aí, eu recebi uma carta de uma amiga, dizendo que estavam 

precisando de uma moça forte, que queria trabalhar no hospital, para 

eu ir que estavam precisando de mim. O meu primo vinha uma vez 

ou outra me visitar. O engraçado é que quando eles estavam 

doentes, eu os ajudava. Não é para me orgulhar. Eu podia ter tido 

meus filhos, eu adoro criança, e ter ficado do lado do homem que 

gostava. Depois não teve mais nada. O que tinha de médico, aqui 

mesmo em Araraquara, de pessoas atrás de mim. Eu era muito 

vistosa, tinha um corpo muito elegante, andava sempre bem vestida. 

Quando a irmã dele morreu, ele queria se casar comigo. Isso foi em 

1990. A irmã dele morreu dia 12 de fevereiro de 1990 e ele no dia 19 

de fevereiro do mesmo ano, perto do meu aniversário. Ele foi 

embora para Marília, apesar dele não querer. Ele pediu-me em 

casamento, já que não havia mais ninguém para atrapalhar. Mas eu 

disse que estava doente. E outra, eu queria casar quando podia ter 

nenê. Tô certa? Como eu iria ter filho com essa idade? 

Eu sempre fiquei solitária. Em São Paulo, eu não ia ao 

cinema ou teatro. Eu sempre trabalhei, pois depois que alguém te 

proíbe de um negócio desse, você perde a ilusão. Agora, tem a nossa 
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comunidade da terceira idade. Tem baile, passeio, excursões... Eu 

vou, mas não é sempre que tenho dinheiro. 

Eu faço trabalhos manuais pra Apex, croché, por exemplo, 

guardanapos, panos... 

Acho que não tenho mais nada para falar. Quando te proíbem 

de namorar, a vida se torna constrangida, a gente não tem vontade 

de nada. E eu também tinha pavor de livros, de leitura. Porque o 

meu pai não queria que eu estudasse por causa do meu tamanho. 

Com doze anos, eu era moça formada e ele não queria que cu fosse 

para a escola. Em relação às coisas de escrever, eu tenho trauma. 

Meu pai não nos deixava sair. Ao lado de casa, tinha um salão fino, 

bonito e ele nunca deixou a gente freqüentar. Ele não gostava de 

pintura, não queria que eu cortasse o cabelo. 

A fazenda pequena era do meu pai e quando ele morreu, a 

gente deu a fazenda grande para os meus primos. Hoje são dos 

Quadros. Quer dizer, o que tenho é tudo do meu suor, só o que 

construí. 

Na minha casa, quem trabalhava era meu avô e meus irmãos. 

Quem sustentava era meu pai, ele era o chefe. Meu pai não tinha 

profissão, ele só lia. E não queria que eu estudasse..., é por causa da 

molecada e por eu ser moça crescida e bonita. Pai italiano é assim 
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mesmo. Minha mãe gostava do Pedro. Meu pai era homem que 

bebia. Quando ele vinha à noite, ele tinha uma égua e uma cachorra 

chamada Mesquina. Ele caía do cavalo e a égua ficava esperando, 

não vinha embora. Juro por Deus! Enquanto ele não vinha, o cavalo 

não saía de lá. A minha mãe ficava triste demais. Ela era linda, seu 

cabelo tinha uma onda. Só tinha festa perto dos Quadros, procissão, 

missa e fogos. Não tinha estrada, você ia a pé até a cidade. Tinha 

apenas uma jardineira que passava nos Quadros, São Lourenço do 

Turvo, Matão e Itápolis. 

Nada me impressiona... mais do que entrar no centro 

cirúrgico, segurar a anestesia e ver uma perna sendo cortada... Juro 

por Deus! Eu não tenho medo. Posso ver alguém da minha família 

sofrendo, mas fico na sala vendo. Eu me dava muito bem no 

Matarazzo. Quando eu saí, minhas amigas choraram. E a irmã tinha 

um ciúme de mim! Quando eu fui embora, a irmã disse que parecia 

que tinha saído um velório. Até os próprios médicos contavam os 

seus problemas para mim, todo mundo confiava em mim. Quando eu 

ficava num quartinho dobrando roupas, eles vinham conversar 

comigo. Eu comecei trabalhando doze horas, e com as leis do 

Getulismo, oito horas. A gente ficava cansada de trabalhar doze 

horas, mas precisávamos, e ninguém falava nada. Nem horário para 

105 



almoço, a gente tinha. Você tem que circular ou ficar na sala o 

tempo todo. 

Depois de dois anos que trabalhei no centro cirúrgico, fui 

fazer um curso de enfermagem. Nós fazíamos os estágios no hospital 

da escola de enfermagem da Pia Matarazzo e outros em hospitais 

pobres. Era uma turma de dezoito, dois homens e o resto de 

mulheres. Foi uma maravilha, todos nós ficamos juntos até se 

formar, por três anos. Quando nos formamos, todo mundo ficou 

fazendo aquela festa, se preparando, fazendo vestido e a capa da 

enfermagem. Foi uma turma ótima e a festa foi linda, cheia de comes 

e bebes. Depois a turma foi se despedindo, cada um foi pra sua casa 

e uma parte continuou no Matarazzo. Aí eu trabalhei no Matarazzo 

de 1951-1974, e me aposentei. Continuei trabalhando por muito 

tempo como particular. Depois, resolvi voltar para minha terra. Não 

é bem minha terra, mas eu voltei para Araraquara. O povo daqui é 

muito arrogante, trata você como ninguém. 

Ah! Eu esqueci de dizer que estive em Caldas Novas, em 

dezembro do ano passado. Eu gostei demais das piscinas aquecidas. 

Fiquei na água muitas horas, brincando e contando piada. A noite, 

tinha bingo e baile. Mas, eu não quis dançar, pois meu irmão havia 

falecido. 
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Eu tenho uma sobrinha muito pobre, que tem dois gêmeos e 

o marido não tem serviço. Quando ela precisava trabalhar, eu 

buscava, dava banho, almoço e lanche às crianças. O Flávio é 

excepcional e por onze anos eu cuidei dele, todo dia essa mesma 

vida. Minha paixão e o Flávio. Mas, depois que eu fiquei doente, ele 

passou a ficar menos em casa. 

Para finalizar, gostaria de dizer que sou apaixonada pela 

minha família. Sempre quando tem alguém doente, eu cuido com 

muito amor. Nos últimos dias do meu irmão, eu fiquei dezenove 

noites com ele. É sempre assim, a gente colhe o que planta. Quando 

eu fiquei doente, todo mundo me ajudou. 

Um desejo que eu tenho, era voltar para a Europa, poder 

viajar de novo. Quem sabe eu possa cuidar dos seus nenés. A maior 

alegria de um casamento são os filhos. Hoje alugo quartos e vou 

continuando a vida. 





CAPÍTULO III 





Experiências de pesquisa com mulheres 
trabalhadoras rurais: notas de um diário de campo 

I - Introdução 

Este texto é fruto de algumas reflexões metodológicas 

relacionadas às técnicas de pesquisa empírica - especialmente 

histórias de vida - utilizadas na implementação do projeto de 

pesquisa "Mulheres Bóias-Frias: Natureza ou Anomalia? -

presença/ausência feminina nas formas de luta e participação política 

dos trabalhadores rurais em São Paulo". Tal pesquisa foi 

desenvolvida no período de um ano (1988/89) sob coordenação da 

Profª Drª Maria Aparecida de Moraes Silva, com o apoio da 

Fundação Carlos Chagas, tendo como preocupação fundamental 

captar as relações de gênero e de classe nas cidades de Barrinha, 

Guariba, Dobrada e Santa Ernestina, região de Ribeirão Preto. 

Entendendo que para captar as relações de gênero e relações 

de classe, e compreender a presença/ausência da mulher 

trabalhadora rural nas formas e práticas de luta no conjunto da 

categoria dos trabalhadores rurais desta região (chamados 



pejorativamente de bóias-frias), tornou-se necessário dar conta da 

realidade na qual esta categoria se insere. De tal modo, nossa 

postura teórico-metodológica vem de encontro à Lefebvre 

(Lefebvre, 1961), que critica a noção de totalidade como algo dado, 

reintroduzindo a noção de totalização enquanto algo dinâmico, 

absorvedor das práticas humanas. Também nos pautamos no autor 

para abordar a noção de realidade, que não aparece como dada, 

acabada e pronta. Ela supõe o "possível" e, deste modo, aparece 

dialetizada, tal como a noção de totalidade. Tais questões 

conceituais são apresentadas aqui, contudo, de forma bastante 

pontual, pois, de outro modo, rugiria dos propósitos deste texto. 

São, desta forma, utilizadas como aporte teórico para a 

compreensão do contexto social investigado. 

Articulando este universo da pesquisa com o trabalho 

empírico realizado, foram elaboradas as reflexões aqui presentes 

como uma contribuição para a área de estudos sobre relações de 

gênero em seus aspectos metodológicos, através de um relato sobre 

os bastidores da pesquisa com especial ênfase nas histórias de vida 

enquanto técnica de investigação social. 



I I - O Universo Empírico 

A região de Ribeirão Preto, no interior do Estado de São 

Paulo, é de extrema relevância como universo de investigação 

sociológica, sendo denominada, pelo seu alto grau de 

desenvolvimento agroindustrial, como "Califórnia Brasileira". Por 

sua vez, as cidades selecionadas para o trabalho empírico traduzem e 

refletem, de maneira exemplar, toda a complexidade e ambigüidade 

que compõem a totalidade da realidade social investigada, e que se 

expressa na existência das "cidades dormitórios" -1 

Deste modo, chama a atenção de forma contundente o fato 

de que existe de um lado um "mar de cana", uma agricultura rica e 

extremamente capitalizada, de outro, existe um "mar de miséria", 

que se traduz na precariedade em que vivem os trabalhadores rurais 

assalariados nessas cidades, onde o poder público, muitas vezes 

ligado aos usineiros, deixa muito a desejar, principalmente, em 

. Assim chamadas pelo fato da maioria da população (PEA) ser constituída de 
trabalhadores rurais, que se empregam nas usinas e fazendas da região, 
passando o dia todo no campo, voltando para as cidades somente no final da 
tarde/inicio da noite para dormirem. Moraes Silva contesta esta 
denominação porque ela esconderas "relações multidimensionais" que 
subjazem nessas cidades (Moraes Silva. 1993). 



questões relacionadas à infra-estrutura, saneamento básico, 

habitação e saúde, agravando ainda mais a situação de pobreza e 

exploração desses sujeitos sociais. 

É necessário ressaltar que a diferenciação dessas cidades 

entre si também ocorre ao nivel da organização política destes 

trabalhadores, passando, principalmente, pela postura e atuação dos 

sindicatos de trabalhadores rurais ou dos sindicatos de empregados 

assalariados rurais. Com a criação da FERAESP (Nova Federação 

dos Assalariados Rurais), e também a partir da atuação dos agentes 

da Igreja (CPT e Pastoral dos Migrantes), FASE-Jaboticabal, dos 

partidos políticos, centrais sindicais etc, os quais, de formas 

diferenciadas atuam nas várias cidades, evidencia-se, a diversidade 

das maneiras e propósitos utilizados no sentido,de organizar os 

trabalhadores e dar-lhes o apoio necessário no enfrentamento à 

organização patronal dos empresários rurais2. 

Uma outra diferenciação também ocorre em virtude das 

greves de Guariba, nos anos de 1984 e 1985, onde os trabalhadores 

rurais desta cidade ficaram bastante marcados, especialmente pela 

violência com que foram tratados e pela discriminação que sofreram 

2 A FERAESP nasceu de um rompimento em 1989 de grupos dirigentes dentro 
da FETAESP (Federação dos Trabalhadores da Agricultura do Estado de São 
Paulo). 
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durante alguns anos como "trabalhadores grevistas" que "criam 

problemas" etc, dificultando-lhes assim, entre outras coisas, o 

acesso ao trabalho. Nesse sentido, tornaram-se desconfiados e 

temerosos em darem entrevistas ou falarem abertamente com 

"estranhos", na medida em que foram, por demais, prejudicados por 

repórteres que, na época das greves, enviesaram os fatos e os 

publicaram em manchetes. Logo, o medo de perder o emprego ou 

não conseguir se empregar na próxima safra toma-se muito grande, 

funcionando até mesmo como obstáculo na relação destes 

trabalhadores com os pesquisadores que com eles interagem. Este 

fato, entre outros, foi detectado em nossa entrada em campo e no 

envolvimento com as mulheres trabalhadoras rurais - sujeitos da 

nossa investigação social. 

I I I - A Entrada em Campo 

Conforme exposto até aqui, uma das dificuldades iniciais de 

nossa entrada em campo, foi no sentido de nos tornarmos confiáveis, 

de demonstrarmos não ter nenhum vinculo com os usineiros ou 

quaisquer outras pessoas ou órgãos/entidades que pudessem 

prejudicá-los. Enquanto elementos participantes do processo de 
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interação da pesquisa com os pesquisadores, foi trabalhada com 

cuidado a postura de pesquisadoras e nossa conduta nesse processo, 

procurando também dar conta das dificuldades e interferências 

decorrentes de nossa inserção na "esfera do outro". Tais 

interferências eram percebidas, especialmente, em relação às 

representações que os sujeitos investigados faziam das 

pesquisadoras enquanto vinculadas a uma instituição "abstrata", até 

mesmo "metafísica", que é a Universidade em seu distanciamento 

espacial e contextual da realidade destes sujeitos. 

Em meio a estas questões, houve também empecilhos 

burocráticos dos trâmites acadêmicos no que se refere à efetivação 

da pesquisa de campo, junto às dificuldades de entendimento dos 

objetivos da pesquisa por parte dos sujeitos pesquisados, que em 

todo momento nos questionavam sobre a importância e validade da 

pesquisa no que lhes diz respeito mais diretamente. Deste modo, 

várias reações foram observadas, refletindo a vulnerabilidade do 

papel do pesquisador para a representação dos pesquisados. Assim, 

a credibilidade dos dados obtidos foi sempre ponderada e 

redimensionada no decorrer da pesquisa de campo, devido às 

reações oscilantes dos pesquisados quanto às situações 

apresentadas, já que reações negativas e positivas se mesclavam, ora 
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enquanto reflexo do medo ou constrangimento, ora enquanto reflexo 

de uma interpretação equivocada de nosso papel em tais situações. 

Se por um lado, sermos confundidas em momentos 

específicos, com repórteres, causou-nos empecilhos, em outros 

momentos, possibilitou-nos uma abertura, na medida em que um 

repórter pode ser um canal de divulgação para a sociedade daqueles 

aspectos que os trabalhadores rurais dessas cidades preservam e 

valorizam, aspectos estes relacionados basicamente à sua cultura, 

como a realização de festas tradicionais ou comemorações 

religiosas. Um bom exemplo, nesse sentido, é a Folia de Reis que 

acontece todos os anos em Barrinha, organizada por eles próprios. 

Também uma certa confusão acerca de um imaginado poder 

de decisão política de nossa parte trouxe expectativas e 

envolvimentos bastante contraditórios. Estes vieses, sempre 

presentes em tais processos de pesquisa, devem ser considerados 

como elementos a ser ponderados na tentativa de relativizar os 

dados obtidos e compreender a realidade investigada. O 

fundamental, entretanto, é perceber que somos sempre confundidas: 

assistentes sociais, agentes do governo, repórteres, "espiãs" etc. 

Nunca ninguém acena com a possibilidade de sermos tão-somente 

pesquisadoras, fato que, em última instância, demonstra um 
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desconhecimento generalizado de significativa parcela da população 

sobre a realização de pesquisas nas ciências sociais, e 

particularmente, sobre seus procedimentos metodológicos. 

Neste quadro de representações enviesadas ou não, visamos 

elaborar essencialmente um instrumental de pesquisa que nos 

possibilitasse compreender, da forma mais fidedigna possível, esta 

complexidade do real nas várias formas em que este se apresenta, 

buscando interagir com os sujeitos pesquisados no contexto no qual 

se inserem. Esta inter-relação deu-se através de um envolvimento 

com os sujeitos, buscando colocarmo-nos em uma posição de 

"desconhecedoras" de uma realidade que nos incitava conhecer. Tal 

procedimento não se pautava numa compreensão das pesquisadoras 

enquanto "tábua rasa" (já que somos um polo socialmente 

determinado) e sim, numa postura metodológica de relacionamento 

com o outro. Junto a isto, a postura consciente de sermos vistas 

como "diferentes" em nossa inserção no universo empírico, permitiu 

um considerável acréscimo, quando as diferenças serviram para 

valorizar as experiências do outro - aquele saber vivido que não 

detemos porque faz parte do outro e não de nós. 

Privilegiando, assim, o universo das mulheres trabalhadoras 

rurais e utilizando técnicas de pesquisa como entrevistas, observação 
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direta do espaço social, conversas informais com os sujeitos 

componentes da vida destas mulheres, atuamos com participação 

discreta e atenta à confiança, tantas vezes depositada pelas mulheres 

investigadas como sujeitos do universo da pesquisa. Tal 

procedimento propiciou a elaboração de um quadro de análise sobre 

nossa conduta e posicionamento enquanto pesquisadoras. Através de 

discussões e contatos-chave referentes à realidade estudada, foi 

sendo tecido um quadro prévio de compreensão desta, o que 

facilitou tanto nas reflexões teóricas quanto nos contatos diretos 

com os sujeitos. 

As técnicas de pesquisa utilizadas formaram uma conjugação 

de experiências, combinando instrumentos empíricos e percepções 

subjetivas para a compreensão das questões propostas pelo projeto 

de pesquisa, já apresentados anteriormente. Para tanto, o 

equacionamento de tais técnicas, bem como o material coletado e as 

observações e interpretações realizadas, passaram por um processo 

de reflexão constante, através da interação entre os pesquisadores e 

a coordenadora da pesquisa. 

Assim, através das discussões, dimensionamento da realidade 

empírica e teorias desenvolvidas a respeito, novas questões foram 

recolocadas acerca também das metodologias de pesquisa em 
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ciências sociais, bem como das técnicas utilizadas e seus resultados. 

Privilegiamos, desta forma, o aspecto qualitativo da pesquisa, 

atentando para entrevistas que permitissem um aprofundamento de 

dados e referências pessoais, buscando identificações e 

diferenciações na categoria de mulheres trabalhadoras por nós 

entrevistadas. 

Estas reflexões e práticas, cabe salientar, estão articuladas a 

uma linha de discussão metodológica feminista, que questiona os 

preceitos clássicos da Sociologia sobre a distância entrevistador-

entrevistado, bem como da própria inserção do pesquisador no 

universo da pesquisa. Esta linha encaminhou o processo de 

investigação social aqui esboçado. 

I V - A História de Vida como Técnica de Pesquisa 

Conforme foi explicitado anteriormente, nesta pesquisa a 

história de vida foi privilegiada como técnica que melhor nos 

possibilitou captar a realidade, apresentando-se como um 

instrumento satisfatório de apreensão do real em vários de seus 

aspectos. 



É fundamental ressaltar que, segundo Roger Bastide, 

pesquisadores que se utilizam da história de vida, enquanto técnica, 

diferem quanto aos seus objetivos e às finalidades de sua aplicação. 

Maria Isaura Pereira de Queiroz, por exemplo, chama-nos a atenção 

para o fato de que fazer uma história de vida não é simplesmente 

chegar à uma pessoa e pedir-lhe que nos conte sua vida. Existem 

dificuldades que vão desde o preparo do pesquisador até a escolha 

do informante. Destaca ainda, que o pesquisador deve ter um 

conhecimento prévio da realidade que pretende trabalhar e um 

preparo teórico que dê conta deste contexto. A história de vida não 

se traduz simplesmente num relato cronológico de acontecimentos, 

opiniões e atitudes do informante. Por outro lado, a conquista da 

confiança do pesquisado em relação ao pesquisador precisa ser 

considerada, e o local da entrevista ser apropriado, o que Queiroz 

chama de "condições ótimas" para a obtenção de uma boa história 

de vida, ressaltando por fim, a importância fundamental do 

depoimento livre do informante. 

É essencial salientar o fato de que, para uma pesquisa atingir 

satisfatoriamente seus propósitos, não se deve contentar com uma 

única história de vida, mesmo levando-se em consideração ter eleito 

um indivíduo bastante representativo para o contexto estudado. 

121 



Nesse sentido, é relevante que se façam várias histórias de vida para 

que o pesquisador possa deduzir deste material, além de fatos 

sociológicos importantes, a representação que os representantes têm 

a respeito, confrontando várias experiências vividas, o que 

possibilita, em última instância, uma melhor apreensão do real. Foi 

com esta preocupação que as histórias de vida foram trabalhadas 

nesta realidade específica. 

Deste modo, entre histórias de vida e fragmentos de histórias 

de vida, doze mulheres trabalhadoras foram contatadas nas cidades, 

já mencionadas. Essas mulheres foram escolhidas a partir do nosso 

conhecimento prévio da realidade, onde, após várias visitas e 

contatos-chave, optamos, de acordo com os objetivos da pesquisa, 

por aquelas que eram representativas e com as seguintes 

diferencições: mulheres que participam ou não da luta dos 

trabalhadores e do sindicato, solteiras, casadas, separadas, mães 

solteiras. Tal diferenciação refletiu, consequentemente, nas 

especificidades de cada caso, nas condições de vida e de moradia das 

entrevistadas, no tempo disponível para as entrevistas e em suas 

predisposição para realizá-las. 

É necessário não perder de vista as determinantes existentes 

em pesquisa em ciências sociais, as quais se expressam naquelas 
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variantes referentes à realidade e reflexos desta nos sujeitos 

pesquisados. Observamos, que nem sempre, a questão do espaço-

tempo permite uma utilização perfeita da técnica da história de vida, 

caso esta seja tomada de maneira inflexível, a partir das reações das 

entrevistadas frente à situação de entrevista, assim como das 

imposições cotidianas sobre estas mulheres em relação aos cuidados 

com os filhos, tarefas domésticas, condições precárias de moradia, 

barulho vindo da "casa" dos vizinhos etc. 

Desta forma, nem sempre existiram as condições favoráveis 

para o encaminhamento da entrevista: o pouco tempo disponível 

pelas entrevistadas, a dificuldade de um ambiente silencioso, entre 

outros fatores, fez com que fossem privilegiados alguns aspectos das 

histórias de vida de algumas destas mulheres. O fato também de que 

algumas mulheres falem pouco e, constrangidas, silenciem ou sejam 

muito vagas nos seus depoimentos, trouxe a necessidade de 

introduzir alguns questionamentos mais específicos, privilegiando 

algumas lembranças, sentimentos e representações, que talvez, na 

fala puramente livre não aflorassem, dados os contratempos 

anteriormente expostos. 

Tendo como propósito elaborar, através deste texto, uma 

reflexão acerca da técnica de história de vida, procuramos ponderar 

123 



os aspectos vivenciados, tanto no processo de viabilização da 

pesquisa, quanto no encaminhamento desta nas experiências de 

campo. 

Finalmente, a especificidade da pesquisa em ciências sociais 

não permite nenhum tipo de inflexibilidade frente ao instrumental 

metodológico, fazendo-se necessária uma rediscussão permanente 

acerca deste em sua interlocução com a realidade concreta. 

V - Algumas Situações Vivenciadas em Campo 

Como foram desenvolvidas em parte anterior deste texto as 

passagens do processo de pesquisa, passaremos agora a um relato 

que dê conta de fatos empíricos, os quais possam refletir a 

concreticidade do contexto e situações vivenciadas. Desta forma, 

serão apresentadas algumas referências à realidade empírica 

estudada, provenientes, basicamente, de observações diretas, assim 

como das situações ocorridas na realização das histórias de vida. 

Em primeiro lugar, um episódio da pesquisa de campo é 

lembrado de forma marcante: após um convite para participarmos de 

uma Folia de Reis realizada na cidade de Barrinha, observamos uma 

situação bastante instigante acerca das representações vivenciadas 
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pelos trabalhadores durante esta festa religiosa. Num espaço cedido 

pela Prefeitura da cidade, realizou-se um almoço que antecedeu o 

momento da cerimônia, onde foi observada uma explícita divisão 

sexual do trabalho, na medida em que as mulheres, atuando em 

conjunto no preparo da comida, diferenciavam-se dos homens que se 

apresentavam como os verdadeiros detentores dos conhecimentos 

referentes à Folia, assim como do encaminhamento da festa. 

Contudo, embora os homens tenham atuado como 

componentes principais da Folia e passado a manhã inteira afinando 

os instrumentos para as toadas, o domínio total do desenrolar da 

cerimônia fez-se sob orientação do níais velho - mantenedor da 

tradição e conhecimentos de épocas passadas em que a Folia de Reis 

era realizada nas fazendas e, onde, mantinham uma forma mais 

genuína. Através do discurso deste senhor e também das atitudes e 

comportamentos dos demais, há um contexto de teatralização, numa 

mistura de fé, respeito à tradição e até mesmo de puro 

desconhecimento da situação vivenciada, num processo em que 

haveria uma "idealização" do passado através duma recriação do 

presente. 

Munidas de gravadores, atentas a todos os passos da festa, 

sentimos uma extrema receptividade e atenção. Ser o "outro" não 
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era motivo para distanciamento ou obstáculos de nenhuma ordem, 

muito pelo contrário, abriu-nos as portas da interação e do 

envolvimento. 

Entretanto, muitas diferenciações ocorrem na relação com 

espaços e situações de pesquisa. Toda a receptividade existente por 

parte dos sujeitos pesquisados nem sempre se desdobra em outros 

contextos. Nossa presença no bairro "João de Barro", na cidade de 

Guariba - onde moram os trabalhadores rurais - trouxe a forte 

sensação de sermos o "outro". Em algumas de nossas chegadas, 

quando foi utilizado o carro da Universidade ("chapa branca"), 

distanciado do padrão comum dos carros que por ali circulam, 

percebemo-nos deslocadas de tal realidade, a qual é fortemente 

marcada pelo estigma das greves e pela violência. 

Também a nossa mobilidade pelo bairro deu-se de forma 

ambígua, diferindo, sobremaneira, os momentos em que estávamos 

sozinhas, daqueles em que as trabalhadoras (entrevistadas) nos 

acompanhavam. Nesse sentido, é interessante notar que, algumas 

vezes, estas demonstravam um certo prazer por nos terem em suas 

companhias, quando em passeios por locais públicos, onde foram 

observados os aspectos da sociabilidade e lazer que os 

trabalhadores, de um modo geral, desenvolviam no referido bairro. 
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Desta forma, nem tudo é antagonismo e nem tudo é 

proximidade quanto à complexidade do real. Afinal, como afirma 

Lefebvre (1961) a realidade é dialética e nos traz a dinâmica do 

possível, e não o definitivo e inflexível das determinações. 

Em situações incidentais, participamos também de eventos 

inesperados, trazendo sempre um rico aproveitamento de tais 

situações. Em Barrinha, por exemplo, por ocasião de uma reunião 

promovida pelo grupo de mulheres trabalhadoras rurais, uma 

ginecologista debateu questões sobre a saúde da mulher. 

Depoimentos muito interessantes foram ouvidos e expressavam um 

lado extremamente íntimo e conflituoso de mulheres as quais, 

embora num espaço coletivo, conseguiram colocar abertamente suas 

dúvidas, seus receios e medos, seus tabus em relação ao próprio 

corpo e à sexualidade. 

Em outra oportunidade, quando da criação da F E R A E S P , ou 

melhor, da sua fundação e votação do seu estatuto, estivemos 

presentes no intuito de observar a percepção, o entendimento e a 

expectativa dos trabalhadores em relação ao evento, e por outro 

lado, ouvir atentamente os discursos das lideranças, para depois, 

estabelecermos uma relação entre esses dois aspectos que, a 

princípio, pareceram-nos, por vezes, contraditórios. Éramos dois 

127 



pesquisadores e decidimos que um deveria ficar junto às lideranças 

sindicais e partidárias e o outro junto aos trabalhadores não-

lideranças 3. Tal procedimento foi adotado no sentido de captar, 

além de elementos específicos de cada lado, a relação entre os dois, 

ou seja, em que medida, os discursos das lideranças estavam 

prontamente absorvidos ou não pelos trabalhadores. 

A importância destes contatos diferenciados foi-nos 

fundamental na medida em que , estando ao lado dos trabalhadores o 

tempo todo, pudemos detectar o quanto muitos deles não estavam 

acompanhando ou entendendo efetivamente toda a correlação de 

fatores que implicavam a necessidade de criação de uma nova 

Federação. Embora alguns destes tivessem plena consciência desta 

necessidade, outros (a maioria) apenas reproduziam os discursos das 

lideranças, sem grande compreensão do seu significado, havendo 

ainda, aqueles que nem isso faziam, apresentando-se durante todo o 

tempo com muitas dúvidas colocadas em conversas com os próprios 

trabalhadores ou conosco, porém, nunca de forma questionadora 

para as próprias lideranças. 

3 Observamos que a equipe de pesquisadores era formada por duas mulheres e 
um homem, com tarefas especificas. 
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Estas ilustrações e passagens da pesquisa de campo mostram 

que os dados emergiram das mais variadas fontes e situações, 

colocando a importância de uma interação constante dos 

pesquisadores com o espaço e os sujeitos pesquisados, e trazendo a 

possibilidade de percepções maiores e melhor fundamentadas acerca 

da realidade investigada. 

V I - O Encontro com as mulheres Trabalhadoras Rurais 

De um modo geral, as mulheres habitam um ou dois 

cômodos que ficam em casas ou quintais de terceiros, onde 

usufruem com outras famílias de um mesmo tanque, varal e 

banheiro. Mulheres que, na maioria das vezes, são separadas do 

marido ou companheiros e que, portanto, arcam sozinhas com a 

manutenção da casa e o sustento dos filhos, por vezes numerosos. 

Tomam caminhão de turma por volta das 6 horas da manhã, 

retornando à casa por volta das 17:30 horas, tendo apenas o 

domingo para as folgas, ou melhor, para dar conta dos afazeres 

domésticos que se acumularam durante a semana, isso quando não 

precisam trabalhar também aos domingos. Embora existam casos 

excepcionais, foi basicamente este quadro que encontramos para 
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realizar as histórias de vida. Logo, aquelas "condições ótimas" para 

a realização da entrevista deveriam ser recriadas ou adaptadas a um 

contexto adverso, pois de outra forma, não se realizariam. 

Nesse sentido, as histórias de vida foram feitas aos 

domingos, na medida em que foi o único dia disponível para tal. 

Sendo assim, quando da nossa chegada às casas das trabalhadoras já 

previamente contatadas, praticamente toda a família estava reunida, 

onde as crinças curiosas e inquietas se destacavam no cenário, 

fazendo perguntas quase o tempo todo, brincando, correndo de um 

lado para o outro. Os vizinhos, não menos curiosos, apareciam, vez 

ou outra para averiguar o que realmente estava acontecendo. 

Quando não, ligavam seus aparelhos de som em alto volume, 

acompanhando seus ídolos sertanejos a toda voz. As casas são 

bastante próximas ou germinadas, ou se tratam de duas ou mais 

famílias morando numa mesma casa. 

Estas foram as condições concretas encontradas na maioria 

das vezes, condições que, longe se serem ideais, foram as que 

existiam para o trabalho. A boa vontade das trabalhadoras 

entrevistadas foi sempre notada, mesmo que não entendendo 

completamente os nossos propósitos, e levando-se em consideração, 



condições tão pouco favoráveis, foram conosco até o fim deste 

trabalho. 

No entanto, foi no ambiente dessas mulheres que a pesquisa 

desenrolou-se. O fato de falarem de suas vidas, algumas questões 

íntimas na presença dos filhos ou vizinhos, não se colocavam como 

problema, pois tal fato não lhes causava nenhum constrangimento. 

Algumas vezes, na presença das crianças, elas falavam de seus ex-

companheiros, chamando-os de "pais irresponsáveis", "vagabundos", 

que as haviam abandonado em meio a dificuldades, da tentativa 

fracassada de abortá-las quando grávidas ou, caso tivessem coragem 

já as teriam dado para terceiros. 

Esse movimento do real, marcadamente contraditório, 

refletiu também na aplicação-adaptação das técnicas e na decorrente 

reflexão teórico-metodológica. 

Assim, neste contexto de contradições, conhecemos 

mulheres que permitiram, ainda que de maneiras diversas, uma maior 

abertura referente à sua privacidade, na qual resguardam elementos 

bastante ricos de experiências e sentimentos. 

Nesse sentido, entramos no quarto de D. Francisca, uma 

senhora de 76 anos, e durante a entrevista, todo o seu envolvimento 

com a religiosidade foi vivenciado, tomando esta como expressão da 
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existência frente às dificuldades da vida. Junto a isso, o silêncio de 

suas lágrimas, decorrentes das lembranças afloradas, permitiu uma 

situação de profunda interação entre entrevistadora e entrevistada. 

Toda a importância e o amargor das lembranças e da memória 

refletiu num desembocar de sua própria intimidade - vivências num 

momento recobrado e passado ao "outro" de maneira tão sincera. 

Acima de tudo, uma possibilidade de aprofundamento de questões a 

partir de tamanha interação e envolvimento. 

Esse caso retrata bem aquela questão do "espaço ótimo" 

trabalhado por Queiroz, somente interrompido com a chegada dos 

netos da entrevistada,os quais puseram-se a ouvir a gravação. Como 

já foi mencionado, a necessidade de espaço e privacidade evidencia-

se enquanto imperativo no decorrer das entrevistas, tanto por 

necessidade do entrevistador quanto do entrevistado(a), que neste 

caso epecífíco, sentiu-se extremamente incomodada com a chegada 

dos netos, rompendo assim todo aquele depoimento até então, 

essencialmente sincero e emotivo. 

Num outro caso, Ciça, morando com a família num só 

cômodo em fundos-de-quintal, optou pela realização da entrevista 

num dos quartos da casa de D. Francisca. Também aí, a presença de 

familiares ou vizinhos constituiu-se num fator de constrangimento e 
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a opção por um espaço mais reservado possibilitou-lhe maior 

discernimento e intimidade com a pesquisadora. Ao mesmo tempo, 

foi possível obter aí um exemplo da "cumplicidade" estabelecida a 

curto prazo diante do inédito da situação. 

Quanto às histórias de vida consideradas como "ótimas" no 

tocante ao espaço e à pré-disposição das mulheres em falarem, uma 

se destacou: trata-se de Tereza, que ao permitir uma aproximação 

maior no decorrer da entrevista, possibilitou várias visitas à mesma. 

Como mora sozinha, o silêncio e a privacidade expressaram-se 

positivamente, facilitando uma recriação ideal das condições 

necessárias para a realização da história de vida. 

Após um primeiro contato travado, a entrevista trancorreu 

livremente, uma vez que ela discorreu sobre sua vida em seu próprio 

quarto de forma bastante espontânea durante todos os momentos da 

gravação, trazendo a reflexão para o espaço privado e, ao mesmo 

tempo, o fato de não ocorrerem inconvenientes, propiciou, 

sobremaneira, uma conversa desinibida, a entrevistada demonstrando 

forte entusiasmo pela própria idéia de gravar. Em virtude dessa 

situação de espontaneidade e descontração, afloraram, sem nenhum 

tipo de empecilho, dados referentes à sua sexualidade, demonstrando 

uma confiança bastante expressiva na relação entrevistadora-
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entrevistada. O fato da primeira ser mais jovem, e do ponto de vista 

da entrevistada, desprovida de experiências, atuou de forma a 

caracterizar uma situação de troca de vivências e "conselhos", 

caracterizando também uma relação de amizade, o que se distancia 

marcadamente do formalismo propagado pelas técnicas tradicionais 

de pesquisa em Ciências Sociais. 

E necessário entender todo esse processo das entrevistas 

como um desenrolar distinto entre as várias mulheres. Desta forma, 

deparamo-nos, por vezes, com situações conturbadas em que o 

medo aflorou, provocando reações das mais diversas referentes à 

entrevista. Essas sensações devem, contudo, ser relativizadas, pois 

em algumas vezes, mostram-se contraditórias. O medo de falar, de 

se expor gera ao mesmo tempo, a necessidade de falar. 

Uma outra senhora de 54 anos (ex-trabalhadora rural), 

mostrou-se no decorrer da entrevista, extremamente perturbada e 

temerosa pelas proibições do marido e do filho em relação a ela. 

Misturando revolta à situação de dominação em que vivia, a 

entrevistada ofereceu um depoimento em que desabafava todos os 

infortúnios, que até então sentia. Junto a isso, uma necessidade de 

mostrar fotografias, pertences pessoais, roupas de festa da filha, 

numa conjugação de desabafo e lembrança, fato que talvez tenha 
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figurado com uma sessão de "terapia da escuta". Durante a 

entrevista, destacou-se a extrema preocupação da entrevistada frente 

à possibilidade do marido ou do filho chegar de surpresa e ouvir seu 

depoimento, ou melhor, aquilo que, naquele momento, se 

transfigurava em "denúncia", insatisfação ou revolta, e que se 

traduzia no interromper quase constante da gravação, para que ela 

pudesse se certificar de que não estava sendo ouvida. 

Por outro lado, o medo do "outro", o medo das 

consequências da fala provocaram uma recusa por parte de algumas 

trabalhadoras. Num caso, uma recusa verbal, dissimulada, em que 

Geralda estando grávida e trabalhando no corte da cana até dias 

antes do filho nascer, discorria sobre questões pessoais, sem 

contudo, aceitar uma entrevista. 

Em outros dois casos, uma recusa não verbal na qual as 

mulheres dispuseram-se, prontamente, a fazer as entrevistas, porém, 

no momento designado não as encontramos em casa, onde foram 

apresentadas desculpas dos familiares pela ausência delas, ficando 

clara a "fuga" diante do compromisso anteriormente assumido. E 

interessante observar, que em nenhum momento, os trabalhadores e 

trabalhadoras se recusaram em conversar com os pesquisadores. As 

poucas recusas foram feitas no sentido de se gravar as entrevistas, 
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ou seja, estabelecer uma relação mais formal na relação pesquisador-

pesquisado. 

Nestes casos, a observação direta e entrevistas não diretivas 

foram utilizadas. 

Outro fato a ser destacado neste universo empírico, é o caso 

de uma trabalhadora de Barrinha que, sendo diretora do sindicato, 

uma das líderes do grupo de mulheres lá constituído e candidata 

derrotada à vereadora nas eleições de 1988, pelo PT, portanto uma 

mulher extremamente politizada, permitindo uma imediata e maior 

aproximação com um dos integrantes da equipe de pesquisadores, 

por sinal o único homem, também ligado ao PT, facilitando 

imensamente a realização de sua história de vida por esse 

pesquisador. Dois fatores destacam-se nesse caso: à princípio, a 

realização das histórias de vida com as trabalhadoras rurais eram 

feitas por duas pesquisadoras, dada a facilidade inicial pela igualdade 

de sexo, o que não se efetivou neste caso. O segundo fator é que 

nossa postura político-partidária foi raramente explicitada nesses 

contatos todos, dada a consciência de mantermos, obrigatoriamente, 

uma ética enquanto pesquisadores, o que, também não foi possível 

preservar neste caso, dado que ambos- pesquisador e pesquisada - se 



encontravam, enquanto militantes, em outros espaços ou instâncias 

que não aquelas referentes à realidade empírica pesquisada. 

Ressalta-se também o caso de Nilza, assídua freqüentadora 

de um bar vizinho de sua casa, em Guariba. Como era extremamente 

interessante para a pesquisa captar todo o contexto desta situação, 

ou seja, mulheres frequentando "normalmente" os bares, algumas 

vezes, uma de nós esteve com esta trabalhadora neste local onde foi 

possível iniciar sua história de vida. Tal espaço, bastante sui generis, 

transformou-se num cenário bastante representativo para esta 

história de vida em particular, pois, no momento em que os aspectos 

relativos às questões íntimas, a entrevistada preferiu continuar na 

"privacidade" da sala-cozinha de sua casa, que só não se constituiu 

num espaço totalmente privado, porque em alguns momentos a dona 

do bar, ou outras de suas amigas que o frequentavam, apareciam 

com uma garrafa de cerveja e um prato de salgados. 

Extremamente não ortodoxa foi a realização de dois 

fragmentos de história de vida feitos numa igreja em Santa 

Ernestina. Tal fato ocorreu a partir de uma relação bastante próxima 

das mulheres com o padre da paróquia e também, como 

consequência, de um contratempo que resultou na única 



possibilidade, naquele momento, de ocuparmos as dependências da 

igreja para a realização das entrevistas. 

Deste episódio ficou, por um lado, o fato de que não estando 

na casa das trabalhadoras, não foram, consequentemente, observadas 

mais de perto suas condições de vida, relações familiares, etc, 

aspectos sempre captados para a realização do diário de campo, os 

quais contribuem positivamente para uma melhor contextualização 

das históras de vida. Contudo, foi constatado o quão à vontade as 

trabalhadoras se mostraram naquele espaço, propiciando entrevistas 

muito ricas de detalhes. Tais depoimentos traduziram-se, em alguns 

momentos, numa "confissão simbólica", na qual, refletindo consigo 

mesmas, as entrevistadas iam a fundo nos seus sentimentos, nas suas 

emoções, nas suas vivências... Foi a partir deste aspecto positivo que 

0 espaço foi considerado , senão "ideal", pelo menos o possível, 

dadas as condições reais existentes. 

Em relação às histórias de vida e observações acerca do 

tempo-espaço ótimo para a realização das entrevistas, e todos os 

demais aspectos abordados, atentamos o vai-e-vem do movimento 

contraditório da pesquisa empírica (reflexo da realidade), em que ora 

afloram situações de receios, medos ou constrangimentos, ora 

situações de extrema abertura, descontração e discernimento. 
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Deste modo, a pesquisa empírica coloca, às vezes, situações 

inusitadas que, por mais que tenham havido preparo para o trabalho 

de campo, surgem de forma inesperada, desafiando sobremaneira a 

criatividade, os conhecimentos e a capacidade de improviso dos(as) 

pesquisadores(as). Estas situações acabam por se traduzir em 

momentos de extrema riqueza para a reflexão da metodologia e 

técnicas de pesquisa com o objetivo de acrescentar contribuições ao 

trabalho empírico e também às discussões teóricas que fundamentam 

tal trabalho. 

Outrossim, a relação pesquisador-sujeito pesquisado deve ser 

destacada, onde o primeiro figura como o "outro", e desta forma, 

procurando situar tal relação, tendo em vista o respeito às 

diferenças, na medida em que elas existem de fato, portanto, não 

podem ser mascaradas nem tampouco evidenciadas. Assim sendo, 

nos objetivos do nosso trabalho, foram sendo dimensionados o 

conhecimento e a compreensão do universo daqueles que nos vêem 

como "diferentes", por vezes "estranhos", levando-se em 

consideração e relativizando exatamente este aspecto. Entretanto, 

nem sempre ser considerado o "outro" significa ser considerado o 

inimigo ou o desigual. Ser diferente não significa necessariamente, 

ser desigual. 



Por ocasião da greve dos trabalhadores assalariados rurais 

ligados à F E R A E S P no inicio da safra de cana de 1989, a presença 

dos pesquisadores neste acontecimento foi considerada importante, 

pois seria de grande valia, dada oportunidade de observar a presença 

de mulheres no movimento grevista, a organização dos 

trabalhadores, a postura destes em relação aos sindicatos recém-

filiados à nova Federação, enfim, observar o movimento grevista no 

seu momento vivo. Presenciamos os piquetes, as reuniões de 

lideranças, as passeatas e as panfletagens, o que nos propiciou 

também observar o papel desempenhado pelos mediadores como o 

padre da igreja local, os agentes da FASE, sindicalistas de outras 

categorias de trabalhadores, políticos e algumas das lideranças da 

CUT-estadual, além da postura assumida pelos usineiros, 

empreiteiros, o prefeito local e a polícia. 

Em virtude do relacionamento com os sindicalistas e com as 

trabalhadoras rurais bastante atuantes em greves, colocamos-nos ao 

lado destes durante o movimento, para que pudéssemos ouvir seus 

discursos, suas conversas paralelas nas rodinhas e também 

acompanhar suas atitudes, seus gestos, por fim, captar como que 

naquele momento específico, caracterizavam-se as relações de 

gênero e as relações de classe. 
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Num dado momento, a partir da criação de formas 

alternativas por parte dos usineiros e empreiteiros com o objetivo de 

fazer os trabalhadores não grevistas "furar" os piquetes, o clima foi 

ficando cada vez mais tenso. Nesse momento específico, uma das 

trabalhadoras, liderança na greve, solicitou da pesquisadora que se 

encontrava próxima, que se juntasse aos trabalhadores em um dos 

locais de piquete. O que fazer? O que decidir? Onde está escrito que 

um pesquisador deve deixar seu papel de expectador-observador, 

mesmo por um momento, e passar para a atuação-participação na 

vida e nos problemas vivenciados pelos pesquisados? Tal fato, 

extremamente inusitado, foi de difícil solução do ponto de vista 

metodológico de pesquisa, principalmente pelo fato de ser resolvido 

em poucos segundos. Enfim, falou mais alto o espírito de 

solidariedade. No entanto, naquele momento de greve, a ânsia de 

que um pouco de justiça fosse feita frente à exploração, por 

melhores condições de vida e de trabalho, tomou conta da situação e 

passou a guiar nossas ações como participantes do movimento ao 

lado dos trabalhadores. Neste ponto, a pesquisa transformou-se em 

praxis. 



V I I - A Saída de Campo: laços e desenlaces 

O término do trabalho de pesquisa de campo traz sempre um 

incômodo sentimento de angústia e importância que, aliás, 

acompanha todo o desenrolar do trabalho. 

Na verdade, o fato é que a pesquisa em ciências sociais 

coloca-nos, na maioria das vezes, em contato com realidades 

perpassadas pela miséria, pela exploração, pela injustiça social, 

enfim, pela negação da cidadania desses sujeitos - fonte principal de 

nossas investigações - que nos fazem questionar, juntamente com 

eles, afinal, para que serve uma pesquisa? 

A urgência de solução para seus problemas socio­

econômicos permite que estes sujeitos coloquem os pesquisadores 

na berlinda, ou seja, a forma como somos cobrados no sentido de 

apresentar respostas, soluções para seus dramas pessoais e sócias, 

somam-se às cobranças que fazemos a nós mesmos. Afinal, a 

realidade social não é constituída de "sujeitos observados". Eles não 

foram abordados enquanto objetos, mas enquanto sujeitos. 

Evidentemente a saída para tamanha inquietação e insistente 

cobrança feita por estes sujeitos é fundamentalmente política. Por 
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outro lado, a Universidade pode e deve desempenhar um papel 

muito importante, tendo em vista a extensão dos serviços à 

comunidade, por exemplo, que deverá se constituir, numa das 

prioridades de todo o trabalho desenvolvido nesta instituição. É um 

trabalho que exige um compromisso individual, coletivo e 

institucional. 

Há também que se considerar os laços subjetivos 

estabelecidos, ou seja, o afeto, a amizade, o carinho surgidos a partir 

de complexa e rica relação entre pesquisador e pesquisado, o que 

nos permitiu voltar a visitar estes trabalhadores em outras 

oportunidades fora da pesquisa, fato, no nosso entender, 

extremamente positivo sob vários aspectos. 

Desta forma, foi concluído mais um trabalho de pesquisa 

com trabalhadores e trabalhadoras da cana e da laranja, não como 

"objetos coisificados" de pesquisa, mas como sujeitos de sua própria 

história, como mulheres e homens sofridos, respeitados e admirados, 

passando por muitas necessidades e dificuldades, mas cheios de 

dignidade e esperança numa vida melhor. 

Este trabalho de campo permitiu, a partir das mais variadas 

experiências, a exposição de um terreno com poucas certezas, 

muitas dúvidas e um longo caminho a ser percorrido. 



Assim, estruturaram-se as condições reais para a realização 

dessa pesquisa, onde a situação ideal e o espaço ideal foram 

buscados e encontrados dentro de um universo de possíveis, 

assentados em bases reais e concretas. 
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ANEXOS 





DIÁRIO DE CAMPO 

Entrevista com dona Amélia 

A primeira visita à casa de dona Amélia ocorreu no início de 

novembro passado. Fui acompanhada de uma ex-funcionária da 

fábrica em que ambas trabalharam. Sua presença facilitou-me o 

contato com a futura informante. 

Chegando à casa, fomos atendidas com boa receptividade. 

Apresentamo-nos e dirigimo-nos à sala, à convite da filha de dona 

Amélia. Em seguida, expusemos os motivos que nos levaram até ali. 

Conversamos por algum tempo, mas dona Amélia não se mostrou 

interessada em nos conceder a entrevista com gravação. Embora 

fosse o primeiro contato, ela relatou-nos fatos de sua vida, 

principalmente o período de sua infância e de sua mudança definitiva 

da Argentina para o Brasil, tendo se emocionado em certos 

momentos de sua narrativa. Após algumas horas, agradecemos sua 

boa vontade em nos atender e retiramo-nos. Dona Amélia sugeriu 

que poderíamos conversar em outras oportunidades, porém, não se 

dispôs a gravar as futuras entrevistas. 



Alguns dias depois, voltei à sua casa, desta vez sozinha, para 

tentar uma nova aproximação e finalmente dona Amélia concordou 

em participar deste trabalho. Retornei no dia seguinte e após alguns 

minutos de conversa na sala, dona Amélia conduziu-me até seu 

quarto para iniciarmos a entrevista. Para minha surpresa, ela vinha, 

há algum tempo escrevendo sua autobiografia e optou por fazer a 

leitura das suas anotações como parte inicial da narrativa. 

Durante o relato, dona Amélia ia mostrando-mc objetos 

pessoais de muita estima, como fotografias de familiares, carta de 

sua mãe e nota fiscal de seu vestido de noiva. Entre os objetos 

apresentados, chamou-me bastante atenção um pequeno cacho de 

cabelos amarrado numa fita de seda e guardado numa caixinha. Era 

de sua irmã gêmea que faleceu aos sete anos de idade.Dona Amélia 

cortou-o quando a pequena estava no caixão. Ela ficou muito 

emocionada ao tocar nestes objetos. 

A cada encontro, foi se criando uma cumplicidade envolta de 

sentimentos afetuosos entre pesquisadora e informante. Nas sessões 

seguintes, dona Amélia aguardava-me, deixando as cadeiras 

estrategicamente colocadas em seu quarto para prosseguirmos com 

o trabalho. A medida que fomos travando uma relação mútua de 

respeito e confiança, dona Amélia foi-me apresentando uma parte do 
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seu universo doméstico, levando-me a conhecer as dependências da 

casa e um pouco de sua intimidade, exibindo-me orgulhosa sua 

roupas feitas pela filha mais velha. 

Em conversas após as gravações, dona Amélia fala com 

emoção da condição da velhice, contando-me casos que demonstram 

a exclusão sofrida pelos velhos em nossa sociedade. No caso da 

informante, ela se mostra bem relacionada com a família e com a 

comunidade. Preserva a vaidade e tem orgulho do trabalho dedicado 

aos seus próximos: "...minha vida foi trabalhar". 

Dona Amélia comemorou seu 86 e aniversário oferecendo 

uma recepção aos parentes e amigos. Pela manhã, enviei-lhe flores e 

à noite fui à sua casa lhe dar um abraço. Fez-me companhia, 

sentando-se ao meu lado, e mesmo naquele momento, relatou-me 

fatos como as grandes festas que promoveu quando era casada 

(atualmente dona Amélia é viúva). Sua história de vida é, sem 

dúvida, admirável. Infelizmente, por motivos de saúde, a informante 

não se encontra em condições de dar continuidade ao presente 

trabalho. Mesmo assim, o relato das mudanças bruscas de origem 

econômica, geográfica, cultural etc, vivenciadas por ela, dão 

margem a múltiplas interpretações. 



Finalmente, o conhecimento desta e de tantas outras histórias 

de vida, resgatadas pela memória, só se torna viável com aplicação 

das técnicas de pesquisa qualitativa. No caso, o uso do gravador é 

indispensável. Entretanto, o estudo de memória de um indivíduo não 

deve ser visto como um caso particular, isolado. Ao contrário, a 

memória individual está carregada de elementos que a identificam 

com a memória social ou coletiva. 

Entrevista com Dona Maria Luíza 

Dona Maria Luíza esperava ansiosa o dia da entrevista. 

Antes mesmo da hora marcada, ela passou em casa a fim de 

confirmar o horário da entrevista e para mostrar-me fotos e 

documentos de sua família. 

Quando cheguei à sua casa, ela foi logo me acomodando, 

abrindo as janelas e as cortinas da sala. 

Ao iniciarmos o trabalho de memória, percebi que ela estava 

muito tensa e nervosa. Tentei tranquilizá-la, comentando a 

possibilidade de deixarmos a entrevista para um outro dia. Ela 

rapidamente descartou a hipótese, confessando-me que o motivo 
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que a afligia, era o fato de não saber "falar direito", uma vez que 

nunca teve estudo. 

No decorrer da entrevista, observei que o fator 

"escolaridade" teve peso muito importante em sua vida, provocando 

uma fala emocionada ao relembrar que esta oportunidade lhe fora 

negada. 

Durante todo o tempo, Dona Maria Luiza remeteu-se 

exclusivamente a sua infância. E m momento algum, ela toca no 

nome do marido, das filhas ou de seu passado recente. Quando o 

faz, numa ilustração sensível. Dona Maria Luiza utiliza-se de 

símbolos, ao tratar, por exemplo, da passagem de sua infância, de 

sua mocidade para o seu casamento. Num tom emocionado, conta a 

morte de seu papagaio, companheiro de suas canções. Este morre de 

tristeza, quando Dona Maria Luiza sai de casa e vai viver com o 

marido. 

Ao mencionar uma única vez seu casamento, a informante 

chora, numa alusão simbólica à morte de seu papagaio, enfim, ao 

rompimento familiar. 

Novamente, emociona-se ao lembrar-se dos pais -

principalmente do pai - e do número grande de irmãos. 



Fala com orgulho da coragem e da bravura dos italianos, de 

alguns de seus costumes e das dificuldades que eles tiveram que 

enfrentar ao chegar ao Brasil. 

Relata com sabedoria e simplicidade as conquistas da mulher, 

a dupla jornada de trabalho e a hierarquia sexual que existe em nossa 

sociedade. 

O exercício de lembrar, para Dona Maria Luiza, é vital, 

embora o faça com certa restrição, uma vez que "(...) ninguém quer 

ouvir as histórias que o velho têm pra contar". 

Entrevista com o Sr. Antonio 

A escolha do Sr. Antonio para o estudo de memória ocorreu 

mediante a consciência que eu tinha de seu passado enquanto 

militante do Partido Comunista Brasileiro, na cidade de 

Avanhandava, nos anos que precederam o Golpe Militar de 1964. 

Na primeira quinzena de setembro, encontrei-o, casualmente, 

no comitê da Frente Brasil Popular, quando conversamos pela 

primeira vez. Falei sobre a provável realização deste trabalho e de 

meu interesse em ouvir "sua memória". O convite para a entrevista 

foi aceito, e o Sr. Antonio disse que teria muita coisa para contar. 
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Naquele primeiro encontro, seu Antonio não se intimidou e, 

espontaneamente, fez um rápido recuo ao passado, lembrando a 

fundação do sindicato dos trabalhadores rurais de Avanhandava. 

No dia 30 de outubro, fui até à sua casa para marcarmos a 

entrevista, e explicar-lhe os procedimentos (uso do gravador) e os 

objetivos do estudo de memória. Marcamos a entrevista para o dia 

seguinte, às 20:00hs. Contudo, é importante destacar que ele falou 

de seu passado por mais de uma hora neste encontro. Contou sua 

trajetória do Piauí até Avanhandava, sempre envolvido nas 

reivindicações dos trabalhadores rurais. Naquela conversa, falou 

sobre sua relação com a cidade, dos problemas dos trabalhadores. 

Falou também, sobre a perseguição que sofrera com o Golpe 

Miliatar de 1964, referindo-se a um padre, a dois latifundiários e ao 

prefeito que queriam matá-lo, obrigando-o a fugir para o Estado do 

Paraná. 

Diante de sua positividade em lembrar, fui obrigada a 

interrompê-lo, explicando que, sem o gravador, muito do que ele me 

dizia seria esquecido. Fui embora, com a certeza de que, no dia 

seguinte, a entrevista seria riquíssima e que, provalvelmente, não se 

esgotaria em um único dia. 



Voltei à sua casa na hora combinada. Quando cheguei, o Sr. 

Antonio cochilava na varanda, sendo acordado por sua esposa. 

Convidou-me a entrar e fomos nos sentar na cozinha, onde 

tinha uma tomada para o gravador e estávamos distantes de seus 

familiares. O Sr. Antonio pediu que eu o escutasse antes de 

iniciarmos a gravação, quando me disse que havia preparado 

algumas coisas para me contar. 

Assim que liguei o gravador, ele começou a falar, mas 

percebi que não estava à vontade diante do aparelho, pois a todo 

momento, afastava-se deste. Durante sua-fala, não adimitiu que eu o 

interrompesse com perguntas, pedindo que apenas ouvisse; sua 

expressão manteve-se séria durante todo o tempo e, parecia que 

havia preparado um texto previamente, e não vivenciava um 

momento de 'ir e vir" da memória 

A entrevista durou menos de uma hora e ele insistiu em 

dizer que não restava mais nada a contar, que considerava encerrada 

a entrevista. 

Por fim, vale ressaltar que o Sr. Antonio está sempre 

contando o passado para as pessoas com quem conversa, conforme 

disseram-me algumas pessoas que o conhecem. Porém, diante do 

gravador, foi visível a seleção que fez em sua memória... 
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Entrevista com Dona Maria 

Esta entrevista foi realizada no dia 8.12.1994. A pessoa que 

concedeu tal entrevista foi escolhida a partir de um laço de amizade. 

Dona Maria e eu moramos na mesma casa por um ano, eu, como sua 

pensionista. 

Quando lhe fiz o convite, no início, ela não compreendeu 

muito bem as minhas intenções. Foi a partir dessas dúvidas, que eu 

lhe expus, numa tarde, as condições e procedimentos da entrevista. 

Sua reação foi a melhor possível; ficou eufórica com a idéia de 

poder contar sua vida e, principalmente, por eu querer ouví-la. 

Alguns dias depois, marcamos o dia da entrevista. Ao chegar 

à sua casa, já me esperava com um lugar tranquilo. Dirigimo-nos à 

sala. Porém, houve um problema com a tomada do gravador e, por 

isso, retornamos à cozinha. 

No início, Dona Maria estava tímida, sem saber por onde 

começar. Dei-lhe sugestões e então, iniciou sua fala que, aos poucos, 

tomóu-se fluente, animada e desinibida. Mas, infelizmente a 

campanhia tocou trazendo um corte em seus pensamentos. Era um 



sobrinho, o qual raramente a visitava. Fiquei esperando por 25 

minutos. Quando seu sobrinho foi-se, D. Maria fez um gesto de 

alívio, pediu-me mil desculpas e recomeçou. Porém, percebi que a 

visita de seu sobrinho causou-lhe uma certa irritabilidade e até 

mesmo, constrangimento. 

A entrevista iniciou-se novamente. No entanto, ela não tinha 

mais a euforia de antes. Parece que a presença do sobrinho lhe 

incomodara. Depois de uns 20 minutos, seu ritmo retornou-se e ela 

pareceu recuperar-se. Dona Maria possui um modo de falar muito 

direto e resumido, contou sua vida sem muitos floreios, sua fala era 

clara e objetiva. Terminamos após 40 minutos de fita. Eu, por um 

lado, gostaria de saber outros detalhes, mas senti que para ela, seu 

relato havia terminado. Entretanto, disse-mc, que com certeza, havia 

se esquecido de muitas coisas. 

Depois de uma semana, entrei novamente em contato com 

ela, pois me pedira para retornar, e queria acrescentar alguns trechos 

importantes. O retorno foi muito agradável, estava sendo sincera e 

sua maior preocupação foi relatar sua formatura do curso de 

enfermagem. Falou por 15 minutos, encerrando a entrevista. 

Uma das dificuldades que senti, foi no sentido de poder 

estender o tempo da entrevista, pois gostaria que ela tivesse sido 
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mais minuciosa. Porém, percebi que ela guardava silencio sobre 

muitos detalhes de sua vida. Sendo assim, resignei-me a fazer-lhe 

perguntas e apenas ouvi-la. O clima foi bastante leve, era como se D. 

Maria se esquecesse, em alguns momentos, do objetivo da 

entrevista. O momento mais emocionante foi quando descreveu 

sobre sua saída de casa e os motivos que a levaram a isto. 

Seu relato e fragmentado. Fala sobre alguns fatos e omite 

outros. Os detalhes são silenciados. Não insisti, para não invadir os 

labirintos de suas lembranças. 

Foi uma entrevista da qual eu gostei muito, apesar do 

relatado acima, essa experiência "concretizou a ligação entre os 

textos lidos em sala de aula e a experiência de campo. 


