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APRESENTAÇÃO

A revista Cadernos de Campo, do Programa de Pós-Graduação em 
Ciências Sociais da Faculdade de Ciências e Letras da UNESP Araraquara apre-
senta seu número 30. Este número é dedicado principalmente ao dossiê temá-
tico “Vidas vulneráveis: ser migrante em tempos de conservadorismo e crise 
pandêmica na América Latina”, organizado por Gustavo Dias, professor per-
manente do Programa de Pós-Graduação em Sociedade, Ambiente e Território 
(PPGSAT - UFMG/Unimontes) e do Departamento de Ciências Sociais; e por  
Fulvio Rivero Sierra, professor adjunto encarregado de “Metodologia de Pesquisa 
Científica” e “Técnicas de Pesquisa”, no curso de Ciências da Comunicação, na 
Universidade Nacional de Tucumán-CONICET, San Miguel de Tucumán – 
Tucumán – Argentina. 

O dossiê temático conta com artigos de pesquisadoras e pesquisadores de 
diferentes países da América Latina, o que consideramos uma grande contri-
buição para o diálogo da comunidade acadêmica internacional. Além disso, a 
Cadernos de Campo vem, pouco a pouco, desde a edição passada, retomando a 
seção de artigos livres, que está presente também neste número. 

Agradecemos a todas e todos que contribuíram para a concretização da 
presente publicação.

Desejamos uma boa leitura!

Equipe Editorial Cadernos de Campo
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VIDAS VULNERÁVEIS: 
SER MIGRANTE EM TEMPOS DE 

CONSERVADORISMO E CRISE 
PANDÊMICA NA AMÉRICA LATINA.

Gustavo DIAS1 
Fulvio Rivero SIERRA2

Nunca ninguém contou essas pessoas e ninguém, inclusive as 
organizações de assistência da ONU, jamais as contará: são milhões, 
escapam à contagem e constituem o que é chamado – por falta de 
termo melhor ou de um maior grau de compaixão – de migração 
(BRODSKY, 2018, p.16).

A América Latina, bem como outros espaços geopolíticos, tem experimen-
tado, um brusco giro conservador na última década. Em diferentes escalas, gover-
nos de direita e de extrema-direita, atrelados às lideranças religiosas, políticas e 
intelectuais conservadoras, substituíram governos de centro e centro-esquerda. 
Junto com essa recente onda, presenciamos também, após um breve intervalo 
de ordem progressista, o ressurgimento da agenda neoliberal, que atuou forte-
mente, logo após o fim dos regimes ditatoriais na região, e adentrou a década 
de 1990. Nesse cenário político e econômico, assistimos, ainda, o brotar, com 
maior protagonismo, de um forte discurso nacionalista conservador. Por meio de 
práticas radicais, exaltam o ciclo das ditaduras militares, a restrição das liberdades 
de expressão e organização e combatem o reconhecimento político de minorias 

1	 Universidade Estadual de Montes Claros, Montes Claros – MG – Brasil. Professor permanente do Programa de 
Pós-Graduação em Sociedade, Ambiente e Território (PPGSAT - UFMG/Unimontes) e do Departamento de Ciências 
Sociais. https://orcid.org/0000-0001-5325-3253. tentonidias@hotmail.com.
2	 Universidade Nacional de Tucumán-CONICET, San Miguel de Tucumán – Tucumán – Argentina. Professor 
Adjunto encarregado de “Metodologia de Pesquisa Científica” e “Técnicas de Pesquisa”, no curso de Ciências da 
Comunicação. https://orcid.org/0000-0002-8538-0350. fulviorivero@conicet.gov.ar.
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sociais, bem como a presença de migrantes em suas mais distintas classificações 
jurídicas. Acompanhamos, através de estudos e manchetes, populações migra-
tórias sendo indiscriminadamente responsabilizadas pelas inseguranças sociais e 
econômicas vividas nos territórios nacionais e, sobretudo, em zonas de fronteira. 
Em diversos países, foram registradas formas de xenofobia social e estatal sofri-
das por certas categorias de migrantes. Os exemplos, como serão apresentados 
ao longo deste dossiê, são inúmeros3. Medo, insegurança, confusão, exclusão e 
precariedade são exacerbados na existência desses migrantes. Soma-se a isso o 
espalhamento da COVID-19 por toda a região e o duro impacto que ela trouxe 
para as zonas de fronteira. Um dos principais usos políticos da pandemia tem 
sido o de aprofundar um intenso sentimento de suspeita do estrangeiro como 
aquele responsável por trazer o vírus e, por conseguinte, a morte. Em tempos 
de pandemia, a suspeita exacerba-se como também o medo de que esses corpos 
alheios sejam vetores de contágio. Variadas fobias, durante a pandemia, impac-
tam de diferentes maneiras a população em condição de mobilidade humana 
nas Américas.4 

Diante desse giro conservador e, agora, potencializado pelo espalhamento 
da pandemia ao longo da América Latina, argumentamos aqui que pouco se sabe 
acerca da experiência vivida por esses sujeitos migrantes a partir de sua própria 
experiência cotidiana. Pesquisas, em geral, tendem a focar questões migratórias 
num âmbito macro de análise. Apesar de sua relevância, o estudo de leis e polí-
ticas migratórias, bem como de controles fronteiriços tornam-se, em diversos 
casos, excessivamente concebidas dentro de uma tradição de pensar migrações 
através da lógica do próprio Estado. Em outras palavras, corremos o risco de 
seguir analisando o migrante enquanto um problema social e a migração enquan-
to geradora de “crises” (SAYAD, 2010).

Ao abordarmos exclusivamente essa dimensão, formas de resistências, sabe-
res práticos e habilidades produzidos por esses sujeitos migrantes, para assegurar 
suas existências em tal cenário, passam despercebidas. Sabemos que a interação 
com fronteiras é uma característica inescapável para muitos migrantes. É um 
modo de estar no mundo (BENEDETTI, 2014; RIVERO SIERRA, 2018). 

3	 A ordem dos artigos que criamos nesse dossiê buscou atender o diálogo com esse texto de abertura. Portanto, 
trata-se de uma ordem aleatória e que pode ser rearranjada de formas distintas.
4	 Para maiores informações, indicamos consultar o projeto (In)movilidad en las Américas. Covid-19 (https://
www.inmovilidadamericas.org/). Trata-se de um projeto em constante construção, que reflete coletivamente na (I) 
mobilidade das Américas durante a pandemia. Propõe, portanto, mapear as respostas do estado; as situações de 
alerta enfrentadas pela população migrante, em particular deslocados internos, deportados, detidos, requerentes 
de asilo, refugiados, migrantes irregulares, adultos ou crianças e adolescentes; e respostas sociais em cada um dos 
dois espaços nacionais.
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Mas, como eles vivenciam o cotidiano em cenário tão normativo? Como lidam 
diariamente com a xenofobia? De que forma circulam pelo tecido urbano? 
Conseguem moradia, acesso a saúde ou educação? Em sociedades como a peru-
ana, brasileira e a argentina onde o desemprego e o trabalho informal atingem 
números expressivos, como esses sujeitos migrantes asseguram uma vida material 
e social digna? 

Em vista disso, esse dossiê contribui para o campo dos estudos migratórios, 
nas ciências sociais, ao demonstrar que não podemos compreender o migrante e 
sua existência vulnerável sem questionar o “estatuto social e científico” dado pelo 
Estado ou pela academia a esse sujeito. O estudo da migração é por excelência o 
estudo do pequeno. Pequeno não no sentido de importância, mas de uma “socio-
logia dos objetos situados relativamente na parte inferior da hierarquia social 
dos objetos de estudo, ou ‘pequena’ sociologia” (SAYAD, 1998, p. 22). Pequeno 
enquanto marginal. Trata-se de um sujeito que chega com prazo de validade. 
Uma identidade temporária destituída, em muitos casos, de cidadania, mas que 
tem uma função social clara para a sociedade receptora: trabalhar, enquanto 
houver trabalho. Provisoriedade e um passado apagado o insere num lugar social 
bastardo, na fronteira entre o ser e o não ser social. Argumentamos sobre a 
necessidade do pesquisador, enquanto um artesão intelectual, valendo-se do con-
ceito de Wright Mills (1959), ajuste as suas interrogações, seus conceitos, seus 
instrumentos de pesquisa e seus preceitos a esse objeto e suas particularidades. 
Assim, o pesquisador precisa buscar caminhos alternativos para superar esse olhar 
do estado. A arte de encontrar o narrador e ouvi-lo ganha suma importância. 
Abdelmalek Sayad (1985) ressalta a importância de o pesquisador conhecer o 
limite do seu discurso, o discurso do acadêmico. Este, imbuído de autoridade 
científica, não pode cair no erro de obscurecer o discurso autêntico do infor-
mante, aquele que produz a teoria da migração.

A América Latina entre giros progressistas e conservadores

Entre os finais da década de 1990 e de 2000, grande parte da América 
Latina, de forma geral, testemunhou profundas transformações no cenário polí-
tico. Foi um rápido, mas marcante, período progressista em que a região expe-
rimentou a ascensão de governos de centro-esquerda e esquerdas que, apesar 
de suas disparidades e contradições, foram caracterizados por políticas sociais 
que destinaram maior atenção às populações historicamente marginalizadas na 
região (FÉLIZ; PINASSI, 2017). Tais foram os casos dos governos da Venezuela, 
Argentina, Brasil, Equador, Bolívia, Honduras, Paraguai e Uruguai. Esse fenô-
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meno constituiu um bloco regional que, ao menos, compartilhava de uma visão 
contrária às formas de governos neoliberais que dominaram a cena política de 
meados da década de 1980 até então. Em geral, eram governos que assumiram 
a obrigação de superar as históricas desigualdades regionais, fruto de um lon-
go estamento burocrático, que ganhou contornos mais agudos com o projeto 
hegemônico do neoliberalismo imposto a partir do Consenso de Washington, 
no início da década de 1990. Em decorrência disso, as transformações apa-
receram em ritmo e intensidade diferentes. Governos como, por exemplo, os 
de Evo Morales e Rafael Correa propuseram constituições bastante arrojadas 
e inclusivas. Todavia, em outros países, como Brasil e Argentina, registrou-se a 
ascensão eleitoral de forças políticas que se apresentaram como antineoliberais, 
mas que, contudo, não produziram rupturas drásticas nem dramáticas no sistema 
político, no mercado financeiro ou no domínio de elites nacionais (ZIBECHI; 
MACHADO, 2017; RODRIGUES, 2009; FÉLIZ; PINASSI, 2017). 

Em suma, não se tratou de uma ruptura profunda. Presenciamos, não obs-
tante, consideráveis taxas de crescimento econômico regional e inédita redução 
da pobreza e da extrema pobreza regional, por meio de uma pauta econômica 
centrada e na exportação de minério, petróleo e proteína vegetal e animal com 
o intuito de atender a alta demanda chinesa. No caso de países como o Brasil e 
a Argentina, por exemplo, houve uma trágica intensificação de longos processo 
de desindustrialização vividos por esses dois países e, por conseguinte, a repri-
marização de suas respectivas economias (KATZ, 2016; PINASSI, 2017). Por 
outro lado, presenciamos também, por parte desses governos, um maior aceite 
e busca pela integração regional. Destacam-se aqui a proposta de intensificar 
blocos econômicos e acordos regionais com o claro intuito de superar, o que 
José Briceño-Ruiz (2020), por exemplo, bem define como o ciclo pós-liberal 
ou pós-hegemônico. Claro, algumas políticas regionais não sofreram grandes 
mudanças. Todavia, 

[...]novas iniciativas surgiram, como a Alternativa Bolivariana para as 
Américas (ALBA), [...] mais tarde seria chamada Aliança Bolivariana 
para os Povos da América. Em 2008, foi criada a União de Nações Sul-
Americanas (UNASUL), esquema regional que deu continuidade a ini-
ciativas brasileiras como a Área de Livre Comércio da Sul-Americana 
(ALCSA) (1994) e a Comunidade Sul-Americana de Nações (CASA) 
(2000). Igualmente, em dezembro de 2011 foi criada a Comunidade de 
Estados da América Latina e do Caribe (CELAC), iniciativa resultante da 
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ação de Felipe Calderón e Luiz Inácio Lula da Silva (BRICEÑO-RUIZ, 
2020, p.22). 

Não por acaso, o otimismo econômico e político na região, atrelado a 
políticas migratórias mais brandas impulsionaram a América Latina a figurar, de 
forma significativa, nas rotas migratórias internacionais, bem como presenciar 
um considerável crescimento e reconfiguração da já estabelecida migração intrar-
regional. O crescimento econômico regional, aliado ao aumento do emprego na 
região, bem como de políticas sociais de combate à pobreza, foram importantes 
atrativos para intensificar a já presente migração regional e internacional na 
América Latina e no Caribe (GRANJA; VILLARREAL, 2017). 

Por outra parte, grupos migratórios que, por conta do forte legado colo-
nial, mantêm rotas de migração para países europeus, por exemplo, torna-
ram-se presentes também na região. Durante a última década, registrou-se 
um aumento das chegadas e uma diversificação das origens nacionais dos 
migrantes oriundos de países africanos e asiáticos. O crescimento subs-
tancial desses grupos migratórios respondeu, em boa medida, ao processo 
de reforço de fronteiras produzidos no Atlântico Norte (DOMENECH; 
DIAS, 2020, p. 46). 

Em outras palavras, as políticas migratórias restritivas nas fronteiras da 
União Europeia e dos Estados Unidos, sobretudo a partir década de 2000, afe-
taram diretamente os deslocamentos migratórios oriundos da América Latina, 
Caribe, África e Ásia para esses dois locais. A geografia migratória de diversos 
grupos, portanto, fora redirecionada para a América Latina. Como já menciona-
do, uma região entendida como um possível corredor para se alcançar o Atlântico 
Norte, dado políticas migratórias brandas, ou então, graças às oportunidades 
de trabalho na região, a chance de buscar melhorias de vida por aqui (DIAS; 
JAROCHINSKI SILVA; SILVA, 2020; DOMENECH; DIAS, 2020). Logo, 
as dinâmicas migratórias regionais passaram a ganhar um olhar mais cuidado-
so. Nesse sentido, os casos da Argentina e do Equador podem ser destacados. 
Enquanto na Argentina presenciamos uma “virada humanitária” e um marco 
da Argentina redemocratizada ao reconhecer o direito de migrar, através da Ley 
25.871, em 2003 (GIUSTINIANI, 2004; MORALES, 2012); no Equador, por 
meio da Constituição Cidadã de 2008, Rafael Correa propôs, por um curto tem-
po e sob várias contradições, a circulação de cidadãos sem passaporte (ÁLVAREZ 
VELASCO, 2019, 2020). Em outras palavras, esses governos progressistas – 
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marcados por um espírito ou discurso latino-americanista – buscaram promover, 
de maneiras diversas e díspares, visões mais humanitárias e abrangentes sobre 
as migrações do que seus predecessores conservadores, em termos ideológicos, e 
neoliberais, em termos econômicos.

No entanto, a década de progressismo na América Latina como uma quase 
hegemonia política começou a sucumbir juntamente com o fim do boom das 
commodities impulsionado pelo crescimento econômico chinês. Com o fim des-
se ciclo, presenciamos o declínio econômico regional assentado, sobretudo, na 
exportação de proteína animal e vegetal, minério e petróleo. Além disso, havia 
um discurso de retomada econômica por meio da redução do estado, privatiza-
ções, e reformas trabalhistas drásticas. Teremos, então, a retomada de governos 
de direita e, no caso do Brasil, de extrema-direita e da agenda neoliberal alinhada 
aos interesses estadunidenses, que foram silenciados durante a fase do desenvol-
vimentismo. De fato, em 2015 o ciclo do progressismo na América Latina esta-
va praticamente encerrado, marco talvez assinalado pela derrota do peronismo 
nas eleições presidenciais pelas mãos do candidato do establishment financeiro 
neoliberal argentino, Mauricio Macri. Esse ressurgimento de governos conser-
vadores na região resultou em uma espécie de movimento “contra-reformista”. 
Apresentou-se diametralmente oposto a seus antecessores e disposto a reverter 
as conquistas populares e de direitos, por meio de uma inegável perseguição aos 
representantes políticos do período progressista anterior. Como exemplo, desta-
camos os golpes de estados ocorridos em Honduras, em 2009, no Paraguai, em 
2012, no Brasil, em 2016, e, recentemente, perpetrado contra o governo de Evo 
Morales na Bolívia, em 2019. Além disso, os emblemáticos e recentes casos de 
Lawfare enfrentados por Luiz Inácio Lula da Silva e Cristina Kirchner. Portanto, 
este é o contexto anterior que nos permite compreender o atual cenário político, 
em que a região permanece em uma linha ideológica fortemente conservadora, 
com exceção da Argentina, México e Bolívia, onde temos a presença dos ditos 
governos progressistas

Não por acaso, temos vivenciado a intensificação dos processos de crimi-
nalização da migração e securitização de fronteiras em escala global na América 
Latina. “Na América do Sul, esses processos generalizaram-se nos últimos dez 
anos, como resultado do deslocamento sofrido pelas políticas baseadas na 
expansão e proteção dos direitos da população migrante e no ressurgimento da 
violência do Estado” (DOMENECH; DIAS, 2020, p. 46). Em dezembro de 
2018, o Chile, por exemplo, foi o primeiro país da América Latina a retirar-
-se do Pacto Global para a Migração. O argumento apresentado repousava no 
fato de que o pacto não diferenciava a imigração regular da irregular e que, 
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portanto, iria de encontro às políticas migratórias adotadas pelo país e, portan-
to, feria a sua soberania nacional. Em seguida, o presidente, Sebastián Piñera, 
apresentou ao Congresso um pacote de rígidas medidas restritivas à entrada 
de migrantes bolivianos e venezuelanos. No Brasil, logo após a posse de Jair 
Bolsonaro, temos decretado o fim do Ministério do Trabalho, em 01 de janeiro 
de 2019, e o Conselho Nacional de Imigração (CNIg) é transferido para o novo 
“Superministério da Justiça e Segurança Pública”, chefiado pelo então ministro 
Sérgio Moro5. Uma semana depois, em 08 de junho de 2019, o Ministério 
das Relações Exteriores anuncia a, também, retirada do Brasil do Pacto Global 
para a Migração, o qual o país tinha aderido em dezembro, no fim do governo 
Michel Temer. Bolsonaro publica, como de costume, em sua conta particular 
do Twitter uma justificativa centrada no que compreende assegurar o espírito 
de brasilidade no país: 

Quem porventura vier para cá deverá estar sujeito às nossas leis, regras e 
costumes, bem como deverá cantar nosso hino e respeitar nossa cultura. 
Não é qualquer um que entra em nossa casa, nem será qualquer um 
que entrará no Brasil via pacto adotado por terceiros. (NÃO É..., 2019, 
grifo nosso).

Sob um argumento nacionalista retrógrado e que vai de encontro à longa 
tradição das políticas de relações externas brasileiras, onde fronteiras deveriam 
ser vistas como um símbolo de cooperação e não de divergência ou disputas de 
interesse, Jair Bolsonaro se prende, aos elementos mais básicos e questionáveis 
para impor sua suposta política nacionalista à migrantes econômicos e refugia-
dos. Cabe frisar que esse nacionalismo fortemente enviesado por uma postura 
xenófoba guarda também forte influência da gestão de Donald Trump (2017-
2021), com suas políticas securitárias sobre o possível impacto que os grandes 
deslocamentos migratórios através da América Latina poderiam causar sobre 
as fronteiras estadunidenses. Nessa tônica, destacamos as inúmeras visitas de 
seu Secretário de Estado e ex-diretor da Agência Central de Inteligência (CIA), 
Mike Pompeo, na América Latina. Por exemplo, sua presença constante em 
casos delicados como a do Grupo de Lima. Composto por representantes de 
diversos Estados das Américas, esse grupo, criado em 2017, passou a representar 
a posição regional sobre migração e refúgio dos novos governos da nova direita. 
Por meio do documento conhecido como Declaração de Lima, o grupo propôs 

5	 O Ministério do Trabalho vem a se tornar uma secretaria especial do, também, “Superministério da Economia”, 
chefiado por Paulo Guedes.
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“abordar a crítica situação da Venezuela e explorar formas de contribuir para a 
restauração da democracia naquele país através de uma saída pacífica e negocia-
da” (BRASIL, 2020).

Fronteiras, a produção da vulnerabilidade e resistência migratória

O discurso de que migrantes senegaleses, haitianos, cubanos e venezue-
lanos, dentre outras nacionalidades, estariam inundando países como Brasil, 
Equador, Chile é bastante forte no discurso midiático. Trata-se de uma imigração 
incontrolada, não racionalizada ou domesticada, gerando crises ou sérios pro-
blemas de ordem social para a sociedade de destino. Trata-se do excedente que o 
Estado, embasado pelas leis migratórias, deve controlar. Não à toa, ela cada vez 
mais se tornará principal alvo de governos avessos a políticas migratórias capazes 
de superar leituras economicistas e propor uma compreensão da mobilidade 
migratória enquanto um fenômeno político. Com auxílio de setores conservado-
res, desenhará um quadro assustador para a população local. Tal posição legitima 
o emprego de força e políticas migratórias duras enquanto elementos necessários 
para assegurar a segurança do território nacional e, sobretudo, para seus cidadãos. 
Ambiciona, dessa forma, “determinar o valor humano dos espaços de posse, dos 
espaços defendidos contra forças adversas, dos espaços amados” (BACHELARD, 
2000, p.19). Esse é o tema do artigo que abre nosso dossiê. A partir de uma 
análise político-midiática, o artigo “Análise do ‘normatizar’ da crise venezuelana 
no Brasil e sua relação com a política discursiva da operação acolhida” explora o 
viés securitário com que o aumento do deslocamento migratório de venezuela-
nos, a partir de 2017, foi percebido pela sociedade brasileira. Segundo a autora, 
Victória Machado, a presença venezuelana em Roraima foi entendida, desde o 
início, como uma “crise” e/ou um “problema social”, pela sociedade brasileira. 
Isso pode ser vislumbrado nas ações humanitárias que, segundo ela, trabalharam 
de forma contraditória: ora centradas em um discurso e práticas benevolentes, 
ora centradas no medo de uma suposta invasão e risco de ameaça à sociedade de 
acolhida. Machado argumenta que tal dinâmica viria a ser reforçada com a cria-
ção da Operação Acolhida, em 2018. As divulgações promovidas pelo exército 
brasileiro e a mídia tiveram a capacidade de gerar espectadores sensibilizados 
frente à vulnerabilidade de venezuelanos que acabavam de atravessar a frontei-
ra, bem como gerar uma parcela que, por sua vez, defendiam o fechamento da 
fronteira, com deportação e restrição aos serviços básicos de saúde. Em suma, 
construiu-se a imagem de militares enquanto estabilizadores e pacificadores para 
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a sociedade local, em detrimento da ameaça venezuelana a uma suposta estabi-
lidade local.

Na mesma tônica, focando o impacto midiático e governamental sobre a 
população quanto a legitimação de políticas migratórias duras, temos o segun-
do artigo: “¿Qué hacemos con los migrantes? Representaciones de alumnos de 
escuelas medias de villa lugano y discursos políticos sobre la migración limítrofe. 
Buenos aires 2016-2018”, de Federico Luis Abiuso, Gisele Kleidermacher e 
Darío Lanzetta. Por meio de uma pesquisa realizada com alunos do ensino médio 
em Villa Lugano, Buenos Aires, os autores analisam a percepção do público 
escolar em relação ao acesso de migrantes à assistência social pelo Estado. Em 
paralelo, exploram os discursos políticos sobre migração, que acompanharam as 
mudanças na legislação migratória argentina nos últimos anos, levando à sanção 
do DNU 70/20176, bem como matérias publicadas em jornais argentinos de 
grande circulação como o Clarín e La Nación. Por meio da análise de dados, os 
autores demonstram como esse discurso conservador e que atrela migração a 
ideia de custo e risco social invade os muros da escola e se faz presente no dis-
curso da comunidade escolar, incluindo os estudantes.

Portanto, fronteiras externas e internas e seu modus operandi moldam a 
vida daquelas e daqueles que adentram as fronteiras latino-americanas ou ambi-
cionam usar essa ampla região para alcançar, por exemplo, os Estados Unidos, 
embora a mobilidade humana tenha aumentado na região, graças a uma eco-
nomia global ávida por força laboral; governos nacionais, como demonstrado 
até aqui, têm, gradualmente, reforçado o controle de suas fronteiras, bem como 
aumentado a restrição da livre circulação humana por entre territórios. Aqui 
temos, portanto, o terceiro artigo do dossiê: “Claves para entender la políti-
ca migratoria mexicana en tiempos de López Obrador”, de Leticia Calderón 
Chelius, que nos oferece uma leitura bastante interessante. A partir do governo 
de López Obrador, bastante marcado por políticas internas, Chelius reflete como 
políticas migratórias que, por sua vez, exigem negociações internacionais com 
os países limítrofes, têm sido trabalhadas de forma secundária e sem nenhum 
compromisso com a população em mobilidade envolvida. Nessa ótica, coloca-se 
em xeque dois importantes pontos em torno do governo mexicano. O primeiro 
refere-se às expectativas criadas em torno desse governo progressista, na medida 
em que seus vizinhos na América do Sul mergulhavam em governos conser-
6	 Decreto de Necessidade e Urgência (DNU 70/2017), instituída pelo governo neoliberal de Mauricio Macri (2015-
2019) e que buscou modificar a Ley Nacional de Migraciones 25.871, instituída em 2003. Fortemente criticada por 
setores progressistas e associações de migrantes ao longo do país, pois violava o devido processo legal, o direito 
à defesa e o direito à unidade familiar, a DNU 70/2017 viria a ser revogada no primeiro semestre de 2021, pelo, 
então, presidente em exercício, Alberto Fernández.
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vadores, e o México era visto, por muitos, como uma alternativa ou suspiro. 
O segundo refere-se às reflexões que Chelius desenvolve sobre as caravanas de 
migrantes e como elas vão sendo recebidas, ao longo do território mexicano, 
por políticas migratórias mexicanas fortemente influenciada pelas ameaças de 
Donald Trump. Em outras palavras, como a própria autora aponta, a migração 
não parece fazer parte de suas políticas progressistas.

Os três artigos seguintes debatem a vulnerabilidade no tecido urbano de 
grandes cidades latino-americanas. O primeiro, “A ‘provisoriedade ordinária’ 
no cotidiano de imigrantes em São Paulo”, de Caio Fernandes e Priscilla Pachi, 
explora questões relativas à vulnerabilidade da população migrante na grande 
São Paulo, para além de um uma análise centrada no nível jurídico restrito às 
leis migratórias. Por meio de trabalho de campo realizado nos alojamentos da 
Missão Paz, mundialmente conhecida pelo importante trabalho de acolhimento 
aos migrantes, realizado pelos Scalabrianos, Fernandes e Pachi trazem o tema 
da provisoriedade para adensar o debate. As precárias e incertas condições de 
trabalho oferecidas a esses migrantes, bem como a falta de representatividade 
política que eles têm na sociedade receptora, seriam sinais de tal provisoriedade 
que, por sua vez, acentuam a condição de vulnerabilidade. Nessa tônica, a pro-
visoriedade torna-se a condição existencial desses migrantes em uma das maiores 
cidades da América Latina. Aqui, adicionaríamos também deslocado. Deslocado 
não apenas territorialmente, mas, sobretudo, politicamente. Em outras palavras, 
o migrante passa a conviver com a ausência completa de um lar político. E, nesse 
caso, a condição da provisoriedade atinge seu ponto máximo.

Ao que tudo indica, atos cotidianos como morar, trabalhar, acessar pontos 
distantes através de transporte público tornam-se uma prática diária um tanto 
hostil para esses migrantes não só destituídos de cidadania, mas, também, de 
direitos humanos. Aqui contamos com os dois artigos seguintes – ainda na tônica 
da vulnerabilidade no tecido urbano – que exploram essa temática por meio de 
pesquisas de campo realizadas com migrantes senegaleses, respectivamente, em 
Buenos Aires e Porto Alegre. Em diálogo com o artigo de Federico Luis Abiuso, 
Gisele Kleidermacher e Darío Lanzetta, aqui veremos o discurso conservador 
e fortemente enviesado por um legado escravocrata ganhar as ruas dessas duas 
importantes capitais meridionais da América Latina. O primeiro trata-se do 
texto “La criminalización de senegaleses en la Ciudad de Buenos Aires, en el 
período 2015-2019. Un acercamiento desde la interseccionalidad”, de Jeremías 
Pérez Rabasa. Ele debruça-se sobre a migração senegalesa na Cidade Autônoma 
de Buenos Aires. Sua contribuição é compreender o processo de criminalização 
a que esses migrantes foram submetidos durante a gestão liberal-conservadora 
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de Mauricio Macri e a Alianza Cambiemos. Rabasa apresenta o cruzamento de 
diferentes discriminações contra a comunidade senegalesa e como elas atuam 
cruelmente na construção de uma relação de alteridade centrada na criminali-
zação do outro e, por conseguinte, na justificativa para a violência estatal. Em 
diálogo, também, com o texto de Caio Fernandes e Priscilla Pachi, Rabasa, 
argumenta que diferentes formas de discriminação se cruzam na produção da 
vulnerabilidade vivida por senegaleses na capital argentina. 

Já o terceiro artigo, “‘Parece que tão escondendo alguma coisa’: discur-
sos coloniais sobre a venda de rua senegalesa em Porto Alegre (RS)”, de Filipe 
Seefeldt de Césaro, centra-se no tema da vulnerabilidade vivida por vendedores 
ambulantes senegaleses na cidade de Porto Alegre. Em particular, explora maté-
rias jornalísticas preconceituosas produzidas pelo jornal porto-alegrense Zero 
Hora e como elas atingem a população ordinária. Como o autor analisa, trata-se 
de um discurso que atrela a migração senegalesa a um histórico discurso racial, 
que remete à ordem colonial brasileira. O desconhecimento sobre as condições 
de vida do outro e o egoísmo meritocrático, tão presentes na sociedade brasileira, 
modelam um duro discurso que afirma serem os senegaleses os grandes respon-
sáveis por trazerem o caos ao centro de Porto Alegre. Com suas mercadorias e 
em constante mobilidade, supostamente se recusam a atender uma dada racio-
nalidade local, que tem em seu discurso imaginário, nos valendo de Benedict 
Anderson (2006), supostas origens em uma Europa setentrional. Baseado em 
um referencial teórico pós-colonial, de Césaro busca compreender como ter-
mos são gerados, na grande mídia, e estão em sintonia com o que se vivencia 
nas ruas da capital gaúcha. Mais uma vez, temos a experiência “topofóbica” 
em cena. Enquanto Macarena Williamson Modesto nos demonstra o medo do 
espaço social ao longo do ato político da caminhada fronteiriça, Filipe Seefeldt 
de Césaro nos demonstra tais sentimentos vividos na cidade. 

Através de uma leitura diacrónica, Maria Graciela de Ortúzar Correio, por 
sua vez, argumenta que a vulnerabilidade migratória não é sincrônica. Em seu 
artigo “¿Migrantes “vulnerables”? políticas de migración y derecho a la salud en 
Argentina”, a autora demonstra como a vulnerabilidade é de uma intensa luta 
travada entre grupos migrantes, Estados e organizações sociais e internacionais. 
Uma constante disputa política onde minorias sociais não podem ceder sua 
existência política. Nessa perspectiva, Ortúzar Correio parte dos riscos impostos 
pelo Decreto de Necessidade e Urgência (DNU 70/2017) na Argentina, durante 
a gestão de Mauricio Macri, a partir de 2017, ao retirar o direito ao acesso à 
saúde enquanto direito humano básico, garantido pela Ley 25.871, de 2003. 
Ao longo do texto, ela demonstra como a DNU 70/2017, sob um discurso de 
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securitização, buscou restringir o serviço de saúde público argentino apenas 
àqueles migrantes empregados.

Embora as fronteiras sejam aprimoradas diariamente e o aparato jurídico, 
também, reforçado para detectar e remover migrantes das bordas e territórios 
internos sob o conservador discurso da segurança nacional, esse dossiê demonstra 
que migrantes ainda são atores sociais com poder. A vulnerabilidade, nesse senti-
do, torna-se um elemento a ser combatido. Esse é, aliás, um ponto explorado nos 
artigos acima. Todavia, ganha maior realce nos três artigos que apresentaremos a 
seguir. E, nesse sentido, entramos no artigo de Macarena Williamson Modesto, 
que retoma o tema das caravanas migrantes ao longo da América Central. 

Logo no início de seu texto, “Sentir en movimiento: emociones de muje-
res salvadoreñas sobre la vida cotidiana y el tránsito migratorio por Tapachula, 
estado de Chiapas, México”, ela nos informa que à luz da teoria crítica feminista, 
explora como mulheres salvadorenhas negociam suas mobilidades migratórias 
através da cidade fronteiriça mexicana de Tapachula. Sua pesquisa é centrada 
particularmente em duas mulheres: uma cisheterossexual e uma mulher transgê-
nero. Sentimentos como medo, raiva e desejo estão envolvidos na construção de 
suas respectivas mobilidades fronteiriças. Tratam-se de sentimentos topofóbicos, 
frutos de desigualdades como, por exemplo, a de gênero que transformam o 
espaço social a ser percorrido (BACHELARD, 2000; TUAN, 2013). Todavia, 
eles não são absolutos, pois migrantes têm a capacidade de agenciamento para 
enfrentar seu vulnerável trânsito migratório. Em suma, Williamson Modesto, 
argumenta que a vulnerabilidade migratória não equivale a um movimento uni-
lateral de poder. Porém, o constante processo de reelaboração das subjetividades 
vividas por suas entrevistas, nesse constante estar-em-trânsito, também, permitem 
o enfrentamento.

Em diálogo com o texto de Macarena Williamson Modesto, entramos no 
artigo “‘Cada persona tiene derecho a estar donde su corazón está’: Maternar una 
familia transnacional”, de Amarela Varela Huerta e Ana Laura López Correio. As 
autoras aprofundam o debate acerca da resistência à vulnerabilidade migratória 
produzida pelo estado, no caso, estadunidense e mexicano, por meio da capaci-
dade de resiliência apresentada por migrantes mulheres. Nesse sentido, através 
da trajetória de vida de uma das próprias autoras, a ativista política Ana Laura 
López Correio, acompanhamos a batalha vivida por mulheres migrantes entre as 
fronteiras da América Latina com os Estados Unidos. Em particular, elas, minu-
ciosamente, demonstram como as dificuldades e habilidades na construção de 
uma família transnacional geram importante formação política e autoconsciência 
da condição migratória, bem como as contradições presentes nas políticas migra-
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tórias impostas em torno do visto, por parte do governo dos Estados Unidos. 
Longe de romantizar, a vulnerabilidade torna-se, portanto, um ponto de ruptura, 
questionamento e luta migrante vivida na América Latina. 

São, portanto, dois textos que nos convidam a refletir a vulnerabilidade 
no ato da mobilidade migratória. Sob essa perspectiva, o ato de estar-em-trânsito, 
em si, apontado em dois deles, não pode ser ignorado ou ocultado em estudos 
que buscam ampliar a compreensão em torno da vulnerabilidade migratória. 
Caminhar ou trilhar, a mobilidade migratória se mostra como um processo de 
negociação com o espaço social por onde ela se realiza. Tal posicionamento crí-
tico possibilita ao pesquisador compreender a migração, em si, não como fluxo, 
mas como uma prática social e política, do próprio ator migrante. Portanto, ela 
é carregada de experiências vividas, negociadas e produzidas através do espaço 
social (LEFEBVRE, 1991; GERBAUDO SUÁREZ, 2018; DIAS, 2019).

Similar posição pode ser presenciada no ato de ocupar politicamente os 
espaços por onde a vida em condição migratória se faz, como o texto de Alfonso 
Hinojosa Gordonava ressalta. Em seu artigo “Jóvenes migrantes y política: los 
nuevos rostros de la bolivianeidad en Argentina”, o autor explora formas de 
resistências produzidas por jovens migrantes bolivianos e, sobretudo, migrantes 
mulheres, que trabalham e vivem em Buenos Aires, contra políticas de securiti-
zação. Em particular, contra o decreto DNU 70/2017 já mencionado anterior-
mente. Hinojosa Gordonava busca sair de um arriscado discurso de vitimização 
e demonstrar o papel central das lutas migrantes, organizações e mobilizações 
coletivas para conter a precarização e vulnerabilidade produzidas pelo estado 
argentino. Em outras palavras, temos a construção do que o autor cuidadosa-
mente define como o sujeto político migrante. Sua análise é elaborada por meio de 
pesquisa de campo realizada com coletivos centrados, por exemplo, na atividade 
laboral ou no combate ao feminicídio e infanticídio. 

Por outro lado, é inevitável mencionar as mudanças drásticas que ocor-
reram desde o final de 2019 com o início da pandemia global causada pela 
COVID-19. Com efeito, perante os gravíssimos problemas sociais e económicos 
que a pandemia tem causado de forma generalizada, é preciso dizer que, pela 
primeira vez na história da humanidade, assistimos a uma imobilização total e 
global das pessoas em consequência das medidas de saúde adotadas globalmente. 
É claro que, no que diz respeito ao nosso interesse temático, as migrações de 
diferentes naturezas foram gravemente afetadas, tanto por sua incapacidade de 
se desenvolver quanto pelo aumento das condições de vulnerabilidade. Um dos 
principais usos sociais da pandemia tem sido o de produzir um incontrolável 
medo do vírus, do outro, do contágio, da doença e, em última instância, da 
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morte, o que justificou o fechamento de fronteiras e a adoção de uma série de 
medidas para controlar a mobilidade da população no interior dos espaços nacio-
nais. Estrangeiros encarnam a figura dos outros-alheios, dos corpos racializados 
que são suspeitos. Como dito na abertura, em tempos de pandemia, a suspeita 
se exacerba, como também o medo de que esses corpos alheios sejam vetores de 
contágio. Em vários países foram registradas formas de xenofobia social e estatal 
sofridas por certas categorias de migrantes. É o caso da Guatemala, por exemplo, 
onde tanto o governo quanto a sociedade viram com maus olhos a chegada dos 
guatemaltecos contaminados e deportados dos Estados Unidos; ou, no caso do 
Chile, onde autoridades governamentais recentemente, no norte do país, expul-
saram, através do “Plano Colchone”, 138 migrantes indocumentados; ou o argen-
tino, onde “deportações acordadas” foram instauradas para certos turistas como 
coreanos e europeus; ou o brasileiro, com a deportação de 200 bolivianos que 
buscavam acesso ao Sistema Único de Saúde (SUS) na fronteira de Corumbá.

Destacamos, assim, o artigo que fecha o nosso dossiê: “As interfaces da vul-
nerabilidade social de imigrantes e refugiados frente a covid-19: cenário Mato-
Grossense”, de Kelly Pellizari e Henrique Roriz Aarestrup Alves Correio. Nele, 
temos um frutífero diálogo com o texto de Maria Graciela de Ortúzar Correio 
ao atrelar vulnerabilidade, acesso a saúde e migração. Todavia, oferece-nos uma 
abordagem distinta: explora como as políticas sanitárias de combate a covid-19, 
negligenciada a trabalhadores migrantes e sob condição de refúgio. E o impacto 
da vulnerabilidade no dia a dia por meio das esferas do trabalho, jurídica, habi-
tacional. Por meio de uma perspectiva qualitativa, a pesquisa entrevistou cerca de 
30 imigrantes residentes no estado do Mato Grosso para compreender quais os 
principais desafios enfrentam frente o espalhamento da pandemia e, sobretudo, 
a falta de políticas sociais capazes de auxiliá-los na lida contra a COVID-19. 
Cabe destacar que o texto traz ainda outro ponto rico: ele nos permite compre-
ender esse tema longe de grandes centros urbanos e político decisórios brasileiros 
como, costumeiramente, ocorre no circuito acadêmico. Pellizari e Alves Correio 
exploram o impacto no interior brasileiro, refém do agronegócio e responsável 
pela produção de proteína animal e vegetal em larga escala e para exportação. 

***

Trazemos, portanto, para a Cadernos de Campo o diálogo entre migra-
ções e vulnerabilidade por meio de um profícuo diálogo entre os campos das 
ciências sociais. Os artigos aqui apresentados, ademais, exploram a migração 
com informações provindas de distintas fontes de pesquisa. Trabalho de campo 
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multissituado, etnografia, usos de entrevistas, documentação e imagens, por 
exemplo, são alguns dos métodos utilizados nos textos que compõem o dossiê.

Nesta compilação de trabalhos coletados, pretende-se explorar como sujei-
tos migrantes, diariamente, negociam suas existências em diversos contextos 
rurais e urbanos em países latino-americanos. Contextos que, agora, os tornam 
duplamente vulneráveis, já que, por um lado, os governos conservadores da 
região impõem políticas fortes contra a migração, e, por outro, o contexto de 
uma pandemia permite que justifiquem suas ações desumanas, paradoxalmente 
e a pretexto de usar razões de saúde com medidas ainda mais arbitrárias, mais 
restritivas e mais duras como a expulsão massiva de migrantes, como já referido.

Por fim, gostaríamos de agradecer individualmente aos autores e às auto-
ras que submeteram seus textos para esse dossiê. Deixamos, também, nossos 
agradecimentos à equipe editorial da Cadernos de Campo, por encampar essa 
proposta que fomenta o debate crítico sobre as políticas e práticas de controle 
de migração e fronteira da América Latina e Caribe. Esse dossiê começou a ser 
formulado no início de 2020. Portanto, ele pegou o processo de transição entre 
editores-chefes do periódico. Logo, gostaríamos de agradecer ao ex editor-chefe 
Isaias Albertin de Moraes, que recebeu com bons olhos e muito cuidado a pro-
posta. Gostaríamos, também, de agradecer aos novos editores-chefes, na figura 
de Aline Cristina Ferreira, que, sempre muito cuidadosa, nos auxiliou com toda a 
condução do processo. Por fim, mas não menos importante, agradecemos muito 
à Domila Pazzini pela concessão da imagem O pôr do sol em Playas de Tijuana, 
tirada na fronteira localizada no extremo norte do México e que ilustra a capa da 
edição e faz referência ao dossiê. Essa é uma das inúmeras fotos tiradas durante 
seu trabalho de campo no extremo norte do México e que revelam o fatídico 
muro que avança e separa vidas entre Tijuana e San Diego, nos Estados Unidos.

Desejamos a todas e todos uma boa leitura e reflexões!
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ANÁLISE DO “NORMATIZAR” DA CRISE 
VENEZUELANA NO BRASIL E SUA 

RELAÇÃO COM A POLÍTICA DISCURSIVA 
DA OPERAÇÃO ACOLHIDA

Victória Figueiredo MACHADO1

RESUMO: A partir de uma análise político-midiática do recrudescimento do 
movimento migratório venezuelano em direção ao Brasil principalmente no ano 
de 2017,o artigo busca investigar a natureza bilateral, concomitante da governança 
humanitária brasileira relacionada ao cuidado e controle, benevolência e ameaça. Essa 
dinâmica é reforçada em 2018 com a criação da Operação Acolhida, que será exposta 
no artigo através da observação de imagens e vídeos oficiais e de um breve e incipiente 
estudo de campo. Pretende-se questionar como o imaginário de emergência que a mídia 
e os políticos estavam mobilizando, acaba (re)produzindo através de práticas discursivas, 
visuais, estéticas da Operação uma visão de alteridade, sobre quem são os brasileiros e 
quem são os venezuelanos. O artigo utiliza a abordagem pós-estruturalista, focando na 
construção discursiva de subjetividades e da identidade coletiva da “nação brasileira”, 
bem como nas consequências políticas de determinados discursos e práticas no tocante 
à identidade, segurança e mobilidade, tomando como aporte metodológico a análise 
de discurso. Nesse sentido, investigar estratégias de representação performatizadas pelo 
Exército brasileiro que transformam o espetáculo ameaçador da “enxurrada, invasão de 
refugiados “ em um palco compassivo de cuidado, benevolência torna-se central para 
esse artigo, em como expor a vulnerabilidade migratória vivenciada nesse processo.

PALAVRAS-CHAVE: migrações; identidades; forças armadas; fronteiras; operação 
Acolhida.

1	 PUC-Rio. Rio de Janeiro – RJ – Brasil. Mestranda em Relações Internacionais. vicfigueiredo09@hotmail.com. 
https://orcid.org/0000-0002-8694-1164.

https://doi.org/10.47284/2359-2419.2021.30.3167
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ANALYSIS OF THE “NORMATIZING” OF THE VENEZUELAN 
CRISIS IN BRAZIL AND ITS RELATIONSHIP TO DISCURSIVE 

POLICY OF “OPERAÇÃO ACOLHIDA”

ABSTRACT: Based on a political-media analysis of the resurgence of the Venezuelan 
migratory movement towards Brazil, especially in 2017, the article aims to investigate the 
bilateral, concomitant nature of Brazilian humanitarian governance related to care and 
control, benevolence and threat. This dynamic is reinforced in 2018 with the creation of 
the “Operação Acolhida”, which will be exposed in the article through the observation of 
official images and videos and a brief and incipient field study. It is intended to question 
how the imaginary of emergency that the media and politicians were mobilizing ends up 
(re) producing, through discursive, visual, aesthetic practices of the Operation, a vision of 
otherness, about who are Brazilians and who are Venezuelans. The article uses the post-
structuralist approach, focusing on the discursive construction of subjectivities and the 
collective identity of the “Brazilian nation”, as well as on the political consequences of certain 
speeches and practices regarding identity, security and mobility, taking as a methodological 
contribution discourse analysis. In this sense, investigating representation strategies performed 
by the Brazilian Army that transform the threatening spectacle of the “flood, invasion of 
refugees” into a compassionate stage of care, benevolence becomes central to this article, as 
well as exposing the migratory vulnerability experienced in this process.

KEYWORDS: migrations; identities; armed forces; borders; operação Acolhida.

Introdução

A complexidade e multiplicidade dos fluxos migratórios ao redor do mun-
do vem desafiando as estruturas estatais e o termo crise migratória, em específico, 
vem mobilizando alarmes quanto ao dever humanitário de salvaguardar os direi-
tos dos indivíduos que necessitam atravessar fronteiras e quanto a periculosidade, 
invasão de “potenciais terroristas ou desviantes”.

Nesse sentido, as fronteiras entre Estados tornam-se o lócus de exercício 
de soberania, militarização, performatividade de identidade de uma determinada 
comunidade política em relação a outra. Partindo da concepção de fronteiras 
não apenas como muros, arames farpados ou como circunscrições territoriais 
que controlam o fluxo de mercadorias e indivíduos, mas como elementos subje-
tivos, discursivos, reforçados cotidianamente (FOUCALT, 1996, 2008a, 2008b; 
CAMPBELL, 1992; DOTY, 1996). 
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O artigo busca investigar de que maneira a constante utilização do termo 
“crise de refugiados venezuelanos” funciona demandando determinadas ações 
emergenciais brasileiras e criando, por conseguinte, latentes fronteiras coletivas 
dentre os papeis dos militares brasileiros e os papeis que devem ser desempenha-
dos pelos refugiados venezuelanos acolhidos.

Assim como Huysmans (2006) expõe, o ponto central aqui não é abor-
dar o valor ético e político das fronteiras abertas para os refugiados em termos 
normativos, mas entender como as práticas de segurança e insegurança estão 
ligadas a certas imaginações da localização e da natureza da comunidade polí-
tica que circundam esses indivíduos e os tornam refugiados. Dessa maneira, o 
objetivo principal do artigo é problematizar as dinâmicas discursivas utilizadas 
pelos órgãos governamentais e militares da “Operação Acolhida2”. Com esse 
questionamento em mente, urge-se refletir de que forma discursos de perigo e 
controle das fronteiras coexistem em uma lógica de acolhimento e defesa dos 
direitos humanos, materializando-se na fronteira Brasil-Venezuela.

Embora o artigo parta do recrudescimento do fluxo migratório venezue-
lano no final do ano de 2017, pretende-se aprofundar a discussão nos des-
dobramentos políticos e discursivos que engendraram na criação da Operação 
Acolhida, em março de 2018.	 Ademais, o artigo, de forma incipiente, propõe 
uma reflexão crítica sobre como os agentes discursivos – nesse caso, políticos e 
militares – constituem-se com conhecimento autoritário sobre problemas polí-
ticos – lê-se aqui o fluxo migratório venezuelano.

Por conseguinte, a fim de compreender a governança humanitária no fluxo 
migratório venezuelano através da Operação Acolhida e a interseção de mobi-
lidade e identidade, o artigo será estruturado em duas seções, precedidas por 
esta Introdução. A primeira seção salienta o panorama geral de como a “crise 
de refugiados venezuelanos” foi sendo inflada pela mídia e no debate público 
brasileiro; e como a demanda por gestão, mediação, assimilação e integração 
possibilitou a atuação dos militares no contexto elencado.

A segunda seção examina o enquadramento estético das imagens de publi-
cidade divulgadas na Operação Acolhida, a fim de entender como a reprodução 
de determinadas identidades como homogêneas, unitárias e consistentes geram 

2	 Por meio da Medida Provisória nº 820, de 15 de fevereiro de 2018, o Brasil instituiu o Comitê Federal de 
Assistência Emergencial, que decretou emergência social e dispôs de medidas de assistência para acolhimento a esse 
segmento-alvo (BRASIL, 2018). Os Decretos nº 9285 e nº 9286, da mesma data da Medida Provisória, constituem 
parte da legalidade e da amplitude impostas aos atores comprometidos com essa ação. Em março de 2018, a Força-
Tarefa Logística Humanitária que coordena a Operação Acolhida foi lançada pelo governo federal, colocando como 
objetivo central: lidar com o “caos humanitário” instalado nas cidades de Boa Vista e Pacaraima- ambas localizadas 
no estado de Roraima – através de três pilares de atuação: Ordenamento da Fronteira; Abrigamento e Interiorização. 
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um sentimento de segurança, sendo perpassada por uma política discursiva que 
sempre articula um Eu e um outro (HANSEN, 2006; CAMPBELL, 1992). 

É necessário evidenciar que as indagações propostas nesse artigo são frutos 
de pesquisas prévias em artigos científicos, matérias jornalísticas sobre a migra-
ção venezuelana, indagações teóricas e do meu breve contato com os abrigos e 
com a Operação Acolhida em Boa Vista e Pacaraima e que, portanto, não busco 
estabelecer uma “verdade” sobre um frutífero mundo de vivências subjetivas, 
psicológicas, políticas e sociais dentro dos abrigos e entre os refugiados e mili-
tares. Pelo contrário, busco expor minhas impressões, incipientes indagações, 
incômodos, dúvidas, contestações em relação a um sistema de proteção e abri-
gamento que recebe inúmeras demandas, dificuldades, almeja se adaptar para 
prover um melhor atendimento a essa população vulnerável mas que de certa 
medida, por enfocar em ordem, estabilização através de um humanitarismo 
militarizado, acaba reforçando características problemáticas para uma prolífica 
vivência, integração dos refugiados no cenário local.

O artigo busca desenvolver teórica e metodologicamente uma reflexão pós 
estrutural pautada na análise de discurso3– com autores como Campbell (1992, 
1996, 1998), Bialasiewictz (2007), Jackson (2005), Connoly (2002) e, mais 
especificamente, Hansen (2006). Assim sendo, o enfoque analítico do artigo 
está nas mobilizações discursivas dos políticos e militares partindo da noção 
de intertextualidade4 explorada por Hansen (2006), que salienta a necessidade 
política, empírica e analítica de tomar textos oficiais de política externa e de 
órgãos atrelados ao governo – declarações, discursos e entrevistas – não como 
entidades que se separam de discursos sociais mais amplos, mas como entida-
des localizadas dentro de uma encadeamento textual maior: indo para além de 
textos explicitamente de política tradicional, observando recortes jornalísticos, 
enfocando na estética e em sua potencialidade política.

Baseando-se em como Jackson (2005) analisa a linguagem da Guerra ao 
Terror empregada para justificar e normalizar uma campanha global de violência, 
o artigo almeja olhar para a linguagem brasileira no tocante ao fluxo venezue-
lano, trabalhando com termos como hospitalidade, Mão amiga, acolhimento – 
corrente no imaginário brasileiro – e a hostilidade –remetendo a palavras como 

3	 Parte-se da noção de uma análise de discurso que possibilite compreender como tanto a nível subjetivo quanto o 
material, linguístico e não linguístico,os discursos são performativos, ou seja, constituem os objetos e identidades 
de que falam (BIALASIEWICZ, 2007).
4	 Primeiramente cunhado por Kristeva, que considera que “a noção de intertextualidade substitui a noção de 
intersubjetividade quando percebemos que o significado não é transferido diretamente do escritor para o leitor, mas 
sim mediado por, ou filtrado por, “códigos” transmitidos ao escritor e ao leitor por outros textos” (KRISTEVA, 
1980, p.66, tradução minha).
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crises, ondas, perigos, braço forte, gestão logística– como estratégia política para 
reforço de uma identidade que é instável, precária e portanto, precisa ser cons-
tantemente remodelada5.

Por conseguinte, a discussão teórica aqui pretendida toma como parâmetro 
a proposição de que a linguagem “é um conjunto deliberada e meticulosamente 
composto de palavras, suposições, metáforas, formas gramaticais, mitos e formas 
de conhecimento - é um discurso cuidadosamente construído” (JACKSON, 
2005, p. 2, tradução minha).

Atrelado a análise de discurso e a intertextualidade, o artigo pretende con-
tar com o estudo de mediação (BOLTANSKI, 1999; CHOULIARAKI, 2006) 
que traz à tona como a mídia, o discurso e a imagem se conectam, o que para 
Silverstone (2004) significa priorizar às instituições e tecnologias por meio das 
quais a circulação do discurso da notícia ocorre. 

Dessa forma, propõe-se pensar de que forma a Operação Acolhida, através 
de seu braço militar, traz consigo uma política discursiva utilizada para capturar 
“corações e mentes”. Essas estratégias de discurso — o que Boltanski (1999) cha-
ma de “política da piedade”, termo primeiramente cunhado por Arendt (2006) – 
utilizam a televisão, matérias jornalísticas, de modo a tornar o espetáculo de 
sofrimento não apenas compreensível, mas também eticamente aceitável para 
o espectador. Assim, embora matérias de conteúdo online, jornais impressos, 
vídeos, imagens sejam diferentes e possuam especificidades, o artigo parte da 
noção de que ambas as formas midiáticas abordam uma narrativa verbal e não 
verbal (descrição, narração ou exposição), no qual uma lógica de sofrimento 
é valorizada. Mais do que isso, a escolha desse arcabouço discursivo foi feita 
devido a multimodalidade existente entre elas (CHOULIARAKI, 2006). Em 
outras palavras, a escolha de diversas formas linguísticas se deu para evidenciar de 
maneira veemente como em cada uma delas, em diferentes formatos, sentimen-
tos são induzidos de uma forma particularmente poderosa. Essas representações 
abordam questões políticas e oferecem ao espectador uma experiência que atrela 
medo, insegurança, pena, enquadrando politicamente um senso de identidade e 
comunidade ao fluxo migratório venezuelano (JOHNSON, 2011; BLEIKER, 
2018; DEBRIX; WEBER, 2003).

5	 A segurança aqui prabalhada também se dá em termos discursivos: “então o que é segurança? Com a ajuda 
da teoria da linguagem, podemos considerar “segurança” um ato de fala. Nesse uso, a segurança não interessa 
como signo que se refere a algo mais real; o enunciado em si é o ato. Ao dizê-lo, algo é feito (como apostar, fazer 
uma promessa, nomear um navio). Ao proferir “segurança”, um representante estadual move um determinado 
empreendimento para uma área específica e, portanto, reivindica o direito especial de usar todos os meios necessários 
para bloqueá-lo.” (WÆVER, 1995, p.55, tradução minha).
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A mediação é fundamental por configurar como uma técnica de conexão 
ou distanciamento de significado, contribuindo para um conjunto de crenças, 
normas, instituições e identidades em qualquer sociedade. Ademais, a mediação 
mantém os significados e relações sociais que se estabelecem entre sujeitos e 
objetos em diferentes contextos sociais. (DEBRIX; WEBER, 2003). Essa questão 
midiática e visual aqui trabalhada, portanto, torna-se uma forma de expor as 
práticas e um dado posicionamento da Operação Acolhida

Tendo em vista esses caminhos metodológicos e teóricos, é importante 
frisar que os posicionamentos aqui defendidos não almejam determinar a auten-
ticidade ou não de histórias, discursos, identidades, mas expor como as mesmas 
dependem da coação de crises internas para o estabelecimento de homogeneida-
des e continuidades e para sua problematização, desconstruções. Por fim, espero 
que essa incipiente discussão não essencialize os processos sociais existentes, nem 
faça juízo de valor quanto ao caráter, às intencionalidades dos militares os quais 
tive contato, mas possibilite posteriores discussões acerca das tensões existentes 
entre discursos e a governança humanitária observada.

O despertar político-midiático para a chegada da crise venezuelana 
no Brasil: uma arquitetura simbólico-discursiva do acolhimento

A Venezuela enfrenta um dos panoramas mais conturbados político e 
economicamente de sua história, circundada por escassez de alimentos e medi-
camentos, uma contração do PIB de 7,4% — completando quatro anos conse-
cutivos de queda do PIB nacional – e projeções apontando para hiperinflação 
em 2018, indo de 720,5%, em 2017, para 2.068,5 % no ano seguinte de acordo 
com o Fundo Monetário Internacional, quando questionado pelo Diário de 
Notícias (TAXA..., 2018). Apesar das nefastas consequências desse quadro instá-
vel terem atingido seu ápice somente nos últimos anos, o estopim dessa situação 
ocorreu no fim do século XX, mais especificamente nos anos 1980 e 1990. Dessa 
forma, o movimento de venezuelanos para fora do país devido a um cenário 
de crise econômica remonta à década de 1980 (PEDROSO; JAROCHINSKI 
SILVA, 2019) mas no final de 2016 e início de 2017 essa situação ganhou reper-
cussões no cenário brasileiro4.

Tomando como base dados do Alto Comissariado das Nações Unidas 
para os refugiados (MANZI, 2020), o mundo tinha no fim de 2019, cerca de 
79,5 milhões de pessoas forçadas a deixarem suas regiões de origem por moti-
vos de guerra, violência, perseguição e violação de direitos humanos, sendo o 
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maior valor registrado desde a criação do órgão, em 1950. Segundo o relatório6, 
o número de refugiados em todo o planeta dobrou em apenas 20 anos e cres-
ceu em 2,3 milhões de pessoas em relação a 2017, contabilizando cerca de 26 
milhões de refugiados. Desse total, 68% ou mais de dois terços dos refugiados 
vem de cinco países: Síria (6,6milhões), Venezuela (3,7milhões), Afeganistão (2,7 
milhões), Sudão do Sul (2,2 milhões) e Mianmar (1,1milhões) (ACNUR, 2020). 
Um grande fluxo migratório nas Américas que mobilizou órgãos internacionais 
desenvolve-se a partir de 2017, na Venezuela, atingindo repercussões interna-
cionais. Fugindo principalmente de grave e generalizada violação de direitos 
humanos, perseguição política, o fluxo de venezuelanos e venezuelanas é o maior 
êxodo da história recente da América Latina e Organização das Nações Unidas 
estima que mais de 4,7 milhões de venezuelanos já deixaram seu país de origem 
(ACNUR, 2020). Esse fluxo venezuelano marcou especialmente o Brasil, por ter 
sido o momento de maior número de solicitações de refúgio desde o começo da 
série histórica do Comitê Nacional para os Refugiados (Conare), do Ministério 
da Justiça7 sendo cerca de 173.000 venezuelanos que encontram-se no Brasil de 
acordo com dados do relatório da Fgv Dapp8 (2018). 

Tendo em vista os números alarmantes, a questão venezuelana torna-se 
um tema dentro da pauta brasileira, sendo construído e reproduzido pela mídia 
brasileira, tanto em matérias em revistas eletrônicas, quanto em jornais televi-
sivos, no final de 2016 e desenvolver de 2017. O rótulo de crise, onda, enxur-
rada de refugiados, enfocando em números e pensando em termos de perigo, 
desordem, caos, como pode ser percebido nas manchetes a seguir, com grifo da 
autora: Venezuelanos levam o caos a Roraima (ROXO, 2016); Invasão venezue-
lana gera caos em Roraima (TOLEDO; KNAPP, 2016); Migração em massa de 
venezuelanos muda a realidade do lado brasileiro da fronteira (MIGRAÇÃO..., 
2017); Invasão de venezuelanos em Boa Vista causa a expansão do “portunhol” 

6	 Os dados numéricos são relevantes de serem salientados pois é através deles que a questão venezuelana torna-se 
um assunto incontornável e emergencial, chamando a atenção de inúmeras organizações internacionais e países para 
a América Latina. Nesse sentido, apesar da bancada política valorizar o aspecto humanitário da nação brasileira 
através da Operação Acolhida, é forçoso ressaltar que o início da Operação se deu em termos de defesa e controle 
da fronteira. Os dados numéricos são relevantes de serem salientados pois é através deles que a questão venezuelana 
torna-se um assunto incontornável e emergencial, chamando a atenção de inúmeras organizações internacionais e 
países para a América Latina. Nesse sentido, apesar da bancada política valorizar o aspecto humanitário da nação 
brasileira através da Operação Acolhida, é forçoso ressaltar que o início da Operação se deu em termos de defesa 
e controle da fronteira.Se esses dígitos estivessem circunscritos a um território, superariam a população francesa e 
tailandesa, podendo formar o 20º país mais populoso do mundo (ACNUR, 2018).
7	 Foram 33.865 solicitações contabilizadas em todo o país,sendo quase o triplo dos pedidos registrados em 
2016 (uma alta de 228%). Antes, o recorde de solicitações tinha sido alcançado em 2014, quando houve 28.670 
requerimentos de estrangeiros (CONARE, 2018). 
8	 FGV Dapp é a sigla para Fundação Getúlio Vargas Diretoria de Análise de Políticas Públicas.
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(INVASÃO..., 2017); Onda de imigrantes da Venezuela pode gerar crise em 
Roraima (BOADLE, 2017); Crise quintuplica número de imigrantes venezue-
lanos no Brasil (CRISE..., 2017); Autoridades de Roraima pedem “socorro” 
para lidar com imigração e querem interiorização de venezuelanos (COSTA; 
BRANDÃO; OLIVEIRA, 2018b)9.

Com esses dados, há uma “política dos números” que alimenta a percep-
ção do excesso (AGUIAR, 2019, p.27) e cria um senso de perigo, superlotação 
dos serviços básicos que recrudesce os casos de xenofobia em um município de 
pequenas proporções, que é Pacaraima, localizada na fronteira entre a porção 
brasileira e a venezuelana, na cidade de Santa Elena de Uairén.

Por conseguinte, Pacaraima pode ser lida como esse local de desconforto 
e conflito entre identidades e é retratada como um “barril de pólvora por causa 
de refugiados da Venezuela” segundo manchete do G1 (COSTA; BRANDÃO; 
OLIVEIRA 2018a). Complementando essa visão de desordem e caos, em 2018, 
a prefeita de Boa Vista (RR) Teresa Surita afirmou em entrevista à BBC (MORI, 
2018) que “até o fim do ano, perderá o controle da cidade”. Nesse sentido, a 
crise migratória contemporânea constitui-se como um dos grandes temas da 
política internacional, trazendo questões como o humanitarismo das nações 
e no vértice oposto, a rigidez do Estado soberano e a conexão entre território, 
população e manutenção da segurança que ainda circunda a imaginação política 
global. Segundo Aguiar (2019, p.31) “a ideia de uma crise migratória envolve 
o reconhecimento da instabilidade das fronteiras como marcadores geográficos 
e temporais das relações de pertencimento contemporâneas. Nyers (2006) evi-
dencia que, ao mesmo tempo que refugiados são vistos como uma “emergência 
humanitária”, passam a ser cada vez mais engendrados como causadores de uma 
crise global sem precedentes, sendo objetos de veemente preocupação política.

A construção da questão do refúgio e do deslocamento de pessoas assume 
uma chave de ‘problema’ e ‘emergência’ no plano internacional (NYERS, 2006), 
estando os indivíduos que não se encaixem no modelo essencial de cidadão 
fadados a rótulos como “acidentais e abjetos”. Dessa forma, ao converter o 
termo fluxo migratório em uma “crise”, uma rivalidade identitária é acentuada: 

9	 As mídias aqui expostas embora tratadas de forma homogênea,possuem suas menoridades e especificidades, 
que não serão aprofundadas aqui.Parte-se das semelhanças entre essas mídias e de como elas contribuem para uma 
política da piedade (BOLTANSKI, 1999; ARENDT, 2006), evidenciando o senso comum que criam no âmbito social 
de desordem e caos e ao mesmo tempo, pena e compaixão. Ver mais em : “as imagens funcionam em vários níveis 
sobrepostos: além das fronteiras nacionais e entre o mundo físico e o mental. Eles vêm em variedades complexas 
e amplas: como fotos ou filmes, como quadrinhos ou videogames. As coisas ficam ainda mais complexas quando 
pensamos em artefatos visuais tridimensionais, como arquitetura, uniformes militares ou monumentos” (BLEIKER, 
2018, p.11, tradução nossa).
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“logo, o problema não é só que os refugiados e imigrantes são numerosos, mas 
que são muitos do ‘mesmo’ e que a natureza desse ‘mesmo’, singular e centrífugo 
a um conjunto de discriminações raciais, étnicas e religiosas, ameaça em algu-
ma medida amplos contingentes das sociedades hospedeiras […]” (AGUIAR, 
2019, p.30).

Aliada a essas construções discursivas que enfocam nos riscos, no grande 
volume de indivíduos adentrando o território brasileiro, que encontra-se “vul-
nerável”, uma política estética também é mobilizada: através da predominância 
de imagens estereotipadas de pessoas amontoadas nas calçadas, filas gigantes, 
superlotando hospitais, escolas, praças, afetando postos de trabalho, elementos 
que seriam obstáculos para a segurança física e manutenção de uma vida digna 
e “confortável” dos cidadãos nacionais.

Nesse sentido, observa-se como essas imagens moldam a opinião públi-
ca e o tipo de práticas e decisões que fundamentam as comunidades políticas 
(BLEIKER, 2018).

Johnson (2011) ressalta como os refugiados passaram a ser retratados 
como vítimas, sem agência política, entendidos como perigosos, problemáticos 
e carentes de correção, uma vez que o cidadão é a norma. Segundo a autora, 
a vitimização do refugiado ocorre por meio do discurso representacional, seja 
através de sua representação visual ou verbal (JOHNSON, 2011).

Além disso, a partir da técnica de mediação – já exposta na introdução 
– torna-se notório que as chamadas crises humanitárias não possuem um signi-
ficado naturalmente dado. As crises são constituídas de uma maneira específica 
(DEBRIX; WEBER, 2003).

Observa-se, portanto, que “problemas” atrelados a esse “crise” começam a 
ser relatados e noticiados nas cidades de Boa Vista, Pacaraima, que por estarem 
em uma área de baixa densidade populacional, com serviços públicos de baixa 
qualidade, com dificuldades de integração com o resto do território nacional, 
acabam utilizando os venezuelanos recém chegados como bodes expiatórios de 
questões que tradicionalmente já existiam na sociedade (GREENSLADE, 2005). 
De acordo com Sarmento e Rodrigues (2018) associação automática entre migra-
ção venezuelana e o recrudescimento das mazelas em Roraima tornou-se comum, 
sendo “um recurso narrativo através do qual os moradores locais demonstram 
frequentemente sua insatisfação com o acolhimento desses migrantes, ainda que 
esta correlação seja fortemente questionável” (SARMENTO; RODRIGUES, 
2018, p.242).

Com essas imagens acendendo um caloroso debate sobre a crise, ações 
governamentais emergenciais são demandadas e tomadas, perpassando uma lógi-
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ca securitária10, militarizada, de salvaguarda e controle das fronteiras e da sobera-
nia nacional, como reação ao que o presidente Michel Temer ressaltou como um 
“êxodo venezuelano que perturba países da América Latina” (ÊXODO..., 2018). 

Essa lente securitária —no qual os refugiados estão inseridos —é relevante 
por evidenciar dinâmicas de poder, marginalização, mobilização de símbolos e 
identidades, norma e exceção e é bem sumarizado por Balzacq (2010, p. 3) em: 

Eu defino securitização como uma montagem articulada de práticas por 
meio das quais artefatos heurísticos (metáforas, ferramentas de governo, 
repertórios de imagens, analogias, estereótipos, emoções, etc.) são con-
textualmente mobilizados por um ator securitizador, que trabalha para 
estimular um público a construir uma rede coerente de implicações (sen-
timentos, sensações, pensamentos e intuições), sobre a vulnerabilidade 
crítica de um objeto de referência, que concorre com as razões das escolhas 
e ações do ator securitizador, ao investir o sujeito referente com tal aura de 
inédito ameaçadora de que uma política personalizada deve ser adotada 
imediatamente para bloquear seu desenvolvimento (BALZACQ, 2010, 
p. 3, tradução minha).

Nesse processo de construção do inimigo nacional, as minorias e os adver-
sários políticos são desumanizados (SARMENTO; RODRIGUES, 2018), cons-
tituídos como ameaças através da mobilização de valores, tradições, informações 
comuns a uma dada “identidade”. Por consequência, deve-se conter, expulsar, 
eliminar as diferenças existentes nesses outros, possibilitando ações desde mar-
ginalização, violência verbal e violência física, ou seja, efeitos práticos da cons-
trução dessa periclitante alteridade (BALZACQ, 2010; CAMPBELL, 1992; 
HANSEN, 2006).

Portanto, esse movimento conceitual trazido pela securitazação, atrelado 
ao pós estruturalismo é fundamental no artigo para demonstrar de que forma 
através de uma política discursiva, há um reforço de identidade dita nacional 

10	 É fundamental ressaltar que o artigo refere-se a securitização, conceito primeiramente cunhado por Wæver, 
Buzan, Wæver em 1998 e entendido aqui como um movimento conceitual amplo que busca problematizar como 
qualquer questão pode ser transformada em termos de segurança por determinado ator, permitindo o uso de 
medidas extraordinárias. Os autores argumentam que os estudos de segurança precisam adotar uma compreensão 
da “dualidade” da segurança: que combina a segurança estatal e preocupação com soberania com a segurança 
social, com enfoque na segurança da identidade dos indivíduos. Dessa forma, almejam estudar o processo pelo 
qual as ameaças são representadas politicamente: examinar quem pode fazer ou falar de segurança com sucesso, 
em que condições e com quais efeitos, sempre ressaltando o conjunto particular de discursos e práticas históricas 
que repousam sobre entendimentos institucionalmente compartilhados (BUZAN et al., 1998). 
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e diferenciação dos outros—que seriam os que adentram o território brasileiro 
vindo da Venezuela —.

Através da instrumentalização da dicotomia “eu-outro”, que atende as 
necessidades estatais em construir “discursos de perigo “, visa-se fornecer uma 
nova teologia da verdade sobre quem e o que ‘nós’ somos, consequentemente 
delimitando quem ou o que ‘nós’ não somos, e o que temos a temer e destruir.

Nesse sentido, o ator securitizador para se solidificar, - nesse caso o governo 
brasileiro - evitar ameaças externas e manter uma coesão interna, cria discursos 
que colocam o outro como perigoso, desordeiro, inumano tornando consequen-
temente, o nacional dependente de proteção, que por sua vez, incorpora cons-
ciente e/ou inconscientemente um sentimento patriotista/belicista. Em suma, 
observar essa conexão entre segurança e identidade é fundamental para a conexão 
entre o macro e o micro, para o entendimento de como indivíduos baseiam-se 
em estruturas coletivas para definição de suas identidades individuais e vice-versa.

Na prática, isso pode ser evidenciado através do envio de efetivos maio-
res de duas centenas de homens do Exército bem como de equipes da Polícia 
Federal (BRASIL..., 2018), tentativa de suspensão do ingresso e admissão dos 
refugiados (PEDUZZI, 2018), estabelecimento de cotas de acesso venezuelano 
ao Brasil, controle das fronteiras e negação de acesso a serviços públicos básicos 
proposto pela governadora do estado de Roraima (NUNES, 2018), um quadro 
de contenção, inspeção e vigilância da mobilidade humana vai se consolidando 
(MACHADO, 2018), configurando o que Pedroso, Jarochinski Silva (2019) 
chamam de “xenofobia institucional”.

No estabelecimento prévio da relação hierárquica entre Estado – cidadão – 
território, o refugiado não se encaixa, sendo considerado, portanto, como um 
elemento desviante que pode enfraquecer essa tríade (HADDAD, 2008), o que, 
na chave de pensamento de Schmitt (2008), estaria na essência da política: nessa 
constante luta contra o oponente, em uma divisão de mundo entre amigos e 
inimigo, insider-outsider.

Assim sendo, observa-se um tratamento da temática de mobilidade voltado 
para a ameaça, para a divisão entre “nós” (homogêneos, cidadãos) e os outros 
(refugiados venezuelanos). Essa percepção de invasão e necessidade de reafirma-
ção da identidade, cidadania brasileira frente aos refugiados venezuelanos, é uma 
tentativa de ordenamento, legitimação de uma identidade coesa frente a uma 
alteridade ameaçadora (OLSSON, 2016). 

A migração venezuelana, por conseguinte, traz à tona a insegurança em 
tempos de crise articulada, junto com a necessidade de reafirmar a identidade 
através de modulações discursivas. Ademais, segundo Milesi, Coury e Rovery 
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(2018), a gestão do fluxo migratório de venezuelanos para o Brasil tem represen-
tado um desafio, no qual o Estado constitui um ciclo vicioso de controle e dife-
renciação, o qual tem resultado no crescimento das manifestações de xenofobia, 
com grande prejuízo para a população migrante (MILESI; COURY; ROVERY, 
2018; DURÃES; JUNIOR, 2018; SARMENTO; RODRIGUES, 2018).

Dos Santos Vasconcelos (2018) e Camargo e Hermany (2019) apontam 
que a operação inédita do Exército, cuja missão é gestão humanitária combina 
elementos como ordenamento e controle, lei e ordem, afeto e amizade, que em 
linhas gerais, exprimem que proteger, inspecionar e vigiar o migrante funciona 
como justificativa e gramática moral para reprimir os fluxos migratórios e exa-
cerbar a linguagem do acolhimento.

Observa-se, portanto, a conceituação da fronteira como um instru-
mento de identidade, controle e poder (FOUCAULT, 1996, 2008a, 2008b; 
AGAMBEN, 2009). Assim sendo, diferentemente de uma divisão dada, que 
existe ad aeternum, a fronteira concebida aqui entre os refugiados venezuelanos 
e os cidadãos brasileiros faz parte de um projeto de política, a todo momento 
performatizado, que traça disputas, diferenciações entre um estatal e um outro.

Portanto, essa “política do movimento” (AGUIAR, 2019) disciplina e ten-
ta gerenciar o fluxo de indivíduos que possuam elementos que desestruturem seu 
senso de pertencimento e completude identitária, retomando a autoridade sobre 
os territórios. Essas fronteiras11mobilizadas são constitutivas na vida política, 
estando relacionadas às lógicas de dentro e de fora, práticas de inclusão e exclu-
são e questões sobre identidade e diferença (VAUGHAN-WILLIAMS, 2009).

Assim, segundo Vaughan-Willliams (2009) a fronteira passa a estar rela-
cionada com a ideia de soberania, identidade autoridade estatal e violência.

Nesse sentido, pensar em discursos de poder no tocante ao refúgio é enten-
der como a política funciona em uma lógica do “poder ético de segregação”, 
realizando distinções morais dentre o dentro e o fora, o forte/fraco, o racional/ 
irracional (CAMPBELL, 1992), colocando os refugiados como desvios:

A falta de moradia é uma séria ameaça ao comportamento moral [...] 
No momento em que o refugiado atravessa as fronteiras de seu próprio 
mundo, toda sua visão moral, sua atitude em relação à ordem divina de 
vida muda ... A conduta [dos refugiados] deixa claro que estamos lidando 
com indivíduos que são basicamente amorais, sem qualquer sentido de 

11	 Ver mais em Williams (2006) que conceitua as fronteiras dos Estados como onipresentes e inerentes a política 
internacional por serem parte da faceta da existência humana. 
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responsabilidade pessoal ou social […] (CIRTAUTAS, 1957, p.70, tra-
dução minha).

Embora Campbell (1992) trabalhe com a questão de política externa, o 
autor deve ser ressaltado por investigar de que forma a relação “performática” 
entre identidade/diferença é fundada no estabelecimento de demarcações entre 
eu/outro, interno/externo, doméstico/estrangeiro. Em outras palavras, Campbell 
(1992) deve ser inserido na discussão de mobilidade por tecer indagações sobre 
como a política externa funciona como prática de produção de fronteiras, nas 
quais as identidades são frutos da operação do poder e materializadas através do 
discurso.

Assim sendo, as dinâmicas evidenciadas pelos militares, permitidas e refor-
çadas pelo aparato governamental brasileiro quanto a logística humanitária da 
população venezuelana abrigada é um reflexo de como o nexo identidade/dife-
rença é produzido: através de processos e discursos de ligação e diferenciação, 
que procuram estabelecer a estabilidade. No entanto, esses discursos e práticas 
que buscam reforçar uma “identidade” conciliadora, acolhedora do Brasil são 
compostos por elementos ambíguos e relacionais, que devem ser constantemente 
questionados e, por conseguinte, desconstruídos (HANSEN, 2006).

Dessa forma, o artigo parte da abordagem do Campbell, que enfoca na 
política externa, mas a utiliza para analisar no momento em que a identidade dos 
Estados é “constituída” discursos de perigo e diferença e instrumentos político-
-discursivos são performatizados.

Portanto, é precisamente porque os Estados estão sempre em construção, 
que podem se engajar em um evangelismo do medo, por meio de discursos 
de perigo, para tentar assegurar uma identidade precária e provisória, sendo o 
“outro” do lado de fora um aviso para os diferentes domésticos (CAMPBELL, 
1992).

Em tempos de incerteza, ruptura governamental, transformação política, o 
Brasil – analogamente aos EUA – precisou contar com uma robusta plataforma 
identitária para promover um senso de estabilidade e esperança, se “reiventando” 
como nação. Nesse sentido, com a entrada do presidente Bolsonaro e os novos 
ministros na gestão do país, houve uma “construção ambivalente da intervenção 
pública” (NIÑO, 2018, p.131) na temática de migração, haja vista que concomi-
tante a avanços para garantir direitos dos migrantes, algumas medidas restritivas 
foram adotadas, desencadeando retrocessos para o direito internacional para 
migrantes e refugiados e para os direitos humanos. 
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Segundo Niño (2018) a chegada massiva de venezuelanos no Brasil coin-
cide com um contexto de deterioração institucional, político- econômica do 
Brasil, que foi exacerbada após o impeachment da presidenta Rousseff e com a 
chegada do governo interino de Michel Temer, que transformou a orientação de 
várias políticas governamentais, incluindo a política social e a política externa, 
o que tem afetado a resposta brasileira à migração venezuelana. Tendo isso em 
vista, a retórica da crise migratória reverbera, tornando o “lugar” da Venezuela 
como problema e outro enquanto o Brasil faz parte da “solução”.

Assim sendo, pensando a fronteira nesse primeiro momento como encon-
tro da identidade com a diferença (VAUGHAN-WILLIAMS, 2009), no instante 
em que os venezuelanos atravessam esses espaços de separação do exercício de 
uma soberania estatal frente a outra, são vistos como ameaças à coesão homo-
gênea interna, oriundos de um caos ideológico, tendo que ser “controlados” de 
forma a não romperem com a ordem do Brasil.

Dessa forma, o rótulo de crise torna-se factível e bem acurado, tendo em 
vista a definição de crises como eventos ocorridos no momento em que a cons-
trução de uma determinada ordem social não consegue preservar um senso de 
segurança, de identidade do Estado (CAMPBELL, 1992).

Em outras palavras, o vocabulário de “crise” (NYERS, 2006) passa a gerar 
um senso de obrigação moral acoplado com ideais discriminatórios e xenofóbi-
cos. Ademais, é fundamental ressaltar como essas performances estatais frente 
a crises dependem de determinadas conjunturas políticas, econômicas, apoio 
estético e discursivo de veículos midiáticos, mobilizando sua identidade como:

[...] O resultado de práticas excludentes em que elementos resistentes a 
uma identidade segura no ‘interior’ são ligados por um discurso de ‘perigo’ 
a ameaças identificadas e localizadas no ‘exterior’. O resultado disso é que 
fronteiras são construídas, espaços demarcados, padrões de legitimidade 
incorporados, interpretações da história privilegiadas e alternativas mar-
ginalizadas (CAMPBELL, 1992, p.75, tradução minha).

Embora a conceituação da identidade como discursiva, política, relacional 
e social implique discursos de alteridade (HANSEN, 2006), essas identidades 
não são necessariamente construídas através da justaposição a um Outro radi-
calmente diferente e ameaçador (CAMPBELL, 1992).

Torna-se forçoso explicitar a conexão entre os estudos críticos de segu-
rança e o processo de securitização aqui abordado partindo dessa proposição, 
observa-se que os refugiados venezuelanos podem ser tratados sob um enfoque 
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securitário12, de análise de risco, controle e militarização de fronteiras ao mesmo 
tempo em que passam a ser representados como vítimas, irmãos latino-ameri-
canos, com uma alteridade que está no entre lugar do vizinho que necessita de 
auxílio e de uma potencial ameaça caso não seja “ordenado e incorporado” no 
enquadramento social brasileiro. 

Dessa maneira, “como as diferentes refrações de luz de um mesmo calei-
doscópio, o espetáculo nacional de vigilância, policiamento e controle de fron-
teiras é também o espetáculo cosmopolita de resgate e salvação” (MUSARÒ, 
2016, p.16, tradução minha). Assim sendo, imagens de sofrimento, ausência de 
comida, prostituição de mulheres e adolescentes, crianças13 chorando passam 
a inundar os noticiários, trazendo manchetes com palavras como drama, fuga 
da fome, descrevendo o cotidiano sofrido dos venezuelanos, em uma lógica de 
piedade, compadecimento, demandando ações mais assertivas dos órgãos gover-
namentais (CRISE NA VENEZUELA..., 2017; O DRAMA..., 2018; COSTA; 
BRANDÃO; OLIVEIRA, 2018a; LUZ, 2017). Percebe-se que essa política dis-
cursiva consegue mobilizar o apoio público e a preocupação com a situação dos 
refugiados dentro de um discurso humanitário e, ao mesmo tempo, é capaz de 
“lidar” com a ameaça de instabilidade e diferença apresentada pela condição dos 
refugiados (JOHNSON, 2011).

Segundo Boltanski (1999) essa narrativa de piedade se deve pelo enfoque 
midiático14 e os efeitos ‘espetaculares’ que ele produz, em como o desejo de 
recorrer à comunidade e, mais profundamente, por um ceticismo em relação a 
qualquer forma de ação política orientada para um horizonte de ideais morais. 
Contudo, de acordo com o autor, o sofrimento de minorias e estrangeiros não 
é levado em consideração, haja vista que são considerados responsáveis por seus 
males e considerados perigosos para a comunidade (BOLTANSKI, 1999).

12	 No tocante ao enfoque securitário, os autores entendem por segurança como “o movimento que leva a política 
para além das regras estabelecidas do jogo e enquadra a questão como um tipo especial de política ou acima da 
política. A securitização pode, portanto, ser vista como uma versão mais extrema de politização” (BUZAN et al., 
1998, p. 23, tradução minha).
13	 Importante frisar que as imagens de crianças exercem um forte papel de mobilização do público e suas emoções, 
uma vez que crianças são inocentes e alimentam “narrativas pré-existentes”, gerando ação política (BLEIKER, 
2018).
14	 Boltanski define melhor esse processo com a citação: “em relação à mídia, o espectador ocupa a posição (descrita 
no final do capítulo 3) de alguém com quem uma proposta de compromisso é feita. Um espectador diferente, que lhe 
conta uma história, e que pode ser um repórter, isto é, uma testemunha ocular, ou que pode ter recolhido informações 
supostamente provenientes de uma testemunha ocular (como no caso da agência de notícias relatos), transmite 
depoimentos e imagens a um espectador, que pode tomá-los e, por meio de suas palavras, transmitir por sua vez o 
que extraiu dessas declarações e imagens e as emoções que elas despertaram nele. Não se trata de qualquer tipo de 
declaração e imagem” (BOLTANSKI, 1999, p.149, tradução minha).
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Lidando com as veementes pressões e críticas da sociedade civil15 e atrela-
do a essa nova mobilização midiática da crise de refugiados venezuelanos como 
passiva da benevolência brasileira, o governo passa a tomar ações mais coor-
denadas com o Alto Comissariado das Nações Unidas, reduzindo burocracias 
para o repasse de recursos e liberando verbas adicionais ao estado de Roraima 
(CHARLEAUX, 2018).

Essa performance pendular e ambígua da abordagem de hostilidade/ame-
aça para a de hospitalidade/compaixão pode ser evidenciada no discurso do 
presidente Michel Temer na Assembleia Geral da ONU quando afirma que 
“Estima-se em mais de um milhão os venezuelanos que já deixaram seu país em 
busca de condições dignas de vida. O Brasil tem recebido todos os que chegam 
a nosso território” e “[..] no Brasil, temos orgulho de nossa tradição de acolhi-
mento. Somos um povo forjado na diversidade. Há um pedaço do mundo em 
cada brasileiro” (TEMER..., 2018).

Essa ambiguidade é observada quando os refugiados desafiam o ordena-
mento imposto pela cidadania, ou seja, questionam a soberania e a demarcação 
territorial do Estado, ao serem internos e externos, estando dentro da nação 
brasileira, mas fora do imaginário daqueles que devem ser cuidados pela nação, 
expressando a possibilidade do caos dentro da ordem existente (HUYSMANS, 
2006).

Nesse sentido, observa-se um resgate, rearticulação do ideal humanitário 
que o Brasil busca desenvolver (MACHADO, 2018)16,valorizando sua posição 
acolhedora, com pluralidade de culturas – haja vista a histórica composição 
populacional baseada no movimento migratório japonês, libanês, italiano, ale-
mão – e seu caráter vanguardista no regime internacional de proteção aos refugia-
dos no continente de acordo com o ACNUR (2003). Através dessa arquitetura 
simbólico-discursiva rodeada por termos como acolhimento, hospitalidade, mul-

15	 Que demandavam fim de medidas como: lentidão e burocratização excessiva do processo de deferimento, 
acolhimento realizado em locais com carentes condições, abordagem voltada à segurança e controle de fronteiras 
ao invés da dimensão humanitária, confusão e incerteza nos critérios de deferimento — que ora aceitam a definição 
ampliada, ora negligenciam a grave e generalizada violação de direitos humanos—, dificuldade em acesso ao direito 
de permanência temporária e o direito ao trabalho formal e acesso aos serviços básicos, discriminação e xenofobia 
(MACHADO, 2018).
16	 Ver mais em “o refúgio é uma política de Estado no Brasil. É um elemento importante da democracia brasileira 
e sua tradição de abertura. É um dos pilares da política de direitos humanos. (...) Nós esperamos aumentar as 
oportunidades de reassentamento no Brasil. A longa experiência do Brasil em ter um órgão tripartite em que governo, 
sociedade civil e ACNUR trabalham juntos em políticas para refugiados tem sido bem-sucedida. (...) O processo 
de integração social e econômico dos refugiados tem sido um constante desafio. Acreditamos que o engajamento 
de outros países em programas de reassentamento abre as portas para cooperação sul-sul. O Brasil está pronto a 
compartilhar sua experiência com parceiros interessados” (Arquivo do Itamaraty, Delegação do Brasil em Genebra 
apud MOREIRA, 2015, p. 5).
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ticulturalismo, defesa dos direitos humanos, o Brasil produz um “entendimento 
em que o engajamento com o “outro” - seja este o índio, o rebelde, o “estran-
geiro” – ocorra a partir de uma lógica de conciliação, mediação, assimilação e 
integração” (GOMES, 2014, p.1617).

Levando em conta essa concomitância e coconstituição da crise como um 
problema – em termos de gestão, contenção do fluxo – e como uma oportu-
nidade para o Brasil ressaltar seu protagonismo na governança humanitária da 
estabilidade regional, exercendo uma liderança benigna, a próxima seção alme-
ja investigar como essa arquitetura nacional desdobra-se através da Operação 
Acolhida equilibrando esforços concomitantes de auxiliar os necessitados com 
ações para proteger as fronteiras nacionais dos mesmos (DE HAAS, 2007).

Política visual da Operação Acolhida: construindo imagens dos 
militares brasileiros e dos venezuelanos acolhidos

A Força-Tarefa Logística Humanitária que coordena a Operação Acolhida 
foi lançada pelo governo federal no início de março de 2018, no esforço de com-
bater a” crise humanitária” provocada pela onda migratória venezuelana, sendo 
uma iniciativa que reúne 12 ministérios e órgãos federais, estadual e munici-
pais, com duração prevista de 12 meses, que foi prorrogada até março de 2020 
(RIBEIRO, 2019). Esse esforço conjunto envolve aproximadamente 600 mili-
tares da Aeronáutica, do Exército e da Marinha, cujos pilares de atuação são: 
Ordenamento da Fronteira; Abrigamento e Interiorização (KANAAN; TÁSSIO; 
SIDMAR, 2018).

Apesar das veementes críticas dentro da literatura acerca do papel dos 
militares em resposta a emergências humanitárias seja em desastres naturais, 
fluxos migratórios (ENETERIO; DA PAIXÃO ENETERIO; DA SILVA, 
2019; HARKIN, 2005; HOFMANN; HUDSON, 2009) e, no caso brasileiro, 
apontando a “[...] característica nociva de ‘militarizar a resposta humanitária’” 
(CHARLEAUX, 2018); o enfoque dessa seção será investigar o que a divulgação 
de vídeos e imagens da operação revela sobre o contexto da “crise dos refugiados 

17	 Embora a autora trabalhe com o Operação de Paz no Haiti, percebe-se insights dessa intelectual que podem 
ser adequadas no que tange o fluxo migratório venezuelano no Brasil, no momento em que a autora expõe que o 
Exército auxilia na representação de uma dada identidade brasileira, reproduzindo discursos de defesa de um sistema 
internacional mais pacífico, baseado em princípios como a constante defesa dos direitos humanos, negociacã̧o, 
elementos que buscam “organizar” o território e população. Assim sendo, analisando a atuação brasileira na 
MINUSTAH como componente de uma política externa que opera reproduzindo uma dada projeção pacifista 
do militar e do Brasil, Gomes (2014) explicita que o militar se constrói como aquele capaz de interpretar as 
necessidades do haitiano, e de administrá-las, estabilizando as demandas e coletividades, o que segundo o presente 
artigo, ocorre na gestão da Operação Acolhida.
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venezuelanos” e como se dá a rearticulação da relação entre o aspecto militar e 
humanitário do projeto.

É importante ressaltar que a interseção entre mídias, imagens e o campo 
de Relações Internacionais proposto no artigo visa demonstrar que, ao legitimar 
um conteúdo discursivo baseado em vídeos, manchetes, imagens como fontes 
importantes para uma visão da política mundial, busca-se romper com uma 
dependência exclusiva e limitada de documentos diplomáticos, dados estatísticos 
e outras fontes consideradas “tradicionais” de conhecimento sobre o internacio-
nal (BLEIKER, 2001). 

Essa dita “virada estética18” nas Relações Internacionais foi desencadeada 
por meio de duas mudanças inter-relacionadas na produção de conhecimen-
to sobre a política mundial: a primeira alteração ocorreu na década de 1980, 
quando os pós-modernos começaram a desafiar os fundamentos positivistas da 
teoria internacional. O segundo movimento se deu nos últimos anos, quando 
intelectuais começaram a refletir sobre as implicações da crítica pós-moderna, 
explorando diferentes formas de percepção da política mundial, incluindo ima-
gens, narrativas e sons (BLEIKER, 2001; SHAPIRO, 2013).

Voltando aos detalhes da Operação, desde o seu início, soldados brasi-
leiros começaram a produzir fotografias e vídeos sobre as atividades e carac-
terísticas do projeto, mas o artigo investigará somente os produtos oficiais do 
Exército – por considerar o mesmo um dos braços das Forças Armadas mais 
ativo da Operação – . Outra ressalva que deve ser feita é que essas produções 
audiovisuais dos militares serão consideradas aqui não somente como artefatos 
materiais, mas como actantes cuja divulgação e distribuição impacta discursos 
públicos, formas coletivas de pensar e tomar decisões em torno da “crise migra-
tória” (MUSARÒ, 2016).

Partindo da observação do logo da Operação – que encontra-se abaixo 
no lado esquerdo - e própria a etimologia da palavra Acolhida, que nomeia o 
projeto, evidencia - um enfoque em “levar em consideração, receber” segundo 
o site Origem da Palavra (2011).

18	 Para contextualizar melhor esse processo, Bleiker afirma que “virada estética reorienta nossa própria compreensão 
do político: engendra uma mudança significativa de um modelo de pensamento que iguala o conhecimento ao 
reconhecimento mimético das aparências externas para uma abordagem que gera um encontro mais diverso, mas 
também mais direto com o político. Este último permite interações produtivas entre diferentes faculdades, incluindo 
sensibilidade, imaginação e razão, sem nenhuma delas aniquilar a posição única e o insight do outro” (BLEIKER, 
2001, p.509, tradução nossa).
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Figura 1 – Logo da Operação Acolhida

Fonte: Exército19.

A escolha da palavra “Acolhida”, bem como de imagens apontando a cui-
dado, o conviver solidário (e a omissão de outros elementos que poderiam sugerir 
uma perspectiva, sentimento diferente) dos vídeos reforça uma representação 
particular da realidade e uma emoção específica nessa interseção de identida-
de e mobilidade. Entendendo as simbologias discursivas e visuais do Exército 
não como meras construções do campo lexical, mas circundadas por veementes 
intencionalidades e potencialidades em suas elaborações semânticas, essa seção 
do artigo começará analisando a tentativa de construção legítima do papel do 
Exército na condução da gestão humanitária do fluxo migratório venezuelano, 
que ocorre através do uso de determinadas palavras chave nos vídeos como: em 
busca de oportunidade, esperança, sonhos, acolhimento, proteção e principal-
mente a palavra mão - seja em “aperto de mãos entre crianças e soldados, são 
alimentadas por muitas mãos, a mão amiga das Forças Armadas e o próprio 
slogan do Exército Braço forte e Mão amiga que foi concebido pelo Coronel 
Francisco Brasil Ribeiro, utilizado nos anos 90 pelo Centro de Comunicação 
Social do Exército com o objetivo de “posicionar” o Exército na mente dos 
brasileiros - (OPERAÇÃO ACOLHIDA..., 2019; OPERAÇÃO ACOLHIDA: 
MUDANDO..., 2019; EM BUSCA..., 2019; OPERAÇÃO ACOLHIDA: 
REFUGIADOS..., 2018; OPERAÇÃO ACOLHIDA: 4º CONTINGENTE, 
2019; COMANDANTE..., 2019; OPERAÇÃO ACOLHIDA: CORAL..., 
201920).

19	 Disponível em: https://www.flickr.com/photos/oper_acolhida/with/44593254360/. Acesso em: 06 jul. 2021.
20	 Buscar os links dos vídeos completos em Referências Bibliográficas, na seção de vídeos.
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Seguindo essa lógica performática de divulgação das práticas militares, os 
vídeos analisados podem ser caracterizados como microcosmos políticos de uma 
tentativa de mobilização discursiva da identidade brasileira, no momento em que 
através de músicas dramáticas, desoladoras, de perigo os militares convidam os 
espectadores a testemunharem uma necessidade urgente de ação. 

Com enfoque no caótico cenário da Venezuela, do periclitante e contur-
bado processo de chegada ao Brasil e travessia da fronteira, de indivíduos desas-
sistidos, em praças, ruas, consolida-se um cenário anterior a atuação salvacio-
nista do Exército (DOS SANTOS VASCONCELOS, 2018). Na segunda parte 
dos vídeos, com músicas esperançosas, o espetáculo de adrenalina dos soldados 
desafiando todo e qualquer obstáculo para resolver a catástrofe é substituído por 
depoimentos de venezuelanos agradecendo a atuação brasileira, de enfermeiras 
emocionadas relatando como uma nova chance foi dada a indivíduos desnutri-
dos, debilitados e como devido a triagem, tudo mudou.

Por conseguinte, constroem-se latentes fronteiras coletivas dentre os papeis 
exercidos pelos militares brasileiros e os papeis que devem desempenhados pelos 
refugiados venezuelanos acolhidos. Nesse sentido, os discursos desempenhados 
pelos militares contribuem para alimentar tanto as construções imaginárias quan-
to as concretas das fronteiras, ou seja, barreiras simbólicas e políticas são ence-
nadas e realizadas através de imagens e discursos (FOUCAULT, 1996, 2008a, 
2008b; AGAMBEN, 2009; VAUGHAN-WILLIAMS, 2009). 
As fronteiras aqui problematizadas são pensadas como construções que mantém 
a convergência de indivíduos com um determinado território e noções de histó-
ria, nacionalidade, identidade, língua e cultura comuns, abrindo mas também 
limitando opulentas possibilidades políticas e éticas (VAUGHAN-WILLIAMS, 
2009).

O final feliz dos vídeos, com o coro de crianças venezuelanas cantando 
o hino nacional rodeados por bandeiras do Brasil ou pessoas batendo palmas, 
sorrindo, abraçando soldados apresenta um contexto intensamente moralista que 
reformula a operação como sinônimo de benevolência humanitária.
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Figura 2 – Imagens do Exército

Fonte: Imagens disponibilizadas pelo Exército21.

Para além dessas imagens dos vídeos, as fotos divulgadas no site oficial do 
Exército seguem esse enfoque do contato direto e afetividade das crianças com 
os militares - representando mais da metade do total das imagens - e outras fotos 
da estrutura dos abrigos, de venezuelanos sorrindo, da entrega de kits higiênicos, 
alimentação. Pode-se depreender que os militares são retratados nesse sentido 
dentro de um discurso de notícias que constrói o imperativo moral de salvar 
vidas, destacando a eficiência dos mesmos em ajudar: com zoom em refugiados 
venezuelanos resgatados e agradecidos recebendo pacotes de comida e água e 
crianças brincando.

Bigo (2000) é fundamental de ser ressaltado pois expõe a conexão entre 
segurança interna e externa por meio de uma análise do policiamento, no qual 
a fronteira passa a ser uma questão biopolítica, regulando a vida cotidiana dos 
indivíduos em uma lógica de intervenção e gerenciamento, indo além de uma 
questão geopolítica: 

O cerne desta nova securitização está relacionado com os fluxos transna-
cionais e com a vigilância das fronteiras (físicas, sociais e de identidade), e 
pode ser visto como uma tentativa de redesenhar uma fronteira entre um 
interior e um exterior, uma fronteira diferente das fronteiras do estado 
(BIGO, 2000, p.172, tradução nossa).

21	 Disponível em: https://www.flickr.com/photos/oper_acolhida/with/44593254360/. Acesso em: 06 jul. 2021.
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Enfatizando práticas e discursos de cuidado, ajuda e assistência, os solda-
dos definem e performatizam essa operação como uma benevolência nacional 
humanitária, criando uma comunidade na qual o espectador é posicionado como 
o possível salvador, enquanto os corpos resgatados são os outros constitutivos e 
necessários a essa identidade benigna (FASSIN, 2001, 2005). 

Bigo (2006) evidencia que essa lógica de proteção trabalhada pelos milita-
res está atrelada a noção de gestão, monitoramento e principalmente a criação de 
perfis sobre quem é potencial gerador de risco. A prática de proteção relaciona-se 
com as normas de espaço e segurança, com o direito de morar em determinado 
lugar e o direito de circular livremente para uns, e o oposto para aqueles que 
não são cidadãos.

Por conseguinte, a proteção — nos termos de Bigo (2006, p.90) — propa-
gada pela Operação Acolhida do espaço interno vai desde a interdição simbólica, 
monitoramento das fronteiras, até a força militar que protege o cidadão por meio 
de fortalezas que “filtram” as potenciais ameaças. Nesse sentido, esse conceito 
refere-se não apenas à luta contra o inimigo, mas tem relação com a população de 
dentro, uniformizando-a e assegurando de que nenhum “desviante” encontra-se 
dentro do território nacional (BIGO, 2006)22.

Assim sendo, percebe-se que esse conceito de proteção em termos militares 
se dá através das imagens analisadas, que representam um nós cidadãos brasileiros 
(mais fortemente representados pelos militares) e “eles” (refugiados venezuela-
nos), possibilitando a visualização de fronteiras em níveis imaginários, através 
de representações mediadas que são frequentemente apresentadas como opostos 
binários, estereótipos de forma a promover um senso de segurança. Levando em 
conta essa indagação, o papel de acolher do Brasil pressupõe uma imagem de 
um anfitrião, uma casa, uma família pronta e apta a cuidar desses “hóspedes” 
oriundos da crise migratória e esse atravessar da fronteira em Pacaraima diz 
muito sobre os venezuelanos e mais fortemente, sobre os próprios brasileiros 
que os recebem. 

Essa história única, narrada pelos militares, contribui para um retrato 
positivo e comemorativo do vanguardismo brasileiro no tocante ao refúgio e 
do papel do Exército em “coordenar a maior missão humanitária que o Brasil 
já presenciou” (EM BUSCA..., 2019), legitimando a operação e a credibilidade 
dos “salvadores e gestores da crise” concomitante a vitimização dos refugiados, 
que se tornam objetos de pena. No vídeo Operação Acolhida: a mão amiga das 

22	 Bigo (2006) ressalta que a proteção do indivíduo ocorre através da excepcionalização de um espaço considerado 
sagrado, que seria o interno. Ademais, a proteção também se dá em relação à defesa contra os inimigos e a criação 
de fronteiras físicas que garantam a segurança interna por meio da purificação e da propagação de fronteiras.
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Forças Armadas (OPERAÇÃO ACOLHIDA..., 2019) as seguintes palavras são 
mobilizadas: “um dia a Operação Acolhida encerra para estas pessoas. Seja saindo 
dos abrigos, conseguindo emprego, interiorizando ou até retornando para suas 
famílias. Em todas, o Brasil mostra mais uma vez a sua grandeza e as Forças 
Armadas a dedicação ao país.”

Dessa forma, observa-se como determinadas políticas de assistência social/
humanitária podem ser enquadradas discursiva e esteticamente em uma lógica 
vulnerabilidade/risco e de uma polarização moral entre compaixão e repressão, 
mantendo os corpos desviantes/diferentes sob controle e propagando uma visão 
de piedade, humanitarismo (FASSIN, 2001, 2005).

Concomitante a essa delimitação da figura nacional brasileira – que seria 
a responsável por “salvar vidas”, que mobiliza o Exército para uma missão ágil, 
coordenada, altiva – estabelece-se uma construção imaginária mas prática de 
quem seria o refugiado venezuelano: aquele oriundo de um país caótico, auto-
ritário, de ideologia de “esquerda” e por conseguinte, vulnerável, frágil e inapto 
ao reconhecimento de regras estabelecidas, podendo causar desordem e ameaçar 
a integridade da democracia brasileira caso não seja acolhido de forma discipli-
nada e integral.

Nesse sentido, é fundamental um olhar atento para a construção de dois 
extremos: dos militares, com recursos de logística e pessoal em constante pronti-
dão para um cuidado e dos carentes de auxílio, cujas trajetórias e certezas foram 
deixadas na Venezuela, que agora agarram-se na esperança e melhoria de vida 
possibilitada pelas Forças Armadas brasileiras. Apesar de aparentemente opostos, 
os aptos versus os passivos, os cidadãos versus os estrangeiros, os vídeos permitem 
uma visão além: que é circundada pela ideia de recepção, permitindo que esses 
“dois mundos” se encontrem “[…]com uma missão: acolher” (OPERAÇÃO 
ACOLHIDA..., 2019).

Dessa forma, embora o artigo enfoque no relacionamento entre duas iden-
tidades mobilizadas como distintas, para que a Operação Acolhida funcione de 
forma sincronizada com os interesses políticos nacionais, a mesma atua combi-
nando política e identidade em um processo de ajuste narrativo, constitutivo e 
não causal. 

Em outras palavras, a performance das identidades não existe como relatos 
objetivos sobre o que as pessoas e lugares “realmente são” e sim como sujeitos e 
objetos continuamente reformulados, negociados e reformulados (HANSEN, 
2006) e nesse entrelaçar de histórias, as práticas visuais, estéticas dos produtos 
divulgados pela Operação Acolhida atuam como estratégias de representação, 
veiculação, estabilização da precária e disputada identidade brasileira.



54 Rev. Cadernos de Campo | Araraquara | n. 30 | p. 31-67 | jan./jun. 2021 | E-ISSN 2359-2419

Análise do “normatizar” da crise venezuelana no Brasil e sua 
relação com a política discursiva da operação acolhida

Assim sendo, as identidades aqui mobilizadas referem-se a identidades 
construídas através dos discursos, as quais a política torna-se dependente delas, 
ou seja, a identidade é entendida como política, relacional, sendo mobilizada 
através de discursos que constituem um Eu nacional versus um Outro estran-
geiro. Nesse sentido, aquele que atravessa a fronteira e ousa adentrar o espaço 
nacional, além de sem agência política e lido como vítima, é diferente e, portan-
to, ameaçador na sua alteridade.

Seguindo essa visão, o Estado soberano moderno constitui sua identidade 
social demarcando simultaneamente o que é interno e externo (diferença); e 
envolve uma “evangelização do medo” ao construir a identidade interna/domésti-
ca como hierárquica, pacífica e ordeira, diferente do mundo externo como lócus 
de anarquia, guerra e violência (CAMPBELL, 1992).

Em outras palavras, a identidade seria uma condição constitutiva dos seres 
sociais (individuais e coletivos) e construída a partir da diferença. Tendo em vista 
que todo significado pode ser constituído através da diferença, então não pode 
haver declaração sobre a natureza de uma dada identidade que é totalmente 
livre de suposições sobre o outro, sendo, portanto, movimentos entrelaçados e 
concomitantes (CAMPBELL, 1992). Embora diversas organizações da sociedade 
civil, pesquisadores questionem o viés humanitário da Operação, através dessa 
divulgação quase que mensal de imagens, vídeos, o Exército alcança legitimida-
de, credibilidade na transparência de suas ações e mais, conclama a audiência a 
acompanhar e observar de perto a necessidade e urgência dessas práticas.

A partir de palavras-chave e imagens utilizadas pelo material da Operação, 
observa-se uma tentativa de exaltar o novo papel das Forças Armadas, que para 
além de instrumentos de guerra, configuram-se como ferramentas humanitárias 
utilizadas para o recrudescimento do status do Estado, como modo de promo-
ção política no cenário global (ENETERIO; DA PAIXÃO ENETERIO; DA 
SILVA, 2019).

Essas imagens, vídeos e discursos amplamente divulgados pelo Exército 
que também se encontram na grande mídia convidam os espectadores a viven-
ciar o que está acontecendo na região norte do Brasil através da perspectiva das 
autoridades governamentais e dos militares. Assim sendo, a narrativa de repre-
sentação da Operação Acolhida acaba concretizando as ontologias existentes 
no processo desigual do atravessar das fronteiras, conferindo papeis, valores e 
significados hierárquicos à determinadas vidas humanas, ou seja, “ao realizar o 
espetáculo do ‘campo de batalha humanitário’, os espectadores são convidados 
a imaginar a humanidade de si próprios e dos outros” (MUSARÒ, 2016, p.15, 
tradução nossa).
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Essa política discursiva perfomada através de imagens e vídeos ajuda a 
reforçar a construção do imaginário de crise humanitária, trazendo a noção de 
urgência e reforçando uma demanda afetiva e efetiva (DEBRIX; WEBER, 2003).

Em outras palavras, a escolha de análise das divulgações audiovisuais da 
Operação Acolhida permite mostrar como a mobilização da identidade brasileira 
ocorre via política material – com tropas no terreno realizando triagem e acolhi-
mento – e visual resgatando termos de hospitalidade e hostilidade, governança 
humanitária em termos militarizados, unindo polos como dentro e fora que, 
à primeira vista parecem ser diametralmente opostos, mas que fazem parte de 
processos relacionais.

Nesse sentido, há uma logística do governo e do Exército aqui como seu 
braço militar, que pretende naturalizar narrativas nacionalistas, que constituem 
identidades e divisões dentre os brasileiros militares e os refugiados venezuelanos, 
os hospitaleiros, aptos a auxiliarem e os receptores de intervenção.

Ao levar em conta que Brasil precisa de contextos de representação no 
tocante a sua política para performar sua identidade, a Operação aparece como 
oportunidade ímpar para que as Forças Armadas exercitem e demonstrem suas 
capacidades, fortalecendo uma parte da identidade brasileira, sendo uma tenta-
tiva de estabilização de um determinado entendimento político da realidade e 
da gestão de “crises”.

Fassin e Pandolfi (2010) salientam como, a nível internacional e também 
nacional, tornou-se corrente a instauração de estados de emergência, de exceção, 
nos quais um governo militar e organizações humanitárias tornam-se os modelos 
de resposta às situações desordenadas.

Os autores, através de inúmeras contribuições de especialistas da área e que 
estiveram “no campo”—que possuem exemplos concretos, extraídos da pesquisa 
pessoal— demonstram o uso do humanitarismo como justificativa ética para um 
modelo de poder que é tudo menos benigno, sendo uma “ditadura benevolente: 
‘mesmo vestido com o manto da moralidade humanitária, a intervenção é sempre 
uma ação militar, em outras palavras, a guerra” (FASSIN; PANDOLFI, 2010, 
p.22, tradução minha). 

Portanto, questionar o humanitarismo desempenhado pelos militares na 
Operação Acolhida torna-se fundamental para a problematização da naturaliza-
ção de discursos e práticas:

Em larga medida, a construção da questão migratória como ‘problema’ 
parte do pressuposto necessário de uma ‘crise’ da capacidade de controle 
por parte dos agentes soberanos (tanto nacionais, quanto supranacionais) 
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em regular, definir e delimitar quem entra, quem sai e quem fica nos seus 
territórios e sob quais condições (AGUIAR, 2019, p.31).

Em suma, as fronteiras aqui problematizadas entre brasileiros e venezuela-
nos, acolhedores e acolhidos podem ser resumidas como espaços onde a política 
ocorre, sejam eles simbólicos, materiais, capazes de selecionar, hierarquizar, reo-
rientar, redesenhar, resistir no processo do encontro da diferença com a identi-
dade (GOMES, 2014).

Essas variadas práticas discursivas, que operacionalizam um “regime de ver-
dade” particular sobre o papel do Exército e sobre o que seria o Brasil, silenciam 
os mecanismos de diferenciação e supressão no domínio interno do Estado que 
permitem a produção dessa identidade (GOMES, 2014).

Nesse sentido, solidificando a compreensão de um Brasil pacífico, aco-
lhedor e eficiente, a Operação Acolhida utiliza-se do histórico humanitário do 
Exército para reforçar a tamanha eficiência e experiência da instituição:

A exemplo da atuação dos militares brasileiros no terremoto que arra-
sou o Haiti, tem-se testemunhado o brilhantismo, o profissionalismo e o 
zelo com que o exército brasileiro vem atuando nas mais diversas frentes 
missionárias (tanto de natureza voluntária quanto militar) pelo mundo 
afora, passando a ser importante instrumento para pronto atendimento 
em missões e como parceiro estratégico da Organização das Nações Unidas 
(ONU), garantindo maior relevância ao Brasil no cenário internacional. 
(CRUZ JÚNIOR, 2019, p.431).

Assim sendo, buscou-se pensar no lançamento da operação como um 
momento transformador nas estratégias de comunicação do Exército brasileiro, 
aliando questões logísticas com pautas políticas de veiculação da identidade 
mediadora, benevolente do Brasil. No entanto, foi ressaltada a ambiguidade 
existente nesse processo, que faz oscilar tratamento da temática migratória e 
os imaginários populares sobre a “identidade brasileira”. A política discursiva 
observada, portanto, atrela discursos de segurança que são pautados por uma 
dinâmica política dupla: possuem autoridade para empreender ações decisivas e 
excepcionais, ao mesmo tempo em que reforçam a responsabilidade particular 
deles mesmos em gerir “a crise” (HANSEN, 2006).
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Considerações finais

O início da percepção brasileira sobre o fluxo migratório venezuelano 
ocorreu em um viés securitário, delimitando estratégias para conter essa “crise” 
e ressaltando o fardo do humanitarismo brasileiro de acolher esses indivíduos, 
realizando uma diferenciação do “Nós, cidadãos brasileiros” desses outros 
venezuelanos. Nesse sentido, a migração era vista “[…] as being one of the main 
factors weakening national tradition and societal homogeneity. It is reified as an 
internal and external danger for the survival of the national community or western 
civilization” (HUYSMANS, 2006, p.759). 

Levando em conta o imaginário de emergência que a mídia e os políticos 
estavam mobilizando, nessa lógica securitária, de ameaça, a Operação Acolhida 
aparece (re)produzindo esses ideais de gestão assertiva do “problema” existente, 
trazendo soluções que a primeira vista parecem ser técnicas e ágeis para a questão.

No entanto, no momento em que os militares assumem um posiciona-
mento liderante na operação e passam a divulgar fotografias e vídeos, percebe-se 
uma veemente divulgação e merchandising da instituição em estabilizar e repre-
sentar uma certa “identidade brasileira”, nos moldes de expertise, humanitaris-
mo, vanguardismo no tocante ao refúgio, tradição de acolhimento, multicultu-
ralismo, defesa dos direitos humanos.

Observa-se portanto, uma ideia de polarização presente na sociedade 
roraimense, colocando de um lado espectadores sensibilizados pela situação 
precária dos venezuelanos que chegam ao Brasil, enquanto outros defendem 
o fechamento da fronteira, a deportação, a restrição e cotas para o acesso aos 
serviços básicos. Dessa forma, o fluxo migratório venezuelano “[...] oportuniza 
ampliar o conhecimento sobre a própria sociedade brasileira” (SARMENTO; 
RODRIGUES, 2018, p.246).

Partindo da consideração da política discursivo-visual nos produtos divul-
gados pela Operação Acolhida, evidencia-se como as imagens e palavras-chave 
mobilizadas destacam exclusivamente a eficácia dos esforços dos militares em 
ajudar as vítimas sofredoras. Em outras palavras, em uma chave de salvadores 
e corpos acolhidos, as imagens representam um movimento de tentativa de 
legitimação da intervenção militar aos olhos do público, a fim de conquistá-lo 
e sensibilizá-lo através da ampla utilização de rostos de crianças que nutrindo 
relações de afetividade para com os militares, tornam-se sinônimos da identida-
de mediadora, conciliadora que o Brasil busca consolidar (DEBRIX; WEBER, 
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2003). Essa mediação23 foi aqui compreendida como um instrumento de signifi-
cado, contribuindo para o arranjo de crenças, normas, instituições e identidades 
na sociedade (DEBRIX; WEBER, 2003).

Diante da alteridade e adversidade, os militares constroem-se articulados 
com proposições políticas como “estabilizadores e pacificadores” e um dos prin-
cipais interesses desse artigo foi investigar as dinâmicas materiais e mobilizações 
discursivas que tornam possível esse tipo de atuação dos mesmos na Operação 
Acolhida: problematizando como o   humanitarismo da nação é performatizado 
através da militarização de espaços e corpos, de como amparo, benevolência estão 
atreladas à delimitação da alteridade, e como as práticas militares e políticas 
ocorrem concomitantemente nessas fronteiras físicas e subjetivas entre Brasil e 
Venezuela. Dessa forma, o artigo buscou problematizar de que forma a “crise” 
foi lida e “gerenciada” pelo governo brasileiro e quais foram os papeis e inte-
resses político-midiáticos em utilizar os exatos termos de “crises humanitárias” 
(ZIZEK, 2008). Ademais, buscou-se pensar como, nos discursos e imagens no 
tocante ao controle da mobilidade venezuelana e na governança humanitária 
da “crise”, a administração brasileira - vulgo atuação do Exército na Operação 
Acolhida- coloca em ação as verdades que estava construindo sobre os venezue-
lanos e sobre sua própria “identidade”.

Diante de um contexto internacional cada vez mais marcado pela reafir-
mação de muros, fronteiras e nacionalismos, pelo recrudescimento de políticas 
e práticas de diferenciação, pensar no papel de políticas de identidade e de 
demarcação do cidadão nacional frente ao refugiado torna-se um relevante ins-
trumento de resistência e tentativa de ruptura com determinadas verdades que 
estão a todo tempo sendo firmadas e, por conseguinte, contestadas. Torna-se 
cada vez mais fundamentais os debates que questionem como determinados 
discursos no tocante ao refúgio são construídos, autorizados e reproduzidos nos 
meios políticos, midiáticos e logísticos.

Apesar das veementes críticas dentro da literatura acerca do papel dos 
militares em resposta a emergências, o objetivo do artigo não se concentra nessa 
questão. Busca-se problematizar, aqui, o papel dos discursos veiculados na mídia 

23	 O conceito de mediação é melhor desenvolvido por Debrix e Weber ao afirmarem que: “como um instrumento 
de significado, a tarefa da mediação é tipicamente alcançar relações desejáveis entre as posições de sujeito e objeto 
(conforme postulado pelo sistema social dentro do qual o método de mediação opera). A mediação pode estabelecer 
relações desejáveis por meio de conexão ou distanciamento. Como uma técnica de conexão ou distanciamento de 
significado, a mediação também contribui para o arranjo de crenças, normas, instituições e identidades em qualquer 
sociedade. A mediação mantém os significados e relações sociais que se estabelecem entre sujeitos e objetos em 
diferentes contextos sociais” (DEBRIX; WEBER, 2003, p.xxiii, tradução nossa).
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de forma ampla e por militares que funcionam (re)produzindo certas práticas de 
representação e constituição de identidade brasileira como acolhedora, gestora 
da ordem, enquanto os refugiados venezuelanos, ora são colocados como ame-
açadores, ora como vítimas inertes.

A sensação de urgência, provisoriedade e limbo das fronteiras são poten-
cializadas pelos indivíduos que vivenciam todos os dias esse “vigiar” do Estado, 
mas ao mesmo tempo, não conseguem ser abarcados por práticas de cuidado e 
assistência social, colocando nos refugiados a origem de todas as suas mazelas. Ao 
despir o refugiado da especificidade territorial e de sua cultura, lugar e história, o 
refugiado torna-se um ser sem voz e sem identidade política ou as possibilidades 
correspondentes de agência, sendo uma questão que merece ensejar o debate ser 
mais aprofundada.

Sob a lente dos estudos de Segurança, a questão migratória torna-se ainda 
mais nebulosa, haja vista que pode ser lida por diferentes correntes com preo-
cupações desde ameaças materiais e soberanas - com enfoque no controle de 
fronteiras, vigilância, defesa - até mobilizações discursivas e xenófobas contra 
essa circulação heterogênea intimidando o “construto homogêneo nacional”.

Assim sendo, é fundamental o entendimento da migração através de uma 
chave crítica de securitização que envolva problematizações pós estruturais, 
levando o conceito de segurança para além de ameaças físicas, objetivas, obser-
vando as representações identitárias dos estados como construções:

Nenhum outro conceito nas relações internacionais contém o poder meta-
físico, nem comanda o poder disciplinar da “segurança”. Em seu nome, os 
povos alienaram seus medos, direitos e poderes a deuses, imperadores e, 
mais recentemente, a estados soberanos, tudo para se proteger das vicis-
situdes da natureza - bem como de outros deuses, imperadores e estados 
soberanos. [...] E, menos frequentemente observado nas relações interna-
cionais, em seu nome bilhões foram feitos e milhões mortos, enquanto o 
conhecimento científico foi promovido e a dissidência intelectual silen-
ciada (DER DERIAN, 1995, p.124, tradução nossa).

24	 Página referente ao pdf, já que documento não possui paginação.
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Nacional de Migraciones 25.871, y que entendemos como expresión de un marco de 
situación contextual de conservadurismo político, habilitando un espacio discursivo 
de un conjunto de representaciones sociales, entre ellas, las de los estudiantes que aquí 
presentamos. Entre los principales hallazgos, se observa que casi un 40% de los alumnos 
encuestados no están de acuerdo con la provisión de ayuda a migrantes en forma de 
planes sociales o asignaciones por parte del Estado.

PALABRAS CLAVE: representaciones sociales; discursos políticos; migraciones; 
escuela.

WHAT DO WE DO WITH MIGRANTS? REPRESENTATIONS OF 
HIGH SCHOOL STUDENTS IN VILLA LUGANO AND POLITICAL 

SPEECHES ON BORDER MIGRATION. BUENOS AIRES 2016-2018

ABSTRACT: This paper arises as part of the debates produced in a research group based 
in the Sociology Career, University of Buenos Aires, in which we participate. Based on 
questionnaires applied to middle school students in Villa Lugano, Buenos Aires, in this paper 
we will analyze those questions that refer to the access of migrants to social assistance. At the 
same time, political discourses on migration will be analyzed, which accompanied changes in 
Argentine migration legislation in recent years, leading to the sanction of DNU 70/2017 that 
modifies the National Migration Law 25,871, and which we understand as an expression 
of a contextual situation framework of political conservatism, enabling a some speeches and 
social representations, among them, those of the students that we present here. Among the 
main findings, it is observed that almost 40% of the surveyed students do not agree with the 
provision of aid to migrants in the form of social plans or assignments by the State.

KEYWORDS: social representations; political speeches; migrations; school.

“O QUE FAZEMOS COM OS MIGRANTES?” REPRESENTAÇÕES DE 
ALUNOS DO ENSINO MÉDIO EM VILLA LUGANO E DISCURSOS 

POLÍTICOS SOBRE A MIGRAÇÃO LIMÍTROFE. BUENOS AIRES 2016-2018

RESUMO: Este artigo surge como parte dos debates produzidos em um grupo de pesquisa 
baseado na Curso de Sociologia da Universidade de Buenos Aires, do qual participamos. Com 
base em questionários aplicados neste âmbito a alunos do ensino médio em Villa Lugano, 
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Buenos Aires, neste artigo analisaremos as questões que se referem ao acesso dos migrantes 
à assistência social pelo Estado. Paralelamente, serão analisados ​​os discursos políticos sobre 
migração, que acompanharam as mudanças na legislação migratória argentina nos últimos 
anos, levando à sanção do DNU 70/2017 que modifica a Lei Nacional de Migração 25.871, 
e que entendemos como expressão de um quadro de situação contextual do conservadorismo 
político, possibilitando um espaço discursivo de um conjunto de representações sociais, entre 
elas, as dos alunos que aqui apresentamos. Dentre as principais constatações, observa-se que 
quase 40% dos alunos pesquisados ​​não concordam com a prestação de auxílio aos migrantes 
na forma de planos sociais ou cessões por parte do Estado.

PALAVRAS-CHAVE: representações sociais; discursos políticos; migrações; escola.

Introducción

En el presente artículo nos proponemos realizar una aproximación a 
las representaciones sociales que producen estudiantes que asisten a escuelas 
medias de gestión pública en el barrio de Villa Lugano, ubicado en el sur de la 
CABA, respecto al acceso al derecho a ayudas sociales para personas migran-
tes. Entendemos que dichas representaciones no se producen en el vacío, sino 
que lo hacen en un contexto de conservadurismo político respecto a la gestión 
de las migraciones. Por contexto de conservadurismo político entendemos un 
panorama de auge de las políticas de derecha, donde la preferencia está en la 
moderación y en la prudencia más que en el cambio social, donde las referencias 
principales apuntan a actitudes culturales ligadas a la “familia”, la “tradición” y 
la “nacionalidad”. Asimismo, concebimos que se trata de un contexto de abier-
to rechazo al “populismo”, tanto a sus estructuras como a sus protagonistas 
(siendo un ejemplo los sindicatos), así como de mitologización de la “repúbli-
ca”. Inspirados en el análisis de las relaciones entre política y policía (AIMAR; 
GONZÁLEZ; MONTERO; SOZZO, 2005), tema en el que uno de los autores 
que suscribe a estas líneas se encuentra trabajando actualmente, diremos que 
más que pensar en una relación causa-efecto, de tipo lineal, entre los discursos 
políticos relevados y las representaciones producidas desde el ámbito educa-
tivo, aquellos discursos constituyen una condición de posibilidad habilitante 
de determinados universos de representaciones o núcleos representacionales, al 
decir de Néstor Cohen (2014), acerca del “otro”. Ello apunta a la importancia de 
trabajar esta temática de representaciones acerca de acceso a derechos desde un 
“clima” de conservadurismo político, así como en un escenario de vulneración 
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de derechos del colectivo migrante. Ambas dimensiones, discursos políticos y 
representaciones, serán desarrollados en los siguientes apartados del presente 
artículo. En cuanto a su estructura, iniciamos señalando características de la 
estrategia teórico-metodológica seleccionada (la implementación de una encues-
ta, técnica enmarcada en la investigación cuantitativa), así como las distintas 
decisiones involucradas en la experiencia de investigación cuyos resultados aquí 
presentamos. A continuación, damos cuenta de aquellos conceptos principales 
con los cuales interrogamos la base empírica. Los siguientes apartados se centran, 
por su parte y respectivamente, en distintos niveles de análisis: discursos políticos 
pronunciados durante la gestión de Cambiemos por parte de funcionarios de 
primera línea, reformas a la legislación migratoria acaecidas sobre todo a partir de 
la implementación del DNU 70/2017 y representaciones de la población estu-
diantil respecto al acceso al derecho a ayudas sociales para personas migrantes. 
Cierra el artículo una conclusión donde sintetizamos los principales resultados 
de la indagación efectuada, a la vez que señalamos un posible modo de articular 
los diferentes niveles de análisis mencionados.

Metodología

En este apartado presentamos una descripción de la estrategia teórico-me-
todológica para dar cuenta de las decisiones que se han ido tomando durante el 
proceso de investigación. Adoptamos como estrategia metodológica un enfoque 
cuantitativo con el objeto de trabajar con representaciones sociales, tomando en 
consideración que, la literatura metodológica suele recomendar optar por una 
línea cualitativa en ocasión de indagar acerca de los vínculos interculturales des-
de las representaciones sociales4. Sin desoír tales recomendaciones, entendemos 
que cada abordaje presenta sus propias complejidades, y que optar por uno u 
otro está relacionado con los propósitos y la estrategia de cada investigación en 
particular, en este caso, acceder a un universo amplio de estudiantes de escuelas 
públicas de nivel medio, para lo cual la encuesta5 nos resultó más adecuada. 

4	 Cea D´Ancona y Valles (2010) apuntan a la dificultad respecto a la manifestación de representaciones acerca de 
migrantes, por lo que entienden que una perspectiva cualitativa favorecería develar lo que tiende a ocultarse. En 
este sentido, la entrevista en profundidad, sería acaso más adecuada puesto que entre sus potencialidades ofrecería 
la posibilidad de generar un marco de interacción propicio a establecer empatía entre entrevistador y entrevistado, 
a partir del cual este último pueda expresar con mayor libertad y en profundidad sus ideas (RUIZ OLABUÉNAGA, 
1996; VALLES, 1997).
5	 Nuestra estrategia se nutre no sólo de la intención de abordar un universo de estudio más amplio, sino que también 
el contar con experiencia de trabajo en investigaciones de corte cualitativo sobre la temática, despertó nuestro interés 
en reorientar el enfoque planteando asimismo un desafío de exploración teórico-metodológica.
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Tal como plantean algunos autores (MARRADI; ARCHENTI; PIOVANI, 
2012), varias son las ventajas que proporciona esta técnica como, por ejemplo, 
la posibilidad de relevar múltiples propiedades referidas a muchos individuos, 
a fin de obtener información de distinto tipo, como puede ser respecto de opi-
niones, creencias y actitudes; sobre distintos temas, a partir de la aplicación de 
un cuestionario que puede ser administrado por encuestadores o distribuidos 
para su administración a la muestra diseñada para tal fin. Una de las desventajas 
que puede tener la técnica de encuesta está referida a la tasa de no respuesta. 
Contemplando esta posibilidad (MARRADI; ARCHENTI; PIOVANI, 2012), 
consideramos los distintos aspectos que podrían motivar la falta de participación 
por parte de los estudiantes. Entre ellos podían aparecer: la falta de interés en 
participar del estudio, cierta incomodidad o desacuerdo frente a la temática, o 
dificultades en la comprensión de alguna consigna del cuestionario. A fin de 
contrarrestar estas potenciales dificultades y evitar casos de no respuesta, nuestra 
estrategia fue la de concientizar a los estudiantes acerca de la importancia de 
sus respuestas y honestidad para los fines de la investigación y la calidad de los 
datos que se buscaban producir. Otras acciones implementadas para incrementar 
el número de casos de la muestra y reducir la tasa de no respuesta fueron la de 
aplicar las encuestas en horario escolar con el consentimiento de las instituciones 
y autoridades que nos dieron acceso. Además, nos permitieron presentar la activi-
dad integrándola a los contenidos curriculares, dentro del marco de la institución 
en colaboración con un equipo de investigación6, aunque estaba exceptuado a 
participar el alumnado que no quisiera responder. 

Es importante mencionar al respecto nuestra participación en investigaciones enmarcadas en proyectos anteriores, 
cuyos objetivos se centraron en conocer las representaciones sociales producidas al interior de las escuelas 
del AMBA y el poder judicial de la Nación. Entendemos que ello constituye una base de conocimiento previo 
sobre nuestro objeto de estudio y la posibilidad de reflexionar sobre modos posibles para su abordaje: Proyecto 
S007 (2008-2010), “Exclusión, control social y diversidad articulando la relación entre el migrante externo y 
las instituciones educativa y judicial”; Proyecto 20020100100040 (2011-2014), “Diversidad etno-nacional y 
construcción de desigualdades en las instituciones escolar y judicial. Un desafío teórico-metodológico en el abordaje 
de los casos del AMBA y la provincia de Mendoza” y Proyecto 20020100100040BA UBACYT (2014-1017), “Los 
puentes entre el poder judicial, la institución educativa y la sociedad civil ante la diversidad etno-nacional en el 
AMBA”.
6	 Cabe señalar que, dado que los sujetos objeto de nuestra investigación eran menores de edad, desde el comienzo 
de las tareas de campo se requirió proceder respetando procedimientos definidos para el caso. En este sentido, 
debimos primeramente contar con la aprobación del Comité de Ética del Instituto de Investigaciones Gino Germani, 
que dio consentimiento a nuestra tarea mediante una nota de autorización, la cual remitimos a cada una de las 
escuelas que accedieron a evaluar la propuesta para que realizáramos el relevamiento, adjuntando a la misma una 
copia del proyecto de investigación y del instrumento de registro. Evaluada y aprobada dicha instancia por parte 
de los directivos e inspectores de las escuelas, accedimos a las mismas en fecha acordada presentando una carta 
de aval y agradecimiento firmada por autoridades del instituto de investigaciones que consultamos para tal fin, y 
procedimos a realizar las tareas de campo.
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Con respecto a cómo medir adecuadamente la propia temática del estudio, 
coincidimos y por tanto tomamos como referencia para la fundamentación de 
nuestra propuesta a Cea D’Ancona (2009), por su experiencia en la medición 
acerca de problemáticas de racismo y xenofobia. Ella advierte sobre las dificul-
tades de obtener, mediante declaraciones verbales, mediciones precisas, por el 
lugar de exposición en que se coloca al entrevistado a expresar consideraciones 
socialmente reprobables. Propone, en cambio, la modalidad de autocumplimen-
tación por parte del encuestado, a fin de contribuir a obtener respuestas sinceras 
y menos condicionadas a lo socialmente deseables. Así es que implementamos 
dicha estrategia con el doble objetivo de, por un lado, disminuir el sesgo de 
deseabilidad social, pero también, una vez más, controlar la tasa de no respues-
ta. Para el caso de nuestra investigación, definimos la estrategia como “encuesta 
autoadministrada dirigida” en un contexto de grupo. La misma implicó que las 
personas encuestadas tuvieran a su cargo la tarea de responder al cuestionario, 
al mismo tiempo que la presencia de los encuestadores ofrecía la posibilidad 
de intervención en caso que fuera requerida alguna aclaración, pero también 
posibilitaba supervisar que los cuestionarios fueran respondidos adecuadamen-
te, controlando de este modo la dinámica de la situación de encuesta durante 
el trabajo de campo (KLEIDERMACHER; LANZETTA, 2019). Las ventajas 
obtenidas a partir de la implementación de dicha estrategia fueron varias: la 
posibilidad de despejar dudas al momento de la aplicación del cuestionario, la 
posibilidad de controlar que fuera respondido por cada estudiante de manera 
individual, no vernos en la necesidad de restringir la extensión del cuestionario 
por alguna situación generada por incomodidad de las preguntas o por el tiempo 
de duración de aplicación del instrumento, y un factor nada menor, el beneficio 
de permitirnos acceder a un segmento poblacional de difícil acceso y concen-
trado espacialmente (KLEIDERMACHER; LANZETTA, 2019). La elección 
del barrio de Villa Lugano se funda en los datos proporcionados por el último 
Censo Nacional de Población del año 20107, donde destaca la alta proporción 
de migrantes en la comuna donde dicho barrio se inserta. Tal como será desarro-
llado más extensamente en el apartado correspondiente, la población encuestada 
se compone mayoritariamente por estudiantes nativos8 y, en muy menor pro-

7	 En la comuna 8, de la que forman parte los barrios de Villa Soldati, Villa Riachuelo y Villa Lugano, se destaca 
el elevado porcentaje de población originaria de Bolivia llegando a un 46,6% del total de extranjeros. En segundo 
orden se observa un 37,9% de personas de origen paraguayo, un 6,2% de no nativos de origen europeo, y una 
proporción de origen peruano del 5,2% (INDEC, 2010).
8	 “Toda persona que hubiera nacido y viva en Argentina. Esta segunda condición es importante porque remite a la 
posibilidad de participar en la red de relaciones interculturales y producir diferentes representaciones sociales acerca 
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porción, por alumnos migrantes de origen boliviano, paraguayo y chileno9, que 
tenían a su arribo al país, entre 2 y 12 años. Por otro lado, otro de los criterios 
que nos orientaron a definir tal selección fueron las nociones de fragmentación y 
segmentación de las experiencias educativas (KESSLER, 2002). Sostenemos que 
es una manera posible, en una instancia inicial que pretendemos profundizar a 
futuro, de aproximarnos a la heterogeneidad de circuitos educativos existentes 
en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, diferenciados – según su matrícula – 
en distintos estratos socioeconómicos de referencia. Referirnos al universo de 
estudio nos convoca a explicitar que implementamos un muestreo intencional 
que resultó en un total de 260 estudiantes. Tal como plantean algunos autores 
(COHEN; GÓMEZ ROJAS, 2019), este tipo de muestreo implica que el abor-
daje de los sujetos viene definido por criterios del investigador y la selección de 
estos se da en forma que la muestra sea lo más representativa a los efectos de 
la investigación que se pretende realizar. Aplicamos un cuestionario diseñado a 
partir de distintos bloques que incluyeron preguntas abiertas y cerradas, a partir 
de los cuales buscamos abordar distintas dimensiones representacionales de los 
estudiantes respecto a nativos y migrantes como así también acerca de relacio-
nes de discriminación. Tomamos en consideración los recaudos sugeridos por 
Cea D’Ancona (2009), quien recomienda el uso de indicadores indirectos, en 
relación a sortear las dificultades al momento de medir la discriminación y la 
xenofobia. De este modo, entre otros varios aspectos, es que decidimos preguntar 
por la accesibilidad de derechos de los migrantes, como una forma indirecta de 
indagar en las representaciones que se tiene hacia ellos. 

Articulaciones teóricas

Uno de los ejes de nuestra investigación se centra en la noción de represen-
taciones sociales, las cuales comprendemos en el sentido que lo hace la psicología 
social, de la cual Serge Moscovici (1979) es su referente, esto es, como cons-
tructos cognitivos compartidos en la interacción social cotidiana que proveen a 
los individuos de un entendimiento de sentido común de sus experiencias en el 
mundo. Asimismo, Martín Mora (2002) agrega que estos sistemas de interpre-
tación también guían las acciones. De esta manera, las representaciones sociales 

de los migrantes externos. Se trata de una categoría heterogénea y compleja, discutible a partir de su enunciación” 
(COHEN, 2014, p.7).
9	 Sin alcanzar en su totalidad al 13% de la población encuestada, razón por la cual se decidió no dividir el análisis 
entre nativos y migrantes por ser tan pequeña la proporción de estos últimos.
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no quedan en un plano de las ideas, sino que se plasman también en los planos 
discursivos y actitudinales.

La selección de la institución escolar como ámbito desde donde realizamos 
el trabajo de campo, se debe a que, siguiendo a Cohen (2009, 2012) allí se llevan 
a cabo importantes acciones socializadoras en niños, niñas y adolescentes. De 
acuerdo con el autor, en la escuela y el poder judicial se materializa la acción 
pública sobre la población extranjera. 

Al interior de ellas se definen y redefinen día a día los diferentes entrama-
dos sociales, los consensos y los conflictos entre unos y otros. El proceso 
de socialización en la escuela y el tratamiento (sanción) de los ilegalismos 
en el poder judicial, se constituyen y definen el lugar de cada uno, el lugar 
de los extranjeros y el lugar de los nativos (COHEN, 2012, p.187). 

En relación a la edad, los y las jóvenes participantes de esta investigación 
se encuentran atravesando (o ya lo han hecho) lo que Gutton (1993) llamó “la 
pubertad”. Es una etapa en la que entran en crisis las referencias identificatorias 
de la primera infancia, se cuestionan los ideales infantiles y las figuras signifi-
cativas de la niñez y comienzan a conformarse nuevas subjetividades, siendo la 
escuela secundaria, en este caso, el ámbito privilegiado para aproximarse a estas 
representaciones sobre sí mismos, sobre los otros y sus derechos.

Nos interesa, en ese sentido, el análisis de la escuela, en tanto institución 
estatal que produce y reproduce determinadas imágenes sobre la migración. En 
este caso, tomamos las representaciones de los estudiantes que allí asisten y que 
han pasado por su proceso formador, sin por ello considerarlos actores pasivos 
receptores de discursos, sino que activamente los transforman/reproducen y/o 
producen nuevas formas representacionales sobre la migración, siendo algunas/
os de ellas/os también migrantes o formar parte de familias migrantes, tal como 
se analizará posteriormente.

Asimismo, entendemos que entre la escuela y la sociedad civil existen 
muros permeables, a través de los cuales se filtran representaciones socia-
les y discursos mediáticos y políticos que se filtran e ingresan a la institución 
(MALEGARIE; LANZETTA, 2013). 

Cabe mencionar que tradicionalmente la intelectualidad y los políticos 
argentinos han procurado recibir inmigrantes europeos, desde los llamados rea-
lizados para poblar el suelo argentino de fines del siglo XIX, hasta la actual 
constitución nacional, que tras la reforma realizada en 1994, sigue contando 
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con el llamado a ocupar el suelo por europeos10 (MARGULIS, 1997; VÉLEZ; 
MALUF, 2017, entre otros).

Es destacable esta preferencia por la población europea, porque tiene 
implicancias actuales, como es la invisibilización histórica de poblaciones de 
origen africano, afrodescendiente y originaria, así como también, su contracara, 
la no preferencia de migrantes de orígenes -entre otros- limítrofes, que portan 
rasgos originarios, asociados al atraso y la pobreza (CAGGIANO, 2005; ZEA, 
1995; FRIGERIO, 2006; SEGATO, 2007).

Los medios masivos de comunicación y los discursos políticos, han con-
tribuido a la conformación de un imaginario en relación a dicha migración, 
que, si bien siempre existente en la Argentina, aumentó su visibilización en la 
década del ’90, debido a un doble proceso: su mayor presencia en las grandes 
ciudades, y el cambio de régimen de hipervisibilización de las diferencias étnicas 
en la década de los ‘90 (GRIMSON; BIDASEA, 2013). Durante esos años, los 
migrantes fueron culpabilizados de las altas tasas de desocupación que aqueja-
ban al país debido a la instauración de un régimen neoliberal (CAGGIANO, 
2015; GRIMSON; BIDASEA, 2013; NOVICK, 2012), así como del aumento 
de la delincuencia (COHEN, 2005; GALVANI, 2007; MONCLÚS MASÓ; 
GARCÍA, 2012) y la epidemia de cólera, entre otros males.

De esta forma, como analizan Domenech y Magliano (2008)exclusión y 
desigualdad, ya sean éstas de clase, etnia o género. En Argentina, los cambios en 
la conformación de los movimientos migratorios internacionales, en conjunto 
con las transformaciones sociales, políticas, económicas y culturales acontecidas 
en las últimas décadas, han plan-teado nuevos interrogantes acerca de la relación 
entre la desigualdad social y la diversidad cultural en contextos migratorios y 
multiculturales, especialmente aquellos caracterizados por la pobreza urbana. El 
presente trabajo refl exiona acerca de los discursos y las políticas de exclusión/
inclusión que desarrolla el Estado argentino con relación a la inmi-gración y los 
inmigrantes a partir de la década de los noventa, en el marco del auge neoliberal, 
y examina particularmente las representaciones y prácticas que se producen y refl 
ejan en el sistema educativo y en espacios escolares si-tuados en contextos marca-
dos por la diversidad cultural, que contribuyen a la legitimación de la existencia 
y producción de la discriminación étnica y la 1 Docente-investigador del Centro 
de Estudios Avanzados de la Universidad Nacional de Córdoba (Argentina, los 
discursos y políticas referidos a la inmigración se han configurado en gran medi-

10	 Art. 25.- El Gobierno federal fomentará la inmigración europea; y no podrá restringir, limitar ni gravar con 
impuesto alguno la entrada en el territorio argentino de los extranjeros que traigan por objeto labrar la tierra, mejorar 
las industrias, e introducir y enseñar las ciencias y las artes.



78 Rev. Cadernos de Campo | Araraquara | n. 30 | p. 69-97 | jan./jun. 2021 | E-ISSN 2359-2419

¿Qué hacemos con los migrantes? Representaciones de alumnos de escuelas medias de 
villa lugano y discursos políticos sobre la migración limítrofe. Buenos Aires 2016-2018

da a través de dos perspectivas, que coexisten en el imaginario social actual: 
los inmigrantes como “contribución” (es decir, los migrantes europeos) y los 
migrantes como “problema” o “amenaza” (es decir, los migrantes limítrofes y 
aquellos que no forman parte de la nación deseada). Al decir de los autores, “esto 
estableció la frontera que separa a aquellos deseables o indeseables, admitidos o 
rechazados, ya sea para ingresar al territorio o para formar parte de la nación” 
(DOMENECH; MAGLIANO, 2008, p.427).

En contextos de crisis económica y de revisión del Estado de Bienestar es 
cuando más se percibe la inmigración como “amenaza” y se refuerza la idea de 
que los derechos sociales han de restringirse en los inmigrantes y primarse en los 
autóctonos. En tales escenarios:

La discriminación positiva a favor de los inmigrantes (para ayudar a su 
integración) se considera, por una parte de la población que no se consi-
dera racista, un ‘agravio comparativo’. Defienden el principio de la ‘prio-
ridad’ en el acceso a los recursos para los ‘nacionales’. Este discurso es 
característico de las nuevas manifestaciones de racismo y xenofobia (CEA 
D’ANCONA, 2009, p.203).

Pensamos que tanto los discursos políticos como las representaciones de 
los estudiantes, contienen elementos discriminatorios, entendiendo por discri-
minación una distinción ideológica que infravalora a los diferentes mediante 
el rechazo y la intolerancia (RIVERO SIERRA, 2011). En la escuela estas 
cuestiones toman mayor dimensión, debido al tratamiento de la diversidad que 
allí se realiza, que muta en ocasiones en relaciones de desigualdad, tanto por 
los estereotipos de algunos docentes, como por la forma en que se trata esta 
diversidad cultural, ya sea exotizándola o bien desvalorizándola (NOVARO; 
DIEZ, 2011).

Si bien no será abordado en este trabajo, hemos analizado en otros escri-
tos las representaciones sociales discriminatorias de adolescentes en las escuelas, 
siguiendo estudios clásicos en la temática como los de Sinisi (1998), Kornblit 
(2008), Novaro y Diez (2011), Beheran (2012), entre muchos otros11.

11	 Al respecto, existen otras investigaciones que abordaron las concepciones en torno al derecho de niños y jóvenes 
en el contexto escolar y desde otras disciplinas distintas a la sociológica. Ilustrativamente, podemos referir a la tesis 
de Laura Martínez (2017).
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“No podemos permitir que el crimen siga eligiendo a la Argentina 
como un lugar para venir a delinquir”. Discursos políticos sobre la 
migración

Tal como señaláramos en la introducción, las representaciones, objeto 
de nuestro análisis, se producen en un contexto de conservadurismo político 
respecto a la gestión de las migraciones. En este sentido, consideramos signifi-
cativo describir distintos discursos políticos pronunciados durante la gestión de 
Cambiemos por parte de funcionarios de primera línea, concibiendo, como uno 
de los modos de articulación entre discursos y representaciones – el cual preten-
demos profundizar a futuro – que tales discursos constituyen una condición de 
posibilidad habilitante de determinados universos de representaciones o núcleos 
representacionales, al decir de Cohen (2014), acerca del “otro”. 

Como iniciativa impulsada a partir del pánico moral desatado por el ase-
sinato de Brian Aguinaco12 – por obra de un adolescente hijo de padres perua-
nos – se instrumentaron distintos cambios en la política migratoria durante 
el gobierno presidido por Mauricio Macri (2015-2019), algunos de los cuales 
impactaron en mayores niveles de punitividad para con la población migrante; 
entendemos por punitividad el nivel de dolor o sufrimiento producido por 
el sistema penal (SOZZO, 2017). Ahora bien, ¿cuáles fueron tales medidas 
instrumentadas y cuáles fueron los discursos que, pronunciados por distintos 
funcionarios del gobierno nacional, los acompañaron?13 Una de ellas se remon-
ta a una cuestión de larga data desde la perspectiva policial, criminológica e 
incluso estatal, el imperativo por identificar a los “sospechosos” (GARCÍA 
FERRARI, 2010). 

Más concretamente, podemos referir a la implementación del sistema de 
Información Anticipada de Pasajeros (API, por sus siglas en ingles), como una 
iniciativa orientada a que las aerolíneas puedan brindar datos sobre antecedentes 
delictivos de los viajeros que quieran ingresar a Argentina para así “impedir el 
ingreso de delincuentes”14. Para Rogelio Frigerio, en ese entonces ministro del 

12	 Para mayor información de este caso, puede consultarse: https://www.clarin.com/policiales/hoy-dieron-perpetua-
motochorros-crimen-brian-aguinaco_0_RpbEy-PfG.html. Acceso en: 25 ago. 2021.
13	 Para el relevamiento de las medidas impulsadas, así como para el grillado de los discursos de funcionarios de 
gobierno que las acompañaron y propiciaron, fueron consultadas noticias periodísticas de los diarios La Nación y 
Clarín, específicamente en sus versiones digitales, editadas entre los años 2015 y 2019.
14	 Anuncio del Ministerio del Interior. Control migratorio: las aerolíneas deben anticipar datos de los pasajeros, 
Clarín, 25/01/2017. Disponible en: https://www.clarin.com/politica/control-migratorio-aerolineas-deben-anticipar-
datos-pasajeros_0_B19K_hUDx.html. Acceso en: 26 ago. 2021.
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Interior, “la medida tiene más que ver con la política de la administración de 
Mauricio Macri contra la delincuencia que con la migratoria”15. 

Es relevante destacar que esta clase de iniciativas se presentan, en ocasio-
nes, en conjunción con un léxico asociado a la noción de riesgo, cuya importan-
cia en las estrategias de control contemporáneas ha sido trabajada por distintos 
autores, provenientes de diversas regiones geográficas (GARLAND, 1997; DE 
GIORGI, 2005, 2006; O’MALLEY, 2006). Al respecto, Horacio García, quien 
al momento se desempeñaba como Director Nacional de Migraciones, señaló 
que la implementación del API contribuiría a la seguridad, pues al cruzar diver-
sos datos de cada pasajero se podrían “trazar perfiles de riesgo” asociados a delitos 
específicos como narcotráfico y trata de personas.

Incluso, en torno al mencionado imperativo por identificar, el propio 
Macri destacó – en el contexto de la primera conferencia de prensa realizada 
durante el año 2017 – que “no podemos permitir que el crimen siga eligiendo 
a la Argentina como un lugar para venir a delinquir. Necesitamos articular con 
los demás países para saber quién es quién”. Sobre la misma temática, Patricia 
Bullrich, a cargo del Ministerio de Seguridad, señalaba: “Una persona que tiene 
antecedentes en su país, no puede entrar a la Argentina. Por eso queremos tener 
una base de datos para poder analizar quién es el que llega, especialmente con 
aquellos países cuyo volumen de migración es importante”16.

En sintonía, otro de los cambios acaecidos respecto a los controles migra-
torios apunta a la creación de la Comisión Nacional de Fronteras, oficializada 
por medio del decreto 68/2017. Firmado por Macri, el jefe de Gabinete Marcos 
Peña y los ministros Frigerio (Interior) y Bullrich (Seguridad). El organismo se 
presentaba como parte de una estrategia integral de lucha contra el narcotráfico, 
la trata de personas, el contrabando y otros delitos transnacionales17.

El mismo día de publicación del decreto en el Boletín Oficial, Frigerio 
destacó – en una entrevista con Radio La Red –, el siguiente estado de situa-
ción acerca de los “delincuentes” que ingresan al país: “Argentina seguirá siendo 
abierta para aquellos que quieran venir a formar parte de nuestra comunidad y 

15	 Seguridad fronteriza. Arrancan los nuevos controles migratorios para evitar el ingreso al país de personas con 
antecedentes, Clarín, 25/01/2017. Disponible en: https://www.clarin.com/politica/arrancan-nuevos-controles-
migratorios-evitar-ingreso-pais-personas-antecedentes_0_BJr1bo8wl.html. Acceso en: 26 ago. 2021.
16	 Las palabras entrecomilladas incluidas en este párrafo son extraídas de El endurecimiento de las fronteras, 
Clarín, 17/01/2017. Disponible en: https://www.clarin.com/politica/macri-favor-controles-migratorios-necesitamos-
saber_0_r1BqbniUx.html. Acceso en: 26 ago. 2021.
17	 Para mayor detalle, el texto del decreto puede consultarse desde la página web de InfoLEG: http://servicios.
infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/270000-274999/271198/norma.htm. Acceso en: 25 ago. 2021.
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contribuir con el crecimiento de la argentina, pero inflexibles para los delincuen-
tes que quieran venir a nuestro país”18.

En un contexto de mayores controles en las fronteras19, no resulta tampoco 
sorpresivo ni chocante que se le haya dado prensa a operativos por parte de la 
Policía Federal Argentina, como indicador de que “algo se está haciendo” para 
combatir al delito20. Especificando, en ese entonces, cuáles eran los tipos de deli-
tos a los cuales se buscaba hacer frente, Bullrich sostuvo, “nuestro problema con 
la frontera no es la gente, nosotros no tenemos un problema con la inmigración, 
tenemos un problema con el narcotráfico y con el contrabando”21.

Es relevante destacar que, en reiteradas ocasiones, los discursos guberna-
mentales en que se hacían públicos los vínculos entre inmigración y delincuen-
cia eran acompañados por un recurso al “lenguaje de los números” en torno a 
la criminalidad (SOZZO, 2003), a saber: estadísticas penitenciarias “oficiales” 
que podrían desglosarse en porcentaje de presos detenidos en cárceles federales 
y cifras sobre migración y delito. Si bien no es un recurso novedoso, es impor-
tante señalar que es convocado a sustentar, con frecuencia, aquellos discursos 
que vinculan entre sí a la inmigración con la delincuencia (ABIUSO, 2020). 
Cabe hacer notar también que en ocasiones se alzaron voces, desde distintos 
ámbitos, cuestionando tal proceder señalando que se trataba de información 
descontextualizada22.

Continuando nuestro recorrido por las distintas medidas implementadas, 
el panorama de endurecimiento de los controles, así como de intersección entre 
política migratoria y política criminal, encuentran su punto más álgido en la 

18	 Frigerio: “Queremos evitar que ingresen delincuentes y acelerar los trámites para expulsarlos; no pasa de ahí”, La 
Nación, 26/01/2017. Disponible en: https://www.lanacion.com.ar/politica/frigerio-queremos-evitar-que-ingresen-
delincuentes-y-acelerar-los-tramites-para-expulsarlos-no-pasa-de-ahi-nid1979151/. Acceso en: 26 ago. 2021.
19	 Como marco del “efecto-Trump”, otras de las iniciativas que fueron pensadas desde la Casa Rosada fueron la 
creación de un “fuero migratorio” que atienda exclusivamente asuntos de extranjería y de una policía migratoria, 
con la cual se pretendía imitar a la US Border Patrol de EEUU y a las de otros países tales como Ecuador, Panamá 
y Costa Rica.
20	 Ver ilustrativamente En fotos: el operativo sorpresa en la terminal de micros de Liniers, La Nación, 27/01/2017. 
Disponible en: https://www.lanacion.com.ar/seguridad/en-fotos-el-operativo-sorpresa-en-la-terminal-de-micros-
de-liniers-nid1979629/. Acceso en: 26 ago. 2021.
21	 Patricia Bullrich: “No barajamos en absoluto la construcción de un muro con Bolivia”, El Tribuno, 29/01/2017. 
Disponible en: https://www.eltribuno.com/salta/nota/2017-1-29-1-30-0-patricia-bullrich-no-barajamos-en-absoluto-
la-construccion-de-un-muro-con-bolivia. Acceso en: 26 ago. 2021.
22	 Al respecto, podrían mencionarse el trabajo de Marta Monclús Masó (2017), así como también desde un ámbito 
distinto – el periodístico – se podría destacar la nota de Sol Amaya, editada en La Nación el 27 de febrero de 2018 
y titulada, “La lupa sobre los inmigrantes: ¿qué impacto real tienen sobre la Argentina?”, donde se incluye un 
apartado titulado “Los inmigrantes y el delito”.
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implementación del DNU 70/201723, a partir del cual el gobierno nacional 
formalizó cambios –de forma unilateral por el Poder Ejecutivo– en la Ley de 
Migraciones 25.871. Desarrollaremos los principales puntos del decreto en el 
siguiente apartado.

Cambios y continuidades en la legislación migratoria argentina. 
Visiones de Estado acerca de la cuestión migratoria como cuestión 
criminal

La historia de las migraciones en Argentina estuvo atravesada por distintas 
iniciativas normativas por canalizar, direccionar y regular los flujos migratorios 
internacionales, ya sea que se trate de mecanismos restrictivos o estrategias de 
control más sutiles, las cuales podríamos definir, siguiendo a Domenech (2013), 
como políticas de “control con rostro humano”. La formulación de estas iniciati-
vas no estuvo exenta de tensiones y conflictos entre distintos actores, y el DNU 
70/2017 no constituye una excepción al respecto.

El decreto, que contó con el aval de funcionarios de distintas áreas de gobier-
no, así como con el apoyo de referentes de la oposición24, fue objeto de comentarios 
críticos por parte de diversos organismos de derechos humanos (CELS, CAREF, 
IARPIDI, entre otros) e investigadores pertenecientes al campo científico-aca-
démico (MONCLÚS MASÓ, 2017; ZAYAT, 2017; CANELO; GAVAZZO; 
NEJAMKIS, 2018; PENCHASZADEH; GARCÍA, 2018-2019; TEDESCO; 
KLEIDERMACHER; GRAZZIOTIN NOSCHANG, 2019). Al respecto, en el 
pronunciamiento de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), 
ante la “defensa” del decreto por parte de autoridades del gobierno, este fue consi-
derado como una “regresión” por parte de Margarette May Macaulay, a cargo de 
la Relatoría sobre los Derechos de los Migrantes de la CIDH25.

El DNU 70/2017 fue presentado como parte de una política de lucha 
contra el “crimen organizado internacional” y/o delitos vinculados a la “narcocri-
minalidad”26, al ser referidos el incremento de los presos extranjeros en cárceles 

23	 Para mayor detalle del mismo, remitimos a http://www.migraciones.gov.ar/pdf_varios/residencias/Decreto_ 
70-2017.pdf. Acceso en: 25 ago. 2021.
24	 Pudiéndose mencionar, al respecto, los casos de Miguel Ángel Pichetto (PJ Federal) y Sergio Massa (Frente 
Renovador).
25	 La CIDH consideró que el decreto migratorio de Macri es una “regresión”, La Nación, 23/03/2017. Disponible 
en: https://www.lanacion.com.ar/politica/la-cidh-considero-que-el-decreto-migratorio-de-macri-es-una-regresion-
nid1997618/. Acceso en: 26 ago. 2021.
26	 Controles más estrictos Mauricio Macri firmó el decreto que modifica la Ley de Migraciones: los principales 
puntos, Clarín, 30/01/2017. Disponible en: https://www.clarin.com/politica/mauricio-macri-firmo-decreto-modifica-
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federales y la incidencia de éstos en aquellos detenidos por delitos de drogas; 
explicitando, de tal forma, una identificación entre inmigración y delito.

De manera desagregada, entre los cambios que introdujo en la legislación 
vigente, podemos mencionar la modificación e incorporación de nuevas causales 
de impedimento de ingreso y permanencia en el país, así como para la cancela-
ción de la residencia, ya que a partir del decreto puede rechazarse o cancelarse 
la residencia de cualquier persona que tenga un conflicto con la ley penal, sin 
una consideración explicita de la gravedad del delito, y aun en los casos en que 
no haya una sentencia firme. 

Otro de los cambios apunta a la introducción de un procedimiento migra-
torio especial sumarísimo para la detención y expulsión de migrantes, el cual se 
caracteriza por la reducción de los plazos en su tramitación, tanto del procedi-
miento administrativo como de los recursos judiciales.

Ambos puntos, controles más estrictos para el ingreso y permanencia de 
extranjeros en el país, así como una pretendida agilización y aceleración en la 
expulsión en el caso de aquellos que cometen delitos, son elocuentemente sin-
tetizados por Frigerio, al destacar que “debemos ser muy restrictivos con los que 
quieran venir a delinquir o quienes hayan delinquido en Argentina”27.

Otros de los efectos nocivos impulsados por el decreto apuntan a la vulne-
ración de derechos que se encontraban reconocidos en la ley migratoria 25.871; 
concretamente, podemos referir a la modificación del art. 70 acerca del derecho 
de defensa del migrante, así como a las nuevas previsiones en el art. 86 en torno 
al acceso a la justicia y a la asistencia jurídica gratuita.

Retomando, a su vez, lo trabajado por distintos investigadores de la temá-
tica (GALOPPO, 2017; CANELO; GAVAZZO; NEJAMKIS, 2018), diremos 
que nos interesa recuperar también aquí el efecto social producido por el DNU 
70/2017; al darle sustento a la asociación entre inmigración y delincuencia, y 
generando un consenso social en torno a la legitimación de ese tipo de medidas.

Es en el trasfondo de estos cambios, en el contexto de proliferación de 
discursos gubernamentales, que hacían pública la relación entre inmigración, 
delincuencia e (in)seguridad28 y de prácticas que significaban un retroceso en la 
política migratoria y vulneración de los derechos de los migrantes que viven en 

ley-migraciones-principales-puntos_0_ByiU5KnDg.html. Acceso en: 26 ago. 2021.
27	 Tenemos bastante con nuestros delincuentes, La Nación, 31/07/2017. Disponible en: https://www.lanacion.com.
ar/politica/tenemos-bastante-con-nuestros-delincuentes-nid1980390/. Acceso en: 26 ago. 2021.
28	 Podemos reconocer distintos antecedentes históricos de este vínculo, uno de ellos relacionado a las leyes y 
decretos que, impulsados desde la década de 1960, estuvieron orientados a la construcción del migrante limítrofe 
como “amenaza” a la seguridad (DOMENECH, 2011a, 2011b; PEREIRA, 2016; ABIUSO, 2020). Otro antecedente, 
más reciente en el tiempo, gira en torno a la “toma” del Parque Indoamericano en 2010 y los discursos de 
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la Argentina29. Es un contexto que podríamos pensar, a su vez siguiendo a distin-
tos autores, a partir de la noción de “crimigración”30, desde donde nos interesa 
adentrarnos en un dispositivo institucional en particular, la institución escolar.

Más específicamente, proponemos indagar en las representaciones que 
tienen los estudiantes acerca del acceso (diferencial o no) a derechos, para las 
colectividades que fueron seleccionadas en nuestra experiencia de investigación, 
en el marco de un panorama de conservadurismo político y vulneración de 
derechos del colectivo migrante.

En otros escritos, hemos abordado las representaciones sociales que los 
estudiantes construyen respecto a diversas nacionalidades migrantes, sin embar-
go, en esta oportunidad, nos propusimos analizar las representaciones respecto 
al acceso a ayudas sociales del estado para población de origen migrante, enten-
diendo que se trata de una forma de analizar la visión que sobre las migraciones 
tienen los estudiantes de las escuelas analizadas. Es decir, su acuerdo o no con 
la recepción de ayudas sociales por parte de los migrantes, es una forma tam-
bién de ver a quienes se representa formando parte de la nación y a quienes no, 
así como también, determinadas representaciones que se construyen acerca de 
diversas nacionalidades.

El presente artículo ha sido escrito durante la pandemia de COVID-19, 
pero trabajando con datos producidos con anterioridad a la misma. Si bien 
no forma parte del núcleo de nuestra investigación, proponemos a modo de 
reflexión, considerar que la condición de vulnerabilidad económica y social del 
colectivo migrante se ha profundizado aún más en el contexto que nos toca tran-
sitar a partir de la pandemia COVID-19. En este marco, el gobierno nacional ha 
dictado el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO), condicionando 
mayormente la posibilidad de generar ingresos a quienes estás insertos en el 
sector informal en el mercado de trabajo, que es en donde suele insertarse este 
colectivo. Proponemos considerar, acaso, que la situación que describimos en 
nuestro estudio a partir del análisis de los datos presentados puede ser un aporte 
a una lectura crítica del presente. 

funcionarios del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires –incluido, entre ellos, el propio Macri– acerca de la 
“inmigración descontrolada” (CANELO, 2015).
29	 Agréguese la iniciativa conjunta de la Dirección Nacional de Migraciones, el Ministerio de Seguridad y el 
Ministerio de Justicia de la Ciudad de Buenos Aires para crear un Centro de Detención de Migrantes.
30	 En tal sentido, han proliferado en los últimos años investigaciones empíricas en torno a la interrelación entre 
control migratorio y sistema penal, uno de cuyos aspectos refiere, siguiendo a Brandariz García, Dufraix y Quinteros 
(2018), al carácter materialmente punitivo de los instrumentos de gobierno de fronteras, como el internamiento o 
las expulsiones de extranjeros.
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“Ayuda sociales a migrantes ¿si o no? Representaciones de los 
alumnos de escuelas de Villa Lugano

En el apartado a continuación, presentaremos las representaciones de la 
población estudiantil que asiste a tres escuelas medias del barrio de Villa Lugano, 
ubicado en el sur de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Sin embargo, en 
primer lugar, consideramos importante caracterizar a la población a la cual nos 
referimos.

Gráfico 1 – Estudiantes de escuelas Medias de Villa Lugano por lugar 
de Nacimiento. Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 2017.

Fuente: Producción propia en base a datos construidos por el equipo de 
Investigación del Proyecto de Reconocimiento Institucional “Representaciones 
sociales de jóvenes y adultos hacia migrantes bolivianos, paraguayos, asiáticos y 
africanos en “barrios sur” de CABA. 2014-2016”

Tan como se desprende del gráfico N°1, de un total de 260 estudiantes 
que conformaron la muestra, la mayor parte de la población puede ser conside-
rada nativa, entendiendo por tal categoría, “toda persona que hubiera nacido y 
viva en Argentina” (COHEN, 2014, p.7)31, como adelantáramos en el apartado 
metodológico. Dicha categoría concentra al 84% de la población. Los y las estu-
diantes nacidos en Bolivia representan al 11%, siguiendo la población nacida 
en Paraguay con un 2% los nacidos en Chile que representan apenas el 0,4%. 

31	 Tal como destaca Cohen (2014), se trata de una categoría heterogénea y compleja, discutible a partir de su 
enunciación.
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De esta forma, se observa que la población estudiantil nacida en Bolivia es 
la más numerosa luego de la argentina, siendo muy minoritarias las otras nacio-
nalidades limítrofes. Debe tenerse en cuenta que aquellos estudiantes nacidos 
en dichos países, han llegado a la Argentina a edades muy tempranas, teniendo 
entre dos y doce años al momento de arribo. Si bien sus trayectorias de vida 
pueden incidir en sus representaciones, en este estudio no serán analizadas de 
manera diferencial.

Con relación a las representaciones sociales a las que aquí referimos cons-
titutivas de la dimensión “acceso a derechos”, las mismas parten de un bloque 
ubicado promediando el cuestionario. En ese sentido, resulta importante men-
cionar que el cuestionario cuenta con diversos bloques de preguntas, donde se 
indaga por las representaciones que los estudiantes construyen sobre diversos 
grupos migratorios, sobre la identidad nacional, así como las relaciones que se 
construyen en el aula en relación a la migración, a temáticas de discriminación, 
entre otras. En este caso, las preguntas que fueron tomadas para el análisis, for-
man parte de un bloque donde se indaga respecto a la identidad nacional y los 
países a los cuales “debería imitarse”. En concreto, las preguntas aquí analizadas 
han sido formuladas de la siguiente forma: ¿Estás de acuerdo en que las personas 
de otras nacionalidades que viven en la Argentina reciban programas o ayudas 
sociales del gobierno? ¿Por qué? 

Tabla 1 – Estudiantes de escuelas Medias de Villa Lugano 
según acuerdo con que migrantes reciban programas o ayudas 

sociales. Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 2017.

Frecuencia Porcentaje

Sí 160 61,5
No 95 36,5
Ns/Nc 5 1,9
Total 260 100

Fuente: Producción propia en base a datos construidos por el equipo de 
Investigación del Proyecto de Reconocimiento Institucional “Representa-
ciones sociales de jóvenes y adultos hacia migrantes bolivianos, paraguayos, 
asiáticos y africanos en “barrios sur” de CABA. 2016-2018”

De la tabla N°1 se desprende que el 61,5% de la población encuestada 
estaría de acuerdo con que el gobierno brinde ayuda o programas sociales a 
población de origen migrante, mientras que el 36,5% no lo estaría.
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Al preguntar los motivos por los cuales estaría de acuerdo con que se 
brinde dicha ayuda, hemos realizado un procedimiento que implicó el cierre 
de respuestas y el armado de categorías, dando como resultado la tabla que se 
presenta a continuación:

Tabla 2 – Estudiantes de escuelas Medias de Villa Lugano según 
motivo de acuerdo con que migrantes reciban programas o ayudas 

sociales. Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 2017.

Motivo f %

Necesidad y nuevo comienzo 63 38,20%
Personas con igualdad de derechos 60 36,40%
Acepta con restricción 15 9,10%
Políticamente correcto 8 4,80%
Contribuyen al país 4 2,40%
No sabe/No contesta 15 9,10%
Total 165 100%

Fuente: Producción propia en base a proyecto anteriormente mencionado.

En la tabla N°2, la base son 165 alumnos y no 260 ya que contabilizamos 
únicamente a aquellos que respondieron afirmativamente a la pregunta. En rela-
ción a las respuestas obtenidas, en primer lugar destaca la categoría “Necesidad y 
nuevo comienzo” con un 38% de las respuestas. En dicha categoría, agrupamos 
aquellos discursos que hacían referencia a la necesidad de ayuda que tiene la 
población que llega a la Argentina, “porque vienen sin nada”, “Porque los ayuda 
en lo que necesita y nos hace más solidarios”, entre otras. En general, se trata 
de discursos que hacen referencia a la falta de recursos que hay en los países de 
los cuales llegan estas personas, y por lo tanto, la necesidad que tienen aquí de 
recibir una ayuda para comenzar.

La segunda categoría que se observa es “Personas con igualdad de dere-
chos” con un 36% de respuestas. En dicha categoría hemos agrupado discursos 
que hacen alusión al acceso a derechos, sin importar la nacionalidad. Algunos 
de los discursos fueron “Porque tienen derechos, sean o no de nuestro país son 
iguales a nosotros”, “Porque viven acá y también tienen esos derechos”, “Son 
personas como nosotros, todos fuimos de algún otro país en algún antepasado”, 
entre otras.

En relación a la tercer categoría en porcentaje de respuestas, encontramos 
“Acepta con restricciones” con un 9%. En la misma, hemos agrupado aquellos 
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discursos que refieren a un supuesto aprovechamiento de parte de los migrantes 
que reciben esa ayuda, es decir, están de acuerdo con que reciban planes o ayudas 
del Estado, pero considerando que puede haber situaciones de conveniencia en 
la recepción de dichas ayudas, que no serían tan necesarias en todos los casos, o 
bien aceptan que se reciba la ayuda, pero que primero la reciban los nacionales, 
haciendo referencia a quienes han nacido en el suelo argentino. Algunos ejemplos 
de dichos discursos son: “Si. Pero en su justa medida. Primero hay que abastecer 
y ayudar a los más necesitados del país”, “si están muy mal económicamente se 
necesita un impulso, pero tienen que seguir adelante, buscar trabajo”, “Sí, pero 
la prioridad se la deberían dar a los argentinos”.

En cuarto lugar, con casi un 5% de respuestas se encuentra la categoría 
“Políticamente correcto”, donde englobamos aquellas respuestas como “Porque 
el país sería racista” o “Sería muy discriminatorio”. Y finalmente, con tan solo el 
2,4%, la categoría “Contribuyen al país”, donde agrupamos las respuestas que 
hacían referencia al aporte que implica la migración para el país, y es por ese 
motivo, que serían merecedores de ayuda. Entre los discursos se encuentran los 
siguientes “Porque están trabajando y brindan ayuda al país” o “Ellos también 
trabajan”. 

Tal como puede observarse, la mayoría de los alumnos que han respondido 
afirmativamente a la ayuda social para migrantes, consideran que, por un lado 
lo necesitan, por venir de países sin recursos y, en segundo lugar, porque existe 
una representación donde todos deben recibir beneficios y derechos por igual, 
sin distinción de nacionalidad. En la siguiente tabla analizaremos las respuestas 
de quienes han respondido de manera negativa, la base de esa tabla son los 100 
alumnos que han respondido de esa manera.

Tabla 3 – Estudiantes de escuelas Medias de Villa Lugano según 
motivo de No acuerdo con que migrantes reciban programas o 

ayudas sociales. Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 2017.

Motivo Frecuencia Porcentaje

Sólo para nacionales 44 44%
Abusadores/aprovechadores 31 31%
No a la ayuda 9 9%
Reciprocidad 7 7%
Ns/Nc 9 9%
Total 100 100%

Fuente: Producción propia en base a proyecto anteriormente mencionado.
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Entre los principales motivos de los estudiantes que se han pronunciado en 
desacuerdo respecto a que los migrantes reciban ayuda del Estado, se encuentra 
la categoría que hemos dado en llamar “solo para nacionales”. En la misma, 
hemos agrupado respuestas que, tal como menciona el nombre, se refieren a que 
la ayuda solo debe ser para Argentinos, por ejemplo, “Tendrían que tener priori-
dad los argentinos, no tenemos tan buena economía como para darle programas 
sociales a alguien que ni siquiera es del país” o “el estado tendría que sustentar 
a la gente que menos tiene con nacionalidad argentina con prioridad”, es decir, 
y en sintonía con lo planteado por Cea D´Ancona (2009) respecto a la idea de 
la población que los derechos deben primar en los nativos, y especialmente en 
los contextos de crisis. Es decir, “se defiende el principio de la ‘prioridad’ en el 
acceso a los recursos para los ‘nacionales’” (CEA D’ANCONA, 2009, p.203).

La segunda categoría en cantidad de respuestas es la que hemos denomina-
do “abusadores/aprovechadores” con el 31%. En la misma se agrupan discursos 
que hacen alusión a la falta de voluntad de trabajo de los migrantes, que llegarían 
a la Argentina para “aprovecharse” de sus recursos. Entre ellos encontramos los 
siguientes: “Hay gente que no lo necesita y se aprovecha” o “Porque vienen acá 
solo por eso y a nosotros no nos dan bola y a ellos si por ser de otra nacionali-
dad”.

Si bien se trata de investigaciones enmarcadas en otros universos de estu-
dio, consideramos significativo retomar aquí lo trabajado por Jessica Malegarie 
(2009, p.66), particularmente en lo que refiere a una mirada prejuiciosa de los 
nativos sobre la población migrante en la cual “el ‘otro’ es visto como una ame-
naza constante ante los bienes, servicios, posesiones y ocupaciones propias”. En 
tal sentido, la autora alude a comentarios tales como “le quitan el trabajo a los 
argentinos”, “utilizan los hospitales públicos quitando los turnos de los argenti-
nos”, los cuales marcarían una necesidad de protección de lo propio y de control 
del “otro”, reivindicando y revalorizando de esa manera un “nosotros”. 

Más recientemente en el tiempo, Néstor Cohen (2014) ha destacado, en 
su análisis de la institución educativa y el poder judicial, tres núcleos represen-
tacionales centrales para la comprensión del modo en que se perciben las rela-
ciones interculturales desde la población receptora y cómo desde esa percepción 
se constituye un orden que pauta el vínculo con la diversidad. En línea con 
lo presentado anteriormente, uno de esos núcleos caracteriza a los migrantes 
externos como portadores de “problemas serios”, que ingresan en el espacio de 
la ilegalidad, donde “nadie controla nada” y están decididos a vender su fuerza 
de trabajo en condiciones de deslealtad frente a los trabajadores de la sociedad 
receptora. Ambas referencias, cada una de ellas sustentada con un fuerte compo-
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nente empírico, son prismas significativos para reflexionar en torno al calificativo 
de “abusadores/aprovechadores”.

Otros directamente están en contra de cualquier tipo de ayuda, sin impor-
tar la nacionalidad, en dicha categoría encontramos un 9% de las respuestas. 
Entre algunos de los discursos se encuentran “Nadie debería tener trato especial” 
o “Para mi ningún tipo de persona que viva en Argentina tiene que recibir plata 
regalada”

Finalmente, la categoría “Reciprocidad” con 7%, allí hemos agrupado 
aquellas respuestas que dicen no estar de acuerdo con la ayuda porque los argen-
tinos no reciben la misma cuando van a otros países. “Debido a que si nosotros 
vamos a su país no seríamos ayudados, porque ellos no nos ayudan y no tenemos 
porqué ayudarlos”. Es interesante recuperar, al respecto, aquellas noticias edita-
das especialmente en febrero del 2018, en torno a un proyecto de Cambiemos 
para cobrarle a extranjeros el acceso a la salud y la educación; un escenario que 
nos permite ver las maneras en que, desde distintos ámbitos, circulan discursos 
en torno a la necesidad de implementar un trato de “reciprocidad” respecto a la 
inmigración que arriba a Argentina. 

Conclusión 

En el presente escrito nos propusimos analizar las representaciones socia-
les de jóvenes estudiantes que asisten a escuelas públicas de nivel medio en el 
Barrio de Villa Lugano, respecto a la asignación de ayudas sociales a migrantes 
por parte del gobierno nacional. Paralelamente, consideramos necesario, como 
escenario de fondo, dar cuenta de aquellos discursos políticos y modificaciones 
legislativas relativas a la Ley Migratoria Nacional N°25871 –mediante el Decreto 
de Necesidad y Urgencia 70/2017– que los mismos antecedieron y, en cierto 
sentido, habilitaron.

En ese sentido, nos preguntamos acerca de las representaciones que tenían 
los estudiantes respecto a si acordaban con que el gobierno brindara asistencia 
social a migrantes y los motivos que sustentaban dichas opiniones, ya sea que 
estuvieran a favor o en contra del acceso a tal beneficio. Junto a estos interrogan-
tes, nos planteamos describir distintos discursos políticos pronunciados durante 
la gestión de Cambiemos por parte de funcionarios de primera línea, a partir 
de la consulta de fuentes periodísticas, particularmente a través de las ediciones 
digitales de los diarios Clarín y La Nación, que allanaron el camino para la san-
ción del DNU 70/2017. 
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Entendemos que no hay una linealidad entre las representaciones construi-
das por los estudiantes y los discursos políticos, sino que un modo de concebir 
la articulación entre ambas líneas de indagación es pensar aquellos discursos a 
partir de las condiciones de posibilidad que habilitan: más concretamente, en 
tanto formadores de opinión respecto a la migración, que en los últimos años, 
y en el marco de lo que consideramos un contexto de conservadurismo políti-
co, impactan en la producción y re-producción de determinados universos de 
representaciones o núcleos representacionales acerca del “otro”.

En este sentido, si bien sugerimos que los discursos políticos emergieron 
como antesala de los cambios a la ley y fueron habilitantes de discursos que cir-
culan en las escuelas, subyace el planteo que las representaciones respecto de la 
diversidad etnonacional que circula en las aulas por docentes y estudiantes, en 
tanto sujetos de la sociedad civil atravesados por el sistema escolar, nos permiten 
dar cuenta de la emergencia de escenarios para que se establezcan determinados 
tipos de vínculos, tanto al interior como al exterior de los muros de la escuela. En 
este sentido, sus muros parecieran ser bastante porosos, permeables al contexto 
en el que está inscrita y, por lo tanto, poco ajena a otros discursos que circulan 
en la sociedad (MALEGARIE; LANZETTA, 2013). Pretendemos profundizar 
en futuras indagaciones en las relaciones entre discursos y representaciones, por 
el momento podemos destacar, al respecto, que existen ciertas afinidades en los 
modos de caracterizar a la población migrante. Ilustrativamente, al atribuirle 
“problemas” a los migrantes, desde diferentes ámbitos de la sociedad receptora, 
ya sean vinculados a la “usurpación” y/o a un presunto vínculo con la delin-
cuencia.

En relación a las respuestas otorgadas por los estudiantes, casi un 40% 
de los alumnos encuestados no están de acuerdo con la provisión de ayuda a 
migrantes en forma de planes sociales o asignaciones por parte del Estado. Gran 
parte del estudiantado proviene de hogares donde predominan las actividades 
u ocupaciones de servicios, por tratarse de escuelas ubicadas en un barrio con 
población de esas características. Sin embargo, la ayuda parece merecerla solo 
aquel que ha nacido en suelo argentino, sin derecho para aquel que es visto como 
un “usurpador” de aquellos recursos que solo corresponderían a los argentinos, es 
decir, aquella población que ha nacido en el país. En un contexto de restricción 
de recursos, de achicamiento del Estado, los migrantes son vistos como una 
competencia por los bienes escasos.

Esto cobra mayor relevancia en el contexto en el que escribimos estas 
reflexiones, donde la pandemia del COVID-19 ha generado que el gobierno 
nacional dicte el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO), que res-
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tringe las posibilidades de generar ingresos a aquellos trabajadores informales, 
que suelen contarse entre las actividades u ocupaciones de servicios (servicio 
doméstico, venta ambulante, changas, etc.). Para aquellos que no pudieran perci-
bir ingresos, fue otorgado el Ingreso Familiar de Emergencia (IFE). Sin embargo, 
solo pueden acceder a él aquellas personas argentinas o bien que cuenten con 
documentación y dos años de residencia en el país. 

Es en este marco que nos preguntamos ¿quiénes tienen acceso legítimo 
a las ayudas del Estado? ¿Cuáles son las representaciones que se construyen en 
torno a esta temática en las escuelas? Y, por supuesto, ¿Cuáles serían las respuestas 
de los alumnos en caso de preguntarse en la actualidad quienes son merecedo-
res del IFE en el actual contexto de ASPO donde son los migrantes una de las 
poblaciones más vulnerables?
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CLAVES PARA ENTENDER LA POLÍTICA 
MIGRATORIA MEXICANA EN 

TIEMPOS DE LÓPEZ OBRADOR

Leticia Calderón CHELIUS1

RESUMEN: El objetivo de este artículo es ofrecer una visión panorámica de la política 
migratoria de los primeros años de gobierno del presidente López Obrador en México. 
Mostrar que más allá de la retórica humanitaria con que arrancó su gobierno respecto 
a los inmigrantes, la visión gubernamental del ejecutivo no tiene en su mapa político a 
este sector, lo que explica las decisiones pragmáticas que dicho gobierno ha tomado en 
su difícil relación en el tema con Estados Unidos. Los múltiples hechos políticos que se 
han sucedido uno tras otro de manera vertiginosa en un corto tiempo en el poder, dada 
la decisión de cambiar de manera radical el tipo de gobierno que México ha tenido por 
años, explican a su vez, decisiones que van más allá del propio flujo migratorio.

PALABRAS CLAVE: política migratoria; México; López Obrador; derechos humanos; 
relación bilateral.

KEYS TO UNDERSTANDING MEXICAN IMMIGRATION 
POLICY IN THE TIMES OF LÓPEZ OBRADOR

ABSTRACT: The purpose of this article is to provide an overview of the immigration 
policy of the early years of President López Obrador’s government in Mexico. It shows that 
in addition to the humanitarian rhetoric with which his government began in relation to 
immigrants, the government’s view of the executive does not have this sector in its political 
map, which explains the pragmatic decisions that this government has made in its difficult 

1	 Instituto Mora, Ciudad de Mexico – Mexico. Profesora e investigadora. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-
0221-7591. lcalderon@mora.edu.mx.
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relationship in the matter with the United States. The multiple political events that occurred 
one after the other in a dizzying way in a short period of government, given the decision to 
radically change the type of government that Mexico had for years, decisions that go beyond 
the migratory flow itself.

KEYWORDS: immigration policy; Mexico; López Obrador; human rights; bilateral 
relationship.

El 1 de diciembre de 2018, Andrés Manuel López Obrador tomó el poder 
como presidente de México. AMLO2 llegó a la presidencia luego de una larga 
trayectoria desde la oposición política contra la élite en el poder representada por 
el PRI y el PAN3 quienes se alternaron en el control del gobierno a nivel federal 
los últimos 20 años. La amplia mayoría de votos que obtuvo la opción catalogada 
como de izquierda por sus posturas anti establishment le dio a López Obrador 
el control de la Cámara de Diputados y la presencia contundente de su partido 
en el Senado, además, obtuvo gubernaturas y multiplicó su presencia en estados 
del país donde nunca antes había ganado un partido de izquierda. Sus oponentes 
quedaron muy por detrás de su número de votos y algunos, incluso en riesgo 
de desaparecer por el bajo número de votantes y por los fraudes electorales que 
presuntamente cometieron para llegar al poder cuando fueron gobierno y que 
ponen en riesgo sus registros como partidos políticos.

Aquel 1 de diciembre de 2018 el nuevo presidente se presentó al pueblo 
de México con un discurso radicalmente distinto al de sus antecesores respecto 
a la mayoría de los temas públicos. En el caso de la migración internacional, 
su discurso recuperó lo que los analistas más críticos habían repetido durante 
años. López Obrador dijo contundentemente “México exige un buen trato a 
otros países -especialmente Estados Unidos, pero no respeta a los extranjeros 
que cruzan nuestro territorio nacional”, “Es tiempo de hacernos responsables 
de las razones que expulsan a millones de mexicanos a vivir fuera del país” y 
“México recuperara su tradición hospitalaria y generosa con quienes buscan 
refugio” entre otras muchas ideas dichas en el discurso inaugural de su gestión 
como presidente de México. Esas palabras suponían un golpe de timón de lo 
que fue la política migratoria mexicana durante años y anunciaban un cambio 
de 180 grados respecto a la visión de seguridad, contención y restricción que 

2	 AMLO Por sus iniciales Andrés Manuel López Obrador
3	 Partido Revolucionario Institucional y Partido Acción Nacional respectivamente
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había tenido la política migratoria mexicana hacia los extranjeros que cruzan el 
país rumbo a Estados Unidos desde hace décadas (CALDERÓN CHELIUS, 
2018a). Parecía el inicio de una época dorada para los derechos humanos de 
los migrantes internacionales, pero para sorpresa de todos, ocurrió lo contrario.

Para entender la política migratoria del gobierno mexicano dirigido por 
López Obrador, no basta con centrarse en analizar las circunstancias específi-
cas del flujo y la movilidad humana. Tampoco en discutir el lugar geográfico 
que México ocupa como principal corredor migratorio del mundo (frontera 
con Estados Unidos), ni mucho menos, querer encasillar al país en la dinámi-
ca asimétrica bilateral con el país más rico del mundo. Es necesario ampliar 
la mirada y ver panorámicamente el lugar que el tema migratorio ocupa para 
el proyecto de nación que dicho gobierno persigue. Por eso, aunque desde el 
inicio de su gobierno López Obrador haya hecho mención a la migración en 
México, la realidad es que el tema no le es cercano. A diferencia del profundo 
conocimiento que el presidente mexicano tiene de la realidad del país, su cer-
canía con las comunidades más pobres y de su andar por el territorio nacional 
como pocos, el tema migratorio es un tema relativamente nuevo en su agenda. 
López Obrador ha sostenido por años que “la mejor política exterior es la política 
interior” (LÓPEZ OBRADOR, 2017), lo que explica su resistencia a incluir 
en sus actividades el realizar viajes al extranjero o mantener contacto con otros 
gobiernos y comunidades de manera directa y cotidiana. Como activista y can-
didato a la presidencia hizo lo mismo y pocas veces se involucró con lo extran-
jero, por lo que, salvo un viaje internacional de acercamiento a las comunidades 
mexicanas en Estados Unidos a inicios de 2017, su contacto directo con el tema 
migratorio se ha dado a través de colaboradores directos, asesores o liderazgos 
históricos de migrantes mexicanos que lo apoyan desde hace décadas. Su visión 
de “lo migratorio” por tanto, se concentra en ese sector del México marginado 
que decidió emigrar a falta de oportunidades en su propio país, lo que encaja 
perfectamente con su análisis y perspectiva del cambio que se propone hacer. Un 
dato que no es menor es el hecho de que esta perspectiva le atrajo la simpatía de 
enormes sectores de esos mexicanos autoexiliados durante décadas. El reconoci-
miento de las condiciones de pobreza, desigualdad y violencia como causas del 
éxodo mexicano y su compromiso de cambiar esas situaciones, le sirvieron a él y 
a su partido MORENA4, para obtener la mayoría de los votos de los mexicanos 
que viven fuera del país y quedar muy por encima de lo que otros candidatos 
recibieron (LI NG; SERRANO, 2018). Dicho apoyo no queda solo en votos ya 

4	 Movimiento de Regeneración Nacional 
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que el flujo de remesas enviadas por los trabajadores mexicanos desde el extran-
jero se ha mantenido constante e incluso, sorprendentemente, creció pese a la 
crisis económica en Estados Unidos a causa del COVID-19. Esto explica que 
cuando López Obrador habla de la migración se refiera a “los migrantes mexi-
canos” a quienes incluso llama héroes y por el perfil de origen de la mayoría, 
los incluye en su noción de pueblo y como parte de la clase trabajadora que 
conoce profundamente. Aun así hay que decir que este contacto es más retórico 
que de sustancia pues ha habido pocos apoyos directos a esa comunidad de casi 
12 millones de mexicanos radicados principalmente en Estados Unidos. Es su 
promesa de cambio y la intención explicita de combatir la corrupción lo que le 
atrae el apoyo de la mayoría de dicha comunidad. 

Más allá de esta comunidad de mexicanos radicados en el extranjero, 
López Obrador no conoce con mayor detalle otras facetas dentro del proceso 
migratorio, como es el tránsito migratorio o los extranjeros que llegan para 
establecerse en el país en números crecientes5, lo que implica que no los ha 
considerado como parte integral de la estrategia de cambio que pretende hacer 
en el país a pesar de tener entre sus aliados más cercanos y consejeros a algunos 
personajes vinculados a esta dinámica migratoria, como es el caso del sacerdote 
Alejandro Solalinde, reconocido activista promigrantes (RUIZ PARRA, 2011) 
entre otros. Entender este punto es central para poder seguir los vaivenes de la 
política migratoria mexicana posteriores a la toma de poder del presidente López 
Obrador y poder ver más allá de su discurso inaugural. 

Las piezas del rompecabezas, las caravanas 

A finales de 2018 se dio un evento que causó gran revuelo a nivel nacio-
nal e internacional. Se trató de la caminata masiva de personas provenientes 
principalmente de Centro América, como de los países Honduras, El Salvador, 
Guatemala y sobre todo Nicaragua. Este grupo de personas buscaba cruzar la 
frontera sur de México para llegar a la frontera norte del país y cruzar a Estados 
Unidos. En el camino de lo que se definió como un éxodo casi bíblico, quedó 
claro que si bien estas no eran las primeras caravanas de migrantes que cruzaban 
de manera masiva el país, ya que anteriormente se dieron múltiples “perfor-
mances” que buscaban visibilizar el duro camino del tránsito migratorio a través 
de México -caravanas de madres buscando a sus hijos, el viacrucis migratorio 

5	 En México la idea de las comunidades de extranjeros se suele ubicar en el exilio español que llegó al país en los 
años 40´s y el exilio sudamericano de los años 70s del siglo XX. Esto ha construido una narrativa que encasilla la 
problemática migratoria a un lugar historico lejano al presente (CALDERÓN CHELIUS, 2018b).
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durante Semana Santa-, la realidad es que esta experiencia fue inédita para la 
inmensa mayoría de los mexicanos que siguieron el evento con gran interés, 
un tanto por la sorpresa, otro tanto por la inmensa difusión que los medios de 
comunicación le dieron al suceso. Un elemento muy importante para entender 
este evento es que ocurrió en un momento de una especie de “vacío político en 
México”. Esto se debe a que mientras que la elección presidencial en la que ganó 
el candidato López Obrador se llevó a cabo el 1 de julio, su toma de posesión 
como presidente constitucional fue hasta el 1 de diciembre -de acuerdo a la ley-, 
por lo que durante ese semestre de 2018, el presidente en funciones era el saliente 
Enrique Peña Nieto, mientras que López Obrador ya era presidente de facto y 
ejercía como tal, sobre todo por el enorme respaldo electoral con que alcanzó el 
poder6. Esto intensificó el cruce de mensajes de las distintas autoridades que, a la 
postre, explican por qué la marcha masiva de migrantes que demandaba el libre 
tránsito migratorio doblegó a la férrea policía migratoria mexicana. 

A días de concluir su gobierno, Peña Nieto se limitaba a señalar que quie-
nes planearan cruzar por México debían ceñirse las normas migratorias, las cua-
les son casi imposibles de cumplir para la inmensa mayoría de los trabajadores 
migrantes de origen más bien humilde, dada la cantidad de requisitos que las 
leyes mexicanas exigen. Por su lado, López Obrador enviaba mensajes de bien-
venida y anunciaba que durante su sexenio serían respetados todos aquellos que 
desearan llegar al país a contribuir a su desarrollo. Esto provocó una reacción de 
lo que se conoce como, “efecto llamada” que convocó a un número aún mayor 
de personas que vieron en los mensajes dados por la ambigüedad entre ambas 
autoridades presidenciales, la oportunidad para cruzar y transitar de manera 
segura el territorio mexicano (CALDERÓN CHELIUS, 2019). Al llegar a la 
frontera, las escenas de cierre parcial del cruce migratorio no se hicieron esperar 
y hubo gases, helicópteros, perros policías y mucha autoridad policial restrin-
giendo el cruce fronterizo, incluso violentamente. Los videos y fotos circularon 
de inmediato por todo el mundo, lo que obligó a la autoridad mexicana a ceder 
y permitir que entraran al territorio mexicano un grupo que en su punto más 
alto alcanzó las 20000 personas. Así, a lo largo de un par de semanas, personas 
migrantes en lo individual y familias enteras caminaron por territorio mexica-
no recibiendo en muchos casos el apoyo de los pobladores de las comunidades 
donde iban pasando. En algunas localidades los pobladores se desbordaron en 
ayudas de agua, comida, ropa e incluso apoyos como carriolas y enseres para 
quienes traían niños menores (VARELA, 2019). Esta primera caravana se fue 

6	 López Obrador (MORENA) obuvo 53.2% de los votos, Ricardo Anaya (PAN), 22.27%, José Antonio Meade 
(PRI) 16.40% y Jaime Rodríguez (independiente) 5.23%.
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diseminando al caminar por el país, no obstante, un número importante de 
varios miles de personas llegó a la ciudad fronteriza de Tijuana donde fueron 
detenidos por la autoridad estadounidense que aplicó con severo rigor la orden 
de no cruzar a su país. Este episodio fue políticamente muy costoso para el 
gobierno mexicano porque el presidente Donald Trump lo aprovechó para atacar 
a la autoridad presidencial mexicana acusándola de permitir el cruce migratorio 
para “invadir Estados Unidos”.

Si se sigue este relato, se puede observar que en paralelo a la caminata de 
esta caravana (finales de 2018) se dio la toma de poder del presidente electo, 
López Obrador, lo que explica que el tema de alguna manera “se impuso” en 
la agenda política de López Obrador más allá de tenerlo incluido en su lista de 
preocupaciones y promesas. 

La esfera internacional

Decir que la agenda migratoria “se impuso” al gobierno de López Obrador 
no es del todo cierto si se consideran otras variables. Durante décadas México ha 
sido un firmante recurrente de los tratados internacionales en la materia. Desde 
la Convención Internacional sobre la protección de los derechos de todos los trabaja-
dores migratorios y sus familiares de 1990, que entró en vigor en 2003 con la firma 
de más de 50 países, los distintos gobiernos mexicanos han sido entusiastas fir-
mantes e incluso entre los impulsores más decididos. No obstante, el documento 
internacional de mayor relieve que el país ha firmado es el Pacto mundial para 
la migración segura, ordenada y regular, que junto con El Pacto sobre Refugiados, 
ambos firmados en diciembre de 2018, definen un nuevo marco jurídico inter-
nacional para la gobernanza migratoria. Lo interesante es que ambos documentos 
se firmaron a escasos días de la toma de poder del nuevo gobierno, El Pacto de 
migración, el 11 y 12 de diciembre y el Pacto sobre Refugiados, el 17 de diciembre 
de 2018. Esto implica que el gobierno mexicano encabezado por López Obrador 
decidió hacer suyo un proyecto que durante varios años encabezó precisamente 
la cancillería mexicana del gobierno saliente. Dada la nueva retórica del nuevo 
gobierno y la intención explicita de romper con el régimen pasado, los recién 
llegados al poder podrían haber pospuesto la firma de ambos tratados, como en 
su momento lo hicieron otros países de la región latinoamericana. Sin embargo, 
de manera absolutamente opuesta, el nuevo gobierno mexicano, a través de su 
cancillería, mantuvo el liderazgo ante la firma y eventual puesta en marcha de los 
acuerdos a que ambos pactos comprometen a las partes firmantes. El detalle no es 
menor y es una pieza muy importante para entender el complejo rompecabezas 
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político frente a la dinámica migratoria, que para México es fundamental por su 
condición de país de alta expulsión migratoria, de tránsito y de manera creciente 
como destino de personas migrantes que buscan establecerse en el país.

A este crucigrama se puede sumar el compromiso explícito del gobierno 
mexicano de hacer suya la Agenda 2030 de las Naciones Unidas como metas 
concretas por cumplir. Esto muestra que más allá de la voluntad e interés del pre-
sidente en ciertos temas y aparentemente no en otros, hay otros actores políticos, 
en este caso la cancillería, es decir, la Secretaría de Relaciones Internacionales, 
que mantiene una dinámica que vincula el país a distintos procesos y tiene 
compromisos internacionales que se decidió mantener, incluso con un cambio 
tan drástico como el que se prometió hacer. Es útil mencionar que la Secretaría 
de Relaciones Exteriores dirige Marcelo Ebrard, a quien se califica públicamente 
como la mano derecha de López Obrador por la cercanía política y alianza que 
han mantenido desde hace años, incluso en los momentos más duros para ambos 
y cuando unos años antes, algunos los consideraban neutralizados políticamen-
te. Su regreso al poder, especialmente el de Ebrard, es una especie de ave fénix 
resurgiendo de sus propias cenizas. 

Por tanto, más allá de que la migración internacional no sea un tema de 
la agenda más cercana a López Obrador y en su caso se centre sobre todo en los 
mexicanos que radican en el extranjero, ante quien declara palabras de una alta 
estima, aprecio y reconocimiento en cuanta oportunidad tiene, eso no quiere 
decir que la dinámica de la inmigración (tránsito y destino) no sea parte de 
las prioridades del gobierno mexicano aunque no lo sea en voz del presidente, 
sino en una agenda que se ubica más en la esfera internacional y que coordina 
Marcelo Ebrard como el actor político relevante para entender este tema.

El plan de desarrollo mesoamericano

El cambio radical de discurso político inició desde el primer día del nuevo 
gobierno (diciembre 2018). Desde el primer día se oyeron mensajes completa-
mente distintos a los de los anteriores gobiernos e incluso, el estilo, la perso-
nalidad y la forma de establecer contacto con las masas de parte del presidente 
estableció una nueva dinámica. En el caso de la migración quedó claro que una 
cosa eran los “héroes migrantes”, mexicanos que radican en el exterior y que con 
el envío de remesas a sus familias contribuyen de una manera absolutamente 
fundamental a la economía mexicana. Otra muy diferente es la inmigración, sean 
de quienes buscan refugio como de quienes van de paso en busca del país del 
norte (SOLICITUDES…, 2015). Ante esta disociación, la salida “salomónica” 
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ante el tema se dio a través de hacer parte de la agenda gubernamental, una 
propuesta que llegó desde la esfera de un organismo internacional. Se trata del 
Plan de Desarrollo Integral Mesoamericano que elaboró la CEPAL y que consiste 
en buscar potenciar una dinámica de integración en la región de Centroamérica 
(países del triángulo del Norte, Guatemala, El Salvador y Honduras) a partir de 
generar un desarrollo basado en coordenadas como inversión, bienestar social y 
“gestión integral del ciclo migratorio con seguridad humana”. El plan ofrecido por la 
CEPAL en la voz de su presidenta, la Dra. Alicia Bárcenas, permitía subsanar dos 
objetivos que el nuevo gobierno mexicano no tenía como sus temas más fuertes, 
la relación con los gobiernos de Centroamérica y la atención al flujo migratorio 
a través del país. Además, con este plan liderado por la propia CEPAL, López 
Obrador se mantenía en su principio de “la mejor política exterior es la política 
interior” porque ofrecía apoyar el desarrollo de los países expulsores de migrantes 
reconociendo que la pobreza, la violencia y la desigualdad estructural, son los 
gérmenes de la migración forzada y que por tanto, entraban perfecto en la idea 
esgrimida por AMLO de que “la migración lo sea por deseo y no por necesidad”, 
tanto para los mexicanos como pudiera llegar a ser para los centroamericanos. 
La propuesta era simple, apoyar el desarrollo de la región centroamericana como 
elemento que llevaría a retener a las personas en sus lugares de origen y, por 
tanto, a disminuir el flujo, lo que, si bien puede ser una idea interesante, es un 
proyecto a muy largo plazo y el Plan elaborado por la CEPAL tiene etapas que 
apenas están en proceso. Hasta el momento, dicho Plan quedó en un aporte en 
varios miles de dólares que el gobierno mexicano dio tanto al gobierno de El 
Salvador en la persona de su presidente, Nayib Bukele, quien tomó posesión 
el 1 de junio de 2019, al de Honduras, presidente Juan Orlando Hernández 
(2014), y al de Guatemala, presidente Alejandro Guammattei (14 de enero de 
2020). Es importante hacer notar que por lo menos dos de los tres presiden-
tes mencionados tomaron posesión de sus respectivos cargos casi a la par que 
López Obrador, lo cual constituye un nuevo escenario regional. La propuesta de 
atender a la migración desde Centroamérica a partir de fortalecer su potencial 
y fomentar su desarrollo fue muy bien recibida por la opinión pública mexica-
na, aunque no faltaron las voces críticas que acusaron al gobierno mexicano de 
que a través de esta propuesta se preservaba la relación de “hermano mayor” de 
México respecto al resto de los países de la región, una especie de imposición 
mexicana que históricamente se atribuye a la dinámica entre estas naciones. 
De alguna manera la interacción entre los distintos gobiernos de esta área no 
avanzó mucho más, dadas las enormes problemáticas internas de cada país y en 
el caso de México, la centralidad en los proyectos que son eje del desarrollo que 
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se busca en el territorio nacional, como es el programa de reforestación masiva 
“sembrando vidas” y la eventual construcción del “tren maya” en la región de la 
península de Yucatán, que no lograron vincularse a los proyectos que se llevan 
a cabo en los países socios.

¿Qué hacemos con los inmigrantes?

El gobierno mexicano que encabeza López Obrador tiene una perspectiva 
de izquierda en gran parte de sus decisiones y proyectos. El presidente no titubea 
en declararse a favor de las minorías más pobres e históricamente marginadas, 
en el tema migratorio, sin embargo, su política ha sido de corte restrictivo y 
policiaco. Si bien no empezó con esa intención, las circunstancias hicieron que 
se diera este giro.

Al inició del año 2019 y en pleno ejercicio del poder presidencial, se expe-
rimentaba un avance vertiginoso en los temas de la agenda política prevista por 
el nuevo gobierno. En el tema migratorio, sin embargo, hacia finales de enero 
de ese año en que recién había tomado el poder la nueva presidencia, se organizó 
una nueva caravana de migrantes desde Centroamérica y ahí empezaron a aflorar 
las contradicciones. Al inicio de la llegada del nuevo flujo de personas migrantes, 
el nuevo gobierno (apenas un mes en el poder), buscó presentar una actitud 
totalmente distinta a la de todos los gobiernos anteriores. En el cruce fronterizo 
entre México y Guatemala se desplegó un equipo de distintas dependencias 
dedicadas a atender el tema migratorio (Instituto Nacional de Migración INM, 
la Comisión Mexicana Ayuda al Refugiado, COMAR) junto con dependencias 
internacionales como la OIM y ACNUR, quienes dieron la bienvenida a las 
personas migrantes que cruzaban la frontera y se les otorgaban visas humanitarias 
temporales para permanecer en el país (con vigencia de un año). La recepción 
tan cálida por parte de las autoridades impactó enormemente a las personas 
que llegaban lo mismo que a la opinión pública, porque en lugar de restringir 
el paso, les daban literalmente la bienvenida a México. Sin embargo, la llegada 
masiva y la sobredemanda de trámites por parte de la población que seguía lle-
gando desbordó a las instituciones encargadas de verificar la identidad jurídica 
de las personas, se detuvo la entrega de visas humanitarias y el proyecto cerró 
al cabo de un corto tiempo (FERNÁNDEZ DE LA REGUERA; GANDINI; 
GUTIÉRREZ LÓPEZ; NARVÁES GUTIÉRREZ, 2019). 

En ese mismo marco y al poco tiempo (dos meses después), se organizó 
otro grupo que buscaba conformar una nueva caravana como la que se dio en 
2018 -la madre de todas las Caravanas, se decía-, sin embargo, pese a que las per-
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sonas lograron cruzar a territorio mexicano y transitar por el país, no hubo ya la 
recepción afectuosa y solidaria de la población mexicana -salvo casos ejemplares-. 
Incluso se empezaron a verificar actitudes de xenofobia de parte de algunas perso-
nas y comunidades, sobre todo en la frontera sur donde la autoridad migratoria 
mexicana trató de mantener de manera forzada a los migrantes que continuaban 
entrando al país, ya sin el respaldo de la autoridad migratoria mexicana. 

Un punto a considerar es el hecho de que a la par del proceso migratorio, 
el nuevo gobierno presentaba cada día un nuevo proyecto y declaraba una nueva 
embestida contra sus adversarios políticos, lo mismo que mantenía un enfrenta-
miento con los poderes fácticos que hacen una especie de gobierno sombra frente 
al gobierno -los medios de comunicación, las grandes fortunas, los liderazgos de 
oposición-. En ese contexto iniciaron manifestaciones de grupos de clase media 
y media alta contra el nuevo gobierno y lo mismo que muestras masivas de res-
paldo popular a favor de López Obrador y su gestión. En este contexto el tema 
migratorio era prácticamente irrelevante salvo alguna mención xenófoba entre los 
críticos al gobierno que calificaban de incapaz al presidente por “abrirle la puerta 
a los extranjeros pobres”. Un hecho que es indispensable de considerar porque 
permite entender el momento político y social en que se daba todo este proceso, 
fueron las movilizaciones masivas que se dieron como resultado de uno de los 
temas centrales de la vida pública mexicana, la campaña de combate contra el 
robo de gasolina de los gasoductos que se inició abiertamente a finales de 2018, 
pero alcanzó su clímax los primeros meses de 2019 (este robo de combustible 
es conocido en México como huachicol). Este proceso movilizó a la población 
en todo el país porque la estrategia consistió en cerrar literalmente los ductos de 
gasolina a lo largo de todo el territorio nacional para detectar los robos y las com-
plicidades desde la propia empresa encargada del petróleo en México, PEMEX. 
Esto implicó que por varias semanas e incluso meses en algunas regiones, no 
hubo gasolina o estuvo sumamente restringida su venta, lo que paralizó sectores 
de transporte y afectó la movilidad pública e individual. Pese a lo drástico de la 
medida y las críticas constantes desde los medios de comunicación, la estrategia 
recibió un apoyo popular sin precedentes y un respaldo mayoritario al presiden-
te, incluso de los sectores que al inicio lo criticaron duramente. La campaña se 
vivió como una especie de gesta popular para recuperar el control de la empresa 
petrolera que ha sido por años la fuente de recursos más importante del país.

La importancia de relatar este acontecimiento es que muestra el ambiente 
político a nivel nacional donde el tema migratorio, aún con su importancia, se 
percibía como algo lejano para la población mexicana, mientras que la lucha 
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contra el robo de gasolina era un tema central y, sobre todo, un momento cum-
bre para la toma de poder real del nuevo gobierno.

Trump amenaza, López Obrador cede.

El 30 de mayo de 2019 Donald Trump lanzó un tweet al ciberespacio. 
Desde su campaña presidencial en 2016 el presidente estadounidense acostum-
bró a los mexicanos a sus tweetsiracundos e irrespetuosos, por lo que este nuevo 
mensaje era uno más de la larga lista, con un agravante: se lo dirigía al nuevo 
presidente que tenía apenas 6 meses en el poder y el cual se encontraba de lleno 
metido en una batalla de intercambios de culpas y ajustes a la conducción de 
lo que había hecho la élite política mexicana durante años. El tweet de Trump 
era una amenaza directa y contundente a la economía mexicana que, además, 
se salía del guión político que López Obrador se había dado, para redefinir la 
relación política entre la presidencia mexicana y los grupos de poder naciona-
les. A partir del 10 de junio Estados Unidos impondría una trifa arancelaria a 
todos los productos que llegaran a Estados Unidos procedentes de México, en 
tanto siguieran cruzando inmigrantes ‘ilegales’ a ese país. Dicha tarifa se iría 
incrementando hasta un 25% en tanto dicho flujo ’sin papeles’ no se detuviera. 
A pesar de que México es socio comercial de Estados Unidos, el segundo mayor 
importador y su mayor proveedor de productos agrícolas y alimentos, Trump 
amenazaba a México con un impuesto que ponía en jaque la endeble economía 
mexicana, aun más en un momento en que la disputa por el poder cuestionaba 
cada acto del nuevo gobierno, por menor que fuera. 

En ese contexto el gobierno mexicano inició negociaciones a través de 
su canciller, Marcelo Ebrard y su equipo, con las autoridades estadounidenses 
encargadas de economía y comercio de ese país. El plan era lograr un acuerdo 
que evitara la imposición de aranceles a cambio de contener el flujo migratorio 
en territorio mexicano. Para algunos, la amenaza no era creíble y por tanto la 
decisión de ceder ante el chantaje era innecesaria, para otros, se trataba de una 
extorsión al más puro estilo de la mafia de la que el gobierno mexicano solo 
podía tratar de minimizar el impacto. La realidad es que el impacto de poner 
aranceles sobre productos mexicanos podría resultar devastador para la economía 
del nuevo gobierno y López Obrador cedió, México aceptó ser el filtro migra-
torio de Estados Unidos.

Tal como lo hemos relatado ningún tema se explica por sí mismo, sino que 
es importante entender que al mismo tiempo que hubo una reacción muy crítica 
ante esta decisión, hubo sectores, incluso rivales políticos de López Obrador, 
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que calificaron la decisión como prudente y necesaria. Sin embargo, hay un 
dato que también puede estar detrás de la decisión pragmática que asumió el 
gobierno mexicano. Aunque México es un país de larga tradición migratoria, la 
realidad es que no es un país con conciencia de ser una de las naciones de mayor 
expulsión y flujo de personas del planeta (CONAPO, 2016), esto que sería 
largo de explicar aquí, se puede entender en la sorpresa que habían causado en 
la opinión pública mexicana las caravanas de migrantes (finales de 2018 inicios 
del 2019), como si se tratara de una experiencia inédita en la historia mexicana 
cuando el flujo migratorio a través del país se ha dado de manera constante y 
creciente por al menos durante 3 décadas. La única diferencia es que las cara-
vanas buscaron explícitamente visibilizar el éxodo como forma de protección al 
caminar en grupos numerosos -en medio de un cambio de estafeta política como 
hemos relatado-, mientras que el flujo tradicional buscó siempre invisibilizar a 
las personas migrantes para evadir los retenes de control, a la policía migratoria, 
a los extorsionadores ordinarios y sobre todo, a la delincuencia organizada que 
durante años ha hecho del flujo migratorio uno de los negocios más rentables 
de esos grupos delincuenciales, amparados por los poderes políticos estatales y 
municipales coludidos con los criminales para darles protección y garantizarles 
impunidad. Un caso emblemático de esta criminalidad es el asesinato de 72 
migrantes en 2010 (PASTRANA, 2020).

Un elemento que contribuyó a la decisión de aceptar el reto de detener a 
los migrantes en territorio mexicano se encuentra en la propia opinión pública 
mexicana. No hay que olvidar el momento político en que se dio esta amenaza 
desde Estados Unidos (junio 2019), justo en medio de una cantidad de decisio-
nes, golpeteos y grupos demandantes contra el gobierno. Sobresale el hecho de 
que en ese mismo periodo se estaba desapareciendo la figura de la Policía Federal 
(acusada de estar corrompida en su interior), para formar una nueva figura de 
vigilancia centralizada, la Guardia Nacional, una institución de seguridad mili-
tarizada cuyo objetivo es aligerar el clima de violencia que subsiste en el país 
y proteger a la ciudadanía. De esta forma, además de la economía en peligro 
y la inseguridad persistente, la mayoría de los mexicanos apoyaba la medida 
de contener el flujo migratorio e incluso restringir el cruce fronterizo7. Este 
dato por sí mismo no explica la decisión del gobierno de aceptar retener a los 
migrantes, pero ubicado junto con una cantidad de variables de enorme tensión 
del momento, ofrecen una variedad de elementos para entender la decisión de 
asumir “el menor costo político” y no solo la ecuación “Migrantes a cambio de 

7	 61.5% de los mexicanos declaró en una encuesta a nivel nacional estar de acuerdo con que México les impidiera 
el paso a los migrantes que intentaran entrar al país sin documentos (MEXICANOS…, 2019).
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Aranceles”, como muchos insistieron en reducir el enorme momento de tensión 
que se dio entre los gobiernos de Estados Unidos y México, a lo largo de la nego-
ciación a puerta cerrada en oficinas dentro de la Casa Blanca en Washington, 
donde los funcionarios mexicanos que asistieron, prácticamente permanecieron 
sin contacto con el exterior por más de 24 horas -literalmente retenidos- has-
ta que aceptaron un “acuerdo” para evitar la imposición de aranceles. Lo que 
por años los internacionalistas han llamado, relación asimétrica entre México y 
Estados Unidos fue más evidente que nunca pese a años de relación comercial 
a través del Tratado de Libre Comercio (T.L.C) y la renovación de un nuevo 
tratado comercial (TMEC), que finalmente se firmó en 2020 pese a las amena-
zas verbales constantes de parte de Trump. La compleja relación de México con 
Estados Unidos estaba en una fase de gran tensión tanto por la presión constante 
del presidente estadounidense desde su campaña electoral -entonces el presidente 
mexicano era Peña Nieto-, como por el acento ideológico hacia la izquierda del 
presidente López Obrador, quien pese a todos los augurios fatalistas de muchos, 
que esperaban un “choque de trenes entre ambos mandatarios”, ambos de con-
vicciones firmes y personalidades fuertes-, no se enganchó en ninguna con-
frontación con Trump y optó por sobrellevarlo como se hace en las corridas de 
toros, alzando la capa y dejando pasar a la bestia. A pesar de que esa actitud de 
mesura ante Trump que le ha evitado tanto a la presidencia mexicana como al 
país entero mayores problemas de los que de por sí ha tenido al abrir la caja de 
pandora de la corrupción con todo lo que eso significa, el costo político, social 
y humanitario lo han pagado los inmigrantes.

El acuerdo para detener la amenaza de aranceles de parte de Estados 
Unidos fue el despliegue de 150 mil agentes de la Guardia Nacional en 11 
municipios de la frontera sur del país (10 de junio de 2019), con la intención 
explícita de detener a los migrantes que intentaran cruzar sin documentos y 
minimizar así su llegada a la frontera norte de México y eventual cruce a Estados 
Unidos, como había ocurrido por décadas. Esta medida ha recibido innumera-
bles críticas, incluso de los propios miembros del equipo más cercano del propio 
presidente, como es el caso del viejo político de izquierda, Porfirio Muñoz Ledo, 
quien cuestionó abierta y repetidas veces el uso de este aparato militarizado para 
atender un asunto humanitario como es la migración. 

El problema se agravó cuando a esta medida sumó otra que el gobierno de 
Estados Unidos había tomado desde enero de 2019 pero que al inicio no tuvo 
mayores repercusiones, pero al paso de los meses se fue agravando. Se trata del 
programa “Quédate en México” (Protocolo de Protección a Migrantes, por sus 
siglas en inglés), que obliga a las personas solicitantes de asilo en Estados Unidos 
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a esperar en México la resolución de su audiencia (PARIS POMBO, 2019). 
Desde entonces, las personas que logran llegar a la frontera norte mexicana, cru-
zar a Estados Unidos y presentar una solicitud de asilo en ese país, no obtienen 
la protección de la autoridad estadunidense, sino que deben volver a México y 
permanecer en este país todo el tiempo necesario para volver a cruzar a Estados 
Unidos cuando se les indique. Se calcula que en este limbo migratorio se encuen-
tran hasta 40 000 personas, muchas de la cuales, aunque consigan una audiencia 
en una corte migratoria estadounidense, no tienen casos suficientemente fuertes 
desde la lógica jurídica como para recibir asilo en aquel país, lo que implica que 
muchos de ellos podrán decidir volver a sus países de origen -cuyas condiciones 
de violencia, pobreza y desigualdad continúan- o quedarse en México de manera 
definitiva. Esta es la razón por la que algunos analistas consideran que México 
ha iniciado una etapa de ser un país principalmente de tránsito migratorio a ser 
un país de destino (HAAS; SÁCHEZ-MONTIJANO, 2020).

A este asunto lo acompañó el debate sobre la posibilidad de que México, 
obligado por las circunstancias y la presión del gobierno estadounidense, se 
convirtiera en un “tercer país seguro” que es una figura jurídica que implica 
que un país acepta, a cambio de recursos económicos, hacerse cargo del flujo 
migratorio que acepta permanecer en un país diferente al de su origen y del que 
planeaban como destino. Turquía es el ejemplo más acabado de esta figura entre 
los países de África y Asia respecto a Europa. Y aunque el gobierno mexicano 
rechazó categóricamente esa posibilidad y negó cualquier insinuación de acep-
tar recibir un pago a cambio de hacerse cargo de manera definitiva del flujo de 
personas que siguen cruzando de manera continua el país, la realidad es que 
las fronteras mexicanas albergan a miles de personas en espera de internarse en 
México (quienes están en el sur), y avanzar hacia Estados Unidos (quienes están 
en el norte) (AFF, 2020). 

A esta situación de los “varados en la frontera” se suma otro grupo que se 
conforma de casi 149 000 personas que son los solicitantes de asilo y refugio en 
México (acumulados entre 2013 al 2020), de los cuales 20% han sido acepta-
dos, por lo que solo 29,132 cuentan con la documentación que se requiere para 
permanecer en el país, el resto experimenta una suerte de “limbo migratorio” a 
la espera de resolver su situación jurídica. Vale decir que, aunque las nacionali-
dades de origen de los extranjeros que buscan radicar en México han sido tradi-
cionalmente de países procedentes de Centro América -Guatemala, Honduras, 
El Salvador, Nicaragua- (PARDO MONTAÑO; DÁVILA, 2019), los últimos 
años se han incrementado notoriamente los nacionales de Haití, Cuba y sobre 
todo de Venezuela (GANDINI; LOZANO-ASCENCIO; PRIETO ROSAS, 
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2019). Un contingente que sobresale por ser poco común en México, son los 
extracontinentales que vienen principalmente de Camerún, India y República 
Democrática del Congo (PRADILLA, 2020). 

Ante este panorama, podemos decir que los cambios, ajustes y decisio-
nes en torno a la dinámica migratoria, que se tomaron en el primer periodo 
(2019) de gobierno, bajo la presidencia de López Obrador, y las declaracio-
nes que a inicios de la nueva presidencia sonaban como un cambio radical en 
la conducción de la política migratoria mexicana, en realidad fueron tomadas 
por el pragmatismo que se impuso y el tema migratorio quedó lejos de dar 
un giro de 180 grados que muchos esperaban ver en un gobierno de izquier-
da (CALDERÓN CHELIUS, 2018a). Así, las palabras del subsecretario de la 
Secretaría de Gobernación vía Twitter, Alejandro Encinas, un viejo militante 
de izquierda y persona comprometida con las causas más nobles como sello de 
una vida, quedaron en promesa sin cumplir: “Vamos a pasar de una visión de 
seguridad nacional y de persecución contra migrantes a una visión de derechos 
humanos. Vamos a dignificar el trabajo del Instituto Nacional de Migración. Las 
estaciones migratorias no son cárceles” (ENCINAS, 2018).

México como muro

La decisión de emprender una política migratoria de contención a través 
de la Guardia Nacional (ente militarizado de reciente creación en el país), así 
como la estrategia de retener a las personas migrantes en las estaciones migra-
torias, cuya capacidad muy pronto se desbordó, lo mismo que el abuso de los 
tiempos legales de espera que las leyes mexicanas acreditan para dicho proceso, 
dio resultados casi inmediatos. El número de personas que intentaron cruzar 
la frontera de México con Estados Unidos disminuyó drásticamente, las cap-
turas por la Guardia Fronteriza de Estados Unidos se redujeron, no sólo por 
la estrategia mexicana sino también por el incremento de detención de niños 
y niñas separados de sus padres al intentar cruzar la frontera como parte de la 
política migratoria estadounidense llamada Tolerancia Cero. Del lado mexicano 
aumentó el número de deportaciones “exprés” y en menos de un mes de iniciado 
el programa acordado con la autoridad estadunidense -junio a julio de 2019-, 
se deportaron a 79.3% de los extranjeros que entraron al país, aludiendo un 
retorno asistido solicitado por las propias personas en tránsito. Los cambios en la 
estrategia de parte de Estados Unidos modificaron a su vez los flujos migratorios 
lo que llevó a que distintas ciudades fronterizas del lado mexicano se volvieran 
“ciudades de espera”, como ocurrió con Ciudad Juárez, Piedras Negras, Nuevo 
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Laredo entre otras, donde la dinámica poblacional cambió drásticamente en tan 
sólo un año (MALKIN, 2019). 

En la parte que corresponde al sur del país, la detención de migrantes, 
sobre todo los contingentes de personas provenientes de distintos países de 
África, Cuba y Haití, fueron retenidos en su intento de cruce hacia el norte de 
México y al cabo de varios días, sin mayor información ni posibilidad de movi-
lidad, empezaron a darse disturbios que ocasionaron crisis nerviosa, lesiones 
menores, así como la fuga de varios (incluso en miles) de los detenidos que, 
como lo describió la policía migratoria mexicana, “escapaban” de la autoridad. 
Sin embargo, de acuerdo a las leyes mexicanas la migración indocumentada es 
solo una falta administrativa y no acredita la prisión preventiva (desde 2008), 
además, los tiempos de revisión de las condiciones jurídicas de las personas se 
rebasan constantemente, lo que provoca hacinamiento, escases de insumos y con-
diciones precarias en las estaciones migratorias y los albergues que la autoridad 
ha desplegado tanto al sur como al norte del país, pues la cantidad de personas 
así como los diversos perfiles (familias junto con personas solas, niños, adultos, 
personas con distintas preferencias sexuales), generan espacios de convivencia 
muy complejos, lo que se agravó con el impedimento explícito de parte del 
Instituto Nacional de Migración (INM), de permitir el acceso de defensores de 
derechos humanos a las estaciones migratorias a fin de acompañar los casos de 
las personas retenidas y observar las condiciones de dichos lugares (AMNISTÍA 
INTERNACIONAL, 2020). 

Esta decisión en nada se diferencia de la política migratoria que los gobier-
nos mexicanos anteriores siguieron anteriormente por años y por el contrario, 
aún con un acuerdo tan lacerante para las personas migrantes como el aceptado 
por el gobierno de López Obrador a través de la cancillería, no se dieron cambios 
en las políticas humanitarias de atención, centradas en el bien de las personas y 
la comprensión de las necesidades que orillan a la decisión de migrar, como se 
anunció al inicio del nuevo gobierno. Lo que destaca es que más allá del discurso 
presidencial e incluso de la voluntad de sus colaboradores más cercanos, lo que se 
constata es la sobrevivencia de la maquinaria de control migratorio que tiene su 
propia lógica, su ética y práctica que no ha cambiado al interior ni ha sido rede-
finida, como se prometió que se haría, considerando que el Instituto Nacional de 
Migración es una de las entidades peor evaluada por la opinión pública mexicana 
(WOLF, 2013) o como lo ha señalado reiteradamente el sacerdote defensor de 
migrantes, Alejandro Solalinde, “El INAMI está podrido” (mayo 2019).
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La sociedad Civil pro migrante y AMLO

No podría haber fecha más significativa para hacer un balance de la polí-
tica migratoria en tiempos del gobierno de Andrés Manuel López Obrador que 
en el 10° aniversario del asesinato de 72 personas migrantes secuestradas en el 
rancho de San Fernando, Tamaulipas, México (TURATI, 2016). La impuni-
dad ante este crimen de lesa humanidad pendiente de justicia y de resarcirse 
el daño en lo posible, desde el gobierno de Felipe Calderón Hinojosa (2010-
2012) cuando ocurrió el hecho, todo el periodo presidencial de Enrique Peña 
Nieto (2012-2018) y el tiempo que lleva en el poder López Obrador (2018 a la 
fecha), movilizó a la gran mayoría de las organizaciones de la sociedad civil que 
trabajan con las personas migrantes en México desde hace años (CALDERÓN 
CHELIUS, 2016), para demandar no solo la atención de este caso y su repa-
ración integra, sino incluso, un viraje a la política migratoria a la que algunos 
miembros del Consejo Consultivo del propio Instituto Nacional de Migración 
calificaron de “simulación y sobre todo, de actuar a favor de Estados Unidos 
externalizando las fronteras de ese país hasta el territorio mexicano a través de 
la Guardia Nacional que actúa como el muro que tantas veces prometió Trump 
a sus electores” (HEREDIA; SAIZ VALENZUELA; ZAMUDIO GRAVE; 
ZARAGOZA GONZÁLEZ, 2020). 

Esta postura dura y directa contra la política migratoria de parte de dichos 
consejeros es resultado de lo que se percibe en general entre los activistas y estu-
diosos del proceso migratorio como una incongruencia ante la promesa inicial 
de hacer un cambio radical en la política migratoria mexicana y lo que se fue 
dando al paso de los meses en un gobierno de izquierda, tal como lo hemos 
relatado a lo largo de estas páginas (SOLIS, 2019). Pero el desencuentro entre 
las organizaciones de la sociedad civil y el presidente y su gabinete no se dio 
sólo por lo que fue pasando a lo largo de esos meses y las distintas decisiones, en 
realidad, se dio al poco tiempo de iniciado el nuevo gobierno y va más allá de la 
causa migratoria. López Obrador tiene una concepción de la sociedad civil como 
grupos que, ante la ausencia de la acción del estado en temas como la pobreza, 
la desigualdad, la violencia, o la migración en este caso, han reemplazado la 
obligación que el estado tiene para hacerse cargo de estos asuntos. De alguna 
manera eso es cierto dado que desde el ascenso de la derecha al poder a través del 
Partido Acción Nacional (P.A.N), que ganó la presidencia en el año 2000, hubo 
un incremento de organizaciones de la sociedad civil que efectivamente ocuparon 
el espacio que el gobierno decidió no atender directamente e incluso, dejó a si 
suerte. Ante ese vacío de acción de los distintos gobiernos, algunas organizacio-
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nes y sobre todo algunos de sus líderes se volvieron interlocutores directos del 
propio estado, beneficiarias directas del presupuesto y entes de interés al interior 
de los distintos sectores del gobierno, muchas veces más que como equilibrio, 
sino como claro apoyo a las medidas adoptadas por el gobernante en turno8. 
Sin embargo, esa visión de parte del presidente respecto a la “élite de las orga-
nizaciones de la sociedad civil”, incluyó y generalizó sobre la inmensa mayoría 
de las organizaciones cuando gran parte de ellas suelen componerse de activistas 
solidarios, gente de base, jóvenes profesionistas inspirados por el discurso a favor 
de los más necesitados e incluso, misioneros (laicos y religiosos), fuertemente 
inspirados en el credo de apoyo a los desposeídos que es el mismo discurso que 
López Obrador reivindica. Para el caso de las organizaciones pro migrantes en 
México, eso es clarísimo a la vez que explica el ascenso de liderazgos religiosos 
a través de figuras como el padre Alejandro Solalinde, Pedro Pantoja, Raúl Vera 
(q.e.p.d), entre muchos otros (COLEF, 2020). La descalificación y reducción de 
apoyos de esta forma de hacer política (las O.N.Gs) en paralelo al propio estado, 
se volvió un tema recurrente de parte de López Obrador desde el inicio de su 
gestión y una forma de subordinar a los liderazgos que existen fuera del contexto 
de su propio equipo. Esto generó un fuerte recelo y reacción de gran parte de 
estas organizaciones que, en lugar de volverse aliadas del nuevo gobierno, se 
volvieron opositores. Otros miembros de su gabinete no comparten esa visión 
en este tema pues reconocen el trabajo de estas organizaciones que efectivamente 
durante años hicieron lo que el propio estado se desentendió de resolver en temas 
como vivienda, albergues, comida, construcciones, servicios, etc. 

El desencuentro entre el ejecutivo y muchas de estas Organizaciones de 
las sociedad civil en el caso de las que trabajan temas migratorios se incrementó 
con la falta de financiamiento de parte del estado del cual dependían, del cam-
bio de interlocutores en cada uno de los temas de la agenda política del nuevo 
gobierno que los desbancó, pero sobre todo, ante las decisiones que, en materia 
migratoria, el gobierno mexicano fue tomando, como el hecho de negociar salvar 
al país de aranceles a cambio de desplegar a la Guardia Nacional para retener 
a los migrantes en tránsito, por mencionar un ejemplo que hemos reseñado a 
profundidad. Para las organizaciones y en general para los analistas, el gobierno 
no tendría que haber optado por evitar los aranceles, sino que se tendría que 

8	 Sería imposible abrir este tema en este espacio, pero claramente hay organizaciones de la sociedad civil que por 
años fungieron como el brazo “civil” de las decisiones y acciones de los gobiernos que incluso avalaron medidas 
draconianas contra los sectores más empobrecidos, de seguridad que encubrían la violencia, de combate a la 
corrupción que omitían lo obvio y de pretendido apoyo a la educación en pro del negocio educativo en sustitución 
de la educación gratuita. Para el tema migratorio hay las que incluso recibieron presupuestos por encima de la 
oficina encargada de atender a la comunidad mexicana radicada en el extranjero. 
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haber decidido por apoyar a los migrantes en su ingreso, tránsito y eventual cruce 
hacia Estados Unidos a costa del precio que se tuviera que pagar como país, lo 
que en un discurso humanitario esto sería lo aceptable. La evidencia mostró sin 
embargo que, aunque López Obrador es un presidente de izquierda y de fuertes 
convicciones, resultó pragmático y decidido a que su gobierno salga adelante, 
incluso sacrificando popularidad en temas como el migratorio que, como dijimos 
antes, tampoco es un tema que genere, desafortunadamente, gran movilización 
popular a su favor. 

Eso profundizó el desencuentro a lo que se suma el hecho de que las orga-
nizaciones de la sociedad civil no parecen haber encontrado el modo apropiado 
de acercarse al gobierno desde una lógica diferente a la que tuvieron durante años 
cuando la mayoría eran críticas permanentes a las acciones gubernamentales. Tal 
parece que, al cambio de un gobierno radicalmente distinto, continúan en ese 
papel de oposición sin lograr serlo -porque la oposición es la derecha ideoló-
gicamente hablando-, pero tampoco logran ser incluidas como parte del mapa 
político que hoy tiene el poder en el país. Es probable que la visión con la que 
muchos grupos atendieron el tema migratorio requiera una nueva perspectiva 
no sólo desde el acompañamiento a las personas migrantes como lo han hecho 
por años, sino insertando la causa pro migrante a demandas muy sentidas en 
la sociedad mexicana, como la violencia, las desapariciones forzadas, la trata de 
personas, la impunidad, la justicia y el ataque frontal a la corrupción. Ubicar 
el tema migratorio como un problema por sí mismo o reducirlo al tránsito o la 
espera, como predomina en el debate de activistas y militantes de esta causa, lo 
ha aislado de las grandes problemáticas que el gobierno (que no es solo el presi-
dente), ha decidido atacar de manera decidida, lo que se podría aprovechar, aun 
con sus contradicciones.

Otro punto de difícil comprensión y consideración como una variable 
determinante es que gran parte de la complejidad del tema migratorio en México 
es resultado de las propias sociedades de origen de los migrantes de las que 
se hace y dice poco en el país. Aunque hubo una apuesta por “desarrollar” 
Centroamérica, parece que ese proyecto es a muy largo plazo y esa no puede ser 
la única opción para que las condiciones de violencia y pobreza estructural sigan 
literalmente expulsando a su población y que México siga recibiéndolos en las 
mismas condiciones de pobreza, sin demasiadas opciones que ayudarlos a llegar 
a la frontera norte y eventualmente cruzar a Estados Unidos. Lo mismo pasa 
respecto a un factor determinante como es el peso que tiene el gobierno esta-
dunidense sobre el gobierno mexicano a quien impone el ritmo y las acciones, 
aunque la retórica nacionalista insista en decir que México está fuera de su órbita 
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de control. La realidad es que muchas de las apuestas política de López Obrador 
al interior de México dependen de mantener cierto equilibrio respecto al gobier-
no estadunidense y no abrir un frente que complique aún más la situación del 
país -más allá de que gobierne dicho país-. No se trata de aceptar como destino 
esta asimetría, sino entender el juego que está detrás de ciertas decisiones y en 
su caso, para las organizaciones de la sociedad civil, reconocer esas coordenadas 
para entender los límites que hay para negociar y buscar el beneficio de las per-
sonas migrantes aun en condiciones de subordinación internacional, como es la 
realidad mexicana respecto a Estados Unidos.

Las organizaciones de la sociedad civil tienen un peso importante para la 
solución de muchos problemas y deben recuperar su capacidad de interlocución, 
pero no desde el lugar que tuvieron por años, incluso décadas, sino buscando 
un lugar desde el cual no busquen suplir, ser la ruta o descalificar toda acción, 
más bien tratando de descifrar los nuevos códigos que a su vez se van inventan-
do en el camino porque el nuevo gobierno tampoco tiene muy claro que rela-
ción establecer con cada grupo y sector social -aunque claramente tiene temas 
prioritarios, por ejemplo, resolver el tema de las desapariciones forzadas y la 
violencia criminal (en el tema de los migrantes la trata de personas) ante lo que 
las organizaciones podrían dar el primer paso y modificar el tipo de relación que 
aprendieron a construir durante años, cuando lo central es el apoyo a la sociedad 
civil que representan.

Conclusiones

Ante la irrupción de la pandemia del COVID-19 todo plan se modificó, 
requirió repensarse y las coordenadas de trabajo se modificaron en México y en 
el mundo entero. Las prioridades tomaron un nuevo espacio y algunos temas 
que no eran parte de la agenda principal, como la salud pública, han obligado 
al mundo entero a considerarla. Para el tema migratorio en México la pandemia 
significó un golpe durísimo porque implicó el cierre de espacios de albergue 
para las personas migrantes, la deportación de miles de personas e incluso, el 
desalojo de las estaciones migratorias, no como una respuesta a la demanda de las 
organizaciones de la sociedad civil de no hacer esos espacios lugares de detención 
ilegal, sino para resolver la coyuntura pandémica. Un hecho a considerar es que 
el cierre de fronteras de los países de la región centroamericana complicó aún 
más el retorno de las personas de esos países y por un periodo prácticamente 
detuvo el flujo migratorio (México nunca cerró sus fronteras). La expectativa 
es que al iniciarse de manera gradual la apertura y movilidad generalizada en 
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la región, el flujo se incremente y con esto se dé una llegada en tropel de miles 
de personas que han pospuesto su decisión de huir de sus países, sea que logren 
llegar a Estados Unidos o que decidan quedarse en México. 

El escenario político en Estados Unidos es un factor central para definir 
una política migratoria en México, no porque cambie mucho entre republica-
nos y demócratas, pero sí porque la estridencia de Donald Trump ha sido muy 
dañina para la relación bilateral. Las decisiones radicales que dicho personaje ha 
tomado de manera unilateral han afectado enormemente los proyecto que en 
México se pensaba se podrían resolver -como permitir la llegada de migrantes e 
incluso incorporarlas al mercado laboral mexicano- y lo único que el gobierno 
mexicano ha podido hacer es acoplarse a ellos tratando más que resolver la situa-
ción, pagando el menor costo político por las decisiones y estrategias.

Este texto ha pretendido ofrecer una visión amplia, como un vuelo de 
pájaro, para mostrar algunos de los elementos que explican la política migra-
toria del gobierno mexicano encabezado por López Obrador que pese a ser un 
gobierno de izquierda, con planteamientos humanitarios y decidido a atender 
a los más necesitados -aún a costa de afectar a otros sectores-, en lo migratorio 
no se apega a esos principios y de alguna manera, ha sido tan pragmático como 
otros gobiernos. Las coordenadas aquí planteadas pretenden ofrecer una serie 
de elementos para acompañar el relato del periodo analizado y darle mayor 
coherencia explicativa a un proceso que no puede verse como algo que ocurre 
en paralelo a la propia dinámica política y social de un momento de gran efer-
vescencia política en el país. Lo que pasa en México, en el gobierno y entre los 
distintos actores políticos, ya sean las decisiones, las luchas internas, los temas 
de la agenda, las visiones del país que se quiere, definen en gran parte el lugar en 
el que se ubica la política migratoria actual. Insistir en que López Obrador falló 
a su promesa inicial es desconocer que el proyecto de nación que este político 
de larga trayectoria planea para el país -que finalmente pudo gobernar por la 
vía electoral-, no incluye a los inmigrantes, y ahí está el mayor reto para el resto 
de los actores sociales comprometidos con el tema, buscar ampliar la visión del 
país que somos desde nuevas coordenadas creativas que ofrezcan una idea de 
patria inclusiva. 
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A “PROVISORIEDADE ORDINÁRIA”NO 
COTIDIANO DE IMIGRANTES EM SÃO PAULO

Caio FERNANDES1

Priscilla PACHI2

RESUMO: A partir dos anos 2010 as migrações internacionais têm se intensificado e 
o Brasil se torna um dos destinos para muitos imigrantes no sentido “sul-sul”. Desde 
então, rotas migratórias inéditas e variadas nacionalidades passam a compor o cenário 
migratório brasileiro. Conjuntamente a esse processo, surgem dilemas e questões ligadas 
ao controle da circulação das pessoas até a gestão da vida dos imigrantes no cotidiano das 
cidades. O objetivo deste artigo é o de aprofundar as questões relativas à vulnerabilidade 
da população migrante na grande São Paulo que transcendem o nível jurídico restrito 
às leis migratórias. Metodologicamente, foram utilizados dados qualitativos provindos 
de observação participante realizada entre 2017 e 2019, bem como entrevistas 
semiestruturadas e dados quantitativos coletados de análise documental da Polícia 
Federal, CONARE, IBGE, OBMIGRA e Atlas da Macrometrópole Paulista. Ao final, 
conclui-se que a vida cotidiana do imigrante é marcada por uma “provisoriedade 
ordinária” transversal à muitas dinâmicas da cidade. 

PALAVRAS-CHAVE: migrações; vulnerabilidade; leis migratórias; provisoriedade 
ordinária; cotidiano.
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THE “ORDINARY PROVISIONAL” IN THE EVERYDAY 
LIFE OF IMMIGRANTS IN SÃO PAULO

ABSTRACT: Since 2010 international migration has intensified globally, and Brazil 
became one of the destinations for many immigrants towards the “south-south” axis. Since 
then, new migratory routes have brought diversified flows that compose the actual Brazilian 
migratory scenario. Along with these issues related to the control of people movement and 
the life management in the cities has arisen. This paper aims to discuss issues concerning 
the immigrants’ vulnerability in the Metropolitan Region of São Paulo that goes beyond 
the official migratory policies. Methodologically we use qualitative data provided from 
participant observation carried out between 2017-2019, semi-structured interviews and 
quantitative data collected from a documentary analysis by the Federal Police, CONARE, 
IBGE and Atlas of the São Paulo macro-metropolis were used to compose the reflections 
presented. In conclusion, this paper argues that immigrants’’ everyday life is composed by a 
transversal “ordinary provisional” in relation to the city’s dynamics.

KEYWORDS: migrations; vulnerability; migration laws; ordinary provisional; everyday 
life.

Introdução

As migrações internacionais no Brasil, sobretudo a partir dos anos 2010, 
têm se intensificado de forma acelerada. Na esteira de diversas transformações 
que impulsionaram os mais variados fluxos migratórios para o país destacam-
-se, ainda que não sejam exclusivos, os denominados “sul-sul” no mundo 
(CASTLES; HASS; MILLER, 2013; BAENINGER, 2018). Nesse sentido, o 
Brasil se viu diante de inéditas rotas migratórias, em especial na sua frontei-
ra norte (HANDERSON, 2015; MARTINS, 2019; PACHI, 2019); novas e 
diversificadas nacionalidades passaram a compor o cenário migratório nacional, 
trazendo consigo dilemas às normatividades voltadas ao controle da circulação 
de pessoas; e cada vez mais estados e municípios passam a vivenciar pela pri-
meira vez a presença migratória e seus respectivos desafios no trato da questão. 
Em linhas gerais, os últimos dez anos foram marcados por reorientações que 
explicitam de muitas maneiras a constante tensão entre mobilidade e controle 
populacional e a (re)produção do sujeito migrante (in)desejado.
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Segundo os dados do Ministério da Justiça “de 2010 a 2018 foram regis-
trados no Brasil 774,2 mil imigrantes, considerando todos os amparos legais” 
(BRASIL, 2019), sendo haitianos, venezuelanos e colombianos as três principais 
nacionalidades que compõem este grupo. Com relação aos haitianos, por exem-
plo, de 2010 a 2017 a Polícia Federal registrou a entrada de aproximadamente 
93.0003 pessoas dessa nacionalidade. 

Além desses grupos, o Brasil passou a receber um número sem precedentes 
de solicitações de refúgio. Até maio de 2019 havia, segundo o Comitê Nacional 
para os Refugiados (CONARE), 19.106 mil refugiados no país, isso sem contar 
os cerca de 45 mil venezuelanos reconhecidos em grupo sob essa condição entre 
o final de 2019 e agosto de 2020. Porém, mesmo com esse reconhecimento em 
massa, o número de solicitações ainda é muito significativo e de 2019 a maio de 
2020 as solicitações que estão aguardando uma decisão somam cerca de 36.851 
mil e provém de 137 nacionalidades distintas (CONARE, 2020).

Cabe destacar que apesar do aumento das imigrações, o Brasil também 
continua sendo um país de emigrantes. Em 20154 3.105.922 milhões de brasi-
leiros (em situação documentada) estavam habitando no exterior. Desse modo, o 
Brasil mantém a sua posição de país emigrante e se consolida no cenário mundial 
como um destino para muitos imigrantes e refugiados em busca de uma nova 
vida, ou ao menos como um corredor de passagem e de acesso para países do 
Hemisfério Norte como os Estados Unidos e Canadá. Uma das consequências 
desse complexo cenário foi a ampliação e diversificação de dispositivos e proce-
dimentos atuantes na produção do “sujeito migrante” que, compreendem des-
de renovados instrumentos de regulação jurídica, ao protagonismo de agências 
internacionais, ONGs, projetos universitários, igrejas e coletivos. 

A gestão da vida dos imigrantes torna-se um dos elementos centrais desse 
debate, pois é atravessada tanto por práticas de controle, como de solidarieda-
de. Isto é, se por um lado é possível encontrar toda uma geografia atrelada aos 
dispositivos de segurança como: a distribuição de campos de refugiados, atraves-
sadores, rotas arriscadas e a instrumentalização de fronteiras. Por outro lado, as 
práticas humanitárias também criam seus próprios meios de operacionalização 
conjuntamente com o agenciamento dos próprios imigrantes, na tentativa de 
solução para as urgências do cotidiano. 

3	 Dados do Sistema Nacional de Cadastro e Registro de Estrangeiros (SINCRE), atual Sistema de Registro 
Nacional Migratório (SISMIGRA). Disponível em: https://bit.ly/37TEhDh. Acesso em: 18 fev. 2019.
4	 BRASIL, PAÍS DE EXPULSÃO? DESEMPREGO E EMIGRAÇÃO NO BRASIL. Disponível em:  
https://www.comciencia.br/brasil-pais-de-expulsao-desemprego-e-emigracao-no-brasil/. Acesso em 10 nov.2020.
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O objetivo deste artigo é o de aprofundar algumas questões relativas à 
vulnerabilidade da população imigrante na grande São Paulo que transcendam 
o nível jurídico restrito às leis migratórias. Argumentamos que, em relação às 
normativas oficiais, aspecto que obviamente não deixa de ser relevante, há uma 
série de outros componentes que diversificam a precariedade migratória. Assim, 
ao analisar as práticas cotidianas é possível compreender o direcionamento da 
gestão da vida do imigrante para determinadas instituições, lugares e atividades 
econômicas que apontam para as inúmeras dificuldades de inserção desses indi-
víduos na sociedade e evidenciam, em muitos sentidos, as formas pelas quais a 
vulnerabilidade compõe a vida na cidade. 

Metodologicamente utilizamos dados qualitativos provindos de obser-
vação participante realizada em períodos distintos por cada autor. Assim, os 
trabalhos de campo não foram feitos conjuntamente e os resultados são frutos 
de diálogos e reflexões conjuntas sobre elementos comuns encontrados no curso 
da pesquisa. Os dados foram coletados entre os anos de 2017 e 2019 durante 
algumas atividades promovidas pela Missão Paz5 e em outros locais do bairro do 
Glicério, centro de São Paulo e onde se situa a Missão Paz. Nesse segundo caso, 
as conversas e entrevistas foram feitas em residências ou espaços culturais nos 
quais os migrantes moram e/ou participam, respectivamente. 

Ao longo desse período foram realizadas, então, entrevistas semiestrutura-
das com alguns imigrantes. Em outros casos, coletamos relatos informais sobre 
situações diversas enfrentadas por eles. Essas conversas não foram gravadas a 
pedido dos próprios imigrantes. A principal desvantagem desses relatos foi a 
pouca possibilidade de registrar grandes trechos literais. 

Cabe ressaltar que a entrada e a realização da pesquisa de campo se deram 
na condição de voluntários da Missão Paz6. Isso conferiu algumas vantagens, 
como a proximidade com os imigrantes e uma maior facilidade para adquirir 
a confiança de alguns deles, sobretudo pelo histórico da instituição no apoio à 

5	 A Missão Paz é uma obra dos Missionários de São Carlos - Scalabrinianos. Com larga vivência junto aos 
migrantes, imigrantes e refugiados em São Paulo.A maior parte da observação participante foi realizada através do 
“Eixo Trabalho”, setor responsável pela tentativa de inserção do imigrante no mercado de trabalho. Nossa atuação 
se deu como mediador durante as entrevistas de emprego e palestrante intercultural para imigrantes sobre adaptação 
e integração no país e dentro do ambiente de trabalho. Para mais informações consultar: http://www.missaonspaz.
org/conteudo/noticias/eixo-trabalho. Acesso em: 10 ago. 2021.
6	 Os trabalhos de campo ocorreram em posições distintas do eixo trabalho. Como mediador das entrevistas de 
emprego entre empregadores e migrantes, o papel era conduzir todo o processo de entrevista, ajudando em algumas 
traduções quando necessário, esclarecendo dúvidas dos migrantes sobre a vaga oferecida, alertar o empregador 
em caso de preconceitos diversos, etc. Como palestrante interculturalista, o papel era de ministrar treinamentos 
na instituição com o objetivo de apresentar ao imigrante aspectos gerais sobre o Brasil, sua cultura, e a sociedade 
brasileira. Além disso, era realizada uma abordagem sobre o mercado de trabalho, leis trabalhistas, e para alguns 
pontos que o imigrante deveria se atentar em um ambiente multicultural de trabalho. 
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migração. Porém, algumas desvantagens também surgiram, como: o pouco tem-
po de contato em alguns casos e a dificuldade em obter conversas mais longas e, 
devido ao fato de que muitos deles haviam recém chegado ao Brasil, o idioma 
e o pouco conhecimento do português dificultaram algumas aproximações. É 
importante destacar que ao nos apresentarmos aos imigrantes, sempre deixáva-
mos claro a condição de pesquisador e os propósitos das conversas. Assim, os 
registros eram feitos apenas com consentimento e sob a condição de anonimato. 

Por fim, destacamos também a utilização de dados provindos de análise 
documental de algumas normativas oficiais e dados quantitativos coletados de 
fontes secundárias, como: Polícia Federal, Comitê Nacional para os Refugiados 
(CONARE), Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) e Atlas 
Temático da Migração Internacional na Macrometrópole Paulista (AMP).

As ambiguidades jurídicas no contexto brasileiro das migrações como 
dispositivos de regulação da população

Em suas proposições sobre a genealogia do poder biopolítico, Foucault 
(2009 [1977]) argumenta que, diferentemente do poder disciplinar, exercido 
na forma de coerção sobre o indivíduo através das instituições disciplinares, a 
biopolítica possui a população como principal referência e os dispositivos de 
segurança como principais operadores de governo. A transição teórica feita por 
Foucault do “fazer morrer e deixar viver”, para o “fazer viver e deixar morrer” 
Foucault (2009 [1977]), enfatiza as formas de condução dos comportamentos da 
população no sentido de promoção da vida, em detrimento da morte. Contudo, 
o autor argumenta que para a vida de alguns ser potencializada, há a necessidade 
que outros morram, e não necessariamente trata-se da morte biológica, mas da 
morte política, social, etc. 

Cabe também ressaltar que uma das questões centrais que “destravam” o 
governo biopolítico é a ênfase no controle à circulação. Separar a boa circulação 
e restringir ou redirecionar a circulação indesejada torna-se um dos objetivos 
primordiais para o exercício desse poder. É desse modo, portanto, que Foucault 
vai apontar a operação do poder biopolítico através da noção de governo: 

[...] entendido, claro, não no sentido estrito e atual de instância suprema 
das decisões executivas e administrativas nos sistemas estatais, mas no 
sentido lato e, aliás antigo, de mecanismos e procedimentos destinados a 
conduzir os homens, a dirigir a conduta dos homens, a conduzir a conduta 
dos homens (FOUCAULT, 2018 [1980], p. 13).
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Como alertam Walters (2011) e De Genova (2013b), no entanto, recorrer 
à noção de governo, ou em última análise à Governamentalidade (FOUCAULT, 
2009 [1977]) como ferramenta analítica em sentido genérico para as migrações 
pode carregar insuficiências. Basta recordar que o próprio Foucault, em seus 
textos voltados às análises do governo, pouco se atentou às migrações. Tampouco 
avançou em um debate mais aprofundado sobre a fronteira em específico, dis-
positivo que viabiliza a produção de uma microfísica específica de poder, cara 
aos estudos migratórios. 

É nessa perspectiva que compreendemos a produção e administração 
da vulnerabilidade migratória, como expressão relacional do “Pensamento de 
Estado” (SAYAD, 1998) e da Governamentalidade. O primeiro autoriza e natu-
raliza a categorização, diferenciação, hierarquização do migrante ao produzi-lo 
como anomalia da razão nacional. O segundo cria e coloca em ação toda uma 
série de dispositivos, normativas, discursos que torna o migrante e a migração, 
alvos de procedimentos diversos que variam do recrudescimento de controle à 
solidariedade.

Associada a essa produção do “sujeito migrante” se desenrola, então, uma 
produção de ordenamentos, humanitarismo, solidariedade, controle de condutas, 
práticas de “exceção”. Essas intervenções podem ser vinculadas a “espetáculos de 
fronteira” (DE GENOVA, 2013a), ao surgimento de “fronteiras humanitárias” 
(WALTERS, 2011) e à “multiplicação de fronteiras” (MEZZADRA, 2015) que 
distante de operar somente nos limites entre Estados Nacionais, compõem os 
lugares e eventos da vida cotidiana. 

Dessa forma, o sujeito “marginal” se constitui em relação e a partir das 
ordens operantes, seja nas afirmações ou questionamentos aos “regimes de verda-
de” através dos “... tipos de relações que vinculam as manifestações de verdade, 
com seus procedimentos, aos sujeitos operadores, testemunhas ou, eventualmen-
te objetos” (FOUCAULT, 2018 [1980], p. 91). Em outras palavras, o “regime 
de verdade” em jogo atua em dois sentidos complementares: i) na afirmação de 
imigrantes como corpos “errantes”, “estrangeiros”, “marginais”. ii) na denúncia 
e testemunho das aflições, opressões, sujeições provindas das práticas restritivas.

A gestão da vida e da trajetória do migrante passa, então, a ser atravessada 
por muitos atores e dispositivos que potencializam ou minimizam os riscos, 
acessos, direitos, em diversas escalas territoriais. Além disso, argumentamos que 
as conexões estabelecidas ao longo das trajetórias, associadas aos seus agencia-
mentos, algo fundamental, evidenciam o plano contingencial e geral de sua 
condição migratória, interligando essa vulnerabilidade às dinâmicas dos lugares 
em que desenvolvem suas vidas. 
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A classificação dos grupos populacionais dentro dos parâmetros de “boa” 
ou “má” circulação, ou sob a categoria de (in) desejados, perpassa, assim, todo 
processo migratório, e guarda, também, relação íntima com os aspectos que 
impulsionam a migração. Vários são e podem ser os motivos que levam os 
migrantes e refugiados a circularem mundo afora, no entanto, os deslocamentos 
e hierarquizações são mais bem compreendidos quando analisados também como 
parte da lógica do capitalismo global. Como explica Sassen (2016) refere-se à 
uma série de movimentos de expulsões a partir do capital que estão atingindo 
pessoas em vários países; dinâmica que Harvey (2011) argumenta resultar da 
acumulação por despossessão. 

É a partir do desenrolar desses processos mais amplos, associados às parti-
cularidades encontradas nos lugares que, desde a primeira década deste século, 
presenciamos um aumento das migrações “sul-sul” no mundo. Nesse contexto, 
o Brasil torna-se, conjuntamente a outros países, um dos destinos em potencial 
na América Latina para migrantes. Isso ocorre em função de alguns motivos: 
i) recrudescimento das fronteiras dos países do “norte”, fato que aumenta os 
perigos e os valores para a travessia em direção a esses locais; além de oferecerem 
à maioria dos migrantes não mais do que uma inserção precária socialmente, 
convivendo, inclusive, sob a pressão da condição de deportabilidade devido à 
dificuldade de acesso aos documentos e outras classificações como “under-class” 
(DE GENOVA, 2002, 2008). 

Outro ponto importante da escolha pelo Brasil é a ii) maior possibilidade 
de usufruto dos serviços públicos gratuitos do país como a saúde e a educação, 
provindos, justamente por meio de maiores facilidades para aquisição de docu-
mentos que os tornam regulares. Outro elemento é iii) o fato do país ser grande 
produtor e exportador de produtos agrícolas, no final da década de 1990 até 
o início de 2012, o Brasil, foi beneficiado pelo alto preço das commodities no 
mercado internacional e pelo aumento da demanda da China por produtos como 
soja, café, minério de ferro e petróleo. Nesse período o governo estimulou ainda 
mais a política de exportações e de crédito com o intuito de financiar o desenvol-
vimento do país e fomentar as ofertas e a criação de empregos (PACHI, 2019); 
iv) o país se preparava para a Copa do Mundo de 2014 e os Jogos Olímpicos de 
2016 atraindo mão de obra para vários setores da economia e ofertando emprego 
o que estimulava o imaginário dos imigrantes sobre o pleno desenvolvimento 
do Brasil. 

Não é raro ouvir em conversas com imigrantes, que o Brasil nunca foi o 
destino preferido, e que, inclusive, mesmo após um período no país, ainda pre-
tendem ir a países como os Estados Unidos, Canadá e “Europa”. É a migração 
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em direção aos destinos possíveis e não aqueles desejados (BAENINGER, 2018), 
um dos efeitos ainda mais amplos do que Walters (2011) identifica como o nas-
cimento da fronteira humanitária, que dentre outros aspectos: “[...] emergem 
no momento em que se torna definitivo que cruzar a fronteira se tornou, para 
milhares de migrantes que buscam, por uma variedade de motivos, acessar os 
territórios do Norte global, uma questão de vida ou morte” (WALTERS, 2011, 
p. 137).

Conforme entrevistas realizadas com imigrantes na região central de São 
Paulo e por meio de conversas informais foi possível encontrarmos alguns relatos 
que atestam esse imaginário: 

“Pensei em migrar para os Estados Unidos, Canadá ou França, mas para o 
Brasil foi mais fácil pelo visto e pela minha condição econômica”. N.S. haitiano de 
23 anos. Entrevista realizada em 07/06/2017na Missão Paz.

“Quis muito ir para os Estados Unidos, mas é difícil entrar lá. No Brasil 
é fácil e gosto muito daqui”. V.V, haitiano de 30 anos. Entrevista realizada em 
11/05/2017 na Missão Paz. 

“Eu tentei ir duas vezes para a Espanha, mas a polícia pegou nosso barco na 
fronteira. Minha filha mora lá. Mas é muito caro para tentar ir lá de novo. Então 
um amigo meu falou que estava no Brasil, trabalhando e me convidou”. T.R. gui-
neense, 42 anos. Conversa informal realizada em 22/08/2019 na Missão Paz.

Porém, ser um destino possível ou mais factível não coloca o Brasil como 
um país capaz de eliminar obstáculos para os imigrantes. Dentro dos parâme-
tros do controle e promoção da circulação de pessoas são muitos os discursos e 
procedimentos que traduzem a complexidade da gestão migratória e as diferen-
tes formas de produção do “sujeito migrante”. Cabe aqui recordar brevemente 
alguns tensionamentos recentes.

Até o ano de 2017, a normativa que orientava o trato da migração no 
Brasil era a Lei nº 6.815 de 1980 (BRASIL, 1980), mais conhecida como 
Estatuto do Estrangeiro, uma das últimas leis em vigor da época da ditadura 
militar (1964-1985). Nela o imigrante era visto como uma ameaça que podia 
colocar em risco a segurança nacional e limitava em muitos sentidos sua liber-
dade e deslocamentos pelo território brasileiro, assim como impossibilitava, pra-
ticamente, a regularização migratória.

Em 2009, passou a vigorar o Acordo Sobre Residência para Nacionais 
dos Estados Parte do Mercosul. O principal objetivo desse Acordo era justa-
mente a regularização facilitada a nacionais dos países signatários na América 
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do Sul7. Tratava-se, portanto, de uma contraditória convivência entre o Acordo 
e uma lei restritiva como o Estatuto do Estrangeiro que, dentre outros aspectos, 
explicitava, em parte, as tensões existentes entre formas multilaterais de gover-
nança migratória e o exercício da soberania individual do país (FERNANDES, 
2017)8.

A criação da nova lei de Migrações em 2017 (Lei nº 13.445/17; BRASIL, 
2017) também carrega essas contradições e atritos entre a lógica do controle da 
circulação e a mobilidade dos imigrantes desde sua efetivação. Cabe recordar 
que a sanção promulgada pelo Presidente Michel Temer se deu após o veto de 
aproximadamente 20 artigos. E, apesar dos avanços que traz, a lei ainda carrega 
em sua prática resquícios restritivos, como a manutenção da Polícia Federal na 
responsabilidade pelos trâmites administrativos relativos à imigração, e pelas 
constantes portarias elaboradas que contrariam o próprio espírito da nova Lei 
de Migrações (NOGUEIRA, 2020).

Os (des)caminhos jurídicos que atualmente tornam a aplicação prática da 
nova lei limitada, suscitam algumas inquietações. Um deles se deve à manuten-
ção de um viés policial no trato à imigração, sobretudo devido a permanência 
de uma instituição de vigilância de fronteira na posição central de controle 
migratório. Esse é um dentre os muitos pontos abertos ao debate e possíveis de 
serem feitos, o fato é que essa nova normativa não superou, até aqui, alguns dos 
resquícios restritivos marcantes de períodos anteriores. 

Nos últimos anos, o Brasil recebeu diversos migrantes provenientes de 
vários países do mundo. Somente em 2018 foram mais de 80 mil solicitações 
de refúgio, sendo 61.681 de venezuelanos seguido por 7 mil solicitações de 
haitianos, 2.749 de cubanos, 1.450 de chineses e 947 de bengaleses9. No entan-
to, destacam-se as migrações sul-sul e a importância da entrada de haitianos e 
venezuelanos que se utilizaram da fronteira norte do território nacional e que 
se tornou central para o debate da acolhida, controle, e da interiorização dos 
imigrantes pelo Brasil. 

No que diz respeito ao início da imigração haitiana para o Brasil a rota 
utilizada pelos imigrantes, a partir de 2010, começava em Porto Príncipe por via 
aérea e quando chegavam em Quito (Equador) ou em Lima (Peru), o trajeto se 

7	 Atualmente os países que fazem parte do Acordo são: Argentina, Bolívia, Brasil, Chile, Colômbia, Equador, 
Paraguai, Peru e Uruguai.
8	 Esse tensionamento entre formas multilaterais de governança migratória e soberania não foi tão intenso no 
Mercosul devido à sua forma de agrupamento na forma inter-estatal. Assim, manteve-se o resguardo da soberania 
de cada país na aceitação e aplicação das normativas elaboradas nesse bloco de países.
9	 ACNUR. Agência da ONU para Refugiados. Disponível em: https://www.acnur.org/portugues/dados-sobre-
refugio/dados-sobre-refugio-no-brasil/. Acesso em: 10 nov. 2020.
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dava por via terrestre até cruzarem a fronteira no norte do Brasil em Tabatinga 
(AM), Assis Brasil (AC), Brasiléia10(AC) ou Epitaciolândia (AC). Entravam em 
território brasileiro como solicitantes de refúgio para garantirem a obtenção de 
documentos e a estada no Brasil, “uma vez que a detenção e a criminalização 
de solicitantes de refúgio não são aceitas no Brasil”. (FERNANDES; FARIA, 
2017, p.152).

Várias foram as medidas adotadas pelo governo brasileiro para regularizar e 
controlar esse fluxo migratório. Primeiramente, houve a criação do visto huma-
nitário que, reconheceu os direitos dos imigrantes, trazendo uma resposta para 
os pedidos de refúgio e possibilitando uma estada regularizada no país, o acesso 
aos serviços públicos e garantindo a não deportação desses indivíduos. Em janei-
ro de 2012, o Conselho Nacional de Imigração (CNIg) anunciou a Resolução 
nº 97/2012, que dispunha sobre a concessão do visto permanente a nacionais 
do Haiti. Para Fernandes e Faria (2017), com esta Resolução os objetivos do 
governo federal seriam: a organização da imigração e a diminuição da ação de 
atravessadores11nas vias terrestres. Em 2015 o Itamaraty firma um acordo com a 
OIM (Organização Internacional de Migração) para a criação de um centro de 
processamento de vistos em Porto Príncipe e desse modo, propicia um aumento 
na concessão de vistos e os imigrantes passam a chegar ao Brasil por via aérea, 
principalmente em São Paulo, enfraquecendo a rota usada pelo norte do país. 

Outro fluxo migratório que recebeu especial atenção e distintas formas 
de intervenção na fronteira norte foram os imigrantes provindos da Venezuela. 
Tendo como local principal de entrada o estado de Roraima, as medidas elabora-
das transitavam, por um lado, entre práticas restritivas de controle e tentativa de 
deportação por parte do governo, e por outro, por meio de medidas humanitárias 
intermediadas por uma série de atores, inclusive internacionais. Várias foram as 
análises feitas por estudiosos que buscavam compreender a construção social de 
um estado de emergência (RUSEISHVILI; CARVALHO; NOGUEIRA, 2018); 
as crescentes tensões e práticas de xenofobia (FIGUEIRA, 2018) e a provisorie-
dade perene que nortearam diversas práticas e ações de intervenção (SAMPAIO; 
JAROCHINSKI, 2018)12.

10	 Localidade onde era possível fazer a solicitação de refúgio no posto da Polícia Federal naquele momento. 
11	 Os atravessadores ou “brokers” atuam como agentes intermediários de uma rede migratória para a travessia de 
fronteiras internacionais, sem garantia de sucesso e em troca de pagamento. 
12	 Várias outras ações poderiam ser mencionadas, como: A operação acolhida, que dentre outras coisas, prevê 
a interiorização de imigrantes venezuelanos para outros estados e municípios do país; a centralidade da ação do 
Exército na organização dos abrigos temporários; a participação de organizações internacionais na gestão de uma 
“crise humanitária” e o reconhecimento coletivo da condição de refúgio de aproximadamente 38 mil venezuelanos, 
por compreender a existência de uma grave e generalizada violação de direitos humanos no país.
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Uma das ações que mais explicitam a superposição de medidas de controle 
e abertura à circulação migratória, porém, pôde ser observada durante o curso 
da pandemia de Covid-19. A portaria emitida pelo governo brasileiro em março 
de 202013, que dispunha sobre o fechamento de fronteiras devido à pandemia, 
previa a restrição via terrestre somente de pessoas provindas da Venezuela devido 
a uma suposta “dificuldade de o Sistema Único de Saúde brasileiro comportar 
o tratamento de estrangeiros infectados pelo coronavírus SARS-CoV-2”. Após 
cerca de duas semanas, o fechamento se ampliou para outros países. 

A mesma portaria instituiu que as restrições não impediam o tráfego do 
transporte rodoviário de cargas e as ações humanitárias na fronteira. O migrante 
que descumprisse a norma seria deportado e impedido de solicitar refúgio no 
Brasil, fato que promoveu os primeiros indícios da compreensão do imigrante 
como meros propagadores de doença e ameaças neste momento.

No mês de maio14 uma medida que flexibilizava a entrada de pessoas pro-
vindas de outros países, nominalmente enquadrava os venezuelanos como única 
nacionalidade sob a qual se manteria a total restrição. E por fim, em junho, julho 
e agosto de 2020 e até novembro15, com mais exceções abertas, nenhuma delas 
contemplava a fronteira com a Venezuela e a entrada de nacionais deste país, ação 
que combinava estigmatização, hipervigilância e práticas de soberania seletiva.

Cabe ressaltar que, durante o período da pandemia, várias foram as por-
tarias do governo referente ao trato migratório e os nossos esforços não se con-
centram em analisá-las exaustivamente. O intuito é evidenciar as contradições 
de outras práticas nesse momento mais recente, traduzidas especificamente no 
reconhecimento que os venezuelanos são vítimas de grave e generalizada violação 
de direitos humanos, concedendo refúgio em massa para essa nacionalidade e, 
concomitantemente restringindo a possibilidade de entrada ao colocá-los no 
campo dos indesejáveis. 

Além das medidas já citadas, é importante mencionar que em 10 de 
dezembro de 2018 o Brasil assinou no Marrocos juntamente com 164 países 
o Pacto Global para Migração Segura, Ordenada e Regular (GCM – Global 
Compact for Migration). Este acordo também conhecido como Pacto Global 
de Migração da ONU visa aumentar a cooperação internacional com base no 
aumento dos fluxos de migrantes e refugiados dos últimos anos, com o objetivo 
de fortalecer os direitos humanos desses indivíduos. 

13	 Portaria 120/2020 (BRASIL, 2020a).
14	 Portaria 255/2020 (BRASIL, 2020b).
15	 Portarias 319/2020 (BRASIL, 2020c); Portaria CC-PR/MJSP/MINFRA/MS Nº1 (BRASIL, 2020d); Portaria 
CC-PR/MJSP/MINFRA/MS Nº419 (BRASIL, 2020e); Portaria 518/2020 (BRASIL, 2020f), respectivamente.
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No entanto, com a vitória nas últimas eleições o presidente Jair Messias 
Bolsonaro anunciou logo no primeiro mês de seu mandato que estava aban-
donando o Pacto, sob a alegação de risco à soberania do Brasil. Tal medida 
veio acompanhada, nos meses seguintes, por duas outras: i) Portaria 666 do 
Ministério da Justiça, que previa a possibilidade de deportação sumária de “pes-
soas perigosas”16 eii) a outra trata-se do Projeto de Lei nº 1928/2019, que torna 
mais rígidas as regras para o acolhimento e permanência de refugiados no país.

Devido às pressões e reivindicações da sociedade civil e de representantes 
de instituições ligadas à causa dos migrantes, o governo recuou e as pautas saíram 
do Senado e retornaram para a relatoria para revisão. 

No decorrer desses trâmites administrativos e ambiguidades das normati-
vas migratórias e de quem as aplica, podemos, inclusive, refletir sobre algumas 
questões que merecem atenção. O primeiro refere-se à manutenção da Polícia 
Federal no trato de todo o trâmite migratório como um dispositivo estratégico 
de manutenção de práticas e procedimentos mais restritivos. Seria este, um canal 
de resguardo para recrudescimentos sobre a entrada e permanência no país de 
determinados grupos indesejados? 

Além da questão referente à atuação da Polícia Federal, nos questionamos 
se os condicionantes que possibilitaram normativas restritivas, como o Estatuto 
do Estrangeiro, já se dissiparam por completo? Em quais sentidos as ambigui-
dades normativas relacionadas à migração, que percorrem caminhos longos na 
historiografia nacional podem gerar desconfianças na mudança de trato ao imi-
grante com foco no respeito aos direitos humanos? E além disso, em que medida 
as promessas e efetivações provindas da lei possuem a capacidade de cobrir a 
vulnerabilidade do imigrante no país?

Vulnerabilidades e gestão da vida no cotidiano migratório de São 
Paulo

A partir da década de 1970, mudanças profundas ocorrem no modo de 
produção capitalista global com objetivo de recuperação do ciclo reprodutivo 
por meio da acumulação flexível. Tais mudanças foram pautadas pelo avanço 
tecnológico, pela terceirização e pelo trabalho polivalente. As plantas das gran-
des indústrias se moveram para outras cidades e até mesmo para outros países e 
atraíram trabalhadores migrantes internacionais e, internamente, houve a maior 
procura de trabalho nas grandes cidades. 

16	 Para uma análise mais aprofundada sobre a medida e suas potenciais aplicações, caso passasse a vigorar ver 
Ruseishvili e Chaves (2020).
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Para Sassen (1998) as metrópoles readquiriam a importância estratégica 
como locais destinados ao setor terciário, acompanhando a mudança de direção 
da economia mundial. Assim: “A substituição das atividades industriais pelo 
setor financeiro e de serviços gerou uma nova ordem social e um novo tipo de 
urbanização que revelaram a atual divisão territorial do trabalho nas metrópoles” 
(PACHI, 2019, p. 96).

As transformações que se iniciaram em 1970 fizeram com que no decor-
rer das duas últimas décadas do séc. XX e agora no séc. XXI a maior parte dos 
fluxos migratórios globais se tornassem urbanos e com isso, as cidades passam 
a exercer um papel fundamental no tratamento da questão migratória. Soma-se 
a isso, a condição mais específica dos refugiados, onde cerca de metade vivem 
em cidades ou nos seus arredores (MOULIN; ZUZARTE, 2018). Tal dinâmica 
reposiciona, inclusive, uma série de aparatos de gestão migratória para o meio 
urbano e que, segundo Zuzarte (2019), transforma esses espaços em locais de 
controle migratório e, ao mesmo tempo, potencializa as agências e a autonomia 
do que conceitua como “refugiados urbanos”.

Além das transformações significativas provindas dos processos descritos 
e que se reproduzem em grande parte nas cidades, há outros aspectos relevantes 
de atentar para a relação entre migração e espaço urbano. Como argumentam 
Glick-Schiller e Çaglar (2011), considerar as trajetórias dos migrantes nos luga-
res oferece fragmentos e pistas importantes para compreender como a migração 
reconfigura escalas e territórios, além de evitar o enquadramento da cidade como 
mero contexto de práticas. 

Assim, o cotidiano dos migrantes e seus movimentos laterais que per-
passam diversas dinâmicas econômicas, políticas, culturais, evidenciam dois 
elementos importantes: i) formas pelas quais suas trajetórias e a cidade se trans-
formam mutuamente. ii) análise dos migrantes como residentes das cidades e 
sob a uma condição social que transborda os elementos “étnicos” promovidos 
pelo “Nacionalismo Metodológico” (GLICK-SCHILLER; ÇAGLAR, 2011). 
Obviamente, isso não significa que a nacionalidade e a escala do Estado não 
importam, mas são categorias que não resumem os movimentos dos migrantes 
nas diversas escalas. 

A partir da primeira década do séc. XXI, quando a migração internacional 
no país se tornou uma “questão nacional”17, podemos ressaltar como ainda são 
17	 Essa afirmação se deve justamente ao fato de que novos lugares do país passaram a conviver com imigrantes no 
seu território, além do tema ganhar cada vez mais destaque nos principais veículos de mídia, nas últimas eleições 
presidenciais, no programa de governo, como o “mais médicos”, na disputa por recursos federais por parte de 
estados e municípios, na interiorização de imigrantes venezuelanos, na ampliação das articulações nacionais de 
movimentos em prol da migração internacional, etc.
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parcas e desigualmente distribuídas as políticas públicas e ações voltadas especi-
ficamente para atender os imigrantes nas escalas locais. Como mostra o relatório 
do IBGE (2019), apenas 5,5% dos municípios brasileiros possuem algum serviço 
específico voltado para o atendimento dessa população. 

Porém, nesse contexto, há municípios que se destacam no debate político 
tanto pela quantidade de imigrantes residentes, como pela existência de polí-
ticas públicas e muitas instituições que prestam assistência a essa população: 
é o caso de São Paulo. Segundo o Atlas da Macrometróple Paulista - AMP 
(BAENINGER et al., 2020), do total de registros migratórios ativos no Brasil 
entre 2000 e 2019 (1.268.137) aproximadamente 42% estavam concentrados 
no estado (538.572). 

O destaque quase absoluto é para a capital paulista e sua região metropo-
litana. Segundo o AMP (BAENINGER et al., 2020), do total de registros ativos 
de 2000 à 2019 (501.029) na macrometrópole paulista18, cerca de 81% estavam 
na Região Metropolitana de São Paulo (RMSP). E a cidade de São Paulo sozi-
nha representava 72% (361.459) do total dos registros. Além disso, segundo os 
dados do IBGE (2019), somente a capital paulista recebeu, entre 2010-2018, 
cerca de 183 mil imigrantes que se somaram àqueles que já eram residentes no 
município19. 

O elevado contingente migratório na capital paulista, se comparado ao 
cenário brasileiro em geral, reforça a centralidade que a migração possui no país 
desde o final do século XIX período em que, inclusive, o contingente de não 
nacionais chegava quase ao mesmo que o de nacionais (ANDRADE, 2000). Essa 
presença atual que se mantém em destaque, faz com que o dia a dia da cidade 
seja marcado pela constante presença de imigrantes. Cada vez mais, ocupações de 
moradia, cortiços e pensões, centros culturais, áreas do comércio popular, praças, 
bairros, postos de saúde, escolas e serviços de assistência social se tornam espaços 
dos quais os imigrantes passam a usufruir como recursos da cidade. 

Sob essa perspectiva, é importante reforçar as agências dos migrantes em 
conjunto com uma série de atores e que, na cidade de São Paulo, traduzem-se em 
muitos coletivos, ONGs, projetos universitários, igrejas, criação e implementação 
de instâncias políticas de gestão no município, incidência política, reivindicações 
diversas e, sobretudo, as estratégias migratórias e urbanas ao utilizarem muitos 

18	 Aqui nos referimos ao recorte espacial utilizado pelo Atlas, que engloba um total de 174 municípios do estado.
19	 É importante mencionar a dificuldade em trabalhar com dados quantitativos precisos sobre a migração 
internacional, tendo em vista a mobilidade promovida por muitos migrantes, que entram e saem do país e mudam 
de cidade com muita frequência. Ainda assim, os dados revelam a relevância numérica do estado de São Paulo e 
sua capital no cenário migratório brasileiro.
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equipamentos urbanos da cidade em seus propósitos. Essa densa rede foi impres-
cindível, inclusive, para ações durante o período de pandemia, recorte específico 
e muito forte da vulnerabilidade migrante20.

A capital paulista também se destaca no âmbito de políticas públicas volta-
das à migração, como: Coordenação de Políticas para Imigrantes e Promoção do 
Trabalho Decente (2013)21; Centro de Referência e Atendimento para Imigrantes 
(CRAI) (2014)22; a Lei nº 16478/2016, que delimita a Política Municipal para 
a População Imigrante (2016)23; Conselho Municipal de Imigrantes (2017)24, 
1º Plano Municipal de Políticas para Imigrantes (2020)25, além de contar com 
diversas ações de apoio provindas de ONGs, Igrejas, Coletivos, Universidades, 
etc. Tal destaque, inclusive, rendeu à cidade ser escolhida para o projeto piloto, 
conjuntamente com Accra (Gana) e Montreal (Canadá), para a implantação 
do Índice de Governança Migratória elaborado pela Organização Internacional 
das Migrações (OIM), com o objetivo de servir como referência à gestão desse 
fenômeno no município26. 

Entretanto, ainda que sejam várias as instâncias e medidas criadas nos 
últimos anos, muitos obstáculos ainda são observados tanto para as instituições 
de apoio, como para os imigrantes. Distante de ser compreendida como uma 
entidade homogênea, São Paulo carrega diferenciações intraurbanas significa-
tivas e considerar por quais locais a trajetória migrante é construída torna-se 
fundamental. A depender de seus trânsitos diários, as experiências serão vividas 
de distintas maneiras, de modo que não somente o imigrante passa a compor 

20	 Para mais informações, acessar o website: www.inmovilidadamericas.org. Acesso em: 30 ago. 2021.
21	 Disponível em: 
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/direitos_humanos/imigrantes_e_trabalho_decente/. Acesso 
em: 30 ago. 2021.
22	 Disponível em: 
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/direitos_humanos/imigrantes_e_trabalho_decente/crai/. Acesso 
em: 30 ago. 2021.
23	 Disponível em: 
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/direitos_humanos/imigrantes_e_trabalho_decente/programas_e_
projetos/index.php?p=205909. Acesso em: 30 ago. 2021.
24	 Disponível em: 
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/direitos_humanos/imigrantes_e_trabalho_decente/conselho_
municipal_de_imigrantes/index.php. Acesso em: 30 ago. 2021.
25	 Disponível em: 
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/direitos_humanos/MIGRANTES/PUBLICACOES/
Plano%20Municipal_Produto%20Final_Atualizado_02.pdf. Acesso em: 30 ago. 2021.
26	 Disponível em: 
https://brazil.iom.int/sites/brazil/files/Publications/mgi-layout-sao%20paulo%20copy_PT_for%20print_updated.
pdf. Acesso em: 30 ago. 2021.
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a produção do espaço urbano, como os processos urbanos também passam a 
ressignificar suas trajetórias.

O imigrante na cidade

“Deixei no Haiti uma filha de cinco anos. Não tinha muitas informações sobre 
o Brasil. Vim para cá por causa da facilidade de ter o visto. Vim direto para a Missão 
Paz e hoje vivo na Liberdade em uma casa com cinco haitianos que conheci aqui. Só 
dois trabalham e dividimos a comida”. J.V. haitiano, 25 anos. Entrevista realizada 
em 06/04/2017 no bairro do Glicério, centro de São Paulo. 

“Trabalho e durmo num lava-rápido na Mooca. Antes trabalhei como bor-
racheiro e morava com outros haitianos, mas não conseguia mais pagar as despesas 
da casa. O pastor da igreja haitiana me ajuda. Ele me dá roupas e comida”. C.N. 
haitiano, 32 anos. Entrevista realizada em 11/05/2017 na Missão Paz.

“Moro com meu cunhado e minha irmã em Itaquaquecetuba. Não conse-
gui trabalho até agora. Na casa também moram mais cinco haitianos. A maioria 
não trabalha e a gente se ajuda”. J.L. haitiano, 26 anos. Entrevista realizada em 
10/05/2017 na Missão Paz.

(Como conheceu a Missão Paz?) “Com uma amiga, ela tinha estudado tudo 
isso, porque eu não era uma pessoa que tinha tanta experiência, porque nunca foi 
minha vida. Ela estudou desde onde estávamos como iria ser quando chegássemos, 
onde tínhamos que ir, como para o Cáritas, depois do Cáritas vir aqui para a Missão 
Paz. Ela estudou tudo isso. Fiquei 3 meses na Missão Paz. (E depois?) Depois fiquei 
é...é...como se chama aquele lugar...Japurá! (Casa de acolhida da Rua Japurá). Aí 
fiquei pouco tempo, como dois ou três meses e a senhora que trabalhava ali me disse 
que como saía cedo, 6 da manhã e voltava 8 da noite, ela dizia que ali não estava 
bom para mim, que tinha que viver em um lugar melhor, mais independente. E ela 
me ajudou. Porque não tinha vida. Eu chegava às 20:00 da noite em Japurá e não 
havia mais comida, então...20:30 fecha o banheiro. Então não havia vida. Ela me 
encaminhou para outro local no centro, em República”. A.D. cubano de 34 anos. 
Entrevista realizada em 23/10/2019 na Missão Paz. 

“Então aqui também, um dia uma pessoa chamou a polícia aqui e a polícia 
veio na minha casa. Mas tem um vizinho que mora lá embaixo que subiu até aqui 
e disse: “Cuidado, aqui no bairro você não chama a polícia aqui. Se você chama a 
polícia aqui, as pessoas...que tem muito tráfico aqui, a pessoa mata sua vida. Não 
pode isso. Eu falei: Por quê? A gente está tocando, uma pessoa reclamou e a polícia 
chegou”. A.S. guineense, 38 anos. Entrevista realizada em 11/08/2019 no bairro 
do Glicério, centro de São Paulo. 
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Como destacado nos relatos orais de imigrantes acima fornecidos no cur-
so da pesquisa, é possível identificar uma série de processos entrecruzados que 
evidenciam como a condição migratória acaba por se entrelaçar com a dinâmica 
da cidade. Situações que perpassam a moradia precária e/ou temporária, desem-
prego ou empregos mal remunerados e até mesmo a convivência com o crime, 
evidenciam o aspecto contingencial da vulnerabilidade migratória. Em todos os 
relatos os imigrantes encontravam-se em situação regularizada no Brasil e apesar 
da documentação e dos avanços nas políticas municipais e nacionais mais recen-
tes, tais medidas solucionam apenas parcialmente muitas das suas dificuldades. 
Além disso, os testemunhos evidenciam que a gestão de suas vidas cotidianas 
inclui o usufruto de uma rede de assistência composta por igrejas, instituições de 
caridade, projetos de ONGs, abrigos temporários e redes migratórias de amigos, 
parentes, etc, como já ressaltado anteriormente. 

Associada a essa observação, a escala do lugar ganha relevância primordial. 
Muito além de mera localização, local de trânsito ou destino, o lugar é compre-
endido aqui como processual e uma particularidade que se constrói em relação à 
dinâmicas mais amplas do mundo social (MASSEY, 2015). O lugar é um arranjo 
e parte de outros arranjos espaciais. Não é uma entidade espacial intrinsicamente 
coerente e tampouco compreendida como refúgio aos processos provindos de 
outras escalas. Antes de tudo, o lugar é a escala onde as trajetórias migrantes são 
construídas e acabam por expressar, de diferentes formas, como as normas jurí-
dicas, sociais, as fronteiras e o humanitarismo são negociados e reconfigurados 
no dia a dia a partir das práticas (STAEHELI et al., 2012).

Um desses elementos centrais para a gestão da vida dos migrantes são 
as instituições solidárias ou aquelas que possuem como objetivo reivindicar e 
garantira efetivação de seus direitos. Nos trechos de entrevistas destacados acima 
e também através das observações de campo é possível compreender a multi-
dimensionalidade desses locais. A primeira característica é que sua distribuição 
espacial desigual influencia na condução dos imigrantes por determinados cir-
cuitos migratórios na cidade. É comum o destaque à Missão Paz e ao Centro 
de Referência e Atendimento para Imigrantes (CRAI), assim como outras redes 
de apoio.

Todas elas aparecem como suporte às trajetórias migratórias e na mediação 
de urgências relacionadas à diferentes formas de vulnerabilidade. Para aquelas 
referentes à moradia na cidade, as instituições se configuram em uma espécie de 
circuito de residência temporária. Esses locais variam desde abrigos oferecidos 
pelo Estado, casas de acolhida da sociedade civil ou religiosa, como a da Missão 
Paz e, não raramente, ocupações de moradia (CHARBEL, 2019).



140 Rev. Cadernos de Campo | Araraquara | n. 30 | p. 123-152 | jan./jun. 2021 | E-ISSN 2359-2419

A “provisoriedade ordinária”no cotidiano de imigrantes em São Paulo

Em muitos casos é possível identificar que não é somente na chegada 
à São Paulo que o imigrante toma conhecimento de algumas instituições. 
Antes mesmo da saída rumo à cidade já está inserido nos cálculos do projeto 
migratório a procura por vários desses locais. Essas são relações tecidas em 
redes transnacionais entre migrantes que estão ou passaram por São Paulo 
em algum momento, e aqueles que estão por vir. Para Portes (2004), essas 
relações são entendidas no contexto das migrações transnacionais e do “trans-
nacionalismo” nos quais o ato de morar em lugares diferentes criam vínculos 
e redes sociais nesses espaços.

Ressalta-se que em relação à existência de abrigos temporários, há toda 
uma dinâmica mais ampla de difícil acesso à moradia na cidade. Essa, inclusive, é 
uma das questões urbanas mais sensíveis do município há tempos, como mostra 
Kowarick (2009) e Kohara (2009). As opções de residência no centro da cidade 
a esses imigrantes se restringem basicamente às ocupações, à moradia coletiva ou 
“de favor”. É o caso de praticamente todos os relatos anteriores.

Entretanto, como mostra Charbel (2019), as opções de moradia, os pre-
ços e o contexto do projeto migratório são considerados pelos imigrantes nas 
tomadas de decisão. Residir em locais mais baratos, seja em uma ocupação, em 
residências coletivas, cortiços ou com amigos, pode ajudar no acúmulo finan-
ceiro para trazer familiares ao Brasil ou enviar remessas para outros locais. Nesse 
sentido, a condição de vulnerabilidade ligada à moradia precária não implica em 
sujeição total dos imigrantes. Ao contrário, dentro dessas práticas, identifica-se 
agenciamentos que interligam a vivência na escala do lugar a outras redes migra-
tórias de parentes, amigos, etc. E para alguns, a conquista de um quarto em um 
cortiço, que gira em torno de 500 reais na Baixada do Glicério, local da cidade 
onde está localizada a Missão Paz, é relatada com entusiasmo. Assim, ainda que 
esses agenciamentos tenham limitações dentro das precariedades urbanas rela-
cionadas à moradia, os significados que possuem para os imigrantes não são de 
insucesso ou fracasso, necessariamente. 

No que tange ao trabalho dos imigrantes e à mundialização da economia, 
faz-se necessário resgatar um pouco da história e contextualizar o momento atual, 
neoliberal, como uma consequência da crise do capital iniciada nos anos 1980 e 
que gerou inúmeras mudanças com base na acumulação flexível e nas formas de 
produção. Na esfera das relações de trabalho seus desdobramentos acarretaram 
a diminuição das ofertas de empregos formais, o aumento da terceirização e o 
crescente desemprego. 

Mais recentemente, em 2008, uma forte crise econômica iniciada nos 
Estados Unidos espalhou-se pelo mundo trazendo consigo consequências ainda 
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mais desastrosas para a questão do trabalho como: a diminuição das ofertas de 
emprego, o rebaixamento dos salários e a redução do poder de consumo. Para 
Harvey (2011), esta crise configurou-se como um processo de reestruturação do 
sistema capitalista e de ampliação do neoliberalismo. Neste sentido, houve uma 
maior concentração de capitais nas mãos de poucos por meio das privatizações, 
despossessões e fusões e a este movimento que gerou imensas consequências 
para os trabalhadores de todo o mundo ele denominou de “acumulação por 
despossessão”. 

Ainda segundo Harvey (2005), é no capitalismo que ocorre a produção do 
espaço e a mobilidade do capital. Para este autor o capital se universaliza quando 
a sua acumulação, a produção e o consumo chegam ao limite da capacidade do 
território e com isso, sugere como possibilidade de aumento das taxas de acu-
mulação o “ajuste espacial”. Isto é, “a expansão geográfica para novas regiões, 
incrementando o comércio exterior, exportando capital e, em geral, expandindo-
-se rumo à criação do que Marx denominou ‘o mercado mundial’” (HARVEY, 
2005, p. 48).

Como consequência do “ajuste espacial” há o aumento das migrações, 
pois uma grande quantidade de força de trabalho disponível num local pode ser 
aproveitada em outra localidade se houver deslocamentos de grupos em busca 
de trabalho e melhores condições de vida. 

Desse modo, esse processo contribuiu decisivamente para que a mobi-
lidade humana tenha se tornado mais intensa, dentre outras coisas, devido ao 
deslocamento da produção global em direção às áreas mais abundantes de mão 
de obra barata. É neste cenário que a força de trabalho migrante vem ao encontro 
das necessidades de exploração do capital e suas consequências são o aumento 
das desigualdades e a precariedade do trabalho. 

Considerando o aumento das migrações nos últimos anos, principalmente 
“sul-sul” e o fato do cenário brasileiro na primeira década deste século apresentar 
uma situação favorável economicamente, devido em grande parte à alta do preço 
das commodities no mercado internacional e, politicamente, pela estabilidade 
institucional, o Brasil tornou-se atrativo para muitos imigrantes em busca de 
trabalho e de novas oportunidades de vida. 

Neste contexto, destaca-se, por exemplo, a imigração de haitianos para 
o Brasil, a partir de 2010 (ano que o Haiti foi vitimado pelo terremoto). Cabe 
lembrar que o Brasil se preparava para a Copa do Mundo de 2014 e os Jogos 
Olímpicos de 2016 e os empresários e o governo brasileiro tiveram grande inte-
resse na contratação desses imigrantes para atuarem como mão de obra “barata e 



142 Rev. Cadernos de Campo | Araraquara | n. 30 | p. 123-152 | jan./jun. 2021 | E-ISSN 2359-2419

A “provisoriedade ordinária”no cotidiano de imigrantes em São Paulo

qualificada” num momento em que o Brasil aparecia no cenário mundial como 
uma economia em pleno crescimento (MAMED, 2015).

Desse modo, “a atividade econômica que mais empregou haitianos entre 
os anos de 2011 e 2014 foi a construção civil, seguida por abate de aves e em 
terceiro lugar frigorífico – abate de suínos” (CAVALCANTI; TONHATI, 2016, 
p.144).

Transpondo esse cenário para a escala local, através de dados obtidos pelo 
“Eixo Trabalho”27 da Missão Paz foi possível criar a Tabela 1 abaixo com os pos-
tos de trabalhos que mais contrataram os imigrantes haitianos de 2015 a 2018. 
Podemos dizer com base nos dados da tabela que a maior contratação é para 
os postos de ajudante e auxiliares de serviços/indústria/geral; essas atividades 
laborais revelam que não é exigido qualificação ou algum tipo de especialização 
e conhecimentos específicos para a sua realização e, geralmente, a remuneração 
é baixa.

Tabela 1 – Postos de trabalho que mais contrataram haitianos (2015-2018)

ATUAÇÃO 2015 2016 2017 2018 TOTAL

Ajudante 66 60 38 19 183
Auxiliares de  
serv./ind./geral

371 39 37 18 465

Camareiro 12 0 7 0 19
Caseiro 14 9 10 4 37
Diarista/Doméstica 38 7 5 9 59
Limpeza 11 3 1 3 18
Pedreiro 38 8 13 0 59
Trabalhador Rural 21 9 0 9 39
Montador de 
equipamento

14 0 0 2 16

TOTAL 585 135 111 64 895

Fonte: Pachi (2019), com base no Eixo Trabalho da Missão Paz.

Paralelamente aos dados da tabela, os resultados obtidos por meio de 
entrevistas feitas com 35 haitianos no centro de São Paulo revelaram que a 
maioria dos imigrantes (67%) que em algum momento de suas trajetórias tra-
balharam com carteira assinada, receberam uma média salarial entre R$1.000,00 
e R$2.000,00. 

27	 Setor de mediação do trabalho da Missão Paz.
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Redimensionando isso para a Grande São Paulo e até mesmo ao cenário 
nacional, percebe-se que a ocupação de postos de trabalho de pouca remu-
neração não é exclusividade apenas de haitianos. Com relação aos postos de 
trabalho mais ocupados por imigrantes em 2019 na Grande São Paulo segundo 
o AMP (BAENINGER et al., 2020) a desconsiderar a categoria “estudante” 
foram: 1 - Decorador, costureiro, alfaiate, modista, peleteiro, tapeceiro ou asse-
melhado (5296 pessoas); 2 - Outra ocupação não classificada (3190 pessoas); 3 
- Vendedor ou empregado de casa comercial, comerciário, vendedor ambulante, 
vendedor a domicílio, jornaleiro ou assemelhado (2640 pessoas); 4 - Sem ocu-
pação (1984 pessoas). E a tomar como referência o contexto nacional de médias 
salariais destaca-se que os rendimentos médios ficaram entre 1.306 e 1.459 reais28 
(CAVALCANTI et al., 2019).

O salário recebido pelos imigrantes entrevistados e pela média salarial 
apontada por Cavalcanti et al. (2019) revelam que o emprego, apesar de formal, 
garante minimamente a sobrevivência e as necessidades básicas dessa população. 
Inserem-se, na maioria das vezes, de forma precária na realidade da produção, 
da troca e do consumo por meio do trabalho. E assim, a precariedade se disse-
mina na inserção econômica na cidade por meio das condições de habitação e 
alimentação. 

Com todas essas mudanças no mundo do trabalho, os imigrantes passam 
a ser incorporados na divisão internacional e territorial do trabalho por meio da 
sua inserção em trabalhos desqualificados, terceirizados, muitas vezes com horas 
e turnos exaustivos. 

Para Pietro Basso apud Villen (2014), a força de trabalho imigrante é o 
“protótipo da força de trabalho flexível”. 

[...] sujeita a todas as formas de exploração, piores horários, ritmos pesa-
dos, péssimas condições de trabalho e baixa remuneração. Uma precarie-
dade que naturalmente se prolonga, como ressalta o autor, na condição 
de vida do imigrante, habitação, educação, serviços de saúde (VILLEN, 
2014, p.92).

28	 Aqui faz-se necessário alguns esclarecimentos importantes: O AMP (BAENINGER et al., 2020) não fornece 
dados sobre a média salarial para a Grande São Paulo. Nessa mesma referência é importante mencionar que há 
possibilidade de considerar os dados por continente de origem. Ao mesmo tempo que esses dados refletem uma 
maior ocupação dos postos qualificados por pessoas provindas de Europa, EUA e Ásia, eles não são apresentados 
no recorte da Grande São Paulo. E para os dados provindos do Relatório Anual OBMigra (Cavalcanti et al., 2019), 
cabe ressaltar que esses dados correspondem à 10 nacionalidades com menores rendimentos médios, sendo elas: 
Haiti, Serra Leoa, Gâmbia, Togo, Senegal, Benin, Gana, Venezuela, Guiné Bissau e Guiné. Os maiores rendimentos 
são de pessoas provindas da: Noruega, Grécia, Holanda, Dinamarca, Suécia, França, Irlanda, Suíça, Costa Rica e 
México.
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Além de serem “protótipos da força de trabalho flexível”, Sayad (1998) 
aponta que o imigrante é uma força de trabalho provisória, temporária, em 
trânsito e sua estadia está vinculada ao trabalho, sendo este, a única razão de 
ser, de permanência e sobrevivência do imigrante. Cabe a ressalva de que estar 
posicionado dessa maneira no mundo do trabalho não significa aceitação por 
completo por parte dos imigrantes. Mas ainda assim, trata-se de uma lógica que 
destina poucas alternativas frente às urgências e oscilações vividas no dia a dia. 

Para Freire da Silva (2011, p.91) “a própria mobilidade dos imigrantes se 
transforma em um nicho de exploração econômica, pautada em mercados ilícitos 
para a facilitação da migração irregular”. Muitos estão inseridos na informalida-
de, vendendo nas ruas de São Paulo produtos de terceiros, contrabandeados ou 
sem comprovação fiscal. Trabalham na emergência da sobrevivência imediata e 
quando são pegos pela fiscalização perdem as mercadorias e ficam endividados 
com o proprietário das mesmas. A vida entra numa espiral de dívida e precarie-
dade difícil de ser superada. É neste momento que a ajuda vinda das entidades 
e instituições religiosas, parentes e amigos possibilitam ressignificar trajetórias 
e servem como pontos de apoio à manutenção dos projetos migratórios e na 
(auto) gestão da vida.

Considerações finais

Nesse texto argumentamos que a vulnerabilidade do imigrante provém 
de um emaranhado complexo de dispositivos. O campo de ação das normativas 
oficiais, das mediações feitas pelas instituições, redes de apoio humanitárias e dos 
agenciamentos se mesclam com processos mais amplos que impõem limitações 
às suas práticas, apesar de não eliminar pequenas soluções e saídas encontradas. 
A depender de qual aspecto da vida social o imigrante está mais vulnerável, as 
ações desses e de outros atores podem ser mais ou menos efetivas. Por vezes, 
como no caso da moradia, trata-se de soluções temporárias que, apesar de servir 
como suporte aos projetos migratórios, oferecem formas de inserção precária 
e provisória na cidade. Para o emprego, esbarra-se em clivagens do mundo do 
trabalho que, via de regra, direciona a mão de obra imigrante para ocupações 
de baixa remuneração, por vezes temporárias ou para a economia informal. É 
importante ressaltar que, além dos elementos debatidos, a vulnerabilidade pode 
multiplicar-se a partir de outros fatores que se interseccionam, como: mulhe-
res, negros ou grupos racializados, orientação sexual, idade, sobretudo idosos e 
crianças, lugares de origem, bairros que residem, etc. 
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Sayad (1998) destaca a condição de provisoriedade do imigrante relativa 
ao trabalho em associação a todo o imaginário social que compõe o pensamen-
to de Estado, sobretudo por conceber a presença do imigrante como durável e 
finita. No entanto, esta provisoriedade se potencializa quando transposta para 
outras dinâmicas do cotidiano. Os abrigos são provisórios e sujeitos a vagas 
contadas, as estruturas de pensões e cortiços são dotadas de soluções provisórias 
que se tornam permanentes, o destino é provisório por desejarem muitas vezes 
seguir para os países do “norte” global, as crises econômicas, sanitárias e políticas 
fazem do emprego algo provisório, as conquistas e direitos são tratados como 
provisórios por governos e estão sob a constante tensão de retrocessos. 

Refletir sobre essa provisoriedade como uma das faces da vulnerabilida-
de, por sua vez, remete à noção de Ordinariness29 proposta por Staeheli et al. 
(2012). Segundo as autoras, o conceito carrega dois sentidos interligados: i) 
padrão e rotina. ii) ordem e autoridade. Nesse sentido, o provisório aos poucos 
se torna uma forma de ser e estar do imigrante, uma “Provisoriedade ordinária”. 
Um padrão e rotina associados a uma inserção marginal em diversas ordens 
ou “regimes de verdade” do mundo social: na ordem do Estado Nacional, das 
fronteiras, do trabalho, da moradia, da violência, da cidadania em sentido geral. 
São trajetórias mediadas e (auto) gestionadas sob essa condição em relação às 
oscilações da vida urbana de São Paulo.

Levar em conta as trajetórias dos imigrantes sob a perspectiva de gestão da 
vida permite reflexões que, distante de serem conclusivas, apontam caminhos a 
serem explorados. O primeiro anuncia papéis distintos que os lugares e países 
assumem dentro de um arranjo de poder mais amplo, que remete ao controle 
global da circulação migratória. Tornar o trajeto a esses lugares uma questão 
de vida ou morte para os imigrantes, cria condições para práticas humanitárias 
que atuam na diminuição dos riscos, no alívio do sofrimento e na preservação 
da vida não somente nas “fronteiras humanitárias” dos países do Norte, como 
identifica Walters (2011). Tal postura restritiva produz efeitos diretos e indiretos 
e um deles é o redirecionamento de parte dos fluxos migratórios a países do “sul 
global”, como o Brasil. Isto é, ainda que muitos imigrantes assumam os riscos 
da tentativa de êxito em chegar a um país do “norte”, tantos outros optam por 
alternativas mais pragmáticas, mesmo que esse destino seja compreendido como 
um lugar provisório para seguir o movimento migratório mais adiante. Nesse 
sentido, habitar uma cidade como São Paulo e utilizar sua densa rede de apoio 
à migração é uma possibilidade que se constrói antes mesmo do momento da 

29	 Não há tradução específica para o português, mas o sentido aproximado seria de rotineiro, ordinário. 
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saída, pois são arranjos que não somente redirecionam migrantes para países 
do sul, mas que tornam mais provável a ida a determinados locais e não outros, 
mesmo considerando o sul global. 

É importante a ressalva que, apesar de nos determos aqui nos anseios de 
rumo ao norte global, o Brasil desde a década de 1990 também tornou-se um 
destino de escolha de vida e de anseio de estabelecimento de morada e reunião 
familiar para muitos imigrantes, sobretudo de latino-americanos. Nesse sentido, 
o Brasil é concebido como um corredor de passagem, acesso, mas também de 
relativa “fixação” da empreitada migratória, seja rumo ao desejado “norte” que 
atua no imaginário do imigrante como o lugar ideal e promissor, ou como país 
em que passa a construir suas trajetórias de forma mais prolongada.

O segundo caminho aponta para possíveis combinações entre a gestão das 
urgências dos imigrantes nos países do sul, articulados aos inúmeros obstáculos 
locais. Nesse ponto, a compreensão da gestão da vida tanto sob a ótica da fron-
teira humanitária, como no sentido genérico de gestão do mundo social confere 
à vulnerabilidade formas específicas pelas quais a condição migratória se entrelaça 
com os processos já em curso na escala do lugar. 

Aos poucos, o que se observa são expressões da “metrópole migrante” (DE 
GENOVA, 2015), pois as trajetórias brevemente apresentadas indicam formas 
pelas quais as “lutas de fronteira” são reescalonadas em forma de “lutas urbanas” 
em dois sentidos:

i) pelas constantes alterações e contradições nas normativas oficiais, que 
produz avanços em compasso ritmado com retrocessos e incertezas, fazendo 
recair sobre o cotidiano imigrante uma série de procedimentos, entrevistas, reno-
vações de documentos a ser manejados com os desafios da vida urbana. As lutas 
travadas pelos imigrantes, em associação aos recursos solidários dispostos na 
cidade e no tecer de suas redes migratórias, portanto, carregam diariamente as 
fronteiras dos Estados em seus corpos, de forma rearticulada com marcadores 
de distinção e segregação (DE GENOVA, 2015). 

ii) pela aproximação da gestão da vida do imigrante com as mutações da 
questão urbana e gestão da pobreza em sentido amplo, que passou da perspectiva 
de desenvolvimento/progresso e universalismo dos direitos, para um horizonte 
centrado nas urgências imediatas, em que reina mais fortemente um pragmatis-
mo gestionário de políticas sociais (TELLES, 2011). É aqui que se encontram 
os dilemas e dificuldades de instituições de atendimento e apoio que, diante 
de um cenário de aumento das precariedades, centram esforços significativos e 
importantes para que os imigrantes tenham direito a ter direitos. Porém, diante 
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das limitações encontradas, observam, muitas vezes, não mais do que uma efe-
tivação provisória e marginal de inserção social.

Alívios temporários convivem com constantes provisoriedades em um 
fluxo de idas e vindas. As conquistas que provém alguma autonomia para o 
imigrante, tratada nesse texto pelo recorte do trabalho, moradia e alguns direitos 
estão sujeitas a retrocessos que, em muitos casos, significam o impedimento ou 
restrições de entrada e permanência no país, retorno aos abrigos e novamente à 
busca pelo emprego formal ou à inserção no mercado informal.

Mas se são nas lutas de fronteira e urbana que muito dessa vulnerabilidade 
pode ser compreendida, é também nas lutas conjuntas de imigrantes e outros 
atores que se identifica a persistência e o desejo pela melhoria de suas condições 
de vida, pelo acesso à moradia, à saúde e educação, pelo direito à cidade em ter-
mos gerais. Nesse sentido, a provisoriedade e, em última análise a vulnerabilidade 
do migrante, sob o ponto de vista ordinário, iluminam também as ações que 
vão muito além da concepção de “sujeitos passivos”. Ao contrário, a presença 
nos lugares leva, em muitos casos, à reivindicações por direitos que questionam 
os termos clássicos de cidadania e evidenciam formas múltiplas pelas quais são 
agentes da produção do espaço urbano. 

No decorrer deste artigo foram levantadas algumas questões com o intuito 
de propormos e instigarmos o leitor às reflexões no que tange às mudanças no 
âmbito da legislação, aos “retrocessos” e à própria condição de vulnerabilidade 
apresentada através da noção de “provisoriedade ordinária” dos imigrantes. Este 
debate não se esgota aqui e, ao contrário de encerrar questões, propõe aberturas 
para futuras análises voltadas ao campo da migração internacional. 
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LA CRIMINALIZACIÓN DE SENEGALESES 
EN LA CIUDAD DE BUENOS AIRES, EN EL 

PERÍODO 2015-2019. UN ACERCAMIENTO 
DESDE LA INTERSECCIONALIDAD

Jeremías Pérez RABASA1

RESUMEN: El presente texto es un análisis de la migración senegalesa en la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires. El interés de este estudio es la criminalización a la que 
fueron sometidos con la asunción del gobierno liberal-conservador de la Alianza 
Cambiemos. Se señala que la criminalización de este colectivo es la intersección de 
diferentes discriminaciones a la que son sometidos por el Estado, siendo, los factores 
más importantes, los cambios normativos en materia migratoria, la persecución callejera 
por parte de las fuerzas de seguridad, la violencia de estos en el abordaje y la normativa 
judicial aplicada, que promueven las multinacionales. Las reflexiones que se presentan 
son el resultado parcial de una investigación que realiza este autor en el marco de una 
beca doctoral.

PALABRAS CLAVE: senegalese; Ciudad de Buenos Aires; criminalización; 
interseccionalidad.

THE CRIMINALIZATION OF SENEGALESE IN THE CITY OF BUENOS AIRES, 
IN THE PERIOD 2015-2019. AN APPROACH FROM THE INTERSECTIONALITY

ABSTRACT: This paper is an analysis of Senegalese migration in the Autonomous City 
of Buenos Aires. The particular interest of this study is the criminalization to which they 
were subjected with the inauguration of the liberal-conservative government of Alianza 
Cambiemos. It is pointed out that the criminalization of this group is the intersection of 
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different discriminations to which they are subjected by the State, the most important factors 
being regulatory changes in immigration matters, street persecution by the security forces, 
violence against them in the approach and the applied judicial regulations, promoted by 
multinationals. These presented reflections are a partial result of an investigation carried out 
by this author within the framework of a PhD scholarship.

KEYWORDS: senegalese; City of Buenos Aires; criminalization; intersectionality.

A CRIMINALIZAÇÃO DE SENEGALESES NA CIDADE 
DE BUENOS AIRES, NO PERÍODO 2015-2019. UMA 
ABORDAGEM A PARTIR DA INTERSECCIONALIDADE

RESUMO: Este texto é uma análise da migração senegalesa na Cidade Autônoma de Buenos 
Aires. O interesse particular deste estudo é a criminalização a que eles foram submetidos com 
a posse do governo liberal-conservador Alianza Cambiemos. Salienta-se que a criminalização 
desse grupo é o cruzamento de diferentes discriminações a que estão sujeitos pelo Estado, sendo 
os fatores mais importantes as mudanças regulatórias em matéria de imigração, perseguição 
nas ruas pelas forças de segurança, violência contra estes na abordagem e nas regulamentações 
judiciais aplicadas, promovidas pelas multinacionais. As reflexões que se apresentam são o 
resultado parcial de uma investigação realizada por este autor no âmbito de uma bolsa de 
doutoramento.

PALAVRAS-CHAVE: senegaleses; Cidade de Buenos Aires; criminalização; interseccio-
nalidade.

Introducción

El presente texto es el resultado parcial de una investigación enmarcada en 
un proyecto doctoral que realiza este autor como becario del CONICET2. Los 
análisis que se exponen son producto de un trabajo que lleva 3 años en ejecución. 
El interés de este estudio es particularmente el proceso de criminalización de los 
senegaleses en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, en el período 2015-2019, 

2	 El Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), es el principal organismo dedicado 
a la promoción de la ciencia y la tecnología en la Argentina, dependiente del Ministerio de Ciencia, Tecnología e 
Innovación de la Nación.
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a partir de los diferentes cambios en la política migratoria con la asunción de un 
gobierno liberal-conservador. En este texto se presenta la intersección de diferen-
tes discriminaciones hacia el colectivo senegalés y como estas operan en la cons-
trucción de un “ellos” criminal que funciona como justificativo de la violencia 
estatal. Para abordar esta cuestión, además de un exhaustivo repaso por los tra-
bajos académicos sobre la particularidad de la migración africana en Argentina, 
se analizaron los informes producidos por el Sistema Internacional de Derechos 
Humanos en este período para el país, la ley N° 25.871 (ARGENTINA, 2003), 
la Disposición N° 2 de la Dirección Nacional de Migraciones (ARGENTINA, 
2013) sobre regularización de migrantes senegaleses, el Decreto de Necesidad 
y Urgencia N° 70 del año 2017 (ARGENTINA, 2017), los informes del 
Ministerio Público Fiscal de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires en este 
período (BUENOS AIRES, 2018c), el informe del año 2017 sobre senegaleses 
del Ministerio Público de la Defensa de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires 
(BUENOS AIRES, 2017a), el informe del 2018 sobre violencia contra sene-
galeses de la Defensoría del Pueblo de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires 
(BUENOS AIRES, 2018a), las denuncias públicas realizadas por el Centro de 
Estudios Legales y Sociales (CELS, 2018) y Amnistía Internacional (AMNISTIA 
INTERNACIONAL, 2017), el informe del año 2019 sobre venta callejera de 
la Cámara Argentina de Comercio y Servicios (CAC, 2019), y diez notas perio-
dísticas de diarios nacionales que dan cuenta de la situación. Se establecen, en 
primer lugar, a modo de orden del texto algunos conceptos teóricos desde los 
cuales se analiza el fenómeno en el apartado denominado “herramientas concep-
tuales”. Allí se desarrolla el concepto de interseccionalidad y la importancia de 
aplicación en este caso concreto. En el segundo apartado se explican brevemente 
algunas características de la comunidad senegalesa migrante en Argentina. En 
el tercer apartado denominado “Criminalización interseccional” se desarrolla el 
caso particular desde cuatro aristas distintas, pero interconectadas, la normativa 
migratoria, la persecución por perfil racial, la violencia en la intervención de las 
fuerzas de seguridad y algunos elementos relativos al trabajo que desarrolla la 
mayoría de la comunidad senegalesa en el país. Finalmente, en el último apar-
tado se exponen las palabras finales. 

1  Herramientas conceptuales

La criminalización de los senegaleses en la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires es un proceso donde intersectan diferentes formas de discriminación. Se 
fundamentará a lo largo del trabajo que en este caso opera la xenofobia, el racis-
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mo, la discriminación de clase y la violencia contra los hombres subalternos 
(MENJIVAR OCHOA, 2017), pero no como una sumatoria de discriminacio-
nes, sino como una intersección de estas. La concepción de las migraciones como 
problema de seguridad se presenta como tensión desde la propia concepción de 
los Estados nación en la búsqueda de afirmación de la soberanía (ŽIŽEK, 2016). 
No obstante, en el contexto actual, estos procesos se han transformado nota-
blemente (BHABHA, 2013). En este sentido, la criminalización del migrante 
es el proceso de construcción de estos como una amenaza de la cual hay que 
defenderse, sea con legislación migratoria dura, detenciones o deportaciones o 
con otras prácticas que pueden ser incluso administrativas que clasifican migran-
tes y lo relacionan con el delito (BIGO, 1998). Es decir, según de donde venga 
será más o menos delincuente; de lo que nunca se podrá desligar el migrante 
es de la sospecha. Pero, además, el arbitrario tratamiento del Estado a ciertos 
migrantes como si fuesen criminales no está sujeto a una acción determinada del 
mismo, sino que la definición de a quién el Estado “acepta” y a quién “rechaza” 
está tomada previamente, antes de la llegada del sujeto migrante en sí. Sobre 
las clasificaciones y jerarquías en el proceso de criminalización, la criminología 
crítica hace foco en las relaciones de poder que estructuran las relaciones sociales 
(BARATTA, 1979), incluso algunos autores señalan directamente a la raza y la 
clase “(…) como ideologías justificadoras de las relaciones de poder actuales, que 
además se retroalimentan y refuerzan mutuamente” (MONCLÚS MASO, 2005, 
p.264). En este sentido, podemos afirmar que la criminalización de la migración 
supone no solo una “condición de otro” (ESPIRO; ZUBRZYCKI, 2013, p.109) 
por origen del sujeto, sino que también será atravesado por la discriminación 
racial y por una “class supremacy” (MILLER, 1928, p.2). En este texto, se incor-
pora, además, como variable de análisis, el género (MONCLÚS MASO, 2005), 
que actúa en este caso sobre las masculinidades de estos hombres subalternos 
(MENJIVAR OCHOA, 2017). Se entenderá entonces que la criminalización de 
los senegaleses se debe a su condición de extranjero, a su condición de clase, a su 
condición racial y de género. No obstante, la articulación de las categorías que 
se propone para analizar la situación de la comunidad senegalesa es la intersec-
cionalidad (CRENSHAW, 2011). Aunque Kimberle Crenshaw incorporó esta 
definición en el año 1989 en el texto Demarginalizing the intersection of race 
and sex, el feminismo negro impulsó esta mirada multidimensional sobre la dis-
criminación de la mujer negra desde muchos años antes (VIVEROS VIGOYA, 
2016). La característica de la interseccionalidad es que no propone una sumato-
ria de discriminaciones, sino que advierte que diferentes discriminaciones pue-
den intersectar en una complejidad diferente que no es solo la suma de las partes, 
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sino una forma de discriminación distinta, interseccional (CRENSHAW, 1991). 
Lo novedoso del texto del año 1989 de Crenshaw es que incorpora esta palabra 
para dar cuenta de la discriminación en la justicia, analiza casos de trabajadoras 
contra la multinacional General Motors y como, incluso la mirada de múltiples 
discriminaciones no da cuenta del fenómeno de la interseccionalidad: 

La negativa de la corte en DeGraffenreid a reconocer que las mujeres 
negras enfrentan discriminación combinada con la raza y el sexo implica 
que los límites de la doctrina del sexo y la discriminación racial están 
definidos respectivamente por las experiencias de las mujeres blancas y 
de los hombres negros. Bajo este punto de vista, las mujeres negras están 
protegidas solo en la medida en que sus experiencias coincidan con las 
de cualquiera de los dos grupos (CRENSHAW, 1989, p.143, traducción 
propia). 

Un aspecto importante que se desprende de lo señalado es el concepto de 
masculinidades analizado desde la interseccionalidad. Este aspecto fue enorme-
mente abordado desde una mirada crítica (KIMMEL, 1992), siendo el máxi-
mo exponente Viveros Vigoya (2016), quien trabajó sobre la particularidad del 
hombre negro e indígena en América Latina. En este texto se recuperan estos 
análisis para comprender la comunidad senegalesa migrante ya que, pese a que 
está documentada la existencia de migrantes mujeres (ZUBRZYCKI, 2016), 
la mayoría de los senegaleses en el país son hombres jóvenes de 18 a 35 años 
(KLEIDERMACHER, 2012). Estos hombres subalternos, no hegemónicos, 
soportan una inusitada violencia institucional bajo la justificación de que son 
peligrosos para el Estado, asociando al hombre negro con el crimen. Este proceso 
de deshumanización transforma a estos hombres subalternos en sujetos espec-
trales. Esta negación de humanidad los convierte en sujetos pasibles de recibir 
violencia. 

Otro aspecto importante que merece una aclaración es la cuestión racial. 
En este trabajo se entiende que “Raza es signo, y su único valor sociológico radica 
en su capacidad de significar. Por lo tanto, su sentido depende de una atribución, 
de una lectura socialmente compartida y de un contexto histórico y geográfi-
camente delimitado” (SEGATO, 2007, p.76). Para delimitar específicamente 
que aspectos se consideran relevantes en este trabajo, es necesario dar cuenta 
mínimamente del racismo estructural en el país, para poder señalar después, 
porque se considera que en el período de gobierno de la Alianza Cambiemos la 
persecución racial fue en aumento y se volvió sistemática contra los senegaleses. 
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En este sentido es importante señalar que, desde la propia concepción del Estado 
argentino, las elites manifestaban la necesidad de “blanquear” a la población 
argentina para reducir el carácter mestizo de la misma. El caso más emblemático 
por su peso en la historia nacional es Domingo Faustino Sarmiento, pero no es 
el único, Alberdi, “padre” de la constitución nacional se expresaba en los mismos 
términos (ALBERDI, 1916). Estos argumentos terminaron haciendo parte del 
propio texto constitucional de 1853, que hasta el día de hoy sigue vigente como 
la carta magna del Estado argentino:

El Gobierno federal fomentará la inmigración europea; y no podrá res-
tringir, limitar ni gravar con impuesto alguno la entrada en el territorio 
argentino de los extranjeros que traigan por objeto labrar la tierra, mejorar 
la industria, e introducir y enseñar las ciencias y las artes (ARGENTINA, 
1994, art.25).

Esta mezcla que se proponía tenía como objetivo la invisibilización de 
la mayoría de la población negra e indígena (GARCÍA, 2010) con el paso de 
las generaciones. Esta activa política de blanqueamiento se completó con la 
negación de la existencia negra e indígena en estadísticas (LYMAN, 1979), en 
la historiografía (RÍO ORTIZ, 2009) y desde la simbología nacional (CIRIO, 
2003). El objetivo era la negación e invisibilización total. Como contrapartida, 
al negar la negritud local, se refuerza lo que García (2010, p.12) denomina 
“extranjerización”, es decir, todo no blanco es extranjero. En este sentido opera el 
racismo frente a la presencia de los migrantes senegaleses, más aún en la Ciudad 
de Buenos Aires, que, a diferencia del resto del país, tiene una población que 
es en su mayoría fenotípicamente blanca. La extranjerización, entonces, en este 
contexto se presenta como hipervisibilización (GARCÍA, 2010), son hipervisi-
bles en las calles de una ciudad que se auto reconoce como blanca.

2  La comunidad senegalesa en el país 

Interesa en este apartado hacer una breve reseña sobre la comunidad senega-
lesa en la Ciudad de Buenos Aires. Se presentan algunas características de la misma 
como la cantidad de migrantes, su inserción laboral y los problemas habitaciona-
les. Cabe señalar que el hecho de que la mayoría de los migrantes senegaleses se 
encuentren en situación documental irregular los afecta notoriamente tanto en el 
trayecto migratorio transnacional, como en su inserción en el país de destino y 
la posibilidad de ejercer sus derechos allí. La migración senegalesa en Argentina 
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es una migración reciente, ya que, pesar que se cuentan con registros de ingresos 
al país desde los años 90, recién en la primera década del siglo XXI, se consolidó 
como la comunidad africana más grande de Argentina (ZUBRZYCKI, 2009). El 
último censo realizado en el año 2010, arrojó un registro de 459 senegaleses en el 
país de los cuales el 54,7% vivían en la Ciudad de Buenos Aires. Las investigaciones 
realizadas sobre este resultado dan cuenta de que este número es un subregistro 
(KLEIDERMACHER, 2016). De hecho, ya para el año 2010 la Asociación de 
Residentes Senegaleses en Argentina (ARSA) señalaba que la comunidad en el país 
estaba compuesta por 2500 migrantes aproximadamente (KLEIDERMACHER, 
2016). Más allá del subregistro, la distribución de los migrantes en el territorio 
continua el mismo patrón del censo, es decir, la mayoría vive y trabaja en la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires (ZUBRZYCKI, 2016). Para el año 2015, los referentes 
de ARSA señalaban que había aproximadamente 5000 migrantes senegaleses en 
Argentina (PACECCA; CANELO; BELCIC, 2017). Número que se mantiene 
estable, según afirman, desde ese año (PÉREZ RABASA, 2019). Este dato, ARSA 
lo construye calculando la cantidad de concurrentes a la celebración del Gran 
Magal3 que realizan cada año. El último evento, se realizó en el estadio de All Boys, 
en la Ciudad de Buenos Aires. Pero también se realizaron festejos más pequeños 
en Córdoba y en La Plata (PÉREZ RABASA, 2019). El carácter irregular de esta 
migración, y la característica transnacional del viaje a la Argentina desde Senegal, 
hacen que no haya registros oficiales confiables y que sea difícil saber con exactitud 
cuántos migrantes se encuentran en el territorio. No obstante, el dato sobre la can-
tidad de senegaleses que proporciona ARSA es coincidente con las investigaciones 
producidas en Ecuador y Brasil, ambos países “llaves” de ingreso de la comunidad 
al continente. Durante la primera década del siglo XXI, el ingreso mayoritario de 
los senegaleses al país se hacía a través de Brasil (TEDESCO; GRZYBOVSKI, 
2011). Tramitar una visa turística a Brasil desde la capital de Senegal4 permitía en 
principio tomar un vuelo hacia el continente. Esta “llave” a América permitía lue-
go la llegada al país de destino por una frontera terrestre (ZUBRZYCKI, 2013b). 
Luego de esta primera década, Brasil “endureció” el otorgamiento de visados para 
esta comunidad (GOLDBERG; SOW, 2017). Cuando Brasil se comenzó a presen-
tar problemático como estrategia de entrada al continente, Ecuador fue la alterna-
tiva, sobre todo desde el año 2008, cuando Ecuador aprobó la nueva constitución 
que señalaba “(Ecuador) Propugna el principio de ciudadanía universal, la libre 
movilidad de todos los habitantes del planeta y el progresivo fin de la condición 

3	 Esta es la celebración anual más importante de los senegaleses pertenecientes a la cofradía Mouride de origen 
Wolof que son mayoritarios dentro de la comunidad migrante en Argentina (KLEIDERMACHER, 2015).
4	 Brasil cuenta con una embajada en la ciudad de Dakar. Argentina no.
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de extranjero como elemento transformador de las relaciones desiguales entre los 
países, especialmente Norte-Sur” (ECUADOR, 2008, Art 416, Inc. 6). Esta nueva 
legislación eximía a los viajantes del pedido de visado, de esta forma el ingreso al 
continente era más sencillo, pero el país de destino se presentaba un poco más lejos, 
y el recorrido por tierra hasta la frontera más complejo. Según refiere el Instituto 
Nacional de Estadísticas y Censos de Ecuador, esto se ve reflejado estadísticamente 
sobre todo desde el año 2012, donde pasan a ser 247 los ingresos de senegaleses al 
país contra 22 del año anterior. Otro dato interesante es que los egresos registrados 
el año 2011 son 21, uno menos que los ingresos; para el año 2012, los egresos 
informados son solo 62, esta tendencia crece hasta el año 2015 con 3473 ingresos y 
71 egresos solamente (INEC, 2019). A finales del año 2015, el Estado ecuatoriano 
anunció que pediría visado a los ciudadanos provenientes de Senegal (Acuerdo 
Ministerial N° 088, ECUADOR, 2015), para el año 2016, el número de ingresos 
y egresos volvió a ser parecido a lo que era previo al 2012, 61 ingresos y la misma 
cantidad de egresos (INEC, 2019). Se puede afirmar sobre los datos producidos 
por el Instituto Nacional de Estadísticas y Censos de Ecuador que aproximada-
mente 6 mil senegaleses permanecieron en el continente (MÉNARD MARLEAU, 
2017). Por otra parte, el registro de ACNUR (2014) para Brasil da cuenta de una 
tendencia creciente de solicitudes de refugio de senegaleses en ese país desde el año 
2012, siendo 161 solicitudes ese año y 1687 en el año 2014. En el caso argentino, 
la tendencia creciente de solicitudes de refugio se puede observar desde el año 2006 
aproximadamente (PÉREZ RABASA, 2019). Al solicitar el estatus de refugiado, lo 
que obtienen los migrantes es un certificado provisorio, conocido como “precaria”, 
este documento es válido en tanto se resuelva la situación en la Comisión Nacional 
de Refugiados, un trámite que puede llevar bastante tiempo. Mientras esto suceda, 
se encuentran provisto de algún tipo de documentación (ZUBRZYCKI, 2013a). 
Estas estrategias también implementaron como comunidad en Brasil (MÉNARD 
MARLEAU, 2017), no obstante, a diferencia de Brasil, en Argentina hubo una 
disposición especial de regularización de migrantes senegaleses (Disposición N°2 
del 2013), que habilitó estrategias de regularización diferentes por parte de la 
comunidad. Es importante señalar que la disposición de regularización fue con-
flictiva en su aplicación, y solo logró otorgar documentos permanentes5 a 1191 
(ARGENTINA, 2013)6. La mayoría de los que se acogió al plan no pudo termi-

5	 El Estado otorga un documento transitorio llamado “precaria” mientras el migrante realiza el trámite de 
regularización, luego de concluido el mismo otorga un documento de “residencia temporaria” y luego de dos años, 
se puede realizar el trámite para obtener un documento de “residencia permanente”. Este último es el documento 
definitivo de los migrantes en Argentina.
6	 Esta información se obtuvo tras un pedido de información pública realizado por “Red Acción”, y la correspon-
diente solicitud de la misma para incluirla en este trabajo.
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narlo (PÉREZ RABASA, 2019). Sin embargo, no se desarrolla esta cuestión por no 
ser materia de análisis del presente trabajo. En cuanto a la irregularidad migratoria, 
es importante señalar que la legislación migratoria de Argentina (ARGENTINA, 
2003) marca una distinción entre migrantes MERCOSUR, que pueden acceder a 
la regularización por el solo hecho de migrar desde países integrantes o asociados 
al mismo, e integrantes extra-MERCOSUR, que deben dar cuenta de algunas de 
las disposiciones que se encuentran en el artículo 23 para poder acceder a la regu-
larización. Además, los ingresos al país por pasos irregulares, por las características 
de la movilidad transnacional, los imposibilita en el futuro para la realización de 
este trámite en la Dirección Nacional de Migraciones. Respecto de la solicitud de 
refugio, aunque otorga una documentación transitoria mientras se realiza el trá-
mite, en líneas generales, la Comisión Nacional de Refugiados no considera a los 
migrantes senegaleses como refugiados y revota sistemáticamente las solicitudes. 
Esto se debe a que los considera migrantes económicos, es decir, personas que no se 
ven forzadas a abandonar su país por persecución racial, religiosa, de nacionalidad 
o por pertenencia a un determinado grupo social, ni que su vida, su libertad o su 
seguridad corra peligro, ni exista en Senegal un conflicto armado o violaciones 
masivas de derechos humanos. El pedido de refugio por parte de la comunidad es 
simplemente una estrategia para regularizar su situación documental. Si se toma el 
periodo de 1985 al 2016, que es el último año del cual se disponen datos, de 3223 
solicitudes de refugio por parte de senegaleses solo se han otorgado 83, aproxima-
damente el 3% de los solicitantes obtuvieron el refugio (PÉREZ RABASA, 2019).

Así que, aunque no se cuentan con registros oficiales, se puede señalar 
tras analizar las investigaciones producidas tanto en Argentina como en Brasil 
(MÉNARD MARLEAU, 2017), que la comunidad senegalesa en el período 
analizado, 2015-2019, se mantuvo estable en cuanto al número, siendo aproxi-
madamente 5 mil personas las que la componen. Este número, aunque es una 
estimación, permite afirmar que la comunidad senegalesa es muy pequeña en 
relación a otras comunidades en el país, apenas el 0,27% del total de migran-
tes en el territorio. Este porcentaje tan pequeño choca con el hecho de que el 
Estado no logre dar una respuesta efectiva de regularización. Como la mayoría 
de los migrantes senegaleses en Argentina se asientan en la Ciudad de Buenos 
Aires y desarrolla su actividad laboral allí, es importante analizar específicamente 
como es la organización de los migrantes en este territorio, en que barrios se 
asientan y en que barrios desarrollan su actividad. Es destacable, también, que 
el trabajo como la vivienda son cuestiones críticas en la Ciudad más allá de lo 
que le sucede a esta comunidad (TREVISANI VESPA; MAMBERTI, 2012), no 
obstante, el carácter irregular de la migración los expone a situaciones de mar-
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ginación tanto en lo laboral como en lo que respecta a la vivienda. En cuanto a 
la vivienda, predomina la estrategia de agrupamiento. Esto por un lado permite 
abaratar los costos de alquiler y, por otro, sortea un problema generalizado en la 
comunidad que es la falta de documentación, cuestión necesaria para conseguir 
un arriendo. Como las posibilidades de alquiler son limitadas, se hacen en con-
diciones precarias, mayoritariamente en pensiones que se encuentran emplaza-
dos en los barrios de Balvanera, Constitución, Flores, Liniers, Barracas, Parque 
Patricios, Nueva Pompeya fundamentalmente, pero también en otros puntos 
de la Ciudad. Además, funcionan como hogar los hoteles inhabilitados por el 
Gobierno de la Ciudad. Los dueños de estos alquilan piezas a familias de migran-
tes, en Balvanera, Constitución, Flores y Liniers sobre todo, pero no solamente 
en esos barrios (BUENOS AIRES, 2018a). Entre las estrategias menos populares 
en la comunidad senegalesa encontramos dos, la estrategia del subalquiler, es 
decir, un migrante alquila un departamento y luego subalquila a compatriotas. 
Finalmente, la vivienda compartida en los asentamientos de la Ciudad, en los 
que se encuentran en el Sur, Villa Zabaleta, 1-11-14, y los que no, como en la 
Villa 31. Las condiciones de estas viviendas son generalmente malas y la necesi-
dad de agruparse para costear las mismas genera hacinamiento, dos factores de 
notable impacto en la comunidad (KLEIDERMACHER, 2017). No obstante, 
esta estrategia abarata costos, ya que no es solo la vivienda, sino que también se 
comparten las comidas. Además, vivir juntos otorga una red de contención para 
cualquier necesidad que se tenga (RUCHANSKY, 2009), incluso ante el robo de 
mercadería por parte de las fuerzas de seguridad, lo que permite conseguir con 
facilidad nuevamente algo para vender (KLEIDERMACHER, 2012). En cuanto 
a la actividad laboral, la mayoría de los senegaleses en el país se desempeña como 
vendedor ambulante. Esta actividad de carácter móvil les da la posibilidad de 
traslado para buscar mayores ganancias dependiendo las temporadas de ventas. 
Por otro lado, es una actividad que en otras latitudes también desempeña la 
comunidad migrante senegalesa (LACOMBA VÁZQUEZ, 2018). Otro factor 
que incide en la elección de esta actividad es el idioma, ya que no se requieren 
mayores conocimientos del español para desempeñarla, con solo aprender algu-
nas palabras, un senegalés recién llegado puede empezar a trabajar (SARUBBI, 
2014). Finalmente, se afirma que el hecho de que la propia comunidad facilite 
la mercadería apenas el migrante llega al país y algún compatriota lo acompañe 
en los primeros días, mostrando donde puede trabajar y cómo hacerlo, resulta 
fundamental para los recién llegados (KLEIDERMACHER, 2012). Estas “com-
plejas redes sociales, comerciales y religiosas” (REITER, 2010, p.20) funcionan 
como sostén cuando las fuerzas de seguridad les decomisan la mercadería. La 
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posibilidad de endeudarse con un compatriota para poder volver a vender es una 
estrategia extendida en la comunidad, aunque no debe entenderse solo como 
una red comercial, el aspecto económico es sin dudas importante. Otra estrategia 
de obtención de la mercadería para algunos senegaleses es la compra de pro-
ductos por cuenta propia en el barrio de Once fundamentalmente. Consiguen 
mercadería para revender en los mayoristas emplazados en este barrio, pero 
también existen “senegaleses mayoristas”, que compran en grandes cantidades 
y reparten mercadería por los hoteles, concesionada o no, dependiendo el caso 
(ZUBRYCKI, 2016). Todos estos elementos son centrales para entender el pro-
ceso de criminalización al que fueron sometidos por el Estado en este período, 
no obstante, es necesario señalar que muchas de las situaciones de vulneración de 
derechos que se vivieron en este período tienen una raíz mucho más profunda, 
que trasciende la gestión liberal-conservadora de la Alianza Cambiemos, aun-
que en este período se puede constatar ciertas características particulares que se 
señalan en el siguiente apartado.

3  Criminalización interseccional 

Durante el período que se analiza, hubo un giro en la política migratoria 
que significó un retroceso de los derechos de todos los migrantes: 

Las distintas medidas adoptadas por el Gobierno de la alianza Cambiemos, 
desde su llegada al poder en 2015, se basaron en una vinculación directa 
entre migración y criminalidad, dirigida a reinscribir la política migratoria 
en el terreno de la seguridad y a enfatizar el control, en detrimento de la 
integración de las personas migrantes (PENCHASZADEH; GARCÍA, 
2018, p.91).

Lo notable del caso es que este período caracterizado por un retroceso 
en materia de derechos humanos de migrantes también fue atravesado por una 
serie de informes para evaluar la situación de los derechos humanos en el país, 
por parte de Naciones Unidas (ONU), en lo que se puede llamarse la “segunda 
ronda de informes en la historia de la Argentina ante los Comités de Naciones 
Unidas” (JARAMILLO FONNEGRA, 2019, p.73). Con esto se señala que no 
solo significó la asunción de la Alianza Cambiemos un cambio en los discursos 
prácticas y leyes en relación a migración, sino que además existieron una serie de 
reclamos de distintos órganos del Sistema Internacional de Derechos Humanos 
que dieron cuenta de esta situación. La vinculación de la migración con el delito 
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se evidencia en el discurso presidencial de inauguración de las sesiones ordinarias 
en el Congreso de la nación en marzo del 2016 (DISCURSO…, 2016) donde 
el entonces presidente vinculó a los migrantes con el narcotráfico; también en 
el aumento de expulsiones durante los cuatro años de gestión (DURANTE…, 
2019) y en el Decreto de Necesidad y Urgencia 70 del año 2017 (PÉREZ 
RABASA, 2018), que se desarrolla brevemente en el siguiente apartado, por solo 
mencionar tres elementos. Estos cambios en la política migratoria han afectado 
a toda la comunidad migrante en el país, no obstante, en este apartado solo se 
hace referencia a los cambios que han impactado notablemente a la comunidad 
senegalesa en CABA.

3.1  Normativa excluyente 

La ley de migraciones N° 25.871, fue sancionada el 17 de diciembre 
del año 2003. Tal como se señaló más arriba, a pesar de ser una legislación 
que incorporaba estándares de derechos de migrantes, y que fue notablemen-
te elogiada por los órganos del Sistema Internacional de Derechos Humanos 
(CERIANI CERNADAS, 2004), la ley planteó una división entre migrantes de 
MERCOSUR y de extra-MERCOSUR, en este sentido, le daba reconocimiento 
a los migrantes limítrofes que eran en ese momento, y son ahora todavía, los 
migrantes más numerosos en el país. No obstante, los migrantes que no per-
tenecen a esta comunidad de naciones, como es el caso de los senegaleses, no 
encuentran una “ventana” de regularización, ya que no pueden dar constancia 
de su ingreso al país, por haberlo hecho de forma irregular, no pueden dar cuen-
ta de un trabajo y acogerse a la figura del “trabajador migratorio”, porque la ley 
no reconoce la venta ambulante como tal, y por otro lado, tal como se detalló, 
el Estado tampoco los reconoce como refugiados, con lo cual la irregularidad 
documental es el destino para la mayoría de la comunidad senegalesa. Por esta 
razón es que, tras presiones de la propia comunidad senegalesa, la Dirección 
Nacional de Migraciones decidió realizar un régimen especial de regularización 
en 2013, que permitió al 20% de la comunidad, aproximadamente, obtener 
un documento definitivo. A estos señalamientos, que se refieren a la situación 
migratoria de esta comunidad previo al año 2016, hay que sumar el hecho 
de que con la asunción de la Alianza Cambiemos, se modificó por decreto la 
ley de migraciones (ARGENTINA, 2017), cuestión que puso a los migrantes 
senegaleses en una situación de vulneración mucho mayor a la ya mencionada 
irregularidad. El Decreto de Necesidad y Urgencia 70 del 2017 sustituye diez 
artículos de la Ley de Migraciones, incorpora quince, y deroga uno. Pero son 
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las modificaciones de los artículos 29, el 54 y el 86 las más relevantes para 
este tema, por los cambios en los plazos y las formas respecto de la asisten-
cia jurídica gratuita, la notificación y el recurso de revisión, tanto como la 
asociación de la irregularidad a la criminalidad. El artículo 29 se refiere a las 
causales impedientes de ingreso y permanencia del país, enumerando una serie 
de cuestiones como por ejemplo “Tener antecedentes por actividades terro-
ristas”, “Haber incurrido o participado en actos de gobierno o de otro tipo, 
que constituyan genocidio, crímenes de guerra, actos de terrorismo o delitos 
de lesa humanidad”, entre algunos otros. El inciso más problemático para la 
comunidad senegalesa es el K que refiere “Intentar ingresar o haber ingresado 
al territorio nacional eludiendo los controles migratorios, o por lugar o en 
horario no habilitados al efecto” (inc. k). Esta cuestión ya estaba presente en el 
texto de la ley original, y nos permite señalar que equiparar un acto terrorista 
con la irregularidad migratoria es sin dudas una forma de criminalización de 
la migración más vulnerable. No obstante, con la modificación del Decreto al 
inciso c del artículo 29, se elimina la limitación temporal de las penas “Haber 
sido condenado o estar cumpliendo condena, o tener antecedentes o condena 
no firme en la República Argentina o en el exterior, por delitos que merezcan 
según las leyes argentinas penas privativas de libertad” (ARGENTINA, 2017, 
art.29). Esta supresión del límite temporal de 3 años o más que estaba en la ley 
original, y la incorporación de la “condena no firme”, amplia la posibilidad de 
expulsar migrantes, perjudicando fundamentalmente a quienes las fuerzas de 
seguridad persiguen cotidianamente, como es el caso de los migrantes senega-
leses por el tipo de actividad económica que realizan, ya que son trabajadores 
de la economía popular (CORAGGIO, 1989), criminalizados por desarrollar 
su actividad en la calle. Al respecto la Defensoría del Pueblo de la Ciudad de 
Buenos Aires afirmó: “En tal sentido, a modo de ejemplo, la venta ambulante 
que pueda implicar infracción a la ley de marcas, una tentativa de hurto, una 
protesta o manifestación pública que pueda derivar en una investigación penal, 
son causales que obstan al ingreso y permanencia” (CARRIL, 2017, p.7). La 
modificación del artículo 54 de la ley de migraciones, versa sobre notificaciones, 
y para el caso particular de este análisis resulta de suma importancia, ya que 
como se señaló, las condiciones de vivienda de la mayoría de la comunidad son 
precarias. La modificación versa: 

Si no constituyese domicilio alguno, o el constituido no existiere, los 
actos emitidos por la Dirección Nacional de Migraciones se tendrán por 
notificados de pleno derecho, en el término de dos días hábiles, desde el 
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momento de su emisión, quedando los mismos disponibles en la mesa de 
entradas de la citada Dirección Nacional (ARGENTINA, 2017, art.5). 

Esto genera un problema práctico, ya que la mayoría viven en hoteles o 
pensiones donde conviven varias personas en cada pieza, muchos de esos hote-
les están en situación de irregularidad o son precarios (KLEIDERMACHER, 
2016), pero para la Dirección Nacional de Migraciones un migrante puede estar 
notificado de una expulsión, aunque esto nunca haya sucedido efectivamente. Es 
realmente difícil pensar que un senegalés en esta situación precaria de vivienda, 
se presentará todas las semanas en mesa de entrada de la institución correspon-
diente para saber si hay una notificación a su nombre. De todas maneras, tal 
como queda establecido en la nueva legislación, se los considera notificados, los 
tiempos corren y se vencen los plazos para recurrir la posible sanción adminis-
trativa. Se entiende entonces, que este régimen de notificaciones lesiona dere-
chos y afecta fundamentalmente los migrantes con una situación de vivienda 
precaria. Finalmente se hace referencia a la modificación del artículo 86, sobre 
la asistencia jurídica. Interesa a los fines del presente texto la aclaración final del 
artículo “Cuando no haya sido requerida la asistencia jurídica gratuita o no se 
acreditará de forma fehaciente la falta de medios económicos, se continuará con 
las actuaciones administrativas sin más trámite” (ARGENTINA, 2017, art.24). 
En este caso, se pone en cabeza del migrante la solicitud de forma expresa de 
una asistencia jurídica gratuita, a diferencia del original de la ley, donde era la 
Dirección Nacional de Migraciones quién debía informar al migrante sobre 
su derecho. Esto va en perjuicio para los migrantes que pueden no saber que 
tienen el derecho a la defensa, más grave aún si nos referimos a migrantes que 
ni siquiera comprenden bien el idioma, como es el caso de la mayoría de los 
migrantes senegaleses. 

Por otro lado, no se aclara que sería “acreditar de forma fehaciente” la 
situación económica precaria, si debe ser con un informe social7, un “certificado 
de pobreza”8, o un certificado de la Administración Nacional de la Seguridad 
Social (ANSeS)9. Al ser difuso este aspecto quedará a criterio de la Dirección 
Nacional de Migraciones, la aceptación del mismo o el rechazo. Una situación 

7	 Un documento que realiza un Trabajador Social acreditando la situación socio económica de la persona 
solicitante. Puede solicitarse el mismo, a un organismo público que tenga trabajadores sociales o al propio Colegio 
de Trabajo Social, en este caso de CABA.
8	 Un documento que para el caso de la Ciudad de Buenos Aires otorgan organismos como el Centro de Acceso a 
la Justicia.
9	 Un documento que otorga este organismo y se puede solicitar por internet dando cuenta de la falta de aportes 
jubilatorios. 
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inadmisible, teniendo en cuenta que sería el mismo organismo que pide la expul-
sión quien no brinde la posibilidad de la asistencia jurídica gratuita. Además, 
no es sencillo, conseguir alguno de estos documentos en los plazos que solicita 
el Decreto de Necesidad y Urgencia, se expone el ejemplo del “certificado de 
pobreza” que otorga la Ciudad de Buenos Aires, que se hace con la solicitud de 
un turno previo que se otorga con un plazo mínimo a una semana y, además, el 
trámite se hace por internet. Siempre teniendo en cuenta que las modificaciones 
de la política migratoria perjudican a todos los migrantes, es necesario señalar 
que el colectivo senegalés es atravesado por una afectación interseccional de sus 
derechos donde confluyen otros aspectos como la raza. Aunque la vinculación 
entre racismo y xenofobia se puede rastrear desde el propio acto de fundación 
de la Argentina, tal como se señaló, existieron cambios específicos que nos per-
miten decir que la comunidad senegalesa vivió el racismo institucional de for-
ma sistemática en el período del gobierno de liberal-conservador de la Alianza 
Cambiemos.

3.2  Persecución racializada

En este apartado se desarrolla la persecución racializada sobre el colectivo 
senegalés. La hipervisibilización en las calles de la Ciudad, que es el lugar donde 
realiza la mayoría su actividad laboral, los afecta a la hora de ser requisados por 
las fuerzas de seguridad. Ahora bien, la construcción de perfiles raciales no es 
una característica exclusiva de las fuerzas de seguridad del gobierno de la Alianza 
Cambiemos, pero el recrudecimiento de la persecución callejera al colectivo 
senegalés, permite afirmar que existió una criminalización en el período 2015-
2019. Este aumento considerable de la persecución se puede evidenciar en las 
presentaciones que organizaciones de migrantes han hecho ante el Estado, y en 
las declaraciones de distintos organismos del Sistema Internacional de Derechos 
Humanos sobre Argentina en este período. 

Se argumenta en este apartado que fue la hipervisibilidad, como persecu-
ción racializada, la razón de las detenciones, no la existencia de un delito. En este 
sentido se pronunció la Confederación de Trabajadores de la Economía Popular10 
(CTEP) en la Legislatura de la Ciudad el 26 de junio del 2018 sobre un caso de 
un migrante que fue abordado por las fuerzas de seguridad y detenido, cuando 
estaba sentado en la vía pública, en su horario de receso laboral. Al respecto, 
las presidentas de las comisiones de Derechos Humanos y de Prevención de 

10	 Organización que nuclea vendedores ambulantes, textiles, cartoneros y varias otras actividades que no son 
reconocidas como trabajo por las organizaciones sindicales tradicionales.
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la Violencia Institucional manifestaron “Los agarran por negros, no por estar 
vendiendo” (EL RECLAMO…, 2018, p.1). En este mismo evento público, un 
referente de la comunidad senegalesa advirtió: “Desde 2015 hay mucha represión 
policial. Los chicos están sufriendo mucho acá en Argentina ahora. Los acusan 
de cualquier cosa” (LA LEGISLATURA…, 2018, p.1). Otro referente de la 
comunidad senegalesa se refirió a esta cuestión en el Centro de Estudios Legales 
y Sociales, a pocos días del evento antes mencionado: “En este momento es peor 
que antes, porque antes trabajábamos más tranquilos, estábamos más tranquilos 
porque no nos molestaban, pero ahora se cambiaron las leyes, todo cambió y 
todo es más duro.” (CELS, 2018, p.1).

Pero no solo las organizaciones sociales y de migrantes registraron casos de 
forma sistemática, sino que también existen registros de organismos del Sistema 
Internacional de Derechos Humanos que dan cuenta de este fenómeno como 
el Informe del Relator Especial sobre las formas contemporáneas de racismo, 
discriminación racial, xenofobia y formas conexas de intolerancia que manifestó 
en su misión a la Argentina en 2017:

El Relator Especial fue informado de una tendencia en la Policía 
Metropolitana de la Ciudad de Buenos Aires y la Policía Federal Argentina, 
que se basa en utilizar perfiles en los controles de identidad que se realizan 
en las calles. Esta práctica afecta desproporcionadamente a los migrantes 
y a los afrodescendientes. Aparentemente, el uso de perfiles raciales ha 
aumentado tras una decisión adoptada en 2015 por el Tribunal Superior 
de Justicia de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, de revocar una sen-
tencia que había declarado nulas las detenciones vinculadas a los controles 
de identidad, argumentando en la decisión que la Policía Federal podía 
detener aleatoriamente a las personas para realizar controles de identidad 
sin que existiera la sospecha de la comisión de algún delito. (NACIONES 
UNIDAS, 2017, p.73).

Tal como señaló el relator, la persecución en la calle tiene un aval judi-
cial, que permite a la policía detener sin existencia de delito, pero, sin dudas, 
esta modificación del año 2015 no afectó a todos de la misma manera, siendo 
el factor racial fundamental. Así lo entendió el Grupo de Trabajo de Expertos 
de las Naciones Unidas sobre Afrodescendientes, que manifestó en su visita a 
la Argentina en marzo del 2019 “Debe ponerse fin al excesivo control poli-
cial de los/as vendedores/as ambulantes de origen africano (…)” (NACIONES 
UNIDAS, 2019, p.48).
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Otro factor notable, que da cuenta de la sistematicidad de la persecución, 
son los operativos en conjunto de las fuerzas de seguridad con el Ministerio 
de Ambiente y Espacio Público contra senegaleses, que llamaremos “megaope-
rativos” (PÉREZ RABASA, 2019), por el enorme despliegue de personal que 
suponen. Así que a los pequeños operativos diarios que se señalaban antes, hay 
que sumar que a partir del año 2016 los “megaoperativos” se volvieron sistemá-
ticos en los distintos barrios de la Ciudad, siendo los primeros en Liniers y en 
Flores en el 2016 (FUERTES…, 2016), en Constitución y en Once en el 2017 
(MIEMBROS…, 2017), en Liniers nuevamente en el 2018 (TENSIÓN…, 
2018) y finalmente Flores y Once ese mismo año (MEGA…, 2018). A diferencia 
de las detenciones cotidianas, los “megaoperativos” contaban con una enorme 
cobertura mediática, presentando a los migrantes senegaleses como parte de una 
mafia internacional de la venta ambulante, mientras las imágenes mostraban 
como eran desalojados de su vivienda y despojados de su mercadería. 

La persecución callejera, tiene por otro lado, una contracara, que es la 
estadística de detención. Los registros de las organizaciones sociales, académicas 
y de derechos humanos sobre detenciones es la única fuente con la que se cuenta 
(PÉREZ RABASA, 2019), ya que el Ministerio de Justicia de la Nación y de la 
Ciudad sistemáticamente negaron el acceso a tales datos. Sobre esta cuestión se 
expidió el Comité para la Eliminación de la Discriminación Racial [CERD], 
que, en sus observaciones finales del informe para la Argentina de Diciembre 
del 2016, advirtió: 

El Comité lamenta la falta de información estadística desglosada sobre las 
denuncias por discriminación racial y las correspondientes actuaciones. 
(…) Preocupa también al Comité la falta de un trato equitativo en el 
acceso a la justicia cuando se trata de población afrodescendiente (CERD, 
2016). 

Es destacable que el CERD se refiera a la falta de estadísticas y al trato 
equitativo en el acceso a la justicia en el mismo párrafo, ya que la invisibilización 
estadística deriva en una negación del problema. Si no se visualiza la problemá-
tica, no se puede abordar para transformarla. 

En este apartado no se pretendió sistematizar todos los casos, sino solo 
exponer algunos ejemplos que dan cuenta de la construcción de un perfil racial 
en las detenciones, y como estas se volvieron sistemáticas. Sobre lo que no se 
hizo referencia es a la violencia en los operativos de las fuerzas de seguridad, 
cuestión que se entiende, se relaciona con la forma en que el Estado actúa sobre 
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estas “masculinidades disminuidas de los conquistados” (MENJIVAR OCHOA, 
2017, p.364).

3.3  Abordaje violento

El hecho de que la mayoría de los migrantes senegaleses en el país sean 
hombres es un dato significativo que vincula al género con la clase, por el carác-
ter proveedor de esta. Pero este asunto no debe entenderse exclusivamente desde 
un aspecto económico, pues estas masculinidades se transforman en el proceso 
de la migración, tal cual detallan varios trabajos académicos realizados sobre 
senegaleses en la Argentina: 

El emigrado se percibe en origen como un exitoso, un referente social: 
hacerse hombre, tener dinero, mujer e hijos. El prestigio se manifiesta 
no sólo en términos materiales sino sobre todo sociales y simbólicos, ya 
que el emigrante exitoso es aquel que mantiene la responsabilidad moral 
de redistribuir su riqueza, manteniendo financieramente a su familia 
(ZUBRZYCKI, 2009, p.5). 

Otro aspecto destacable en ese sentido es la expresión Modou-Modou, 
vocablo utilizado en Senegal para designar a los migrantes hombres de la etnia 
Wolof, que envían remesas a sus familias (SOW, 2004). Esta no es una desig-
nación hacia todos los migrantes, sino hacia los hombres migrantes, un aspecto 
que revela la masculinización de esta migración en todo el mundo, no solo en 
Argentina, además, el carácter histórico de la migración masculina de Senegal. 
La contracara de la migración masculina es el rol de las mujeres en el país de 
origen como “jefas” del hogar. Estos roles definidos deben entenderse a la luz 
de la cultura senegalesa fuertemente atravesada por la religión musulmana 
(ZUBRZYCKI, 2009).

Por otro lado, el enfoque de género vinculado al racismo permite expli-
car la violencia que ejerce el Estado contra estas “masculinidades disminuidas” 
(MENJIVAR OCHOA, 2017, p.364). La idea del hombre no-blanco como un 
ser salvaje, animalesco, se presenta como una justificación de la acción estatal 
violenta. Al representar seres no civilizados que son “vulnerables a la ejempla-
ridad de la masculinidad victoriosa” (SEGATO, 2016, p.19). La construcción 
de una imagen racista del hombre negro salvaje en contraposición con el blan-
co civilizado funciona como una justificación subyacente para ejercer violencia 
sobre estos cuerpos.
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Lógicamente, esta cuestión afecta a todas las masculinidades racializadas y 
no solo a los senegaleses, tal como señala el Centro de Estudios Legales y Sociales 
en su informe anual sobre Argentina “El foco principal del hostigamiento son los 
jóvenes varones pobres” (CELS, 2016, p.13). No obstante, la inusitada violencia 
policial sobre este colectivo migrante compuesto mayoritariamente por jóvenes, 
pobres y racializados se puede entender desde el mensaje que el gobierno de la 
Alianza Cambiemos pretendió dar. Tal cual define Segato (2016, p.39) “Es por su 
calidad de violencia expresiva más que instrumental — violencia cuya finalidad 
es la expresión del control absoluto de una voluntad sobre otra”. La violencia 
que se ejerce sobre un migrante senegalés es a la vez una forma de opresión al 
sujeto en sí, pero también un mensaje para el resto. Sobre este accionar violento 
y sistemático se expresó el informe anual del Programa de Violencia Institucional 
del Ministerio Público de la Defensa: 

Según los casos arrimados al Programa contra la Violencia Institucional, 
se ha detectado que la operatoria realizada por las fuerzas de seguridad 
consiste en que se les aproxima en la calle, y sin mediar pregunta o reque-
rimiento alguno, le sacan sus pertenencias utilizando la fuerza y cuando, 
ante esta situación de violencia, el vendedor intenta solicitar alguna expli-
cación, la policía lo inmoviliza, aumentando la violencia ejercida, y el ope-
rativo termina con el vendedor detenido (BUENOS AIRES, 2017a, p.6).

Al respecto, también se refirió el Grupo de Trabajo de Expertos de la 
Naciones Unidas sobre Afrodescendientes en su visita a la Argentina: “El uso de 
la fuerza en forma desproporcionada contra los afrodescendientes puede resultar 
en una violencia letal” (NACIONES UNIDAS, 2019, p.21). Con este sistemá-
tico accionar, los migrantes senegaleses desarrollan su vida en el país con miedo 
constante a la violencia policial. Más aún, si se tiene en cuenta la enorme expo-
sición que tienen por el desarrollo de su actividad laboral.

3.4  Sobre el trabajo

El primer aspecto importante para destacar respecto de la clase es que los 
migrantes que viajan hacia el país no son los senegaleses más pobres, ya que 
viajar implica en principio un vuelo hasta el continente, y tal como se explicó, 
un viaje transnacional que puede significar más de un país. Todo este corredor 
migratorio implica dinero, por eso los migrantes que llegan a la Argentina 
venden negocios para viajar, ahorran mucho tiempo, o las familias costean el 
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viaje de alguna forma (KLEIDERMACHER, 2016). En este proceso, estos 
migrantes se desclasan, descubriéndose trabajadores de la economía popular 
(CORAGGIO, 1989) en el país de destino y cualquier jerarquía de clase en el 
país de origen se desdibuja para igualarlos en el espejo que les presenta el país 
de destino de la emigración

Estos migrantes desclasados que desarrollan su actividad laboral en la calle 
son perseguidos por las fuerzas de seguridad, tal como se señaló en el apartado 
anterior, y son sancionados judicialmente bajo la presunción de la violación a la 
Ley de Marcas y Designaciones (N° 22.362). La utilización de esta normativa 
para sancionar a los senegaleses que venden bijouteri o ropa deportiva pareciera 
desproporcionada, si tenemos en cuenta que los supuestos damnificados son 
empresas multinacionales con un poder de lobby político y económico enorme. 
Según indica la Cámara Argentina de Comercio y Servicios en sus Informes de 
Venta Ilegal Callejera y Piratería en la Ciudad de Buenos Aires, desde hace varios 
años las marcas falsificadas que se venden mayoritariamente en la calle son Nike, 
Adidas, Puma, Lacoste, Ray Ban, Rolex e Infinit (CAC, 2019). 

Estas multinacionales han encontrado en desde el año 2015, un inter-
locutor afable en el Estado con su concepción de la venta ambulante. Esto se 
evidencia en las reuniones públicas entre representantes de ambas partes, multi-
nacionales y Estado, elogiándose por la política hacia los migrantes senegaleses. 
La primera fue con el Director Mundial de Protección de Marca, de la empresa 
Levi Strauss en el 2016. El martes 6 de junio se realizó un acto en la sede de la 
fiscalía penal, contravencional y de faltas N°35, fiscalía que lleva prácticamente 
todas las causas de senegaleses en la Ciudad. Al año siguiente, en el 2017, la 
empresa Nike premió a la fiscalía mencionada, y al Subcomisario Sergio Herrera, 
del área de contravenciones de la policía de la ciudad. El evento tuvo lugar en 
la sede administrativa de la multinacional en un ágape donde participaron los 
máximos representantes de la empresa (BUENOS AIRES, 2017b). 

En el 2018, fueron varias las empresas que presentaron públicamente su 
conformidad con las políticas hacia los vendedores ambulantes. El 6 de agosto 
del 2018 el Ministro de Justicia y Seguridad de la Ciudad recibió a represen-
tantes de las empresas Puma, Tommy Hilfiger, Nike, Chanel y Novartis. Estas 
lo premiaron y lo elogiaron, según manifestó el ministro, por su política contra 
los vendedores ambulantes, a los cuales denominó en esa reunión como “esta 
gente” (BUENOS AIRES, 2018b). En el 2019, la empresa Chanel, el miércoles 
6 de febrero se dio cita con los funcionarios de la fiscalía N°35 en la embajada de 
Francia. No solo estaba un alto representante de la empresa a nivel mundial, sino 
también el embajador de Francia, varios funcionarios públicos y funcionarios 
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de la Gendarmería Nacional y la Policía de la Ciudad, ambas fuerzas recibieron 
distinciones al igual que los fiscales (BUENOS AIRES, 2019).

Como se evidencia, las multinacionales se muestran en estas reuniones 
conformes con la política contra los vendedores ambulantes. Es importante 
recordar que para el año 2016 ya existían advertencias de organismos inter-
nacionales sobre la violencia contra los senegaleses por parte de las fuerzas de 
seguridad. Aun así, las reuniones y presentaciones públicas dan cuenta del apoyo 
al gobierno en este tipo de prácticas, las cuales son calificadas por las empresas 
multinacionales como “un ejemplo a seguir” (BUENOS AIRES, 2018b).

4  Conclusiones

Durante el presente trabajo se propuso analizar la criminalización de los 
senegaleses desde una perspectiva interseccional. En este sentido, no debe enten-
derse los diferentes aspectos analizados de forma separada, por el contrario, estas 
afectaciones intersectan construyendo un “ellos” criminal que debe ser entendido 
en su integralidad. Por ello, se expone a continuación un análisis interseccional, 
para dar cuenta de la complejidad del fenómeno.

La migración transcontinental que realizan estos migrantes, implica 
moverse por al menos un tercer país, en el mejor de los casos, y en no pocas 
ocasiones implica cruzar más países. La inseguridad de este corredor migratorio 
es alta y pierden buena cantidad de recursos económicos en este camino hacia 
el sur del continente americano. Una vez en el país de destino, el cruce irregular 
por pasos fronterizos no habilitados les genera un perjuicio a la hora de intentar 
regularizarse. 

La incorporación en la economía popular, ejerciendo la venta en la calle 
tiene que ver, por un lado, con un desclasamiento que se produce en la migración 
y, por otro, por la posibilidad de acceder a la mercadería y a un lugar en la calle 
al día siguiente de haber arribado al país. Esta actividad les hace pasar muchas 
horas en la calle, expuestos a las fuerzas de seguridad. La disputa por el territorio 
no es solo con el colectivo senegalés, pero si los afecta particularmente por el 
racismo estructural y su expresión institucional que se conjugaron como una 
trampa para un colectivo que, no solo no logra regularizarse en los términos de 
la actual ley, sino, que la violencia del Estado los convierte en “no-regularizables” 
en un futuro, por las causas judiciales que pesan sobre la mayoría. 

Ante la imposibilidad de desarrollar libremente la actividad laboral, los 
migrantes buscan estrategias comunitarias para evitar ser abordados por las fuer-
zas de seguridad. La necesidad de generar dinero para sobrevivir y enviar remesas, 
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aunque sean mínimas, los incentiva en estas acciones. No tienen oportunidades 
de inserción en otra actividad económica, por un lado, por el idioma que se 
presenta como una barrera y por otro por el racismo estructural que los margina 
y afecta su derecho a un trato igualitario. El aspecto laboral también se debe leer 
en esta clave, es muy complejo para un migrante senegalés cambiar de actividad 
porque no hay lugar en la formalidad laboral para los hombres racializados. Para 
el caso de los senegaleses que se desempeñan en la venta ambulante, la posibi-
lidad de verse afectados por una causa como, por ejemplo, una infracción a la 
ley de marcas, es sin dudas alta. En los términos del artículo 29 del Decreto de 
Necesidad y Urgencia 70, una condena, aunque no esté firme, puede traducirse 
en una expulsión, o como mínimo, en un obstáculo para regularizarse ante una 
nueva amnistía como la del año 2013. La construcción de un perfil racial en 
las detenciones queda en evidencia en el abordaje indiscriminado hacia estos 
migrantes racializados, estén o no trabajando, estén o no vendiendo de forma 
ambulante, e incluso en sus propias viviendas. Además, la violencia ejercida en 
las detenciones contra estos hombres racializados subalternos expone el racismo 
institucional. 

Por otra parte, se puede afirmar que, su desclasamiento en la migración 
y la legislación migratoria vigente los invita a desarrollar una actividad laboral 
dentro de la economía popular. Esta actividad los expone ante el Estado muni-
cipal de la Ciudad que los persigue por intentar subsistir, privilegiando a las 
multinacionales y presentándolas como particulares afectados. Ambos, Estado 
y multinacionales, se reúnen con asiduidad, se premian y elogian públicamente 
por la política contra estos migrantes. Esta persecución se estructura a partir de 
la construcción de un perfil racial y se ejecuta con violencia institucional, dando 
cuenta del carácter estructural del racismo. Con lo cual son irregulares obligados 
a la subsistencia en la economía popular, pero su actividad laboral y su perfil 
racial los condenan a seguir siendo irregulares e, incluso, a ser expulsados del 
territorio. Como queda en evidencia, los derechos afectados no pueden analizarse 
por separado ya que intersectan dando forma a la construcción del colectivo 
senegalés como criminal. Esta situación se agravó y modificó notablemente desde 
diciembre del año 2015 cuando asumió la gestión el gobierno liberal-conserva-
dor de la Alianza Cambiemos. En este trabajo se evidenció este hecho a través 
de las presentaciones de organizaciones sociales y de derechos humanos ante el 
Estado y en los informes del Sistema Internacional de Derechos Humanos sobre 
este período. 
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RESUMO: Este artigo trata de discursos recentes sobre a venda de rua senegalesa na 
cidade de Porto Alegre (RS). O objetivo é descrever como tal presença pública e irregular 
é situada por diferentes atores sociais cotidianos em um ordenamento específico entre 
classificações de nacionalidade, raça e classe. Para além de uma matéria jornalística 
representativa, o universo empírico investigado é formado por vivências etnográficas 
em observação participante e conversas informais com vendedores de rua senegaleses, 
integrantes da Associação dos Senegaleses de Porto Alegre, e habitués das calçadas em 
que trabalham os imigrantes informais. Em suma, no contexto analisado, proponho que 
a presença senegalesa no comércio de rua é comumente narrada como sintoma e causa 
naturais da ilicitude do ofício na cidade, um epifenômeno da economia informal cuja 
essência obscura, fechada e irresponsável é comparada a desses imigrantes negros vítimas 
individualizadas e, paralelamente, agentes de algo que escondem.
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“IT SEEMS THEY ARE HIDING SOMETHING”: COLONIAL DISCOURSES 
ABOUT THE SENEGALESE STREET TRADE IN PORTO ALEGRE (RS)

ABSTRACT: This article deals with recent discourses about the Senegalese street trade 
in Porto Alegre (RS). The objective is to describe how this public and irregular presence is 
situated by different everyday social actors in a specific framework formed by classifications 
of nationality, race, and class. In addition to a journalistic article, the empirical universe 
investigated is constituted by ethnographic experiences in participant observation and 
informal conversations with Senegalese street vendors, members of the Senegalese Association 
of Porto Alegre, and habitués of the sidewalks where the informal immigrants work. 
Summarily, in the analyzed context, I propose that the Senegalese presence in street trade is 
frequently portrayed as a natural symptom and cause of the occupation’s illegality in the city, 
an epiphenomenon of the informal economy whose obscure, closed and irresponsible essence 
is compared to that of such black immigrants as individualized victims and, in parallel, 
agents of something they hide.

KEYWORDS: senegalese immigration; street trade; colonial discourse.

1.  Introdução

Na complicada trama de seu conto O Renegado ou um Espírito Confuso 
(1957), escrito e ambientado durante a guerra de libertação argelina, Albert 
Camus parece anunciar: não há moral que baste à violência confusa que a socie-
dade colonial instaurou como norma das relações modernas de alteridade. Por 
isso, neste e nos demais contos da coletânea O Exílio e o Reino, não há moral 
da história. Dos colonizados, nada poderia ser defendido que não a sua rebelião 
agressiva; dos colonizadores, nada poderia ser tão indefensável quanto o velho 
pseudo-humanismo (CÉSAIRE, 1978) a justificar o massacre da resistência. 
Nesse cenário, o exílio do qual escreve Camus, metáfora do que tem de ser feito, 
vence o filtro da consciência idealista – o reino –, e só assim poderia ser. Não 
se olhe longe para encontrar o mesmo resultado nos tantos encontros que se 
aceleram no mundo contemporâneo. Quais traços etnográficos daquela desu-
manização podemos encontrar em contextos migratórios recentes?
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O presente artigo toma tal questão temática como guia para refletir sobre a 
venda de rua desempenhada por homens3 senegaleses em Porto Alegre (RS), con-
forme narrada por matéria de um veículo midiático local, por representantes do 
poder público e por habitués4 do cotidiano laboral desses imigrantes. Esses atores 
conformam parte representativa do universo empírico pelo qual tenho circulado 
desde março de 2019 no âmbito de minha pesquisa de doutorado. Dialogando 
com algumas produções teóricas diferentemente situadas no guarda-chuva do 
pós-colonialismo, o objetivo é o de descrever como esta presença senegalesa 
pública em Porto Alegre tem sido atravessada por um padrão narrativo de origens 
coloniais, mas situado nos discursos locais por um ordenamento específico entre 
classificações de nacionalidade, raça e classe. Antes de chegar à estrutura do texto, 
vale um breve comentário sobre a migração senegalesa ao Brasil.

Pode-se dizer que este é mais um dos tantos novos fluxos migratórios no 
eixo Sul-Sul impulsionados pela crise humanitária no Mar Mediterrâneo, e o 
restricionismo europeu perdurante na década de 2010. Ainda assim, a migração 
senegalesa às Américas remonta ao início dos anos 1980, especialmente com 
as primeiras levas que chegaram aos Estados Unidos (STOLLER, 2002). O 
padrão dominante de homens jovens separados da família veio a se repetir na 
Argentina, principalmente ao longo dos anos 1990 (MAFFIA, 2010). Os efeitos 
desse novo eixo da migração internacional de senegaleses se fizeram sentir no 
Brasil a partir dos anos 2000 e, no Rio Grande do Sul, sobretudo entre 2007 
e 2014 (UEBEL, 2015). O trajeto mais comum utilizado pelos senegaleses em 
trânsito, especialmente entre aqueles desprovidos de visto de entrada (NDIAYE, 
2019), ia de Dakar (Senegal) a Quito (Equador). De lá, o acesso costumava ser 
o de Brasiléia (Acre), passando pelo Peru via Rodovia Interoceânica (HERÉDIA 
et al., 2015; UEBEL, 2017). Na condição de solicitantes de refúgio5, os senega-

3	 Em minhas experiências de pesquisa, não tive contato com mulheres senegalesas atuando na venda de rua, ainda 
que seja comum que as mesmas circulem pelas calçadas de Porto Alegre comercializando lanches e bebidas aos 
compatriotas que se dedicam ao ofício. Sobre a dimensão feminina da migração senegalesa, vale conferir o trabalho 
de Sonia Voscoboinik (2018).
4	 A noção de “habitués” é aqui utilizada a partir do sentido proposto pelos trabalhos em Antrologia Urbano-Visual 
de Cornelia Eckert e Ana Luiza da Rocha (2015). Na trajetória de colaboração entre as autoras, o termo define 
aqueles atores sociais que habitam dado espaço urbano específico e se mostram familiarizados com seus próprios 
fluxos de tempo pela via da memória e da narração urbana.
5	 Atualmente, a entrada de imigrantes no Brasil é regulada pela Lei de Migração (Lei 13.445, BRASIL, 2017). A 
legislação é resultante do projeto de lei 2516/2015, aprovado no Senado Federal em abril de 2017 e sancionado, 
com uma série de vetos, em maio do mesmo ano pelo presidente Michel Temer. Um dos vetos inclusos na sanção 
retirava do texto o disposto no artigo 119, que beneficiaria grande parte dos grupos de trabalhadores imigrantes já 
estabelecidos no país: “será concedida a residência aos imigrantes que, tendo ingressado no território nacional até 
6 de julho de 2016, assim o requeiram no prazo de um ano após o início de sua vigência, independentemente de 
sua situação migratória prévia” (Projeto de lei 2516-A, BRASIL, 2015). Sem caminhos para a regularização por 
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leses espalharam-se pelo país em busca de oportunidades de emprego, sendo que 
73% dos admitidos no mercado de trabalho formal em 2016 estavam localizados 
no Rio Grande do Sul (CAVALCANTI et al., 2017), inseridos majoritariamente 
nos setores frigorífico, metalúrgico e de construção civil. 

Em paralelo, entretanto, destaca-se que considerável parcela de tal fluxo 
migratório se inseriu no mercado informal da venda de rua. Das análises rea-
lizadas por uma variedade de autores, emergem não apenas as razões objetivas 
que levam ao emprego informal, como a impossibilidade de absorção formal da 
nova mão de obra (HERÉDIA et al., 2015). Nos contextos locais de recebimen-
to no Brasil, bem como nos de outros países, revela-se mais do que uma pura 
instrumentalidade na escolha pelo vender na rua. Em investigação empírica em 
Passo Fundo (RS), João Carlos Tedesco e Mello (2015, p. 194-195) descrevem 
como a venda de rua emergia, na narrativa dos imigrantes com os quais teve 
contato, enquanto algo próprio/essencial dos senegaleses. “No Senegal é assim, 
nós vendemos e compramos muito na rua [...] o senegalês é assim”, expressou um 
dos interlocutores do autor. Bernarda Zubrzycki (2011, p. 55, tradução nossa) 
parece encontrar o mesmo em seu acompanhamento de um grupo de senegaleses 
estabelecido em Buenos Aires: um dos contatados comenta que, para ele, a venda 
de rua é “parte do sangue senegalês”.

A ideia de ir à rua ganhar a vida por conta própria também emerge, comu-
mente, em sua dimensão religiosa. Tendo em vista que a maioria dos senegaleses 
situados nesses contextos migratórios locais é fiel ao mouridismo, frequente-
mente são estabelecidos paralelos de compreensão entre o lugar do trabalho e da 
migração na doutrina murid 6 e a propensão do migrante senegalês a se lançar à 
venda de rua (REITER, 2017; GLOVER, 2007; KLEIDERMACHER, 2013; 
GOLDBERG; SOW, 2017). Em poucas palavras, “a substituição da oração pelo 
trabalho dá de fato a esse último um sentido de redenção” (LACOMBA, 1996, 
p. 71, tradução nossa), especialmente se desenvolvido nas condições de sacrifício 

meio desta legislação, imigrantes em busca de trabalho, como a grande parcela dos senegaleses chegados ao Brasil, 
continuaram a utilizar da alternativa do refúgio, que os permite adquirir carteira de trabalho provisória no ato de 
solicitação às autoridades competentes (Lei 9.474, BRASIL, 1997, art. 8, art. 21 § 1º).
6	 Termo em wolof - língua e alcunha de grupo étnico da África Ocidental - que designa um espaço de prática 
da religiosidade murid, de sociabilidade entre seus adeptos e de manutenção dos laços de reciprocidade que 
tradicionalmente unem os talibés (discípulos) aos marabouts (mestres) e califas (DIOP, 1981). “Murid” é referente 
ao que pertence ao mouridismo, irmandade muçulmana criada no Senegal durante a segunda metade do século 
XIX. Como no caso do tijanismo, outra irmandade difundida no país, o mouridismo possui uma base doutrinal 
assentada na tradição contemplativa sufi: o foco está no desenvolvimento de uma relação íntima e contínua com 
Deus, partindo das práticas espirituais prescritas por Maomé (GLOVER, 2007). Além disso, tem-se uma expressão 
cultural intensa por meio da música e da dança, traços ritualísticos também baseados na possibilidade de contato 
direto com Alá.
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e abnegação ligadas ao processo migratório e ao comércio de rua informal (DE 
CÉSARO; ZANINI, 2017; RICCIO, 2002; BAVA, 2003).

Nas seções que se seguem, faço a proposição de que, no caso porto-ale-
grense, a presença senegalesa no comércio de rua é comumente narrada como 
sintoma e causa naturais da ilicitude do ofício na cidade, um epifenômeno da 
economia informal cuja essência obscura, fechada e irresponsável é comparada 
à desses imigrantes negros vítimas individualizadas e, paralelamente, agentes de 
algo que escondem. Para desenvolver tal argumento, inspiro-me especialmente 
em algumas produções que discutem discurso colonial, subalternidade e nar-
ratologia, pondo-as em diálogo com interpretações sobre desigualdade social 
no Brasil. Além de alguns dados de diário de campo, resultantes de observação 
participante e conversas informais junto a vendedores senegaleses e transeuntes 
de seu cotidiano, trato de uma reportagem da GaúchaZH7. Selecionada por ser 
representativa do grande volume de análogas que tenho acessado, analiso todo 
o seu corpo textual, identificando uma forma recorrente com que a imprensa 
mainstream local, articulada com poder público e empresariado, tem recentemen-
te narrado a venda de rua irregular por meio de uma linguagem decorosa, mas 
que não escapa aos discursos coloniais sobre o Outro8 encontrados com maior 
clareza em diferentes narradores urbanos. Começo pela dimensão empírica dos 
últimos.

2.  Entre o taxista e o administrador público

Às vezes, as instâncias que tomamos como fora de campo surpreendem, e 
fazem repensar o quão limitante é a concepção até então assumida da redoma 
empírica em investigação. De dentro de um táxi, partindo da rodoviária de Porto 
Alegre ao prédio onde moro, vivi tal dimensão do trabalho etnográfico, inter-
pelado pelo senhor que dirigia. Do clima, fomos às nossas biografias recentes, 
e disso, à minha pesquisa de doutorado. “AN-TRO-PO-LO-GIA?”, indagou. 
Expliquei o que era, chegando a um ponto final de costume, que apostei dar 
concretude ao que faz o pesquisador da área para quem a desconhece: “daí eu 
faço uma pesquisa com os vendedores de rua senegaleses aqui em Porto Alegre, 

7	 Vale frisar que não pretendo, com essa seleção, revelar uma relação específica e ou fixa entre poder público e 
um ou outro veículo de imprensa. Proponho esses dados como representativos das regularidades, em termos de 
um discurso de raízes coloniais, que tenho observado na grande quantia de matérias acessadas como parte de meu 
trabalho de campo.
8	 Utilizado a noção de “Outro” inspirado também pela perspectiva de Homi Bhabha (1998) sobre o discurso 
colonial eurocentrado: trata-se do diferente essencializado, construído discursivamente como a alteridade 
cognoscível/próxima e, paralelamente, inalcançável/distante.
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acompanho o trabalho e outros espaços do cotidiano deles, e tal...”. O senhor 
não demorou a dar suas impressões sobre tal realidade.

Branco, como eu, e já grisalho do alto dos sessenta e poucos anos de 
idade que estimei, dizia conhecer imigrantes negros de diferentes nacionali-
dades, e saber quais deles eram mais e menos trabalhadores. Os nigerianos e 
haitianos eram muito dispostos, e teriam aceitado rapidamente as oportunida-
des de emprego que um amigo pessoal do taxista teria lhes dado em empresas 
do setor frigorífico na capital e no interior do estado. Disse que os senegaleses, 
pelo contrário, “preferem sentar na rua aí e ficar ali de boa, no celularzinho”9. 
Empolgado, complementou: 

E não sei viu, lá na Assis Brasil [avenida] tem um monte, e a gente dos 
táxis tem um ponto lá, então a gente conhece bem esse pessoal, tenta conver-
sar e tal... mas tchê, os caras são fechados, não falam, não querem saber, 
parece que tão escondendo alguma coisa... eu não sei, viu, acho que tem 
político por trás disso, aquelas repúblicas lá que eles moram tudo junto... 
isso aí eles ganham um kit de produtos já pronto e vão vender, não sei que 
esquema tem aí por trás... (grifo nosso).

A esta altura, dei vazão à vontade de discordar, e, já ao final da corrida, 
provoquei: “mas os caras tão apanhando na rua, não é bem assim pra trabalhar 
de vendedor irregular, porque eles iam querer isso?”. Com o dedo em riste e 
o rosto de negação, pausou a contagem do dinheiro em suas mãos e retrucou: 
“Tão!? Eu não tô sabendo, acho que não, hein...”. Não se convenceu com a 
menção que fiz dos vídeos semanalmente postados pela página de Facebook 
do coletivo periférico porto-alegrense Embolamento Cultural. Nos registros ali 
veiculados, a cena mais comum se tornara, ao longo de 2019, a de vendedores 
senegaleses sendo agredidos durante a tomada de seus produtos, sob os gritos 
de transeuntes que somam a pena à compaixão. Entre uns e outros choques, 
cacetetes e empurrões, frases como “bando de covardes” e “tão tudo contra o 
trabalhador” em muito lembram do quanto “o trabalho duro é visto no Brasil 
como algo bíblico” (DAMATTA, 1986, p. 27): uma obrigação torturante, mas 
legítima especialmente em se tratando de um comércio de rua irregular com seu 

9	 Como se não tivéssemos vivido o intenso emprego de imigrantes senegaleses em empresas do mesmo setor desde 
o final da década de 2000 em diferentes regiões do Rio Grande do Sul, especialmente em vistas da certificação Halal 
exigida por países de maioria muçulmana na importação de frango originário de países ocidentais. Esse fenômeno 
constituiu, em tal período inicial da migração de senegaleses ao Brasil, de um recurso discursivo importante para as 
coberturas midiáticas do deslocamento que mobilizavam suas contribuições ao país e ao estado (HERÉDIA et al., 
2015).



189Rev. Cadernos de Campo | Araraquara | n. 30 | p. 183-208 | jan./jun. 2021 | E-ISSN 2359-2419

Filipe Seefeldt de Césaro

funcionamento pessoalizado, à imagem de alguém que precisa burlar e sofrer 
uma norma legal não para acumular, mas para sobreviver por esse recurso de 
malandragem (OLIVEN, 2001). Esse tipo de romantismo inspirado pela cos-
mologia católica romana é tão problemático, de um ponto de vista pós-colonial, 
quanto a tomada destes vendedores negros como bodes expiatórios dos proble-
mas da nação, do estado e da cidade: nesse registro, “aquele que adora o preto 
é tão ‘doente’ quanto aquele que o execra” (FANON, 2008, p. 26). Voltarei a 
esse ponto. Agora, importa pontuar a parceria ad hoc entre Guarda Municipal 
e Brigada Militar, a mais nova saída do poder público para aplicar a legislação 
porto-alegrense para o tema.

A principal lei que demarca a irregularidade do ofício é de número 10.605, 
de 2008 (PORTO ALEGRE, 2008), e proíbe a venda de rua na região do cha-
mado Centro Popular de Compras, instituído pela lei nº 9.941/2006 (PORTO 
ALEGRE, 2006). Inaugurado em 2009, o prédio foi uma tentativa de regularizar 
todos os trabalhadores informais em um espaço comercial fechado: de camelôs e 
ambulantes, os beneficiados passam à categoria jurídica de comerciantes populares. 
Mesmo com a lei nº 17.134/2011 (PORTO ALEGRE, 2011), que retoma a 
possibilidade de regularidade nas calçadas pela via do Alvará de Localização e 
Funcionamento, a venda de rua senegalesa permanece proibida e não passível 
de regularização por conta de seu envolvimento majoritário com produtos pira-
teados, pelos quais não se gera nota fiscal. Ainda que esses circulem também 
pelo Pop Center, outro nome do camelódromo instituído por lei, lá são perme-
ados por possibilidades de negociação entre diferentes legalidades e ilegalida-
des, condição garantida por um espaço legitimado pelo Estado (PINHEIRO-
MACHADO, 2018) e característica do neoliberalism from below10 em países 
latino-americanos (GAGO, 2017).

De minhas incursões exploratórias a campo junto à Associação dos 
Senegaleses de Porto Alegre, notei que as tentativas de negociação da comuni-
dade senegalesa com a Secretaria Municipal de Desenvolvimento Econômico têm 
tido pouco rendimento. Mor Ndiaye, presidente da Associação, relatou-me que 
o mais comum tem sido a não renovação dos alvarás dos imigrantes senegaleses 
desde o início de 2019, sob o pretexto de que o poder público já teria dado 
uma chance nos anos anteriores para que os vendedores de rua dessa comunidade 

10	 Nas palavras da autora: “por neoliberalism from below, refiro-me a um conjunto de condições que são mate-
rializadas para além da vontade de um governo, seja ele legítimo ou não, mas que se transformam nas condições 
sob as quais uma rede de práticas e habilidades opera, assumindo o cálculo como seu enquadramento subjetivo 
primordial e funcionando como o motor de uma poderosa economia popular que combina habilidades comunitárias 
em auto-gestão e know-how íntimo enquanto tecnologia de auto-empreendimento em massa no interior da crise” 
(GAGO, 2017, p. 6, tradução nossa).
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lucrassem no ofício e se formalizassem. Ademais, outra demanda não atendida é 
a referente à violência com que a última intensiva de fiscalização tem ocorrido, 
considerando a possibilidade sempre latente de racismo institucionalizado nesse 
tema (NDIAYE, 2019). O presidente também enfatizou, repetidas vezes, que o 
convênio estabelecido entre a Brigada Militar e o braço fiscalizador da secretaria 
não constava na legislação de referência. 

É como se a ideia de uma chance dada e não aproveitada pelos senega-
leses11, por motivo de algo incógnito que está por trás, ressoasse de um canto a 
outro de meu trabalho de campo, do taxista indignado ao funcionário público 
cuja fala foi relatada pela voz frustrada de Mor. Na esteira das questões que 
Veena Das (2008) formula a trabalhos dos chamados Estudos Subalternos, 
pergunto-me: como estes discursos se infiltram nas subjetividades de cada 
grupo de envolvidos? De onde vêm? O que potencializa que o conhecimento 
espontâneo do tipo expresso por aquele taxista circule entre meios públicos e 
privados, e de alcance comunicativo tão variado? E como ele assume a forma 
de uma narrativa tão coesa e, ao mesmo tempo, maleável a atores sociais de 
diferentes contextos?

É claro que não pretendo esgotar tais questões e nem tratar de cada uma 
delas, mas apenas explorar um dos horizontes analíticos que a sua enuncia-
ção revela, por mais autoevidente que ele possa parecer: as formas de perceber 
o Outro que emergem inusitadamente em campo não estão soltas ali, como 
expressões banais de preconceitos que, de tão moralmente condenáveis, não são 
passíveis de inquirição crítico-analítica sob o perigo de que o forneçamos algum 
tipo de publicidade gratuita. Atacar as injustiças do mundo antes de qualquer 
postura compreensiva acerca da produção dos imaginários que as legitimam, 
aliás, dá a tônica contemporânea àquilo que Frantz Fanon alertava já na época 
de Pele Negra, Máscaras Brancas: 

[...] em uma época em que a dúvida cética tomou conta do mundo, em 
que, segundo os dizeres de um bando de cínicos, não é mais possível 
distinguir o senso do contra-senso, torna-se complicado descer a um 
nível onde as categorias de senso e contra-senso ainda não são utilizadas 
(FANON, 2008, p. 27).

11	 Utilizo de fonte itálica nas situações em que pretendo enfatizar uma ideia importante a meu argumento analítico, 
em frases que podem remeter à ordem da fala, mas não possuem uma ou outra voz específica que especificamente 
tenha se expresso a mim. Já as aspas pretendem o contrário: dizem respeito a falas transcritas literalmente a partir 
do trabalho de campo e do recurso de diário, acompanhadas das personagens que as mobilizaram.



191Rev. Cadernos de Campo | Araraquara | n. 30 | p. 183-208 | jan./jun. 2021 | E-ISSN 2359-2419

Filipe Seefeldt de Césaro

No contexto da formação de opinião pública no Brasil recente, aposto 
perceber algo similar: de um lado, a morosidade do antirracista diante de uma 
sociedade que já não lhe dá mais a legitimidade moral única em suas críticas, e, 
de outro, a potência explícita com que o racista é reunido, na melhor das hipó-
teses, como apenas mais um dos pontos de vista. As amplas controvérsias em torno 
das fake news como arma eleitoral, e sua contínua eficácia na formação política 
cotidiana das classes médias, bem como os revisionismos históricos a questionar 
avanços em políticas de reconhecimento social e verdades científicas na América 
Latina recente (PINHEIRO-MACHADO, 2019), enfatizam que ainda é tempo 
de levar a sério os temas sobre os quais Fanon refletiu em sua época. O racismo é 
marca histórica antiga; o que parece se transformar, ao menos no Brasil de hoje, 
são os requisitos performáticos de sua expressão pública.

O modo de operação daquele discurso de tipo por trás, que introduzi pelas 
figuras do taxista e do funcionário público, nega qualquer possibilidade de o 
fenômeno ser banal – ainda que essa seja a finalidade invisibilizante do mesmo. 
O que está em jogo é uma lógica paradoxal para narrar o diferente, que remonta 
ao modo colonial de estereotipagem e faz dos discursos situacionais incessantes 
pêndulos em movimento entre culpar e se compadecer com o subalterno. Essa 
estrutura simbólica duplamente constituída, em que “a diferença do objeto da 
discriminação é ao mesmo tempo visível e natural” (BHABHA, 1998, p. 123), 
dá as condições subjetivas para que os veículos midiáticos, pendendo entre uma 
e outra daquelas duas tendências que ressaltei anteriormente, aproximem-se à 
sua maneira do tipo de discurso subjetivado pelos dois personagens urbanos que 
mencionei.

É como uma ressonância local da expressão histórica brasileira do processo 
global que Aníbal Quijano (2009, p. 75) denomina modernidade: “um novo 
universo de relações intersubjetivas de dominação sob hegemonia eurocentrada”. 
Se é comum que clientes brancos e negros se refiram aos senegaleses como os 
negões aqueles enquanto afirmam conhecê-los muito bem, e que a imprensa apli-
que uma linguagem economicista para responsabilizar esses imigrantes enquanto 
dá voz ao clamor individual de algum deles, a referência representacional em jogo 
é a do sujeito moderno que dispõe dos requisitos subjetivos, atrelados à natureza 
do homem branco europeu, para viver o ritmo de vida civilizado exigido pela 
expansão do capital ao redor do mundo.

É a figura do que Jessé Souza (2006) denomina, parafraseando Pierre 
Bourdieu (2007), de habitus primário, um repertório de disposições fabrica-
do pela modernidade como normativo e exportado como universal ao mundo 
colonizado. A reflexão do autor contribui a que não se abandone a classe como 
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variável importante para situar os contextos sociais em que o racismo emerge, 
mas identifica tal modelo incorporado de viver no mundo com a mera figura do 
homem burguês. Não seria ele, também, branco? Certamente, estou lidando aqui 
com um discurso que perdurou no tempo, porque esteve pulsado por domina-
ções de ordem material de longo prazo. Mas parece problemático afirmar que 
esse legado da empresa colonial só emerge quando/porque incitado pela disputa 
por diferentes capitais entre diferentes classes, e que, portanto, o que há não é 
um preconceito de cor per se, mas em relação a um certo habitus considerado 
improdutivo, que, quando expresso por sujeitos negros, aciona os seus traços 
fenotípicos como índice social de sua inferioridade. 

Se, no Brasil, a relação da pele negra com tal índice pode ser invisibi-
lizada por um habitus pleno dos capitais característicos da nobreza cultural 
(BOURDIEU, 2007), o que dizer das plateias que fazem as perguntas mais 
simples ao único negro de uma mesa redonda acadêmica, sendo ele doutor e 
apropriado das técnicas corporais normativas à posição? Ou dos colegas antro-
pólogos negros que relatam suas interações com as burocracias universitárias, em 
que salta aos olhos a regularidade com que as mais diversas secretarias insistem 
em ensinar a estes sujeitos os passos administrativos que o seu próprio requeri-
mento inicial prova dominarem? 

Não é por acaso que a distinção moral dos improdutivos em relação aos 
produtivos, em corpos de classes sociais diferentes, foi epidermizada (FANON, 
2008), e, assim naturalizada, ao longo de uma história que começa em 1492, 
marco de uma modernidade eurocêntrica (DUSSEL, 2005). Dessa perspectiva 
é que o discurso colonial atuava – e atua – por meio daquele eficaz contradito: o 
não-branco é passível de ser carregado ao caminho do ser moderno pela objeti-
vação adequada de seu corpo, dispondo-lhe as ferramentas necessárias para sua 
integração na sociedade de classes (FERNANDES, 1978), mas tal salvação não 
embranquece a sua pele, que cotidianamente o entrega à suspeição de que as suas 
potencialidades, afinal de contas, sigam a ordem natural das coisas e constituam 
de uma fraude.

Para meus propósitos aqui, então, o racismo à moda brasileira não se 
afirma tanto como um preconceito de marca (SOUZA, 2006), potencialmente 
amenizado pelos habitus de classe valorizados em cada contexto. Por estar lidan-
do com diferentes pontas discursivas e locais de um mesmo núcleo de discurso 
colonial, julgo proveitoso enfatizar a especificidade de forma, e não de conteú-
do, do racismo brasileiro: do olhar repulsivo aos não-ditos e ataques indiretos, 
o brasileiro é racista com etiqueta (SCHWARCZ, 2012), limitando seus atos 
discriminatórios ao âmbito privado e usando da velha asserção do “eu até tenho 
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amigos negros!” quando em público. Essa perspectiva me permite manter um 
olhar atento a como e quando as vozes senegalesas que falam de seletividade e 
violência excessiva nas apreensões de mercadoria são tratadas como anedotas 
duvidosas e/ou dignas de indiferença, ao contrário da pretensa solução racional 
e última que a criação do Pop Center e da legislação correspondente representa-
riam à questão do comércio de rua na cidade. Passemos à outra ponta discursiva, 
instância em que a lógica do discurso colonial e sua relação com nacionalidade e 
raça aparecem sob um tipo institucionalizado do decoro tipicamente brasileiro. 
E ambos o poder público e o setor lojista estão aí articulados.

3.  Uma reportagem na tradução de anseios profundos

As inúmeras matérias jornalísticas dedicadas ao conflituoso cenário des-
crito páginas atrás dão acesso privilegiado a vozes institucionais socialmente 
situadas sobre as formulações teóricas que, na seção anterior, elaborei a partir de 
experiências etnográficas marcantes nas calçadas e ruas que tenho percorrido. 
De publicação em publicação, tenho considerado as ignorâncias estratégicas 
(MCGOEY, 2012) como tão importantes quanto a formulação sintática daquilo 
que é noticiado, a ponto de notar que a articulação entre a mídia mainstream, o 
poder público porto-alegrense e o empresariado sobre o tema assumem diversas 
formas possíveis. Duas regularidades, por vezes paralelas na mesma matéria, são 
notáveis nesse tipo de comunicação midiática: (i) responsabilização direta da 
presença estrangeira por uma nova onda da venda de rua irregular na cidade; (ii) 
apropriação dessa presença, por meio de uma voz de algum senegalês entrevis-
tado nas calçadas, como uma que negligencia os esforços do poder público em 
solucionar o problema econômico, securitário e mesmo de organização urbana que 
é postulado historicamente por esse tipo de comércio na cidade. 

Assim, ou esses imigrantes negros são agentes conscientes do mal que 
causam à sociedade, no montante de impostos não arrecadados e suas consequ-
ências estruturais12, ou são pobres desinformados sobre as possibilidades mais 
vantajosas que podem estar a seu alcance, bastando que sejam libertados da rede 
de informalidade que os explora e que tenham boa vontade para agarrar aquelas 
oportunidades. Como vimos, em especial à luz de Fanon e Bhabha, o discurso 

12	 Há um conjunto considerável de matérias jornalísticas que dimensionam, por meio de variadas pesquisas 
estatísticas, os prejuízos socioeconômicos anuais que seriam causados pela pirataria em sua relação com o comércio 
irregular em Porto Alegre: da perda tributária calculada, é comum a dedução de um agravamento dos problemas 
brasileiros de emprego, educação, segurança e saúde. Tenho considerado que o discurso midiático comum, 
nesse caso, desempenha o god trick do qual fala Donna Haraway (1988), por meio dos números em sua pretensa 
capacidade de dar conhecimento total do mundo.
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colonial opera por um tipo de contradições análogas a essas, entre a acusação e 
a pena. Esse ponto, junto a algumas reflexões de Ranahit Guha, possibilita ler 
o texto jornalístico selecionado como representativo, e traçar como nele se dá a 
presença daquele elemento discursivo colonial que identificamos nos personagens 
urbanos da seção anterior. Vamos à matéria.

Escrita por Marcelo Gonzatto, foi publicada online em 17/06/2019 com 
o título de “Prefeitura aumenta apreensões em 140%, mas camelôs resistem no 
centro de Porto Alegre” (GONZATTO, 2019). “Nos últimos quatro anos, ten-
tativas de encontrar solução para o problema fracassaram”, anuncia o subtítulo. 
Este começo dá a tônica das oposições que parecem flutuar pelo texto, a começar 
pela dupla esforço público vs. resistência privada. Parte-se do pressuposto de que há 
um problema urgente, e o que se quer noticiar com maior foco é o conjunto de 
elementos individuais que explicam, ou estão por trás13, do contínuo insucesso 
coletivo no tratamento de algo que precisa ser tratado para o bem maior. 

As legendas de duas das imagens anexadas em diferentes momentos do 
texto atestam isso: “ao suspeitar da aproximação de uma equipe de fiscalização da 
prefeitura, ambulantes rapidamente recolhem os produtos” e “sob a justificativa de 
que precisam trabalhar, ambulantes sem licença disputam espaço e público com lojas 
regularizadas”. A dessingularização da qual fala Lüc Boltanski (2001), enquanto um 
artifício discursivo valorizado nos debates públicos da democracia liberal moderna, 
parece ser dada, aqui, a apenas um dos lados do binômio construído. A cena inicial 
feita é a de numerosos ambulantes sem licença que agem respondendo apenas a si 
próprios, e a de lojas regularizadas que respondem à lei e se guiam por uma ética do 
desempenho (SOUZA, 2006) provada em porcentagem. Apesar de retomada com 
constância ao longo de toda a publicação, essa dupla imagem é consolidada nos dois 
primeiros parágrafos:

Passados 10 anos desde que a inauguração do ‘Pop Center’ representou alter-
nativa temporária para o problema dos camelôs irregulares no centro de Porto 
Alegre, a multiplicação de vendedores ambulantes é mais uma vez um impasse 
sem solução à vista na cidade.

Apesar do número cada vez menor de fiscais para fazer frente ao comércio 
informal, a ênfase em ações de repressão aumentou em 140% a quantidade de 
itens apreendidos neste ano em comparação com 2018. Em consequência 

13	 Há matéria de autoria do mesmo jornalista e publicada pelo mesmo veículo, em 2017, que emprega no título a 
ideia do por trás. Disponível em: https://gauchazh.clicrbs.com.br/porto-alegre/noticia/2017/04/o-que-esta-por-tras-
do-retorno-dos-camelos-as-ruas-de-porto-alegre-9763526.html. Acesso em: 13 set. 2021.
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disso, os vendedores buscam estratégias para driblar a fiscalização sob a 
justificativa de que precisam trabalhar de maneira clandestina em razão do 
desemprego, da crise econômica e da dificuldade para se adequar aos critérios 
da legislação (GONZATTO, 2019, grifo nosso).

Os dribles desses clandestinos serão retomados pela matéria, que mantém 
um revezamento constante entre as imagens em oposição aqui identificadas, por 
vezes tomando o componente de uma e a acionando contra o componente de 
outra. Para respeitar a ordem do texto, entretanto, meus grifos em impasse, sob a 
justificativa, desemprego, crise e dificuldade para se adequar levam a meu segundo 
ponto. Com frequência, o texto se esforça por narrar as razões dos lados confli-
tantes como politicamente equivalentes, tratando isso enquanto fato consensual 
passível de ser transmitido com neutralidade pela notícia, sob a simples condição 
de que essa reproduza falas de um vendedor, um funcionário público e um pre-
sidente de sindicato. Entretanto, a forma assumida pelas razões de cada parte é 
representada por meio de outra oposição: drama vs. impacto. Junto ao elemento 
de singularização/dessingularização que há pouco mencionei, isso nos deixa com 
as falas de um sujeito que já nem aparece como vendedor ou ambulante, mas 
como um senegalês a falar de um ponto de vista subjetivo/emocional, e as de 
outros que são descritos pelas posições de liderança que ocupam, vocalizadas 
de uma perspectiva objetiva/racional. Não por acaso as últimas se enchem de 
números, de recentes pautas eleitorais sobre os problemas brasileiros e da palavra 
da lei, enquanto as primeiras permanecem curtas frases soando a julgamento 
individual. A seguir, o trecho em que isto está em maior evidência:

Esse velho problema da Capital combina o drama de quem precisa traba-
lhar para sobreviver com o impacto negativo da atividade informal sobre 
o comércio regular e a organização urbana, além de muitas vezes repre-
sentar risco à saúde do consumidor — como no caso da venda de óculos 
e medicamentos sem prescrição, alimentos sem garantia de procedência 
ou normas de higiene e de eletrônicos de má qualidade.

Desde 2009, quando ambulantes foram cadastrados para atuar no Pop Center, 
até 2015, momento em que a crise econômica se aprofundou no país, as cal-
çadas permaneceram mais liberadas. A recessão econômica e a migração, porém, 
promoveram nova onda de ocupação desse espaço.

A prefeitura tentou outra solução há dois anos, ao realizar feira de oportunidades 
para regularização, encaminhamento para empregos e cursos, mas as ruas centrais 
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seguiram repletas de banquinhas e caixotes. Nas últimas semanas, GaúchaZH 
percorreu as principais vias da região e identificou a presença de camelôs nos 
mesmos pontos verificados em uma reportagem publicada em abril de 2017 — 
pelo menos uma dezena de eixos como Salgado Filho, Borges de Medeiros, 
Rua da Praia, Voluntários da Pátria e Dr. Flores.

Uma das principais ações do poder público hoje é a repressão aos irregulares, 
apesar da redução progressiva no número de fiscais. Já foram 175 agentes no 
começo dos anos 2000, dos quais restavam apenas 17 há dois anos. Hoje, 
conforme a Secretaria Municipal de Desenvolvimento Econômico (SMDE), 
existem somente 11 servidores para fiscalizar um número estimado em até 4 
mil ambulantes (outros 29 agentes cuidam do comércio regular). Ainda assim, 
graças a parcerias com a Guarda Municipal e a Brigada Militar, a quantidade 
de apreensões tem aumentado. Foram apreendidos 67.417 itens entre janeiro e 
maio deste ano — 140% a mais do que os 28.093 confiscados nos primeiros 
cinco meses de 2018.

— É muito pouca gente (11 fiscais), mas temos apreendido cada vez mais itens 
porque conseguimos aumentar a eficácia e a frequência das operações — afirma 
o diretor de Promoção Econômica da SMDE, Luís Antônio Steglich.

Ainda assim, as lojas regulares do Centro seguem sentindo o impacto da con-
corrência com os vendedores clandestinos.

— Há lojas que tinham 40 empregados e tiveram de demitir 10. Uma das razões 
é a volta dos camelôs. Hoje, não vemos uma solução possível para esse problema 
apesar do aumento no número de apreensões de produtos irregulares — afirma 
o presidente do Sindilojas de Porto Alegre, Paulo Kruse.

Camelôs criam sistema para driblar apreensões [subtítulo]

Enquanto os lojistas se queixam da permanência dos camelôs nas principais 
calçadas do Centro, os vendedores ambulantes argumentam que precisam atuar 
onde circula o maior número de pessoas — ou seja, no Centro ou em vias 
como Assis Brasil — e se queixam da frequente apreensão de seus itens.

— A situação está muito difícil para nós. Os fiscais levam os produtos e 
não devolvem. Preciso trabalhar para sobreviver — afirma um senegalês de 
26 anos que prefere não se identificar. (GONZATTO, 2019, grifo nosso).

Com estas duas oposições em jogo, as de esforço público vs. resistência pri-
vada e de impacto vs. drama, nosso quadro discursivo se atualiza. A diferenciação 
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diametral fica entre: (i) um grupo atomizado de irregulares que sabe fugir da 
fiscalização, e, assim, ora age por interesse próprio, ora tenta inspirar compaixão 
por justificativas do tipo precisamos trabalhar para sobreviver; e (ii) outro grupo 
coletivo de comerciantes regulares que sabe de seus direitos e os demanda de 
modo retilíneo, por vias que, já que previstas em lei, são apresentadas como 
transparentes e autoevidentes, pairando em algum lugar fora do texto – ao con-
trário do grupo anterior, cujo modo de operação precisa ser desvendado e verifica-
do, inclusive pelos esforços da própria equipe do veículo jornalístico em questão. 
Aqui é que entram em sentido comum os usos das figuras do drible e da tática 
de despiste, com seu detalhamento sempre encerrado com um tom de mistério, 
como é o caso com prefere não se identificar e nenhum dos camelôs consultados 
quis confirmar essa informação. A escolha de dar aquela voz bem específica a um 
senegalês também contribui a esse vaivém entre a descoberta de um universo 
artificioso e o afastamento da parte inexplorada e perigosa desse território. 

Proponho considerar, então, uma terceira oposição operante aí: trapaça vs. 
norma. Isso porque a matéria prioriza a demarcação da nacionalidade e, portanto, 
da raça daquele que fala14, deixando ao comentário do sujeito o papel de explicitar a 
irregularidade de seu ofício. Se o migrante internacional é uma espécie de prisioneiro 
de sua origem estrangeira (SAYAD, 1998), há aqui um deslize semântico nessa prisão 
na qual o indivíduo é posto sempre que narrado pela sociedade de recebimento: se é 
senegalês, é imigrante, um desses “negros que chegam a ser azuis e que vendem aos montes 
no Centro”15. Esse salto entre estrangeiro, negro e vendedor irregular, em meio a um 
detalhamento dos estratagemas ambulantes que sempre vai até um ponto a partir do 
qual não se pode conhecer mais, opera discretamente uma relação entre os misterio-
sos – exóticos e perigosos, portanto – defeitos de uma classe trabalhadora e a ideia 
do negro como naturalmente predisposto aos mesmos: “onde quer que vá, o negro 
permanece um negro [...]. Nós sempre sabemos de antemão que os negros são 

14	 Vale notar que a falta de contextualização da imigração senegalesa na cidade e seu envolvimento com a venda 
de rua irregular pode ser entendida pela pressuposição de que o leitor da matéria já conheça tal realidade histórica 
a partir de outras várias anteriores do mesmo e de outros veículos midiáticos sobre o tema. De especial relevância 
para esse processo são as imagens dos vendedores senegaleses difundidas entre vários meios de comunicação desde 
o início dos anos 2010, quando este fluxo migratório a Porto Alegre cresceu em volume e notoriedade pública. 
Ao lado do conhecimento espontâneo do andante urbano, essas imagens e suas textualizações cotidianas formam 
um repertório com o qual se pode pretender conhecer como senegaleses “os negões aqueles” que atuam como 
ambulantes nas calçadas da cidade e, ao mesmo tempo, desconhecer o que significa que eles sejam senegaleses.
15	 Expressão popular gaúcha utilizada em sentido discriminatório, como forma de marcar um sujeito dono de uma 
pele negra de tonalidade mais escura do que a imaginada, desde uma perspectiva branca e eurocentrada, como 
a característica do negro do Rio Grande do Sul. Desde que comecei a trabalhar com imigração senegalesa, no 
mestrado, ouço a frase expressa de modo risonho com frequência quando respondo às indagações de familiares, 
amigos e conhecidos sobre os interlocutores de meu trabalho de campo.
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licenciosos” (FANON, 2008, p. 117). A seguir está a parte final da matéria, na 
qual se vê esta oposição com maior destaque:

Para evitar a perda dos produtos — principalmente roupas e eletrôni-
cos —, os informais também aperfeiçoam táticas de despiste. Por volta das 
16h de quarta-feira (12), por exemplo, GaúchaZH testemunhou ambulan-
tes recolhendo produtos em diferentes ruas centrais quase simultaneamente, 
embora não houvesse fiscais à vista. Acredita-se que alguns avisem aos 
demais a chegada de fiscais à região por meio de grupo de WhatsApp, mas 
nenhum dos camelôs consultados quis confirmar essa informação.

Outro recurso utilizado é colocar os produtos sobre plásticos com furos nos 
cantos, por onde passa uma corda. Assim, quando há ameaça de fiscali-
zação, basta um puxão na corda para o plástico se fechar de uma vez só e 
permitir uma fuga rápida. O material é chamado de ‘paraquedas’.

— Às vezes, quando os fiscais chegam a um local, já não há nenhum 
camelô por lá — afirma o diretor de Promoção Econômica da SMDE, Luís 
Antônio Steglich.

Steglich afirma que a SMDE está de portas abertas para discutir alterna-
tivas de localização e tipo de produto a ser vendido com todo ambulante 
que aceite se regularizar. Para isso, basta comparecer à secretaria (Travessa 
do Carmo, 84) das 8h às 16h, de segunda a sexta-feira (com exceção da 
quarta-feira) (GONZATTO, 2019, grifo nosso).

A articulação situacional aí envolvida entre nacionalidade, raça e clas-
se possibilita ao texto um contraponto essencializante entre aqueles que agem 
subterraneamente, posto que estrangeiros negros estão dentre os ambulantes 
portadores de todas aquelas estratégias rasteiras, e aqueles que demonstram 
transparência no cumprimento da norma, já que os lojistas e administradores 
públicos se esforçam por uma cidade ordenada para o bem geral. Essa é a confir-
mação específica dada à premissa do início da reportagem: a recessão econômica 
e a migração promoveram nova onda da venda de rua irregular em Porto Alegre 
e, enquanto a crise até explica os brasileiros assumindo o ofício de ambulantes 
em todo o prejuízo que causa à cidade e ao país, o mesmo não aparece como 
racional/lógico no caso dos imigrantes senegaleses. Na matéria, assim, a migração, 
o senegalês e o sistema de dribles formam noções cuja união simbólica é implica-
da como natural, diferentemente do que ocorre quando as formas de trapaçar 
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driblando são combinadas com recessão econômica e ambulante – esse último 
sendo pressuposto como brasileiro branco, já que não marcado em termos de 
pertencimento e diferença no texto. Lembremos desses implícitos todo-discretos 
da notícia à luz do taxista e do administrador público: há/houve chances aos sene-
galeses de formalização e regularização, mas eles não as aproveitam/aproveitaram! E 
isso só pode ser porque são assim, e, portanto, não as merecem/mereceram!

As três oposições que descrevi operadas pela matéria – esforço público vs. 
resistência privada, drama vs. impacto e trapaça vs. norma – servem de figuras com as 
quais notar como a vocalização de um grupo em dada relação assimétrica de poder 
pode conter diferentes níveis de abafamento, redução e silenciamento. Se escutar é 
reconhecer (DAS, 2008), há quem seja representado como irreconhecível, ou seja, 
cognoscível apenas de um ponto de vista particular, em que sua voz é ouvida e 
amplificada pelos interesses ideológicos de quem ouve. Está em jogo, aqui, uma 
narratologia estatista (GUHA, 2002) – isto é, uma base epistemológica que 
dita tanto o que deve ou não ser considerado fato histórico quanto os cânones 
literários a compor sua transmissão. Em adição, a espécie de infográfico (Fig. 1) 
que encerra outra matéria de mesmo autor, demonstrando a duração e tamanho 
do dilema em questão, expressa esse modo espontâneo de historiografar uma 
atividade urbana. O Pop Center aparece novamente como a melhor solução até 
hoje, e os irregulares como os que não quiseram aproveitar a oportunidade. Uma 
complexa realidade histórica, plena de vozes dissonantes entre si, fica assim:
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Figura 1 – Infográfico de matéria complementar

Fonte: GaúchaZH16.

16	 Disponível em: https://gauchazh.clicrbs.com.br/porto-alegre/noticia/2017/04/o-que-esta-por-tras-do-retorno-dos-
camelos-as-ruas-de-porto-alegre-9763526.html. Acesso em: 13 set. 2021.
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Isso implica em um modo de ouvir o Outro e contar histórias sobre ele 
que fixa suas identidades e relações sociais em uma “ordem de coerência e line-
aridade” (GUHA, 2002, p. 31), enquanto essências componentes do enredo 
moderno que vincula nação, raça e cultura (VERTOVEC, 2011) – sendo que 
tendi a ler a última em termos de um habitus de classe, especificamente tendo 
em vista as disposições do ethos laboral. Os subalternos, definidos como aqueles 
que não são ouvidos e/ou são ouvidos de um modo a eles desfavorável, têm suas 
vozes posicionadas em diferentes formatos de dominação tanto na notícia quanto 
nos relatos cotidianos da seção anterior, mas em referência comum àquele único 
conteúdo estereotípico de origem colonial que descrevi.

4.  Considerações finais

Ao longo deste artigo, evitei entrar no tema da relação causal de uma 
fonte empírica em relação a outra, ou no mérito de ranquear desigualdades. 
Minha proposta foi a de que o trabalho de campo aqui abreviado aponta possí-
veis caminhos analíticos para perceber a atualidade contemporânea do discurso 
colonial, compreendido nos termos de Bhabha (1998), sem deixar de localizar a 
sua mobilização nos contextos específicos de nacionalidade, raça e classe em que 
se pesquisa. Procurei desenvolver esse ponto em diálogo com outras literaturas 
pós-coloniais, na possibilidade de as mesmas apoiarem uma mirada etnográfica 
sobre o tema do racismo no Brasil, em especial conforme pensado por Jessé 
Souza (2006). Então, tem-se o argumento teórico-analítico que guiou o texto: 
encontrar em campo formas de narrar o estrangeiro e sua raça que se utilizam de 
uma linguagem de classe não significa, necessariamente, que as primeiras vari-
áveis atuem como dependentes da segunda. Ao invés disso, trata-se de como as 
instâncias discursivas locais se engajam na classificação de populações subalternas 
por meio de diferentes níveis de decoro moral, definidos pelo alcance público da 
comunicação e por um contexto conservador de formação e expressão política 
recente no Brasil: mas, ainda assim, vinculados a uma mesma lógica colonial.

É desta perspectiva que a reportagem selecionada fala de um “beco sem 
saída” (QUIJANO, 2009, p. 112) local, constituído pela esforçada governança 
do comércio de rua irregular em Porto Alegre contra as massas de vendedores, 
cujas redes de informalidade, onde atuam os perigos desconhecidos do por trás, 
teriam sido reativadas pela imigração senegalesa e sua aparente disposição ao 
comportamento dos demais ambulantes – esses últimos um tanto mais legiti-
máveis, para a matéria. Simplifica-se essa problemática toda como uma luta de 
resolução quase impossível, à imagem de um confronto entre “empreendedores 
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morais”, nas palavras de Howard Becker (2008). O caráter enfaticamente palia-
tivo de quaisquer soluções, como as que os interlocutores costumam me relatar 
nas calçadas17, é reiterado por este tipo de discurso midiático, já que trata da 
assimetria objetiva de poder entre vendedores de rua em geral e agentes fiscali-
zadores/lojistas como um choque de identidades monolíticas e irreconciliáveis, 
postas em contato do nada e fechadas uma à outra (CÉSAIRE, 1978). 

A desigualdade vinculada ao conflito cotidiano entre estes atores essencia-
lizados é, então, justificada por um diferencial de mérito, o que potencializa que 
a percepção da escolha pelo trabalho irregular como unicamente individual seja 
transportada à decisão de vinda ao Brasil, no caso dos senegaleses. Isso quer dizer 
que, em alinhamento às letras da legislação porto-alegrense para o tema, o vende-
dor que escolhe continuar irregular só o faz porque quer, e essa vontade, se não 
pode ser explicada pelos termos econômicos dos ciclos brasileiros de emprego-
-desemprego, acaba entendida como um defeito inato: daí é que a recessão parece 
lógica ao levar os brasileiros às calçadas, e a migração, uma espécie de fim em si 
mesmo, ilógica ao levar os senegaleses para o mesmo espaço. Os últimos, afinal, 
vieram porque quiseram, nós não temos emprego nem pra nós mesmos! Sendo esse 
estrangeiro a-histórico e improdutivo um negro, “desses que chegam a ser azuis”, 
tudo fica em seu lugar junto ao mito de formação do ethos laboral rio-grandense 
(OLIVEN, 1992), firmemente ancorado na branquitude: de um lado, os “gringos 
honestos e trabalhadores da serra”, de outro, os “pelos-duro18 incapazes e preguiçosos 
da fronteira”. O tipo-ideal e o desviante, ambos representados como já prontos 
em sua constituição de nacionalidade, raça e classe, são o conteúdo simbólico 
traduzido aos subalternos pela forma de suas lutas cotidianas locais.

17	 Exemplos comuns dessas soluções, comentadas pelos vendedores senegaleses como alívios temporários de 
uma situação que está sempre instável, são os de um secretário do órgão fiscalizador que tem asseverado menos 
as apreensões truculentas, ou mesmo o de uma retomada na concessão de alvarás para regularização da venda nas 
calçadas.
18	 Duas falas típicas que, sendo gaúcho e branco, ouvi durante toda a minha vida, e que assumem uma relevância 
ensaística aqui. Gringo é vocativo comumente empregado no estado para sujeitos brancos de ascendência 
ítalo-brasileira – o análogo para o caso germânico é alemão. Identifica-se com a noção geopolítica de serra, 
correspondente à região nordestina do Rio Grande do Sul, de pertencimento étnico hegemônico ligado à migração 
de italianos ao Brasil de fins do século XIX. É uma forma de referência identitária comum na vocalização de um 
orgulho racial que informa e é informado por uma ideia de disposição avantajada para o trabalho duro e honesto. 
Um exemplo público disto é o slogan de campanha utilizado pelo último governador do estado, José Ivo Sartori, 
anteriormente prefeito da cidade de Caxias do Sul (das maiores da região da Serra Gaúcha): “o gringo tá certo!”. Por 
outro lado, pelo-duro é termo pejorativo, também de uso popular comum, para designar grupo étnico relacionado à 
região do Pampa Gaúcho, com características fenotípicas ligadas, paralelamente, ao negro e ao índio. Carregando 
consigo a vinculação simbólica a um ethos laboral de morosidade e insolência, a noção pode ser exemplificada pela 
comparação cotidiana que se costuma fazer entre as cidades da fronteira e as cidades da quarta colônia (outra região 
de identificação tipicamente ítalo-brasileira): dadas as identificações raciais de cada território, vê-se como natural 
que as primeiras sejam desorganizadas, subdesenvolvidas e sujas, enquanto as segundas contam uma história de 
organização, desenvolvimento e higiene pública.
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Nesta cadeia de classificações sociais, expressas de modo difuso entre as 
várias instâncias cotidianas que considerei aqui, os senegaleses emergem como 
exemplos daqueles negros que escolhem suspeitosamente uma espécie de traba-
lho de quem não quer trabalhar, um “trabalho vil” (HOLANDA, 2004) que só 
pode ser escolhido por costume folgado, sob alguma promessa enganosa ou por 
pura ingenuidade. Seja qual for o caso, entram em jogo tanto as comuns com-
parações com imigrantes negros de outras nacionalidades e cuja regularidade 
laboral atestaria uma vantagem em qualidades inerentes, quanto a denominação 
errônea dos vendedores senegaleses como os haitianos do Centro. Ambos esses 
ditos exemplificam o que tenho considerado como erupções discursivas da velha 
hierarquização racial das etnias que compunham o “estoque africano” (FREYRE, 
2003) constituinte da massa escrava brasileira. Entre as ruas, os escritórios de 
administração pública e de imprensa de uma região brasileira que se imagina 
europeizada (SEYFERTH, 1996), os corpos estrangeiros negros são recontados 
e naturalizados pela dupla colonial da fobia e do fetiche (BHABHA, 1998), em 
sua relação possível com disposições de classe conforme pensadas no contexto 
da venda de rua irregular. A conclusão desta perspectiva é a de que o vendedor 
senegalês que se mantém irregular em Porto Alegre está sem razão legítima para 
ter acesso a trabalho, e, portanto, também sem razão de ser no Brasil (SAYAD, 
2000).

Quando discursos que operam pela lógica moderna dual do funcional/
disfuncional lidam com corpos que, além de serem marcados há séculos como 
inferiores, são alvo das piores condições objetivas de existência, dá-se uma voz 
contemporânea e localizada, pois apropriada pelo idioma da informalidade e da 
imigração, ao racismo que constituiu o Brasil enquanto nação e o Rio Grande do 
Sul enquanto a mais branca de suas províncias. Isso é o que tenho considerado um 
esboço inicial de uma “estrutura de conjuntura” (SAHLINS, 2003) da governan-
ça porto-alegrense multilateral do comércio de rua irregular, na medida em que o 
racismo reassume discretamente, à moda brasileira e gaúcha, a sua velha relação 
com os habitus de classe representados pelos mais diversos discursos cotidianos. 
E, assim, o negro só aparece socialmente marcado como negro quando é para 
exaltar os problemas que se percebe que ele causa19 e dos quais é sintomático.

19	 Outra consequência do recorte analítico mantido neste trabalho é a de que pouco ou nada se escreveu sobre as 
estratégias de agência da comunidade senegalesa no sentido de propagar representações sociais alternativas do 
vendedor de rua de tal nacionalidade, inclusive por meio de veículos midiáticos de menor alcance comunicativo, 
mas engajados no trabalho de complexificar as identidades e motivações destes sujeitos. Em trabalho futuro, 
seria possível lidar com este tema em articulação ao que desenvolvi aqui, inspirado na crítica que o antropólogo 
senegalês Gana Ndiaye (2019) tem elaborado sobre como os estudos brasileiros acerca da migração internacional 
de senegaleses têm cerceado esses sujeitos às categorias de camelôs, ambulantes e vendedores de rua.
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¿MIGRANTES “VULNERABLES”? 
POLÍTICAS DE MIGRACIÓN Y DERECHO 

A LA SALUD EN ARGENTINA1

María Graciela de ORTÚZAR2

RESUMEN: A partir del aumento de la migración en Argentina se hace necesario 
criticar el uso de “migrantes vulnerables” como categoría estática. Nuestro objetivo, 
en el estudio de la intersección de políticas internacionales y nacionales, es mostrar -a 
través de un concepto relacional de vulnerabilidad- cómo (I) el uso instrumental de éste 
concepto responde (II) a un modelo de seguridad y control en migraciones (Decreto de 
Necesidad y Urgencia –en adelante DNU- 70/2017, ARGENTINA, 2017), contrario a 
la Ley de Migraciones 25.871/2003 (ARGENTINA, 2010b) y a nuestra Constitución 
Nacional (CN). Éste nuevo modelo se sustenta en creencias xenófobas que habilitan 
(III) políticas sanitarias privatistas (Decreto de Necesidad y Urgencia –DNU- 908/2016; 
ARGENTINA, 2016) en el marco encubierto de la restricción del acceso a la salud 
al migrante (“cobertura universal de la salud”). La metodología elegida consiste en el 
análisis ético y político de las citadas normativas que llevaron al giro neoconservador en 
políticas migratorias; con la consecuente profundización de la “vulnerabilidad social” 
de migrantes, y a la privatización de la salud en Argentina. 

PALABRAS CLAVE: vulnerabilidad; migraciones; securitización de políticas; derecho 
a la salud; derechos humanos.
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“VULNERABLE” MIGRANTS? MIGRATION POLICIES 
AND THE RIGHT TO HEALTH IN ARGENTINA

ABSTRACT: Due to the increase in migration in Argentina, it is necessary to criticize the 
use of the concept of “vulnerability” as a static category applied to migrants. Our objective is 
to show, from (I) a relational concept of vulnerability, how its use responds; (II) to a model of 
migration securitization (Decree of Necessity and Urgency –DNU- 70/2017, ARGENTINA, 
2017); to xenophobic prejudices as basis for the unjustified and unconstitutional imposition 
of the aforementioned DNU; (III) covert changes directed at privatized health policies (DNU 
908/2016; ARGENTINA, 2019), deepened by the irregular situation of the migrant. 
The chosen methodology consists of an ethical and political analysis of the aforementioned 
regulations that led to the neoconservative turn of migration policies and to the advance in 
the privatization of the right to health in Argentina.

KEYWORDS: vulnerability; migrant; migration policies; right to health; human right.

MIGRANTES “VULNERÁVEIS”? POLÍTICAS DE MIGRAÇÃO 
E DIREITO À SAÚDE NA ARGENTINA

RESUMO: Em função do aumento da migração na Argentina, torna-se necessário criticar o 
uso do conceito de “vulnerabilidade” como uma categoria estática aplicada a migrantes. Nosso 
objetivo consiste em mostrar, a partir de (I) um conceito relacional de vulnerabilidade, como 
o uso dele responde (II) a um modelo de securitização de migrações (Decreto de Necessidade 
e Urgência –DNU- 70/2017, ARGENTINA, 2017) a preconceitos xenófobos como base 
para a imposição injustificada e inconstitucional dos mencionados DNU; (III) a mudanças 
encobertas direcionadas a políticas de saúde privatizadas (DNU 908/2016; ARGENTINA, 
2016), aprofundadas pela situação irregular do migrante. A metodologia escolhida consiste 
na análise ética e política das citadas regulamentações que levaram ao giro neoconservador 
das políticas migratórias e ao avanço na privatização do direito à saúde na Argentina. 

PALAVRAS-CHAVE: vulnerabilidade; migrante; políticas migratórias; direito à saúde; 
direito humano.
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Introducción

El presente trabajo trata del modo en que “la vulnerabilidad” y las políti-
cas públicas de migraciones se intersectan en distintos ámbitos (internacional y 
nacional -Argentina-), generando mayores desigualdades para el mismo sujeto 
migrante, en clara desventaja con las/los nacionales, ante los recientes efectos 
del giro hacia políticas de seguridad en migraciones. La importancia de cómo 
definamos la vulnerabilidad y su vinculación con los paradigmas de políticas 
migratorias en pugna, incidirá en la protección de derechos humanos -DDHH- 
(paradigma de DDHH); o, por el contrario, facilitará la implementación de polí-
ticas de control y seguridad (Paradigma regulatorio de seguridad), encubriendo 
la privatización de bienes públicos, como ocurre con el derecho a la salud. 

Los migrantes, aquellas personas que han debido dejar su país de origen y 
residen en un país diferente, son considerados por la Organización Internacional 
para las Migraciones -OIM- (OIM, 2021) como personas particularmente “vul-
nerables”. En este grupo se incluye a los indocumentados que se desplazan de 
manera irregular, los menores, las mujeres embarazadas, las personas enfermas, 
las víctimas de violencia y las víctimas de tráfico de personas. Pero, ¿qué signi-
fica, a nivel político, considerar a los migrantes como grupos vulnerables?; ¿qué 
entendemos por vulnerabilidad?; ¿es la vulnerabilidad un concepto unívoco?; 
¿qué usos políticos posee la categoría de vulnerabilidad aplicada a migrantes? 

En una primera aproximación general, observamos que el concepto de 
vulnerabilidad es, en sí mismo, un concepto ambiguo (demasiado amplio o 
demasiado estrecho; fijo o dinámico; genera dependencia o promueve la auto-
determinación). De acuerdo a la Real Academia Española (VULNERABLE, 
2019) una persona vulnerable es “aquella que puede ser herida o recibir una 
lesión física o moral”. En filosofía, la vulnerabilidad es condición humana inhe-
rente a su existencia, en su finitud y fragilidad, de manera tal que no puede ser 
superada o eliminada (O’NEILL, 1996). Si bien este concepto es demasiado 
amplio, Neves (2009) sostiene que al reconocerse como vulnerables, las personas 
comprenden la vulnerabilidad del otro, así como la necesidad del cuidado, de 
la responsabilidad y de la solidaridad, y la no explotación de esa condición por 
parte de otros. Pero, si definimos la vulnerabilidad en sentido estrecho, apelando 
a las características atribuidas a grupos (mujeres, ancianos, niños, discapacitados, 
comunidades étnicas, entre otros), esto nos lleva a considerar que los rasgos de 
estos grupos son fijos y estáticos, condenándolos a no cambiar y estigmatizando 
a los mismos. Un aporte interesante al tema, desde las ciencias sociales, es el 
concepto de “vulnerabilidad social”. El mismo está compuesto por dos planos: 
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uno referido al plano estructural (hogares/infraestructura/ movilidad); y otro 
referido a sus consecuencias en la esfera subjetiva, esto es, a los sentimientos de 
indefensión, incertidumbre e inseguridad (KAZTMAN, 1999; FILGUEIRA, 
2001). La ventaja de esta categoría de vulnerabilidad social y sus dos planos es 
que la misma habilitaría un estudio dinámico (disposicional-contextualista), no 
encasillando a los grupos en categorías estáticas (MORZILLI; LEMMI, 2020).

El análisis específico del concepto de “migrantes vulnerables” merece espe-
cial atención en las normativas de migraciones, debido a que el mismo posee 
usos e implicancias opuestos en la formulación de políticas públicas. A modo de 
ejemplo, la vulnerabilidad de migrantes para el paradigma de derechos humanos 
exige reconocer que los derechos del otro deben ser protegidos por el Estado 
para la construcción de la igualdad (ARENDT, 1974)3. Este primer uso de la 
vulnerabilidad se centra en la responsabilidad del Estado, de los ciudadanos y 
de las organizaciones sociales. Paradójicamente, el concepto de vulnerabilidad 
es utilizado para identificar grupos migrantes a los cuáles se aplican políticas de 
control y seguridad, a partir de la reciente securitización de políticas migratorias, 
ejemplificado en la Argentina con el viraje hacia políticas neoconservadoras en 
migraciones (ARGENTINA, 2017). En el centro de estos debates sociopolíticos 
actuales sobre migraciones, se encuentra la disputa teórica y la tensión actual 
entre ambos paradigmas. Mi hipótesis, al respecto, es que dichas políticas de 
control, centradas en la supuesta “protección efectiva de migrantes vulnera-
bles”; no sólo profundizan la vulnerabilidad social de los que dicen proteger, 
estigmatizándolos; sino que también ponen en peligro la protección de bienes 
públicos, como lo es la atención de la salud (derecho a la salud), encubriendo su 
privatización bajo el discurso de la “cobertura universal de la salud”.

El objetivo del presente trabajo es el análisis de la vulnerabilidad de 
migrantes en la intersección de políticas internacionales y nacionales (Argentina), 
mostrando, a través de (I) un concepto relacional de vulnerabilidad, cómo el uso 
instrumental de éste concepto responde (II) a un modelo de securitización de 
políticas migratorias (ARGENTINA, 2017), contrario a la Ley de Migraciones 
Nro. 25.871/2003 (ARGENTINA, 2010b) y a nuestra Constitución Nacional 
(CN), e impulsado por creencias xenófobas (migrante como delincuente) que 
llevaron, en el campo de la salud, (III) a promover políticas sanitarias privatistas 
(DNU 908/2016; ARGENTINA, 2019 –cobro de seguros a migrante) al mismo 
tiempo que se aplica la “cobertura universal de la salud”. La metodología elegida 

3	 Según Hannah Arendt, en Los orígenes del totalitarismo, la autora señala el error cometido por los estados-nación 
de Europa al no otorgar derechos humanos a los no nacionales, remarcando que estos derechos sólo pueden ser 
garantizados dentro del contexto del estado–nación. (Véase al respecto Arendt [1974, cap. 9] y Benhabib [2006]).
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se basa en el análisis ético y político de las normativas citadas que llevaron al 
giro neoconservador en políticas de migraciones, con la consecuente profundi-
zación de la vulnerabilidad social de migrantes y de la privatización de la salud 
en Argentina. 

I  Análisis filosófico crítico del concepto de vulnerabilidad aplicado 
en políticas migratorias

I.1.  Paradigma de Derechos Humanos -DDHH-: los migrantes no son 
intrínsecamente vulnerables

De acuerdo al Informe del Alto Comisionado de las Naciones Unidas 
para los Derechos Humanos (UN HUMAN RIGHTS COUNCIL, 2017), los 
migrantes vulnerables son los migrantes que no pueden gozar de manera efectiva 
de sus derechos humanos, que corren un mayor riesgo de sufrir violaciones y 
abusos, y que, por consiguiente, tienen derecho a reclamar una mayor protección 
a los garantes de derechos. Dicha Organización señala, muy oportunamente, 
que: 

[…] los migrantes no son intrínsecamente vulnerables ni carecen de 
[resiliencia] y capacidad de actuación. Por el contrario, la vulnerabilidad 
ante las violaciones de sus derechos humanos es el resultado de múltiples 
formas de discriminación interrelacionadas, de la desigualdad y de diná-
micas estructurales y sociales que imponen límites y desequilibrios en los 
niveles de poder y de disfrute de los derechos (UN HUMAN RIGHTS 
COUNCIL, 2017, p.13, nuestra traducción).

En relación a los derechos humanos, la Organización Mundial de la Salud 
(OMS, 2007) señala la importancia de garantizar a todos los migrantes un dere-
cho humano básico, como lo es el derecho a la salud, considerando a la misma 
migración como un determinante global de la salud (ALTAMIRANO RÚA, 
2014). Cito:

Las personas que acaban de migrar a menudo se ven enfrentadas a una 
situación de pobreza y marginación y tienen escaso acceso a prestaciones 
sociales y servicios de salud, sobre todo en los primeros tiempos de la 
inserción en un nuevo entorno (ya sea dentro o fuera del país de origen 
o retorno). Por su parte, los trabajadores migratorios estacionales y poco 
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especializados suelen concentrarse en sectores y ocupaciones con un alto 
nivel de riesgos de salud ocupacional. Los familiares, incluidos los niños, 
a veces desempeñan la misma actividad y, por lo tanto, pueden verse 
expuestos a esos riesgos. Las víctimas de la trata de personas, sobre todo 
las mujeres y los niños, son particularmente vulnerables a los problemas de 
salud y tienen más probabilidades que otros grupos de población de pade-
cer enfermedades transmisibles y no transmisibles, así como problemas de 
salud mental. La migración, cuando está desencadenada por desastres o 
conflictos, situaciones de inseguridad alimentaria, enfermedades o cam-
bios climáticos y otros peligros medioambientales, guarda una estrecha 
relación con la destrucción de los medios de subsistencia y a menudo con 
problemas de los sistemas de salud. Esos determinantes económicos, polí-
ticos, sociales y ambientales de la salud de los migrantes ponen de relieve 
la importancia de establecer políticas intersectoriales, incluidas políticas 
destinadas a reducir el riesgo de desastres, que puedan tener efectos tanto 
en el proceso migratorio como en sus consecuencias más graves para la 
salud. (OMS, 2007, p..2).

La definición precedente de vulnerabilidad de la Organización de las 
Naciones Unidas- ONU-, como la preocupación por la equidad en salud de los 
migrantes de la Organización Mundial de la Salud -OMS del 2007-, se insertan 
en el paradigma de derechos humanos, desde donde la preocupación interna-
cional por el derecho a la migración y el derecho a la salud de los migrantes 
entran en la esfera de la igualdad/justicia, bajo la forma de políticas integrales e 
intersectoriales, no pudiéndose negar la asistencia sanitaria gratuita a las personas 
migrantes.

En los últimos años el uso que se hace de la vulnerabilidad, en las norma-
tivas y políticas internacionales en migraciones, dista mucho del concepto de 
“vulnerabilidad” enmarcada en el paradigma de derechos humanos. De la misma 
manera, el reconocimiento del derecho a la salud de migrantes es cuestionado 
desde niveles provinciales y nacionales. Estudiar las implicancias del cambio en 
el citado concepto nos permitirá comprender las líneas políticas que emanan 
a nivel internacional y nacional en migraciones, determinando: a) si el mismo 
contribuye a proteger a los migrantes; o b) si se realiza sólo un uso instrumental 
del concepto para impulsar políticas de control, seguridad y privatización en 
torno a salud y migraciones. 
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I.2.  Políticas regulatorias de seguridad y uso instrumental de 
vulnerabilidad para “migración segura”

De acuerdo a la Agencia de la ONU para los Refugiados, se promueve una 
migración mundial segura, ordenada y regular. Cito:

Los 193 Estados Miembros de las Naciones Unidas se comprometen a 
considerar la posibilidad de elaborar principios rectores no vinculantes 
y directrices voluntarias sobre el trato de los migrantes en situaciones de 
vulnerabilidad, mediante un proceso dirigido por los Estados.Además se 
comprometen a iniciar un proceso de negociaciones intergubernamentales 
que culminarán con la aprobación de un pacto mundial para la migración 
segura, ordenada y regular “que podría incluir [...] elementos [...] para 
la protección efectiva [...] de los migrantes en situaciones de vulnerabilidad 
(ACNUR, 2017, el subrayado es mío).

Como podemos observar en el párrafo anterior, se establece una vincula-
ción entre migrantes en situaciones de vulnerabilidad y el pacto mundial inter-
gubernamental para la migración segura, ordenada y regular; conceptos claves 
que definirán las políticas internacionales de migración. Este paradigma favorece 
el movimiento internacional de capitales y mercancías, pero restringe y controla 
el movimiento de personas entre fronteras. La seguridad aquí se encuentra en el 
centro de dicha política, no la protección del migrante. 

Bajo este marco regulatorio, se distinguen tres tipos de vulnerabilidad de 
migrantes:

1.	 “Vulnerabilidad situacional, se refiere a las circunstancias durante la 
ruta o en los países de destino que ponen a los migrantes en riesgo”.4

2.	 “Vulnerabilidad individual”, tiene que ver con características o circuns-
tancias individuales que ponen a una persona en un riesgo particular 
(niños, adultos mayores; personas con discapacidades y/o necesidades 

4	 Esto sucede con frecuencia cuando la migración se realiza por vías irregulares, provocando que las personas 
queden expuestas a explotación y abuso por parte de traficantes, tratantes, reclutadores y funcionarios corruptos; así 
como el riesgo de muerte a bordo de barcos no aptos para la navegación o durante el paso por desiertos peligrosos 
u otros cruces terrestres. Los riesgos pueden exacerbarse por falta de documentación legal, ausencia de apoyo de 
la familia o de la comunidad, conocimiento limitado del idioma local, o discriminación.
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médicas; víctimas o supervivientes de trata que no entran en el ámbito 
de la definición de refugiado).

3.	 “Vulnerabilidad vinculada con las condiciones en el país de origen de 
un migrante que preceden a su partida”: privación socioeconómica o 
falta de acceso a los derechos humanos fundamentales (refugiados)” 
(UN HUMAN RIGHTS COUNCIL, 2017, p. 5).

Si bien podría considerarse que se señalan factores que hacen a la vulnera-
bilidad social -como serían las condiciones del migrante en el país de origen o en 
las circunstancias de la ruta-; al acentuarse la ilegalidad y los riesgos referidos a 
grupos fijos (mujeres, niños, ancianos, entre otros), ignorando a los responsables 
y/o a las políticas públicas que deberían revertir estas condiciones; no se com-
prende cómo “la migración segura, ordenada y regular… permitiría la protección 
efectiva de migrantes en situaciones de vulnerabilidad” (ACNUR, 2017). Esto 
es, la enumeración de características específicas referidas a personas y/o grupos 
tornaría fuertemente estigmatizador al concepto de vulnerabilidad, impidiendo 
el cambio, y no permitiendo empoderar a estos grupos para salvaguardar su dig-
nidad, integridad y derechos humanos. Dicha definición desconoce las múltiples 
formas de discriminación interrelacionadas, de la desigualdad y de dinámicas 
estructurales y sociales que imponen desequilibrios de poder y goce de los dere-
chos (UN HUMAN RIGHTS COUNCIL, 2017); como también desconoce 
las relaciones institucionales e históricas que hicieron posible el sometimiento de 
personas, grupos, pueblos y naciones enteras; creando relaciones de colonialismo, 
dominación y dependencia bajo una misma lógica monocultural (QUIJANO, 
2000, 2005; MIGNOLO, 2007, FREIRE; FREIRE, 2014). El uso instrumental 
de vulnerabilidad sólo se limita a identificar grupos generalizados -migrantes 
vulnerables- para reglamentar sus vidas a través de políticas de seguridad y con-
trol, despreocupándose de sus necesidades, derechos y de su bienestar humano. 

I.3.  Propuesta de una categoría relacional de vulnerabilidad para 
aplicar a migrantes

Necesitamos de una categoría de vulnerabilidad que reconozca responsa-
bilidades en la protección de derechos básicos, recuperando el sentido dinámi-
co, histórico, crítico y relacional de la vulnerabilidad para el empoderamiento 
de las personas y grupos. Al respecto, adherimos a la definición propuesta por 
Goodin (1985, p. 112): “la vulnerabilidad no es un estado azaroso, implica una 
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relación asimétrica de poder. Supone la existencia de un agente capaz de ejercer 
una elección efectiva tanto para causar, prevenir o evitar la amenaza del daño”. 
La citada definición nos permite ampliar el análisis a las relaciones asimétricas 
de poder que se dan entre Estados a nivel internacional, y, la relación asimétrica 
de poder entre el migrante y el Estado a nivel nacional. 

El objetivo de este concepto de vulnerabilidad relacional es proteger contra 
toda clase de daño (engaño, mentira, tortura, muerte, violación, entre otros) 
a los migrantes. Aquí es preciso entender que el daño es evitable y previsible, 
pudiéndose anticipar y actuar a través de políticas públicas para revertirlo. Por 
ejemplo, si existe un responsable por el aumento de migraciones forzosas -daño 
generado por razones económicas, ambientales o políticas que obligan a las per-
sonas a migrar-; éste daño debe ser compensado a través de políticas inclusivas 
basadas en modelos de migraciones inspirados en derechos humanos. Al respec-
to, las políticas de DDHH permiten prever riesgos y actuar sobre la vulneración 
de derechos de migrantes; mientras que las políticas securitistas, al no prever 
el daño, anticiparlo o revertirlo, contribuyen aún más a la vulneración de los 
derechos de las personas migrantes. 

En este punto distinguimos entre personas vulnerables y derechos vulne-
rados. De acuerdo a Schram (2006) y Kottow (2008) todos somos vulnerables, 
en tanto la fragilidad es constitutiva de la naturaleza humana. Por ello, los dere-
chos humanos protegen la vulnerabilidad humana resguardando bienes básicos 
y protegiendo el acceso igualitario a los mismos para impedir el daño o lesión 
de la persona. Cuando este daño se produce, existen derechos vulnerados que 
deben atenderse por las instituciones sociales para compensar y empoderar a los 
desfavorecidos. Requiere de parte del Estado acciones afirmativas y reparadoras 
que interfieran en la autonomía, la integridad y la dignidad de los vulnerados.

Seguidamente pasaremos a analizar cómo el reciente DNU 70/2017 
(ARGENTINA, 2017) llevó a la profundización de derechos vulnerados de 
migrantes; significando un claro retroceso de las conquistas alcanzadas, a partir 
de la Ley Nro. 25.871/2003 de Argentina (2010b), en derechos humanos en 
migraciones.

II. El retroceso en políticas de migratorias a partir del DNU 70/2017 
en Argentina

El camino de conquistas de derechos humanos en políticas migratorias en 
Argentina se encuentra signado por avances y retrocesos. Nuestra Constitución 
Nacional (GELLI, 2005) alienta positivamente la inmigración, invitando a 
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las personas que habitan el mundo -sin importar su origen- a habitar el sue-
lo argentino. El Preámbulo de la Constitución Nacional Argentina de 1853 
(ARGENTINA, 1994) establece: 

Nos, los representantes del pueblo de la Nación Argentina, reunidos en 
Congreso General Constituyente por voluntad y elección de las provin-
cias que la componen, en cumplimiento de pactos preexistentes, con el 
objeto de constituir la unión nacional, afianzar la justicia, consolidar la 
paz interior, proveer a la defensa común, promover el bienestar general, 
y asegurar los beneficios de la libertad, para nosotros, para nuestra pos-
teridad, y para todos los hombres del mundo que quieran habitar en el 
suelo argentino: invocando la protección de Dios, fuente de toda razón y 
justicia: ordenamos, decretamos y establecemos esta Constitución, para 
la Nación Argentina.

En su artículo 20 expresa: “Los extranjeros gozan en el territorio de la 
Nación de todos los derechos civiles del ciudadano; pueden ejercer su industria, 
comercio y profesión y no están obligados a admitir la ciudadanía, ni a pagar 
contribuciones forzosas extraordinarias” (ARGENTINA, 1994).

En esta misma línea, la Ley de Migraciones, Nro. 25871 (ARGENTINA, 
2010b), aprobada en diciembre de 2003 y reglamentada en el 2010 a través de 
un proceso de consulta con actores de la sociedad civil en el decreto 616/2010, 
evidencia el espíritu participativo y democrático “basado en la integración y 
no en la exclusión, el multilateralismo en la región y no el unilateralismo, la 
tolerancia y no la xenofobia” (GIUSTINIANI, 2004, COURTIS; PACECCA, 
2007; CERIANI CERNADAS, 2004).

Sin embargo, el DNU 70/2017 (ARGENTINA, 2017) produjo un viraje 
regresivo en políticas migratorias. La migración selectiva y diferencial, impuesta a 
través del citado decreto, nos recuerda las políticas emanadas de la primera ley de 
migraciones en Argentina, la Ley Avellaneda, y el énfasis en la seguridad y con-
trol de la Ley Videla (ARGENTINA, 1981), vigente en nuestro país por veinte 
años. El citado decreto de necesidad y urgencia –DNU- vulneró los derechos 
de los migrantes latinoamericanos, marcando un claro retroceso al introducir 
modificaciones en la actual Ley de Migraciones Nro. 25.871 (2003), modelo de 
ley resultado de consultas participativas democráticas. 

Para analizar el cambio de dirección que introdujo el citado DNU, comen-
zaremos por el análisis de la ley de migraciones Nro. 25871 (ARGENTINA, 
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2010b), inscripta en el paradigma de DDHH (II.1), confrontando la misma con 
las disposiciones emanadas del DNU 70/2017 (ARGENTINA, 2017) (II.2).

II.1.  La Ley de Migraciones Nro. 25.871: modelo de integración en 
el marco de DDHH

A diferencias de las legislaciones anteriores, esta Ley se enmarca en el 
paradigma de Derechos Humanos y establece la migración en sí como un dere-
cho humano. En palabras de Gabriel Chausovsky (2009), “el derecho a migrar, 
entrar, salir, trasladarse es un derecho, una atribución del ser humano que le 
pertenece, (…) el Estado se compromete a garantizarlo, en condiciones de igual-
dad y de universalidad. No hay legislación en el mundo que diga esto. Nuestra 
legislación cumple con lo que establece la Constitución.” Según Lila García 
(2017) el declarar al derecho a la migración como un derecho esencial e ina-
lienable sobre las bases de igualdad y universalidad, es una experiencia que no 
encuentra correlato a nivel internacional. El migrante pasa a constituirse como 
sujeto de derecho (art.4) cito:

el derecho a la migración es esencial e inalienable de la persona y la 
República Argentina (…) garantiza sobre la base de los principios de 
igualdad y universalidad.”, considerando al migrante “no como un sujeto 
sospechoso, peligroso, competidor sino como un ciudadano valioso que 
coopera con el desarrollo de nuestra sociedad. (GARCÍA, 2017).

De esta manera, la citada ley argentina es la primera norma a nivel mun-
dial que efectúa este reconocimiento (NEJAMKIS, 2012), a contrapelo de las 
políticas de seguridad internacional, donde no existen instituciones que efectiva-
mente velen por los derechos de migrantes y donde la restricción de la movilidad 
humana es moneda común de los modelos migratorios (modelo norteamericano 
y europeo).

A nivel latinoamericano, la actual ley de migraciones constituye una ley de 
avanzada al reconocer el acceso igualitario a bienes públicos y derechos sociales. 
Entre los derechos sociales de migrantes reconocidos por la citada ley, se destacan 
el derecho igualitario a servicios sociales. Cito:

[…] se asegura el acceso igualitario a las personas inmigrantes y sus fami-
lias en las mismas condiciones de protección, amparo y derechos de los 
que gozan los nacionales, en particular a lo referido a servicios sociales, 
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bienes públicos, salud, educación, justicia, trabajo, empleo y seguridad 
social. De esta manera, el Estado es garante del acceso de quienes migran 
a sus derechos fundamentales (ARGENTINA, 2010b, art.6).

A diferencia del resto de las leyes migratorias latinoamericanas, las cuá-
les aplican una “visión instrumental” a la inmigración deseada de acuerdo a 
intereses y necesidades del país de destino, la ley de migraciones de Argentina 
promueve la integración regional (con base en el Acuerdo sobre Residencia5 
para Nacionales de los Estados Partes del MERCOSUR, Bolivia y Chile) reco-
nociendo a los ciudadanos de otros países vecinos como residentes temporarios 
con permiso de trabajo por dos años prorrogable. A través del Programa Patria 
Grande (ARGENTINA, 2010a) se hizo posible la regularización documenta-
ria migratoria de las personas que residían en Argentina y que se encontraban 
invisibilizadas y excluidas del acceso a derechos; garantizando el derecho de 
interponer los recursos administrativos de Reconsideración, Jerárquico o Alzada, 
o bien recurrir directamente vía recursiva judicial. Por otra parte, se incorpora el 
derecho a la reunificación familiar, se enumeran las acciones que debe realizar el 
Estado para favorecer la integración de los migrantes y para facilitar la consulta 
o participación de los extranjeros en las decisiones relativas a la vida pública y a 
la administración de las comunidades locales donde residan. 

Más allá del indiscutible avance normativo que significó en DDHH esta 
ley de migraciones, las críticas que se realizaron a la misma se centraron en la 
operatividad de esta norma, al no cumplir en muchas disposiciones con el prin-
cipio general del derecho a la migración como un derecho humano (ej. pensiones 
por discapacidad, jubilaciones, exigencia diferencial de años entre el migrante y el 
ciudadano). Estas restricciones contradicen directamente los principios de igual-
dad, no discriminación y protección de derechos humanos que la ley expresa 
en su parte general. Por otra parte, la ley no reconoce las identidades de los 
migrantes, sus diferencias en lo que hace a la interculturalidad, omitiendo accio-
nes para su respeto (AIZENBERG, 2011; JELIN; GRIMSON; ZAMBERLIN, 
2006; FORNET BETANCOURT, 2003). La ausencia de reconocimiento a 
las identidades se suele traducir en discriminación y vulneración de derechos 
(documentación, violencia institucional, discriminación, separación de familias, 
no acceso a salud, educación, justicia). Los derechos vulnerados de las personas 
migrantes se multiplican si tenemos en cuenta el entrecruzamiento de género, 

5	 Disponible en: https://www.mercosur.int/documento/acuerdo-residencia-nacionales-estados-partes-mercosur-
bolivia-chile/. Acceso en: 13 set. 2021.
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la raza/etnia, clase social, diversidad funcional y la edad (CRENSHAW, 2012; 
CURIEL, 2005; MARTINEZ PIZARRO; REBOIRAS-FINARD, 2010).

II.2.  EL giro político neoconservador del DNU 70/2017: políticas de 
seguridad y control

El DNU 70/2017 (ARGENTINA, 2017) reinstauró las políticas selectivas 
de inmigración y profundizó las situaciones de irregularidad del migrante, con 
el consiguiente aumento de la vulnerabilidad social de los migrantes latinoame-
ricanos y afrodescendientes (GARCÍA, 2017). Su imposición se centra en ideas 
xenófobas que llevaron a identificar al migrante con el delincuente, cito:

Que ante recientes hechos de criminalidad organizada de público y noto-
rio conocimiento, el Estado Nacional ha enfrentado severas dificultades 
para concretar órdenes de expulsión dictadas contra personas de nacio-
nalidad extranjera, como consecuencia de un complejo procedimiento 
recursivo que, en algunos casos, puede llegar a siete (7) años de tramita-
ción. Que, a su vez, la población de personas de nacionalidad extranjera 
bajo custodia del servicio penitenciario federal se ha incrementado en los 
últimos años hasta alcanzar en 2016 el veintiuno coma treinta y cinco por 
ciento (21,35%) de la población carcelaria total (ARGENTINA, 2017).

La falsedad del dato del que parte la formulación del DNU fue desmenti-
da por el Informe de la Comisión Penitenciaria Argentina: la población carcelaria 
migrante no se ha incrementado. Por el contrario, ha permanecido estable desde 
hace más de 10 años. De los 2.000.000 de personas privadas de la libertad solo 
el 5% son migrantes (4.400 personas). Los extranjeros detenidos en cárceles 
federales y provinciales son un 6% del total. Pero, sin importar los hechos, éste 
decreto, emanado del Poder Ejecutivo, modificó la mencionada ley de migra-
ciones 25.871 y de nacionalidad 346 para habilitar políticas diferenciadas y 
selectivas, que permitan el control y la vigilancia policial del migrante, políti-
cas que nos remontan a las viejas leyes restrictivas de migrantes en Argentina 
(Avellaneda y Videla), las cuáles discriminaron – históricamente- a los migrantes 
de países limítrofes. Esto es, la política selectiva nos remonta a nuestros orígenes 
nacionales y al inicio de nuestra política migratoria: la formación del Estado-
nación, a fines del s. XIX y principios del XX, a partir del genocidio indígena,y 
la primera ley inmigratoria de nuestro país (“Ley Avellaneda”), la cual tuvo por 
objetivo principal atraer a los migrantes blancos para contribuir a poblar todo 
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el territorio argentino (CAGGIANO, 2008a, 2008b; CASARAVILLA, 2000). 
La citada ley Avellaneda alentaba una inmigración europea y moralmente capaz 
de adaptarse al país y de trabajar para su desarrollo; excluyendo a las personas 
provenientes de países limítrofes. La migración es una parte clave del proyecto 
político liberal blanco y europeizado.6 En la misma línea, la citada Ley Videla 
Nro. 22.439 (ARGENTINA, 1981), en su artículo 2 establece que “el Poder 
Ejecutivo, de acuerdo con las necesidades poblacionales de la República, pro-
moverá la inmigración de extranjeros cuyas características culturales permitan su 
adecuada integración en la sociedad argentina”. En el marco de la Doctrina de 
Seguridad Nacional de la Dictadura, esta ley representa el poder de vigilancia, 
control y persecución. 

El poder de policía se centraría también en la administración, a partir 
de: la distinción entre ilegalidad por ingreso y por permanencia; la negación de 
derechos sociales a los migrantes; la obligación de denuncia administrativa de 
los migrantes irregulares (en salud, en educación, administración, registro civil, 
empresas, escribanos etc.); la expulsión y prohibición de reingresar al país de 
manera permanente; la pena de prisión; la imposibilidad del recurso judicial, 
entre otros. La misma ley es conocida por su “alto carácter restrictivo y persecu-
torio en el tratamiento del fenómeno migratorio”, sin contar con las garantías 
de debido proceso (Poder judicial) al no prever la posibilidad de acceder a un 
recurso judicial (NEJAMKIS, 2012).

El DNU 70/2017 (ARGENTINA, 2017) rehabilitó, precisamente, los 
procedimientos de detención y deportación express sin proceso judicial y defensa 
justa. Esta detención se aplica a: -quienes hayan cometido fallas administrativas 
en la acreditación del trámite de ingreso; -quienes hayan resistido a la autoridad 
en el contexto de una marcha o una represión por venta callejera ambulante; 
-quienes hayan cometido delitos menores. Por lo tanto, cualquier infracción 
penal y contravencional puede ser causal para la expulsión del país de una per-
sona migrante7. Claramente, tales políticas de control y seguridad poseen puntos 
en común con la Ley Videla, mencionada anteriormente, al criminalizar a los 
migrantes latinoamericanos y afrodescendientes sin garantizar una defensa justa. 
Su finalidad no es identificar y deportar narcotraficantes, hecho que la Ley de 

6	 Esta ley, en el artículo 12 definía como inmigrante a “todo extranjero jornalero, artesano, industrial, agricultor 
o profesor, que siendo menor de sesenta años y acreditando su moralidad y sus aptitudes, llegase a la república 
para establecerse en ella, en buques a vapor o a vela, pagando pasaje de segunda o tercera clase, o teniendo el viaje 
pagado por cuenta de la Nación, de las provincias o de las empresas particulares, protectoras de la inmigración y 
la colonización”.
7	 En la ley de migraciones (25.871) se requería un mínimo de gravedad en los delitos para que estos fueran causal 
de expulsión: 3 años para denegar el ingreso, 5 años y otros requisitos si se trataba de personas residentes.
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migraciones Nro. 25871/2003 (ARGENTINA, 2010b) contemplaba. Bajo las 
nuevas políticas selectivas todo migrante se encuentra en permanente estado de 
sospecha, persecución, control, vigilancia, represión, y posible deportación por 
“delincuente” sin juicio y causa justa. 
El citado DNU constituye un claro retroceso en relación al paradigma de 
DDHH de la ley de migraciones abordada anteriormente: amplía las causas que 
permiten la detención y expulsión de personas migrantes en situación irregular, 
habilita la revisión de las radicaciones otorgadas para quienes tienen antecedentes 
penales o condenas (sin importar el tipo de delito o su situación procesal); modi-
fica los trámites de expulsión para que sean inmediatas (solo le da tres días para 
recurrir luego de la notificación), sin control judicial ni defensa legal adecuada; 
elimina la unidad familiar y el arraigo como condiciones que evitan la expulsión 
(CELS, 2017a, 2017b). 
Por otra parte, modifica la forma de acceso a la nacionalidad argentina, pro-
poniendo que en lugar de exigir que la persona solicitante acredite más de dos 
años de residencia en el país, se pida una evaluación por un juez federal una 
vez que se demuestre que esa residencia es “legal”. Esto agrava la posibilidad de 
regularización de la situación del migrante, ante el miedo a ser deportado y ante 
las dificultades tecnológicas de tramitar su residencia y/o DNI, restringiendo la 
posibilidad del ejercicio de la mayoría de sus derechos (económicos, políticos, 
sociales y culturales) y profundizando su vulnerabilidad social. La regulariza-
ción se hizo cada vez más complicada a partir del nuevo sistema informático de 
solicitud de residencia denominado RADEX -2018- que llevó a la anulación de 
turnos y al otorgamiento de nuevos turnos con un año de demora, debido a las 
exigencias de cargas de internet. La brecha digital dificultó -para una gran parte 
de la población- el acceso a la residencia.

Por último, a pesar de que la ley de migraciones reconoce legalmente los 
derechos sociales de los migrantes y el citado DNU no modifica los mismos, 
“en los últimos años se ha documentado la negativa de hospitales y centros de 
salud a proveer asistencia sin DNI. Sin ir más lejos, la tarjeta alimentaria y los 
planes sociales tiene como requisito el DNI y la residencia” (GARCÍA et al., 
2020, p.181). 

En marzo del 2018 este DNU 70/2017 (ARGENTINA, 2017) fue 
declarado inconstitucional por la Sala V de la Cámara de lo Contencioso 
Administrativo Federal, en tanto restringe el acceso al debido proceso, al prin-
cipio de inocencia y el derecho a un defensor público; y constituye una herra-
mienta de impunidad para las fuerzas de seguridad al habilitar a detener y expul-
sar a migrantes que ejerzan el derecho a la protesta social. El DNU 70/2017 
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(ARGENTINA, 2017), derogado en la actualidad (Decreto Nro. 138, 2021)8, 
ha sido un instrumento de control social y exclusión de las poblaciones migrantes 
y refugiadas provenientes de países limítrofes en su mayoría.

La aplicación de decretos de necesidad de urgencia es propia de gobier-
nos que buscan introducir cambios abruptos en políticas sociales sin consenso 
democrático ni consulta previa a la población (GARAY, 1989). En este sentido, 
al igual que el citado DNU 70/2017, el DNU 908/2016 impuso un nuevo giro 
en programas de salud, coincidiendo con los cambios de la OMS en materia de 
Cobertura Universal de Salud –CUS-. Este programa, lejos de ampliar el acceso 
a la salud, restringió el mismo excluyendo a extranjeros y migrantes; esto es, 
retrocediendo en el reconocimiento de un derecho humano básico, el derecho 
a la salud, para todos.

III.  Cambios encubiertos en políticas sanitarias: exclusión de migrantes 
y privatización

Como hemos señalado al inicio del trabajo (I), a nivel internacional la 
Organización Mundial de la Salud (OMS, 2007) acentúa la importancia de 
garantizar a todos los migrantes un derecho humano básico, como lo es el 
derecho a la salud, considerando a la misma migración como un determinante 
global de la salud. El no acceso a la atención de la salud de migrantes deja a 
los mismos desamparados, vulnerando sus derechos. Curiosamente, en el año 
2016 la OMS pasó de tener un enfoque humanitario sobre salud y migración, 
a esforzarse por mejorar los sistemas de salud de manera más amplia y alcanzar 
la supuesta cobertura sanitaria universal (en adelante CUS). En esta sección 
analizaremos cómo la Cobertura Universal de la Salud (DNU 908/2016, CUS) 
se conecta con las restricciones recientes, a nivel internacional y nacional, en 
la atención de la salud de migrantes; permitiendo la misma privatización del 
sistema de salud argentino a través de la exigencia de pagos de seguros privados 
para migrantes.

Pero, antes de ello, es necesario realizar algunas precisiones conceptuales 
sobre cómo el derecho a la salud es reconocido en nuestra constitución y en la 
ley de migraciones Nro. 25871/2003 (ARGENTINA, 2010b), mostrando las 
contradicciones que existen entre el DNU 908/2016 y la normativa argentina.

8	 Disponible en: https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/241471/20210305. Acceso en: 30 set. 
2021.
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III.1.  La ley de migraciones Nro. 25.871/2003 y el derecho a la 
salud de migrantes

A nivel nacional, el sistema de salud argentino ha garantizado, constitu-
cional e históricamente, el derecho a la salud sin exclusión. Aun en el marco de 
la Ley Videla de la dictadura, bajo la cual el migrante no era sujeto de derechos; 
la misma prevé en su art. 103 que:

las instituciones hospitalarias o asistenciales, ya sean públicas, naciona-
les, provinciales o municipales, o las privadas (…) deberán exigir a los 
extranjeros que solicitaren, o a aquellos a quienes se les prestare, asistencia 
o atención, que acrediten identidad y justifiquen, mediante constancia 
hábil su permanencia legal en la República. Cuando no los posean –sin 
perjuicio de su asistencia o prestación- quedarán obligados a comunicar, 
dentro de las veinticuatro (24) horas a la autoridad migratoria, los datos 
filiatorios y el domicilio de los mismos (ARGENTINA, 1981, el subra-
yado es nuestro).

Desde el marco de DDHH, la actual ley de migraciones establece en su 
art. 8:

No podrá negársele o restringírsele, en ningún caso, el acceso al derecho 
a la salud, la asistencia social o atención sanitaria a todos los extranjeros 
que lo requieran, cualquiera sea su situación migratoria. Las autoridades 
de los establecimientos sanitarios deberán brindar orientación y asesora-
miento respecto de los trámites correspondientes a los efectos de subsanar 
la irregularidad migratoria (ARGENTINA, 2010b, art.8).

Al respecto, nuestra Constitución Nacional sostiene que “Los extranjeros 
gozan en el territorio de la Nación de todos los derechos civiles del ciudadano 
(...) No están obligados a admitir la ciudadanía, ni a pagar contribuciones for-
zosas extraordinarias.” (ARGENTINA, 1994, art.20).

Resulta claro que, de acuerdo a la normativa vigente, no puede ni debe 
recaer bajo la responsabilidad individual del migrante el acceso a la atención 
de la salud, siendo ésta una responsabilidad social de los Estados y Organismos 
Internacionales.

Ahora bien, la claridad en la defensa del derecho igualitario a la salud (art. 8) 
por la ley de migraciones, no se refleja en el reconocimiento de las diferencias 
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culturales que se dan en migración y salud. El Estado garantiza formalmente 
el acceso a la salud de migrantes, pero no permite su participación horizon-
tal, el diálogo intercultural en el sistema de salud (BERENGUERRA, 2014), 
desconociendo los saberes tradicionales complementarios para el cuidado de 
la salud y la heterogeneidad de formas de vida. Se hace necesario avanzar en el 
trazado de puentes interdisciplinarios para el diálogo intercultural, con mirada 
de género (DI PIETRO, 2015; ESTEBAN, 2006; HARDING, 2008), y brin-
dar signos de ruptura con un modelo colonial y patriarcal (SEGATO, 2014; 
LUGONES, 2014). De acuerdo a Cerruti (2010), esta falta de reconocimien-
to genera resistencias intra grupos que las conduce a no recurrir a la atención 
gratuita en los centros de salud. Asimismo, se suman actitudes discriminatorias 
hacia las mujeres migrantes latinoamericanas, pensadas como mestizas, pobres 
y desinformadas (ARGENTINA, 2012). El no reconocimiento de la justicia 
epistémica (SANTOS, 2017), del diálogo intercultural, recrudece las múltiples 
desigualdades que sufren las mujeres migrantes, profundizando la vulneración de 
sus derechos. La igualdad de acceso a la salud, sin la comprensión de la diversi-
dad cultural situada (GRIMSON, 2006), es insuficiente. Como veremos segui-
damente, la misma igualdad de acceso a la salud del sistema será amenazada a 
partir de creencias xenófobas impulsadas desde el mismo Estado en contra de los 
migrantes latinoamericanos (BELVEDERE et al., 2007; CAGGIANO, 2008a, 
2008b), habilitando la encubierta privatización del sistema de salud argentino. 

III.2.  ¿Qué resulta de la conjunción de la CUS y los seguros pagos 
para migrantes?

Equipar la cobertura universal a la salud –CUS, DNU 908/2016- al dere-
cho (igualitario) a la salud es erróneo. Si uno analiza las políticas que se despren-
den de una y otra posición, las consecuencias no son las mismas: la CUS excluye 
del sistema de atención de la salud hospitalario a los migrantes, exigiéndoles el 
pago de un seguro privado (seguro social). El derecho a la salud, reconocido por 
nuestra constitución, incluye a los migrantes en el acceso igualitario a la atención 
de la salud sin exigir DNI. 

El uso acrítico de ese concepto, CUS, lleva a confusiones no casuales; al 
igual que la ambigüedad del concepto de vulnerabilidad y sus usos –“empodera-
miento (DDHH)” vs. “uso instrumental de vulnerabilidad (estático)”; o el uso 
de “Atención Primaria de la Salud” –APS- y la “Atención Primaria de la Salud 
Selectiva” -APS Selectiva- del Banco Mundial, entre otros. La apropiación de 
conceptos “progresistas” por Organismos Internacionales y por el mismo Estado, 
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con fines opuestos a los creados, tiene como objetivo lograr un fin neutralizador 
en lo que respecta a la participación y/o reclamo de la población en el sistema 
sanitario (ORTÚZAR, 2016). La CUS en Argentina no se traduce en políticas 
a favor del acceso igualitario de migrantes, sino en credenciales electrónicas 
que faciliten identificar pagos (seguros privados; obras sociales -empleadores-; o 
seguro público estatal). El DNU 908/2016 prioriza un sistema de e-gobernanza 
y la creación de Credenciales electrónicas e historias clínicas electrónicas para 
identificar a los pacientes que poseen cobertura social -por el empleador9 o por 
seguro privado, de los que no poseen, como sería el caso del migrante irregular. 
Como he expresado en anteriores investigaciones, el objetivo de la CUS es el 
financiamiento y recaudación eficiente: las credenciales electrónicas permitirían 
identificar qué ‘usuario’ se encuentra financiado, reasignando el reparto de las 
facturaciones a las obras sociales y servicios tercerizados (ORTÚZAR, 2018). 
A través del cruce de la información, el “sistema” decide a quien se atiende en 
función de la aseguración de la recaudación y el pago. A pesar de presentarse la 
CUS para eliminar toda forma de discriminación en base a criterios de justicia 
distributiva discriminación social, económica, cultural o geográfica (Decreto 
908/2016), se privilegia lo financiero por sobre los derechos humanos. 

Ley provincial 6116/2019 de Jujuy

A nivel provincial, y con el amparo del gobierno nacional, se impulsa la 
ley 6116/2019 de Jujuy (ARGENTINA, 2019), la cual fija el “Seguro provin-
cial de salud para personas de otros países”. El proyecto sostiene que su objetivo 
es la protección de la salud y la no discriminación. Sin embargo, la cobertura 
legal limita el acceso a la salud a personas que requieren distintos tratamientos, 
incluso de urgencia, por el hecho de ser extranjeros o no contar con residencia 
definitiva. Esta ley nada dice del derecho a la salud reconocido en la CN y en 
la Ley de migraciones. Por el contrario, a través de un tergiversado uso de reci-
procidad (que los argentinos tengan en Bolivia el mismo nivel de atención de la 
salud que los bolivianos tienen en Argentina), promueven el cobro de seguros 
sin reconocer que nuestro sistema de salud defiende la salud pública y gratuita. 
Esto confunde aún más el significado de la cobertura universal de salud: ¿cómo 
es posible defender, simultáneamente, bajo un mismo programa de emergencia 

9	 La particularidad del sistema de salud mixto argentino es la expansión de la oferta pública universal y gratuita de 
servicios de salud conjuntamente con la expansión del seguro social de los trabajadores asalariados (obra social). 
Entre 1947 y 1951 se sanciona las leyes de sanidad pública nro. 13.012 y de servicios 13.019, financiando los 
servicios públicos al 65 % de la población (TOBAR, 2002).
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sanitaria, la cobertura universal a la salud y el pago de seguros (Sistema provincial 
de Seguros de Salud para Extranjeros) para migrantes? La razón es financiera: las 
credenciales electrónicas permitirían asentar -en bases de datos cruzadas- quié-
nes tienen seguros privados u obras sociales (salud a cargo del empleador) para 
reforzar la recaudación de fondos. En la práctica, esto equivale a dejar afuera de 
la atención de la salud a quien no figure en el sistema y no pueda pagar, lo cual 
implica la privatización encubierta del sistema de salud argentino. De acuerdo 
a Karasik y Yufra (2019, p.5), cito:

Los efectos sociales actuales y potenciales del accionar del Poder Ejecutivo 
y Legislativo son de gran alcance, al introducir un principio de discrimina-
ción y mercantilización que altera los fundamentos y el sentido de todo el 
sistema de salud público en la Argentina. El consenso logrado en el cobro 
para acceder a la salud podría ser trasladado a otros grupos sociales, siendo 
una puerta a la privatización de la salud y los bienes públicos.

El Proyecto de Ley de seguros provinciales de Jujuy Nro. 6.116/19 (sin 
reglamentar), impulsado bajo el manto de la CUS, avanza en la línea de la pri-
vatización de la salud superando en sus principios discriminatorios a la misma 
Ley Videla. Si examinamos su art. 4 sostiene que “la negativa o interrupción 
de la atención médica por parte de los agentes del servicio provincial de salud 
se considerará infracción grave”. Pero, al no indicar delito, la infracción podría 
habilitar prácticas de discriminación por los efectores de salud. Dichos efectores 
de salud son los mismos que permitieron generar, a través de actitudes xenófobas, 
los datos falsos10 sobre cómo el recorte de las prestaciones de salud a los nacio-
nales responde a la sobrecarga del sistema de salud por extranjeros o migrantes 
bolivianos. Según la información provista por el Ministro de Salud, el total de 
pacientes atendidos en guardia y consultorios externos del Hospital Pablo Soria 
en el año 2017, el 96% fueron atenciones realizadas a nacionales y sólo el 3,7% 
de pacientes bolivianos/as (información que dista mucho del 30% publicado). 
Sólo el 5% de la atención médica es de extranjeros/migrantes. Siguiendo el 
Informe de Karasik:

10	 Los diversos discursos que se pusieron en juego en el debate y en la Ley dan cuenta de formas de registro de 
la condición extranjera y de la situación migratoria que carecen de toda validez legal y técnica. En ese marco, no 
pudieron ofrecer la información precisa sobre el universo al que se pretende obligar a la contratación de un seguro 
de salud y, por consiguiente, sobre el impacto presupuestario en el sistema de salud.
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[…] del total de nacidos vivos en establecimientos públicos de Jujuy 
durante 2016, sólo el 0,44% tenían madres con residencia habitual fuera 
de nuestro país (frente al 0,03% nacional) y de los egresos hospitalarios sólo 
un 0,29% tenían residencia habitual en el extranjero (Fundación Soberanía 
Sanitaria, 2018). En cuanto a los tratamientos de alto costo y complejidad, 
cabe señalar que aún bajo la vigencia de la Ley de Migraciones existen res-
tricciones a los extranjeros/as en ciertas prácticas de gran complejidad y alto 
costo (ej. Trasplantes), exigiendo la residencia permanente o temporaria según 
los casos. El Informe evidencia que la condición de nativo o extranjero o las 
categorías de residencia de los pacientes no surgen de los registros sino que son 
atribuidas por los efectores de salud. Esto coincide con los resultados de inves-
tigaciones propias y ajenas en Jujuy (KARASIK, 2005, p.25).

Al igual que el DNU 70/2017 (ARGENTINA, 2017), esta instancia legis-
lativa provincial de Jujuy fue propuesta y apoyada en base a datos falsos. Lejos de 
preocuparse por la inequidad en salud, se buscó promover creencias xenófobas 
que resquebrajaban la solidaridad de los pueblos para avanzar peligrosamente 
sobre los bienes públicos. “Estas iniciativas legislativas de carácter socialmente 
disolvente, atentan contra los principios de igualdad y gratuidad de nuestro siste-
ma de salud público y profundizan el régimen de vulnerabilidad de la población 
migrante” (KARASIK, YUFRA, 2019, p. 48).

Conclusión general

Hemos comenzado el recorrido de nuestro análisis, sobre los giros e inter-
secciones entre políticas internacionales y nacionales de migraciones, con la críti-
ca a la definición estrecha de vulnerabilidad aplicada a migrantes, la cual apela a 
grupos generalizados por características fijas, no permitiendo estudiar la posibili-
dad de cambios, ni el desarrollo de la autodeterminación y/o el empoderamiento 
de éstos grupos, como sí ocurre con la definición relacional y dinámica de vulne-
rabilidad propuesta. Es preciso cuestionar el uso instrumental que se hace de la 
vulnerabilidad desde las políticas de seguridad (internacionales y nacionales), por 
su impacto negativo y estático en la percepción (y autopercepción) del migrante, 
y en el diseño de políticas públicas sobre migraciones, centradas en el control y la 
privatización de bienes públicos y servicios. Es necesario reconocer las relaciones 
institucionales asimétricas e históricas que hicieron posible el sometimiento de 
personas, grupos, pueblos y naciones enteras; al mismo tiempo que se asume la 
responsabilidad social en la protección de los migrantes. La vulnerabilidad no es 
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una característica constitutiva ni estática de los migrantes, sino una caracterís-
tica relacional que se da entre estos grupos, Estados, y organizaciones sociales e 
internacionales, responsables de diseñar políticas de migraciones para proteger 
sus derechos humanos y empoderar a los mismos con fines de salvaguardar su 
dignidad e integridad. 

A nivel internacional y nacional asistimos a constantes vaivenes políticos 
de avances y retrocesos en derechos humanos, producto de la tensión entre el 
paradigma de derechos humanos y el paradigma de regulación y control. El 
análisis de la misma nos obligó a precisar los grandes logros de la actual Ley de 
migraciones de Argentina, con su reconocimiento del derecho a migrar, prece-
dente único a nivel internacional, y del derecho a la salud como derecho humano 
básico. El modelo de integración solidaria propuesto por dicha ley permitió 
la regularización de la situación migratoria de las personas de países vecinos 
(Programa Patria Grande, ARGENTINA, 2010a, Acuerdos en el Mercosur), 
accediendo a derechos sociales y disminuyendo la vulnerabilidad social de los 
migrantes al proteger sus derechos y empoderarlos. Sin embargo, esta ley no 
avanzó en el reconocimiento de la diversidad cultural situada tanto a nivel comu-
nitario como a nivel sanitario, encontrando problemas operativos para aplicar 
sus principios de universalidad y no discriminación, como también para avanzar 
hacia el diálogo intercultural.

Asimismo, las conquistas de esta ley se vieron amenazadas a partir del 
DNU 70/2017 (ARGENTINA, 2017), el cual constituye un giro hacia las 
políticas del paradigma policial de control y seguridad (políticas vigentes en la 
Ley Videla de migración de la dictadura argentina), no garantizando el debido 
proceso judicial y favoreciendo la deportación express de migrantes. De esta 
manera se imponen arbitrariamente políticas selectivas y diferenciales, las cuáles 
nos remonta a los inicios de inmigración blanca en Argentina (Ley Avellaneda, 
op. cit). Este último modelo de control coincide con las políticas de “migración 
segura” vigentes a nivel internacional y aplicadas por los modelos de migración 
imperantes (Estados Unidos y Europa). Lejos de proteger efectivamente a los 
migrantes en situación de vulnerabilidad, el DNU 70/2017 (ARGENTINA, 
2017) generó desigualdades múltiples para los migrantes latinoamericanos y 
afrodescendientes por derechos vulnerados. Esto es, las persecuciones y trabas 
que sufrieron los migrantes para regularizar su residencia obstaculizaron el acceso 
a sus derechos sociales (acceso a la vivienda vs. imposibilidad de alquilar; trabajo 
digno vs. explotación laboral, subsidios sociales vs. desamparo, acceso a la salud 
vs. negación del acceso a la salud por falta de DNI, entre otros). 
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He aquí la paradoja de garantizar, a través de la constitución y de la ley de 
migraciones, los derechos sociales; pero restringirlos en la práctica, lo cual lleva 
a discriminar al extranjero/migrante. Lamentablemente, las creencias xenófobas 
que acompañaron la imposición de este decreto (migrante como delincuente) 
encontraron eco en la comunidad y en el ámbito legislativo provincial (Jujuy), 
impulsándose leyes para comercializar seguros de salud para migrantes. El mode-
lo de integración y solidaridad de la ley de migraciones, centrado en la igualdad 
de acceso a derechos sociales y en la equiparación del migrante con el ciudadano, 
permitió promover la igualdad de acceso a derechos humanos, pero descui-
dó la necesaria integración de la diversidad cultural en sus diferentes campos. 
Amparados en creencias falsas del migrante/delincuente/usurpador, y a través 
de métodos antidemocráticos (DNU autoritarios), se abrió la caja de pandora, 
dando lugar a la comercialización de bienes públicos, ejemplificada con la pri-
vatización del sistema de salud argentino. Estos cambios en la arena de políticas 
migratorias en Argentina concuerdan con el giro en políticas internacionales en 
migraciones, pasándose del paradigma de DDHH hacia el paradigma regulatorio 
(seguridad y control).

Por último, la implementación por decreto de la CUS en nuestro país 
(DNU 908/2016) coincide con el cambio de posición de la Organización 
Mundial de la Salud. Las preocupaciones de la OMS por el derecho humanitario 
a la salud del migrante fueron reemplazadas por la propuesta técnica de la CUS, 
la cual restringe, en Argentina, el acceso a la salud del extranjero/migrante. A 
través del uso de conceptos progresistas (acceso universal a la salud -acceso selec-
tivo-, atención primaria de la salud -APS selectiva-; protección del migrante vul-
nerable -migración selectiva-, entre otros), se encubre la misma comercialización 
de bienes públicos. En nombre de la seguridad, la eficiencia económica y finan-
ciera, y a través de Decretos autoritarios e injustificados avalados por campañas 
xenófobas basadas en datos falsos, se excluyó al migrante del sistema de salud 
público, promoviéndose la privatización de la salud (ARGENTINA, 2019), con-
traria a nuestra Constitución y a la Ley de Migraciones Nro. 25871, 8. Resulta 
claro que el Estado incumplió, a partir del DNU 70/2017 (ARGENTINA, 
2017), los principios y derechos reconocidos en la constitución y su obligación 
de protección a migrantes, vulnerando sus derechos humanos, multiplicando las 
desigualdades, y generando una sociedad injusta, con discriminación, xenofobia 
y racismo. 

En tiempos neoconservadores, la apertura de la puerta a la comerciali-
zación de bienes públicos -vulneración del derecho humano a la salud de los 
migrantes por demanda de seguros privados de salud-; pone en riesgo el mismo 
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sistema público de salud como un todo, y, con él, los derechos humanos ardua-
mente conquistados. Asumamos el reconocimiento del derecho a migrar y del 
derecho a la salud como derechos humanos, defendiendo la responsabilidad 
social de protección del derecho a la salud de migrantes en pandemia. 

“Al reconocerse como vulnerables, las personas comprenden la vulnerabi-
lidad del otro, así como la necesidad del cuidado, de la responsabilidad y de la 
solidaridad, y la no explotación de esa condición por parte de otros” (NEVES, 
2006, p.157).
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RESUMEN: A la luz de la teoría crítica feminista, este artículo explora el miedo, 
la rabia y el deseo envueltos en el tránsito migratorio de dos mujeres salvadoreñas 
en la ciudad de Tapachula, frontera sur de México con Guatemala. A través de un 
método etnográfico se busca ahondar en la producción de subjetividades en contextos de 
movilidad humana, poniendo el foco en los contextos de interacción social relacionadas 
con la transitoriedad de estas mujeres centroamericanas por esta ciudad fronteriza. 
Ambas migrantes residieron en esta ciudad durante más de cuatro meses hasta que 
lograron regularizar su situación migratoria en México para seguir camino a Estados 
Unidos. Se propone que el miedo, la rabia y el deseo al mismo tiempo que atravesadas 
por lógicas de desigualdad, emergen como fuerzas transformadoras para afrontar las 
violencias y vulnerabilidades del tránsito migratorio por la frontera sur. 
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FEELING ON MOVIMENT: EMOTIONS OF SALVADORAN 
WOMEN ABOUT EVERYDAY LIFE AND MIGRATORY TRANSIT 

THROUGH TAPACHULA, STATE OF CHIAPAS, MEXICO

ABSTRACT: Through contributions of feminist critical theory this article explores: fear, 
anger and desire involved in the migratory transit of two Salvadorian women in the city of 
Tapachula, Mexico´s southern border with Guatemala. Through an ethnographic method, 
this paper seeks to delve into the production of subjectivities in contexts of human mobility, 
focusing on the contexts of social interaction related to the transit of these Salvadorian women 
in this border city. Both migrants resided in this city for more than four months, until they 
managed to regularize their migration status in Mexico to continue their journey to Unites 
States. It is proposed that fear, anger and desire, although crossed by logics of inequality, also 
emerge as transforming forces to face the violence and vulnerabilities of migratory transit 
through the southern border of Mexico and Guatemala. 

KEYWORDS: transit; salvadorian women; emotions; southern border.

Introducción

“Y ahora estar aquí sin nadie, sin nadie. Una hace un recuento 
y hace un tiempito estaba bien tenía mi casa, estaban mis hijos 

bien, no estaban sufriendo y ahora nada, otra vez. Es como volver 
a comenzar” (Mayra, 18 de octubre de 2016). 

“Me dio un abrazo, pero fuerte, fuerte. Mamacita se me cuida 
no quiero que vayas a andar llorando y mucho menos, ya que muy 
pronto nos vamos a ver me dijo. Yo tengo la certeza de que muy 
pronto nos vamos a ver y pues si me dan la tarjeta mañana o si 

me la dan el viernes, yo me voy aproximadamente el viernes de la 
otra semana” (María José, 3 24 de noviembre de 2016).

Como una ruptura profunda que traza un antes y un después, la movilidad 
forzada implica un cambio de vida drástico donde lo único claro es que no hay 
vuelta atrás. Las narrativas que abren este artículo se enmarcan en el tránsito 
migratorio de una mujer cisheterosexual y una mujer transgénero salvadoreñas 
por Tapachula en el sureste mexicano, región fronteriza del estado de Chiapas 
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con Guatemala. Parrini y Flores (2018) sugieren que la frontera sur se configura 
como un lugar de precariedades para la migración centroamericana, espacio 
que, por un lado, “condensa relaciones sociales y condiciones estructurales que 
intensifican la vulnerabilidad que experimentan los migrantes irregulares en sus 
viajes” (BASOK, 2015 apud PARRINI; FLORES, 2018, p.74). Pero, por otro 
lado, es un territorio en el que, “se entrecruzan las determinaciones materiales e 
históricas (del espacio) con las experiencias individuales y singulares (del lugar)” 
(PARRINI; FLORES, 2018, p. 74). Esta propuesta se inclina por explorar cómo 
las mujeres centroamericanas desde sus subjetividades3 afrontan las dinámicas 
de exclusión social durante la transitoriedad en Tapachula, iluminando las posi-
bilidades de agencia en sus afectos y emociones4. Este trabajo pretende aportar 
una mirada diacrónica a las subjetividades del tránsito migratorio para explorar 
algunas experiencias5 emocionales y afectivas vividas por dos mujeres salvadore-
ñas en tránsito por Tapachula, mientras esperaban ser reconocidas como personas 
refugiadas. Se ahondará en la dimensión emocional del tránsito migratorio en 
la frontera sur para comprender cómo este proceso, atravesado por violencias y 
solidaridades produce subjetividades tanto en las mujeres migrantes como en los 
territorios por donde transitan. 

A través de un análisis centrado en el contexto de interacción que movi-
lizaron el miedo, la rabia y el deseo en Mayra y María José, se explorarán los 
sentidos que estas interlocutoras atribuyeron a esas experiencias emocionales 

3	 La construcción de subjetividades en contextos de desigualdad, es una de las grandes preocupaciones analíticas 
de distintas disciplinas de las ciencias sociales y humanas. En esta propuesta, el recorte teórico será a través el 
pensamiento de Avtar Brah (2011), para quien el mundo interno de los sujetos no se explica mecánicamente como 
resultado de los marcadores de diferencia los sitúan, sino como un proceso relacional, constante, no lineal y 
contradictorio en que la que están en juego las localización social e histórica y los elementos emocionales, corporales 
y psíquicos de los sujetos. 
4	 La pandemia del virus Covid19 es un parteaguas en el proceso globalizador. Este contexto de urgencia 
sanitaria a multiescala, ha implicado en términos generales la agudización del sistema de control de fronteras 
con la justificación de detener la propagación del virus. Globalmente, los gobiernos vienen adoptando medidas 
que restringen la movilidad tales como el aumento de las deportaciones, expulsiones y restricciones de ingreso y 
obtención de documentación para la regulación migratoria de las y los migrantes. La pandemia de Covid19 está 
empujando a nuevos regímenes de movilidad e inmovilidad que afectan las subjetividades y las condiciones de 
vida de quienes están en desplazamiento. 
5	 Para Avtar Brah (2011, p.145) la experiencia “es el lugar de formación del sujeto”. Es una práctica de sentido 
simbólico y narrativo “que es la condición principal para la constitución de lo que llamamos «realidad»” (BRAH, 
2011, p. 144). Nuestras diferencias -organizadas en relaciones históricas y situadas de poder- van encausando el 
campo de las experiencias. Para la autora, es crucial el vínculo entre cuerpo, frontera y geopolítica, en la medida 
en que las diferencias (expresadas en la vivencia del cuerpo, en el género, la clase social, la raza, la pertenencia 
étnica o situación migratoria) van modulando la posición social de los sujetos y con ello, guiando sus experiencias 
en diferentes espacios geopolíticos. Esto último es central para aproximarse a las experiencias de las mujeres 
centroamericanas durante sus trayectorias migratorias las cuales transmutan según los distintos momentos del 
desplazamiento. Aquí seguimos el rastro de algunas experiencias emocionales durante el tránsito migratorio de dos 
mujeres centroamericanas ad portas de la elección de Donald Trump. 
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durante su tránsito migratorio por Tapachula. Esta propuesta comienza con 
algunos apuntes sobre vulnerabilidad, afectos y agencias teniendo como foco 
a las migrantes centroamericanas en la frontera sur de México. Prosigue con 
algunas claves sobre el éxodo forzado centroamericano a Tapachula, territorio de 
movilidades. Luego se presenta el abordaje teórico-metodológico que guía esta 
investigación, para continuar con los principales hallazgos etnográficos conte-
nidos en las experiencias emocionales de Mayra y María José sobre el miedo, la 
rabia y el deseo, concluyendo con algunas reflexiones finales y posibles líneas de 
investigación para extender el campo de conocimiento de los afectos en contextos 
de movilidad latinoamericana. 

Llegar a la frontera antes que Donald Trump: vulnerabilidad, afectos y 
agencias de las migrantes centroamericanas. 

Con frecuencia, la producción discursiva accionada por los agentes 
humanitarios tiende a esencializar el cruce entre vulnerabilidad6 y movilidades, 
donde la categoría de vulnerabilidad es automáticamente equivalente a víctima. 
El problema de esta asociación inmediata, es que traza a un sujeto migrante 
ahistórico, facultado únicamente para relatar los sufrimientos y las violencias 
de la migración forzada omitiendo la riqueza y complejidad de otros sentidos 
inscritos en las narrativas de las movilidades, y que les confiere a los sujetos 
la posibilidad de pensarse a sí mismos en tiempo y espacio. Así, las formas de 
subjetivación no viven sólo dentro de los sujetos ni están suspendidas en el 
aire. Los afectos, emociones, subjetividades son vividas desde el cuerpo y están 
situadas en un tiempo, espacio, territorio7. En este sentido, las narrativas que 

6	 Judith Butler (2010) introduce los cruces entre cuerpo, vulnerabilidad y violencias. Para la autora, nuestra 
corporalidad nos hace inherentemente vulnerables ante el mundo exterior. Esto significa que el cuerpo como un 
espacio/territorio en el que se inscriben significados sociales, somos un cuerpo “que sufre, se alegra y responde a la 
exterioridad del mundo, una exterioridad que define su disposición, pasividad y actividad” (BUTLER, 2010, p. 58). 
Si bien nuestra única existencia implicaría que somos inherentemente vulnerables, el diálogo permanente de Butler 
con las dinámicas múltiples del poder le permite relacionar la exposición de ciertas corporalidades/existencias a la 
violencia, incitándonos a develar “los “marcos” que operan para diferenciar las vidas que podemos aprehender, de 
las que no podemos aprehender” (BUTLER, 2010, p.16). Esta idea me permite sostener que la exposición de ciertos 
cuerpos frente a diferentes violencias, se debe a los condicionamientos que imponen los marcadores de diferencia 
social sobre los sujetos.
7	 Aludo a territorio porque parece una categoría más pertinente para explorar los diferentes circuitos y movilidades 
inscritas en las fronteras, vistas como entornos sociales, culturales, económicos, políticos y paisajísticos vinculantes 
de los saberes entre las comunidades de origen y los lugares de tránsito o residencia de las personas en movimiento. 
Este carácter polisémico de la frontera es abordado en profundidad por Sandro Mezzadra y Brett (2017) para quien 
estos territorios encarnan “múltiples componentes -legales, culturales, sociales y económicos- (…) la institución 
de la frontera tiende a desgarrarse de la línea magnética que corresponde a la línea de separación geopolítica entre 
Estados-nación” (MEZZADRA; BRETT, 2017, p. 21). Así la frontera suroccidental de México vista como un 
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abren este artículo, indican que en la experiencia de transitoriedad las nocio-
nes sobre el pasado y la imaginación sobre el futuro son necesarias para seguir 
avanzando y para que los sujetos en movilidad no se queden atrapados en la 
transitoriedad. 

En noviembre de 2016, la elección a la presidencia de Donald Trump en 
Estados Unidos8 agudizó algunos repertorios emocionales ya recurrentes en las 
narrativas de las mujeres migrantes en tránsito por el sureste mexicano, tales 
como la ansiedad, la preocupación, el estrés, entre otras9. Estas subjetividades 
envueltas en los procesos de movilidad influyen significativamente en la plani-
ficación del viaje y la ponderación de decisiones en la trayectoria migratoria. A 
las preocupaciones cotidianas por subsistir, a fines del año 2016 se sumaba la 
presión por obtener los documentos de legal estancia y llegar a la frontera de 
México con Estados Unidos antes que se extremaran las políticas restrictivas y 
de securitización de ambos estados. Este es el telón de fondo en el que ocurre el 
tránsito migratorio de Mayra y María José. 

Durante el año 2016, los flujos centroamericanos a la frontera sur de 
México cristalizaban un éxodo forzado producto de una serie de violencias. 
Siguiendo a Amarela Varela Huerta (2017) las razones que empujan a las muje-
res de Honduras, El Salvador y Guatemala a huir de sus lugares de origen es 
la conjugación de la violencia de mercado –entendida como las dinámicas de 
pobreza y desigualdad producto del extractivismo económico y el histórico inter-
vencionismo de Estados Unidos en la región centroamericana-, la violencia esta-
tal – donde el Estado reproduce políticas de control orientadas a categorizar las 

territorio de movilidades, ilumina su carácter dinámico y transnacional superando los abordajes que la interpretan 
únicamente como un dispositivo geopolítico constitutivo de un Estado-nación.
8	 La postura antiinmigrante frente a la política internacional fue una de las apuestas más potentes de Donald 
Trump durante el periodo de campaña que presidió su elección a principios de noviembre de 2016. Este hito es 
fundamental no sólo por el peso de Estados Unidos en las estrategias tecnocráticas y geopolíticas de las políticas 
migratorias, las cuales marcan la pauta en relación a la gestión de las movilidades a nivel global, pero también 
porque anuncian la impronta del neoconservadurismo y los fundamentalismos religiosos como centrales en los 
procesos de gobernabilidad democrática. El posicionamiento antiinmigrante, directamente relacionado con el triunfo 
del proyecto político de Donald Trump vino a tensionar el complejo encadenamiento entre capitalismo, colonialismo 
y patriarcado, que según Gandásegui y Preciado (2017, p. 29) produjo “la dominación de un bloque hegemónico, 
nacionalista, populista, conservador y racista”.
9	 Durante el trabajo de campo y acompañamiento cotidiano a Mayra y María José algunos se expresaron cambios 
corporales relacionados a estos repertorios negativos, como variación de peso, dolores de cabeza recurrentes, 
brotes en la cara, agudización de cuadros preexistentes, entre otros. Estas transformaciones en el cuerpo estaban 
directamente relacionadas a sus condiciones de vida en el tránsito. En general no comían mucho, dormían poco 
(además al menos dos días de la semana estaban destinados para los trámites de regularización-el funcionamiento 
burocrático del Instituto Nacional de Migraciones empujaba a las personas en movilidad a hacer filas para atención 
desde las 4:00 am) además, las altas temperaturas de Tapachula contribuían a la sensación de cansancio y fatiga. 
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vidas vivibles, de las desechables- y la violencia feminicida10 -que imprime en 
el cuerpo de las mujeres mensajes de disputa del poder entre pares-. Pero esta 
“trinidad perversa” en palabras de la autora, no se acaba con la huida. A través de 
las narrativas de Mayra y María José veremos cómo las trayectorias migratorias 
de las mujeres migrantes centroamericanas, se proyecta como un continuum de 
violencias (SCHEPER-HUGHES; BOURGOIS, 2004, p. 1) que pone en riesgo 
sus vidas en diferentes momentos de la trayectoria migratoria. 

Gran parte de los estudios interdisciplinarios de la migración centroa-
mericana en la frontera suroccidental abordan las violencias, vulnerabilidades 
y agencias de las mujeres migrantes centroamericanas en territorio mexicano. 
Por nombrar sólo algunas, destacan los trabajos de las investigadoras Carmen 
Fernández (2019), Martha Rojas (2017), Hiroko Asakura (2016, 2019), Amarela 
Varela Huerta (2017), Ailse Winton (2016) entre otras autoras de diferentes disci-
plinas de las ciencias sociales que se han volcado a explorar los múltiples ángulos 
de las movilidades en la frontera sur. Pero, ¿por qué abordar las emociones y 
afectos de las mujeres centroamericanas como formas agencia frente a las preca-
riedades del tránsito migratorio? Las emociones y los afectos, entendidos como 
“fuerzas en constante formación” (MORAÑA, 2012, p. 324) son un camino de 
exploración a las múltiples formas de agencia implicadas en las subjetividades 
migrantes en los diferentes territorios. Poner el foco en la interpretación corporal, 
emocional y afectiva del tránsito migratorio de las mujeres migrantes nos permite 
avanzar en un análisis donde la frontera y el tránsito son vistos de modo mucho 
más complejos que su relativización como división geopolítica11 (MEZZADRA; 
BRETT, 2017). 

Así, los afectos y las emociones abordadas como potencias que acceden 
a lo simbólico y a lo imaginado, encarnan tanto la consolidación de los biopo-
deres como las estrategias de resistencia a estas lógicas del poder (MORAÑA, 
2012). En este artículo, se exploran los procesos de subjetivación en situaciones 

10	 Las feministas Jill Radford y Diana Russel en la obra “Femicide. The politics of woman killing” plantearon 
por primera vez el concepto de feminicide en inglés en el año 1992. Situada desde la experiencia de la violencia 
machista, los asesinatos y desapariciones de mujeres en Ciudad Juarez, Marcela Lagarde (2011), Patricia Ravelo 
(2017) y otras antropólogas mexicanas ampliaron la noción de feminicidio para referirse no sólo a los asesinatos 
con razón de género, sino a todas las conductas violentas que pueden conducir a la muerte trágica de las mujeres, en 
las que también es central la violencia estructural, institucional y simbólica del Estado. Estas autoras marcaron un 
precedente en la lucha contra el feminicidio en América Latina, impulsando en México la Ley General de Acceso 
a las Mujeres de una Vida Libre de Violencia en el año 2006. 
11	 En esta propuesta la frontera es mucho más que un proceso de demarcación, es una categoría simbólica, social y 
cultural inscrita desde antes en los cuerpos de las personas en movilidad. El acento, el color de la piel, el género, la 
condición de clase y la situación migratoria entre otros marcadores de diferencia actúan como fronteras simbólicas, 
pero normativizadas que van condicionando las trayectorias migratorias de las personas en movimiento.



245Rev. Cadernos de Campo | Araraquara | n. 30 | p. 239-263 | jan./jun. 2021 | E-ISSN 2359-2419

Macarena Williamson Modesto

de movilidad, conectando el sentir interno de quienes se desplazan con sus con-
diciones objetivas e históricas de vida. En el marco del tránsito de las mujeres 
centroamericanas por la frontera sur de México, acceder a estas narrativas ilu-
mina la centralidad de la agencia en las subjetividades para afrontar los riesgos 
de la movilidad forzada, tensionando la verticalidad del poder inscrita en la 
producción discursiva de la vulnerabilidad accionada por el aparato humanitario. 

Los relatos de vida de las mujeres trabajadoras, migrantes, racializadas, 
transgénero, interpelan los modos en que se acciona la categoría de víctima y nos 
lleva a transitar a enfoques que documentan las agencias de las mujeres migrantes 
y sus posibilidades en el mundo. Esta potencialidad es la que estoy buscando en 
la dimensión emocional de la transitoriedad en Tapachula, con el propósito de 
contribuir a extender los estudios de género, sexualidades y subjetividades en las 
movilidades que atraviesan la frontera sur de México. 

Claves sobre el éxodo forzado salvadoreño a Tapachula, territorio de 
movilidades

La historia reciente de El Salvador está atravesada por diferentes escalas 
de violencia -política, estructural, simbólica, cotidiana12-, dejando huellas en la 
vida privada y pública de la sociedad salvadoreña. Desde principios del 2000 el 
manodurismo vino a agudizar el escenario de violencia a través de persecuciones 
y asesinatos contra pandilleros en barrios y comunidades de El Salvador. Así se va 
configurando un escenario de muerte entre las pandillas, el Estado y la sociedad 
civil, cuyo manto de fondo es la desigualdad social, la transnacionalización de 

12	 La guerra civil de este país trajo dramáticas consecuencias para la sociedad civil con más de 30 mil fusilamientos 
-según el Informe de la Comisión para la Verdad de El Salvador (1993)-, desplazamiento forzado interno y externo, 
y varias masacres a campesinos. A principios de los años ochenta el aumento de la violencia y la persecución 
política agudizó la pobreza del país fomentando los flujos migratorios a Estados Unidos y Canadá. Una década más 
tarde -después de las firmas de paz- se produjo una desaceleración de los movimientos migratorios y un aumento 
del retorno de los emigrados de la guerra. No obstante, persistieron las precarias condiciones económicas en El 
Salvador. Ferrandiz y Feixa (2004) sintetizan algunas características de la violencia política, estructural, simbólica y 
cotidiana, aportando claves para comprender la yuxtaposición de estas modalidades de violencias en las trayectorias 
migratorias de las mujeres centroamericanas. Por violencia política los autores entienden las formas de agresión 
física y terror administradas por las autoridades oficiales y por aquellos que se les oponen. Aquí destacan la represión 
militar, tortura policial y resistencia armada en nombre de una ideología, movimiento o estado político. En relación 
a la violencia estructural, los autores la identifican como la organización económico-político de la sociedad que 
impone condiciones de dolor físico y/o emocional a la soberanía. La violencia simbólica -inicialmente definida 
por Bourdieu- constituyen todas esas humillaciones internalizadas que cristalizan formas de legitimación de la 
desigualdad. Aquí destacan las jerarquías que devienen marcadores sociales de diferencia como el género, la raza 
o étnica hasta las expresiones internas del poder de clases. Finalmente, la violencia cotidiana dice relación con la 
experiencia individual que normaliza las brutalidades en la comunidad y crea un sentido común o ethos de la 
violencia” (FERRANDIZ; FEIXA, 2004, p.162-163). En la frontera sur estas formas de violencia se funden en los 
diferentes momentos de la de la trayectoria migratoria de las mujeres centroamericanas en tránsito por México.
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los recursos naturales, el intervencionismo norteamericano y la misoginia como 
herramienta de poder tanto de las maras13 como de las fuerzas policiales.

Esta migración forzada se funde con el control fronterizo de México cuyas 
políticas migratorias se insertan en la lógica de control de fronteras global cono-
cido como border regime, “la intensificación de todo tipo de muros y vallas, de tec-
nología de identificación y control, que se despliegan a través de múltiples fron-
teras y filtros, donde con demasiada regularidad, como dice Agier en sus estudios 
etnográficos, el refugiado termina por ser un indocumentado” (CASTRO, 2019, 
p. 21). Así, la movilidad forzada centroamericana es acorralada y fuertemente 
criminalizada por las políticas migratorias restrictivas operando a lo largo de toda 
la frontera sur14. Esta forma de gestión de las movilidades a nivel global ha pre-
tendido contener los flujos migratorios centroamericanos en territorio mexicano 
para impedir su llegada a la frontera norte con Estados Unidos15.

Sin embargo, Sherry B. Ortner (1995) sugiere que el poder no es una fuer-
za vertical que se mueve unilateralmente de arriba a abajo, desde la dominación a 
la sumisión. Las lógicas del poder son dinámicas, no una expresión binaria pen-
dular, al respecto Saba Mahmood (2019) retoma a Foucault para proponer que el 

13	 Las maras o pandillas como serán entendidas aquí, nacieron producto de las movilidades generadas por la guerra 
civil en El Salvador. Se conformaron en Estados Unidos durante la década de los 80´ por las migraciones provocadas 
por la violencia de la guerra civil en este país -que cesó en 1992 con de los Acuerdos de Paz de Chapultepec entre el 
gobierno y el frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN)-. Las maras surgieron como producto de 
un proceso de exclusión de las comunidades centroamericanas en Estados Unidos empujando a la conformación de 
pandillas centroamericanas para defenderse y diferenciarse de bandas asiáticas, blancas, mexicanas, puertorriqueñas 
y negras. Según Ángeles (2004), mara es como se le dice a un grupo de niños o jóvenes que sostienen una relación 
de amistad en El Salvador y Honduras (ÁNGELES, 2004), cuando se refieren a un grupo también se le denomina 
“clica”, “crew”, entre otras. Y trucha, categoría émica, para referirse estar alerta, atento. Los números 13 y 18 se 
deben a las calles donde se formaron las maras en la ciudad de Los Ángeles, Estados Unidos, además estos números 
señalan la adherencia a alguna de estas bandas, vinculadas (antiguamente) con la práctica del tatuaje como una 
forma de pertenencia a estos grupos en el cuerpo. Para controlar la expansión de las pandillas a principio de los años 
2000, el gobierno salvadoreño lanzó el Programa Antimaras Acero extendiéndose hasta frontera sur de México, 
implementándose desde el año 2003 al 2004. En esa misma época en Honduras y El Salvador se legisló para que 
la pertenencia a alguna pandilla fuera un delito. No obstante, estas medidas no detuvieron la expansión del crimen 
organizado. 
14	 Según Yerko Castro (2019) el border regime, genera grandes utilidades económicas a costa de mantener los 
centros de detención, refugios o albergues, prolongando la incertidumbre de la transitoriedad de las comunidades 
migrantes, quienes resultan presas de su movilidad.
15	 Desde el año 2014, durante la administración de Enrique Peña Nieto entró en vigencia el Programa Integral 
Frontera Sur, política binacional que según un informe publicado en 2017 por la unidad de investigación del 
Congreso estadounidense, este país proporciona casi 100 millones de dólares en financiamiento, equipamiento 
y capacitación a los funcionarios del Instituto Nacional de Migraciones de México. Este programa promueve 
la deportación y pone obstáculos al proceso de obtención de asilo y refugio. La criminalización de la movilidad 
humana se agravó después de la noche del 8 de noviembre de 2016, cuando Donald Trump resultó electo presidente 
de Estados Unidos. Al estrés del engorroso proceso de regularización migratoria, se sumó la ansiedad de las y los 
migrantes centroamericanos, haitianos, pakistaníes y africanos (en su mayoría provenientes de Angola) en tránsito 
por Tapachula por obtener con urgencia documentos de legal estancia para seguir su camino a Estados Unidos. 
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poder es “una relación de fuerzas estratégicas que permea la vida, deseos, objetos, 
relaciones y discursos” (MAHMOOD, 2019, p. 149). Esto último queda claro 
en los espacios agencia de las y los migrantes centroamericanos, los cuales se 
han amplificado y masificado con fuerza años incluso después de la elección de 
Donald Trump. Ejemplo de ello son las caravanas centroamericanas de migrantes 
que en los años 2017, 2018 y 2019 las cuales convocaron masivamente a miles 
de personas salvadoreñas, guatemaltecas y hondureñas a salir de sus lugares de 
origen para cruzar México y seguir hasta la frontera norte con Estados Unidos. 
Esta estrategia de organización de los migrantes centroamericanos, ocurre en 
medio del neoconservadurismo y en una de las ofensivas más fuertes contra la 
movilidad humana, encarnada en la postura antiinmigrante de Donald Trump16.

Desde el año 2016, hay algunas transformaciones en la consolidación de 
ciertos colectivos migrantes, entre ellos, de las diversidades sexuales o LGBTI+. En 
estas caravanas17 ya existían migrantes centroamericanos LGBTI+ organizados 
que comenzaron a articularse para afrontar las necesidades y violencias especí-
ficas de las comunidades disidentes sexuales en tránsito por México. Ana María 
Maurer (2019), sugiere que la conformación de los contingentes LGTBI+ en las 
caravanas centroamericanas son en sí mismas una forma de movilidad caracte-
rizada por sus prácticas de alojamiento y “autoprotección” migrantes. Durante 
la caravana el contingente LGTBI+ logró articular diferentes prácticas que les 
permitieron recibir apoyo, prescindiendo de las intervenciones de organizaciones 
humanitarias (MAURER, 2019). 

De esta manera, las caravanas en tránsito por México evidencian, por un 
lado, la situación de vulnerabilidad de las comunidades excluidas a ejercer sus 
derechos en los países del Triángulo Norte de Centroamérica, pero, por otro 
lado, imprimen nuevos regímenes de visibilidad a las luchas migrantes a nivel 
global. En este sentido, el éxodo centroamericano encarnado en las caravanas 
se conformó como una estrategia de sobrevivencia que, atravesada por dolor y 

16	 Desde su existencia, las caravanas han puesto en jaque el aparato securitario, las políticas migratorias restrictivas 
y, en definitiva, la gobernabilidad migratoria entendidas como tecnologías de control y disciplinamiento de las 
movilidades a nivel global. Pero también son importantes las controversias que despiertan estas caravanas entre 
los actores envueltos en la razón humanitaria de la migración centroamericana. Las caravanas no son espacios 
políticamente neutrales, ocurren disputas de poder entre las narrativas de las organizaciones no gubernamentales, 
los agentes del aparato humanitario y las formas de organización autónomas de las y los migrantes. 
17	 En la historia reciente de los flujos centroamericanos en la frontera sur de México con Guatemala, ha habido 
principalmente dos caravanas que se han hecho visibles. Una de ellas es la caravana de madres de migrantes 
desaparecidos, procesión que parte desde Honduras y atraviesa todo México. Desde el año 2012, ésta convoca a 
madres de personas centroamericanas desaparecidas en tránsito hacia Estados Unidos de las cuales no hay rastro 
desde su partida. Las otras, son las sucesivas caravanas de migrantes que comenzaron con dos oleadas el año 2017 
y una oleada el 2018. Es importante situar históricamente la emergencia de las caravanas, pues están directamente 
relacionadas con la política migratoria internacional de México y Estados Unidos, y el régimen migratorio global.
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sufrimiento demostró ser una forma de ofensiva a la política antiinmigrante de 
México y Estados Unidos. Las caravanas deben ser vistas desde sus precedentes 
históricos, en este contexto se insertan las narrativas del tránsito de Mayra y 
María José las que cristalizan la conquista por la movilidad como un derecho 
humano y la búsqueda de la dignidad. 

Abordaje teórico-metodológico: emociones, afectos y género en la 
antropología 

A mediados de los años 1970, el giro afectivo en la antropología, impul-
sado por antropólogas y sociológicas feministas, principalmente desde el pensa-
miento de Michelle Rosaldo (1984), ampliaron los marcos de comprensión de 
las emociones y los afectos como construcciones histórico-culturales que guían, 
norman y conducen la acción de los sujetos. El estudio de las emociones en la 
antropología no sólo removió los marcos epistemológicos y teóricos con los cuá-
les se buscaba explorar las subjetividades del “otro”, sino que también implicó 
una verdadera ruptura frente al positivismo en las ciencias sociales y humanas. 
Desde los años setenta del siglo pasado en adelante, los enfoques de antropología 
y sociología de las emociones han seguido expandiéndose, y hoy en día es un 
amplio campo de producción de conocimiento interdisciplinario con múltiples 
vertientes teóricas, algunas inclinadas por la biopolítica, otros enfoques estruc-
turalista, psicoanalista, psicosocial, entre otros. 

La influencia del pensamiento feminista ha sido sustancial para dilucidar 
el orden de género y otras categorías de articulación en las normas emocionales. 
La teoría crítica feminista ha puesto en tensión el giro afectivo poniendo en el 
centro las lógicas del poder. El interés de las teóricas críticas feministas y queer 
sobre las emociones comienza por concebir la práctica feminista como un ejerci-
cio político “impregnado de sentimientos, pasiones y emociones” (PEDWELL; 
WHITEHEAD, 2012, p. 116), reconociendo los vínculos críticos entre los 
afectos y las relaciones de poder de género, sexo, raza y clase social.

En esta propuesta, ubico en el centro a las emociones y los afectos como 
categoría de análisis para acceder a la experiencia de la transitoriedad en la fron-
tera sur de México. Siguiendo a Moraña, “La producción y transmisión de afec-
to conecta las distintas instancias de la vida, la relación entre sujeto y acción, 
entre cuerpo y no cuerpo, entre evento y sujeto” (MORAÑA, 2012, p. 318). 
Acceder a las experiencias emocionales de las mujeres migrantes, cristaliza cómo 
se producen subjetividades en contextos de movilidad. Las emociones y los afec-
tos vistas como fuerzas que guían la acción social, son también construcciones 
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históricas y contextuales nacidas desde interacciones sociales atravesadas por 
disputas de poder. Olivia López (2011), sostiene que las emociones conectan 
las esferas micro y macrosocial -refiriendo a un sentir interno, pero también a 
las condiciones objetivas de vida de los sujetos- en las que operan las categorías 
de articulación,

Las emociones como recurso analítico permiten el estudio microsocial y 
macrosocial en la medida que entendemos que las emociones son produc-
to de lo social, y lo social definitivamente afecta la variación emocional. La 
variación en la expresión emocional está asociada a la pertenencia social 
(género, edad, etnia, clase social), la cual promueve y permite ciertos ran-
gos en el uso del cuerpo y sus expresiones en la interacción social (LÓPEZ, 
2011, p. 41).

Para operacionalizar el miedo, la rabia y el deseo abordé dos ejes de aná-
lisis, el contexto de la emoción y la experiencia. Según Marina Ariza, “Mientras 
el contexto proporciona el marco perceptual y cognitivo desde el cual quienes 
interactúan harán sus inferencias (Goffman, Op. Cit.; Joseph, Op.cit), la expe-
riencia es la forma en que dicha interacción se actualiza (retiene) en la concien-
cia” (ARIZA, 2016, p. 294). En este ejercicio, intentaré recrear el contexto de 
interacción particular (ARIZA, 2016) que detonó las emociones del miedo, la 
rabia y el deseo. Aquí no sólo es importante la situación de interacción, sino su 
corporeización y los sentidos que adquieren para las interlocutoras. 

Tanto la migración forzada como las políticas restrictivas enmarcan la 
experiencia migratoria de Mayra y María José. Como gran parte de las y los 
migrantes que llegan a la frontera sur, por obligación ambas debieron residir 
temporalmente en Tapachula hasta obtener el estatus de refugiadas ante la 
COMAR (Comisión Mexicana de Ayuda a los Refugiados) y el ACNUR (Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados). Sabían que es ries-
goso ser migrantes indocumentadas en México; a las amenazas latentes de la 
deportación, se suma la exposición a secuestros, robos y violaciones durante la 
travesía a la frontera norte.

Mayra, mujer cisheterosexual de 33 años con cuatro hijos y su com-
pañero, huyeron de San Rafael Cedros la misma noche de la amenaza de 
muerte por la mara salvatrucha. Junto a su familia cruzaron por Tecún Umán, 
Guatemala en septiembre de 2016. En marzo del 2017, volvió a ser amena-
zada por pandilleros de la misma banda en Tapachula por lo que debió huir 
nuevamente. En la actualidad, se encuentra en otro estado mexicano. Es 
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recurrente que quienes migran forzosamente, vivan varios reasentamientos 
buscando protección y seguridad. María José es una joven transgénero de 28 
años que huyó de su natal Santa Ana debido a la extorsión de las maras barrio 
18. En agosto de 2016, junto a Lucero, una amiga transgénero, cruzaron en 
balsa por el río Suchiate desde Tecún Umán, Guatemala a Ciudad Hidalgo, 
México. María José sufrió uno de los primeros embates de la criminalización 
cuando estuvo detenida por 44 días por no tener documentos de legal estancia 
en el centro de detención para migrantes más grande de América Latina, la 
Estación Migratoria S. XXI. Esta verdadera cárcel para migrantes está divi-
dida en secciones para hombres y mujeres, siendo María José reenviada a la 
sección de hombres vulnerándose su derecho a la identidad social y de género, 
yo la conocí después de que salió del centro de detención. Pasaron seis meses 
hasta que, en enero de 2017, María José logró cruzar a Estados Unidos por el 
paso Tijuana. No obstante, dado que no tenía documentos de legal estancia 
en este país y porque debía comprobar su solicitud de refugio por huir de 
la violencia, estuvo detenida durante seis meses en un centro de detención 
para personas migrantes en San Diego como ocurre centenares de migrantes 
criminalizados18.

Con Mayra y María José establecimos un vínculo estrecho que fue funda-
mental para acceder a sus experiencias emocionales durante el tránsito migrato-
rio. Nos reuníamos en sus hogares provisorios o en un espacio que me facilitó 
los días miércoles el Centro de Derechos Humanos Fray Matías. Las acompañé 
a buena parte de sus trámites y quehaceres de la vida cotidiana. Las condiciones 
de precariedad económica y discriminación laboral en Tapachula empuja a las y 
los migrantes a depender de los vínculos con las instituciones y organizaciones. 
A su llegada se sostienen con la ayuda humanitaria de ACNUR, pero después de 
un mes deben generar diversas estrategias para resolver sus necesidades básicas 
de existencia.

18	 La frontera suroccidental es un territorio poroso en el que conviven víctimas y victimarios. La migración forzada 
centroamericana adquiere un carácter difuso en la región de Soconusco, entre quienes llegan solicitando refugio por 
ser víctimas de la violencia de los grupos criminales, quienes buscan desvincularse de las pandillas -amenazados 
de muerte- o quienes participan de estos grupos criminales desde México. Esto demuestra que la violencia de la 
migración forzada no se acaba en sus países de origen y que el carácter transnacional de las pandillas hace que el 
miedo persista en el tránsito.
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Miedo, rabia y deseo: emociones de la vida cotidiana de dos migrantes 
salvadoreñas en tránsito por Tapachula, Chiapas

El miedo en el tránsito

Mayra de ojos cristalinos estaba sentada sobre las estructuras de concreto 
que delimitan las palmeras, flores y arbustos del Parque Hidalgo, uno de los 
principales puntos de reunión en Tapachula. Relató que habían llegado hace dos 
semanas a la ciudad y que junto a su familia estaban quedándose en el Hotel 
San Agustín (ubicado en el centro de la ciudad). A ese hospedaje llegaban las 
personas solicitantes de refugio que ACNUR financiaba como parte de la ayuda 
humanitaria que presta a los migrantes. En uno de los pasillos del hotel reconoció 
a unos pandilleros que eran de su lugar de origen. Junto a su familia decidieron 
no salir del cuarto en todo el día hasta la mañana siguiente, “yo vengo huyendo 
de ellos y ahora me los encuentro aquí”. El reencuentro con el sujeto amenazante 
fue suficiente para despertar la memoria del miedo de nuevo, emoción que según 
Sara Ahmed implica una anticipación del sufrimiento (AHMED, 2015). En el 
siguiente extracto, Mayra explica por qué y cómo huyó de San Rafael Cedros, 
su lugar de origen. El tono emocional de su relato, atravesado por la amenaza de 
muerte de los pandilleros, demuestra que las subjetividades de la huida forzada, 
supone vivir una constelación de emociones. En la narrativa de Mayra, enojo, 
nervios, miedo. Y desde el momento de la amenaza que los llevó a huir, la bús-
queda del sentido sobre lo que ocurrió: 

“Me puse a comprar ropa usada y nueva y con eso empecé, después nos 
fuimos a vender juntos con el papá de ellos [de sus hijos] y así el negocio 
lo hicimos un poquito más grande, entonces sentía que en la vida todo se 
iba acomodando. Yo sentía como que ya iba a descansar, que mis hijos 
iban a estar bien. Pasamos tres años de lo más tranquilos. Cuando se 
empezó a sentir que estaban esos pandilleros. Ya después no podía entrar 
a las colonias. Carlos trabajaba en las motos y ahí empezaron a pedirle 
ride19, le quitaban sus gorras y así. Cuando ya nos llegaron a pedir dinero 
yo me enojé mucho con él (con su pareja), era de los mismos nervios que 
me enojé. Si él no les hubiese dado dinero, ellos no hubiesen venido. Y en 
realidad de que iban a llegar, iban a llegar, pero al mismo tiempo ya ellos 
empezaron a quitar 300 dólares mensuales, Macarena, cualquiera puede 

19	 Categoría emic de El Salvador para pedir un viaje en moto como medio de transporte.
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decir que no es nada, pero a nosotros ya no nos alcanzaba, ya no vendía-
mos. Querían 1000 dólares de un sopetón. Nos llegaron en la noche y le 
dijeron a él que buscaban el dinero, que lo iban a ir a recoger a las 8 de 
la mañana, que si no, le iban a dar donde más le duele que iban a partir 
por mí y después con los niños. ¿cómo iba a tener 1000 dólares así? Mire, 
como que todo se me dio vuelta y bendito sea Dios, esa noche hubo una 
emboscada contra dos policías entonces esa misma noche nos fuimos y 
dejamos todito. Entonces no es lo mismo salir a pasear que salir huyendo” 
(conversación, Mayra 3 de octubre de 2016).

En el tránsito por la frontera sur, Mayra y su familia no están libres de 
sentir miedo, esta norma emocional empleada por las pandillas se extiende más 
allá las fronteras de su lugar de origen. Para Sara Ahmed (2015) el miedo es una 
emoción que alerta de un riesgo. Se enuncia desde un yo que quiere distanciarse 
de otro, trazando los límites de la alteridad. En el contexto de interacción de 
Mayra, reconocer a uno de los pandilleros de su lugar de origen en Tapachula 
implicó reavivar el miedo que le alertaba del sufrimiento. Aunque el pandillero 
no le hiciera nada, la memoria de la amenaza como una anticipación del sufri-
miento, restringe su movilidad y se encarna como una experiencia intensa, que 
“constituye a los otros como temibles, en tanto amenazan con absorber el yo” 
(AHMED, 2015, p.107). 

El 11 de septiembre de 200l fue un hito clave en el fortalecimiento de una 
economía global del miedo (AHMED, 2015) con una producción discursiva 
orientada principalmente al terrorismo y la movilidad humana. En el marco de la 
migración indocumentada, Aquino (2015) explora el miedo desde la biopolítica 
para sostener que esta emoción es una “tecnología disciplinaria” que pretende 
dosificar el cuerpo migrante. Pero la autora pone énfasis en sus prácticas que les 
permite gestionar el miedo en su cotidianeidad.

Mapeando la configuración de las pandillas, Rosana Reguillo (2007) pro-
pone, que en el advenimiento del discurso del miedo social y la retórica de la 
seguridad, las pandillas han podido expandir su poder creando un sistema para-
legal que les ha permitido configurarse no solo como un grupo translocal, sino 
también transnacional (REGUILLO, 2007). De esta manera, las y los migrantes 
en tránsito están envueltos en diferentes situaciones contextuales y discursivas 
relativas al miedo. Durante el tránsito migratorio Mayra y María José experimen-
taron el miedo desde al menos dos sentidos diferentes. Por un lado, el miedo 
accionado como dispositivo o tecnología de poder fomentada por los estados 
y las instituciones que permanentemente intentan regular y controlar la movi-
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lidad humana, -así el temor constante a ser presas e indocumentadas, cuando 
debían ser protegidas por ser migrantes forzadas-. Y el miedo transnacional a las 
pandillas, a esa convivencia latente con las amenazas incluso en el lugar donde 
se busca refugio. Estas distintas interacciones sociales en las que emerge el miedo 
tienen en común que “funcionan para restringir a ciertos cuerpos, a través del 
movimiento o la expansión de otro” (AHMED, 2015, p.115).

El miedo de Mayra en el hospedaje de acogida demuestra que migración 
forzada es un fenómeno transnacional y local. Esta experiencia no se acaba en 
el país de origen, sino que vuelve a encarnarse todas las veces que implique un 
reencuentro con el sujeto amenazante. Después de una semana el pandillero ya 
no estaba ahí. Mayra y su familia debían buscar casa o rentar un cuarto, porque 
su estancia en el hotel había acabado. En un mes, pasaron por tres cuartos hasta 
que consiguió establecerse en un barrio en el sureste de Tapachula.

La rabia de una madre migrante

Un día de octubre, habíamos quedado en que iría a conocer su nueva 
casa. Noté que Mayra estaba animada por su tono de voz más fluido y activo. 
Minutos antes de partir, me llamó afligida que su pequeño hijo había sufrido un 
accidente. Ovidio se había roto el brazo. Era una operación compleja, el costo 
de los materiales era muy elevado y no estaban disponibles en el hospital de 
Tapachula. Así comenzó la búsqueda del dinero para solicitarlos y operar al niño. 

Mayra tenía derecho al seguro popular por ser solicitante de refugio. 
Mientras ella cuidaba a su hijo, me entregó el papel que comprueba su derecho 
a la salud pública, y comencé a buscar atención para hacer efectivo el seguro. 
Dentro del hospital visité al menos tres ventanillas distintas, pero los resultados 
desde un principio fueron infructuosos. El seguro popular no cubría ningún 
gasto e incluso, los funcionarios sabían que el documento acreditaba el acceso 
a la salud de Mayra y su familia, no tendría ningún efecto para lograr costear 
la operación de su hijo. Todo terminó en una seguidilla de visitas a diferentes 
oficinas del hospital que se tradujeron en la acumulación de papeles, búsqueda 
de timbres y firmas que no resolvieron la urgencia de salud de Ovidio. 

Intentamos conseguir financiamiento por medio de ACNUR, la OIM, la 
embajada de El Salvador y otro albergue que atiende a migrantes con proble-
mas de salud y ninguna respondió20. Ovidio pasó cinco días en el hospital de 

20	 En términos generales, gran parte de la producción de conocimiento sobre el tránsito migratorio de las mujeres 
centroamericanas por la frontera sur, está orientada a documentar las dificultades en el acceso a derechos sociales 
de las mujeres migrantes. Sin embargo, al parecer son escasas las investigaciones focalizadas en analizar el sistema 
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Tapachula. Cuando el niño llevaba cuatro días en el hospital, agotada por no 
obtener ninguna respuesta satisfactoria sobre la operación de su hijo, Mayra salió 
del cuarto donde estaba su hijo en espera, y en el pasillo comenzó a gritar que 
por ser migrantes y pobres se olvidaron de Ovidio y estaban dilatando su opera-
ción. Los gritos de Mayra alertaron al enfermero que estaba a cargo de Ovidio, 
quien apareció en el pasillo e intentó calmarla. Mayra continuó reclamando en 
voz alta la demora en la atención de su hijo y su temor de que el niño enfermara 
de otra cosa dentro del hospital, el enfermero le pidió que bajara la voz por res-
peto a los otros pacientes que estaban alrededor. Ella accedió pero con sus gestos 
aún enfurecidos, se preocupó de que el funcionario entendiera que continuaba 
molesta. Finalmente, su pareja aceptó un préstamo de dinero que le ofreció su 
jefe y la pareja se endeudó para pagar los materiales de la operación. 

Esta interacción, en la que Mayra esperaba respuestas concretas sobre la 
operación de su hijo en el hospital, deja entrever la sensación de injusticia a la 
que son orillados las y los migrantes en tránsito, quienes son permanentemen-
te marginados de ejercer derechos sociales por su condición de transitoriedad. 
Siguiendo a Marina Ariza (2016, p. 283) “las emociones negativas pueden trans-
mutar a otras emociones”. Así, vivir y aguantar las dinámicas de la injusticia 
tiene un límite. 

Dado el contexto de precarización en Tapachula, atravesado por una fuerte 
corrupción que termina por desviar recursos económicos y con eso disminuir 
la inversión en servicios públicos, convive la imposibilidad de los migrantes en 
tránsito de ejercer derechos. Desde este enfoque, la rabia es una emoción pro-
hibida para los migrantes, de quienes se espera una naturalización de la injusti-
cia21. Lo que vivenciamos en el hospital es un sistema de salud carcomido por 

de salud público en Tapachula, aunque sí es posible aproximarse a otras producciones de conocimiento que retratan 
las intersecciones entre salud y enfermedad de las mujeres en movilidad en el estado de Chiapas. Así, Eugenia 
Bayona (2011) analiza los cruces entre pobreza, salud y enfermedad en mujeres rurales de la Sierra Chiapaneca 
abarcando la región de la frontera sur y enfatizando en el acceso limitado a los servicios de salud en esta región. 
Siguiendo a Bayona “los enfermos viajan de un lado a otro, son enviados de Motozintla a Huitxla, a Comitán o 
Tapachula, y, en casos muy urgentes, a la capital Tuxtla Gutiérrez. Los viajes y las esperas complican las atenciones 
de los enfermos y sus posibles curaciones. Las mujeres cuentan que en urgencias es frecuente encontrar un servicio 
asistencial transitorio, que receta pastillas para el dolor o suero para la debilidad, las intervenciones hospitalarias, 
como operaciones y cirugías más complicadas, se posponen o se trasladan a otros centros, y, de esta forma, se 
acumulan historias de personas mal atendidas, de muertes incluso provocadas por las incompetencias médicas” 
(BAYONA, 2011, p.103). De esta manera, el acceso limitado al derecho a la salud responde a una violencia 
estructural e institucional para las mujeres pobres y en movilidad en Chiapas. 
21	 Esta escena etnografica ilustra cómo las emociones y subjetividades constituyen sistemas de jerarquización social. 
En específico, la rabia de Mayra encarna las prohibiciones y normas emocionales otorgadas a las mujeres migrantes. 
Esta propuesta analítica ha sido elaborada por otros investigadores, entre ellos, Federico Beserer (2000), quien 
rastrea lo que denomina como “sentimientos (in) apropiados” para las mujeres indígenas migrantes oaxaqueñas. 
Esto significa, iluminar las maneras en que la movilidad transnacional empuja a las mujeres indígenas de San 
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la corrupción. Mayra decidió vincularse con el hospital general de Tapachula 
solo en la medida de lo necesario para gestionar la operación de Ovidio. El niño 
finalmente fue intervenido días después del accidente. 

Las narrativas del miedo y la rabia son testimonios de un fenómeno com-
plejo y multilateral que en la coyuntura de la frontera suroccidental expresa los 
costos sociales, subjetivos y emocionales de la migración forzada y las precarias 
condiciones que ofrece Tapachula para la acogida de migrantes y personas refu-
giadas. Pero estas narrativas también subrayan, que el encuentro con los reper-
torios emocionales negativos reaviva la capacidad de acción de las y los sujetos. 
En el transcurso del proyecto migratorio, las emociones negativas empujan a 
resolver nudos críticos de la vida cotidiana donde se hace evidente que el estado 
y la institucionalidad opera como un aparato burocrático que refuerza desigual-
dades estructurales.

Tránsito migratorio, violencias y deseo no heterosexual

María José desde los 16 años se desempeñó como trabajadora sexual para 
ayudar a su abuela quien padecía de diabetes. Estuvo presa de su libertad en dos 
ocasiones y aunque su biografía ha estado atravesada por la pobreza, habla de 
su incorporación al trabajo sexual con fluidez. En su narrativa parece no haber 
sufrimiento ni la vergüenza por ejercer como prostituta. Incluso todo lo con-
trario, deja claro que trabajar con su cuerpo y volcada al sexo como una forma 
de placer, era una actividad laboral que le agradaba. Comenzó en un bar de su 
localidad de origen, Santa Ana en El Salvador. Durante las primeras semanas 
en el bar, todavía ejercía el trabajo sexual como hombre homosexual después, 
cuenta, las relaciones cotidianas y de amistad con otras trabajadoras sexuales, la 
llevaron a transicionar a mujer. “María José: [Cuando era niña] vendía helados, 
de ahí empecé a vender café y a los 16 años me dediqué al trabajo sexual, yo de 
mi vida no me quejo pues.

Juan Mixtepec, Oaxaca a romper y/o desobedecer a los mandatos emocionales otorgados desde sus comunidades 
de origen. Según el autor, las experiencias emocionales de las mujeres migrantes rompen con los regímenes 
de sentimientos hegemónicos, encarnando sentimientos inapropiados. Besserer explica que los sentimientos 
inadecuados constituyen una forma de resistencia a la imposición del orden sentimental, “De ahí que use en las 
páginas que siguen la palabra (in) apropiado con el prefijo “in” entre paréntesis para referirme a los sentimientos 
apropiados por las mujeres que siendo considerados inadecuados en el contexto del régimen de sentimientos 
imperante, formaron parte del conjunto de cambio social y/o de la resistencia de las mujeres al orden imperante” 
(BESSERER, 2000, p.373).
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E: ¿cómo empezaste en el trabajo sexual?

María José: porque yo pasaba vendiendo por los bares y entonces como yo 
igual ya tenía mi preferencia sexual, entonces miraba yo que trabajaban 
ahí [en el bar] y todo. Como yo pasaba ahí [por el bar] le dije [al dueño 
del bar] que si tenía trabajo, y me dijo que de hacer la limpieza y todo 
eso, sí, me dijo.

E: ¿Cómo fue la primera vez que trabajaste como trabajadora sexual?

María José: Me gustó. Yo los primeros días ahí [en el bar], no empecé así 
de un solo vestido de mujer, pero de ahí seguí y como a las dos semanas 
me dio unas ropas una amiga y me dijo “-puchica María José, que te mira-
rías bonita”. Ya después con la curiosidad, y entonces le dije “ah bueno, 
está bueno”, y me empecé a vestir y cuando me miré ya, hay unas fotos ya 
mi pelo lo tenía un poco largo, los saltos altos no los podía manejar, pero 
empecé con zapatos bajitos y así fui usando y bien…así me fui vistiendo 
y vistiendo hasta que me vestí de mujer. Prácticamente ya no me vestía de 
chero [chico], ya solo de chera [chica].

E: Y tu familia ¿sabía?

María José: Pues mi abuela, no se había dado cuenta, pero igual yo lo hacía 
porque tenía que ayudarle a mi abuela más que todo, porque mi abuela era 
diabética y a ella y a mi abuelo no alcanzaba para comprarle la medicina y 
le compraba la insulina y entonces yo se la compraba” (conversación con 
María José, 16 de noviembre de 2016).

En el año 2015, comenzó el hostigamiento de las maras barrio 18 y ese 
mismo año huyó a Escuintla, Guatemala. Allá vivió en casa de su hermano 
durante siete meses, después regresó a El Salvador y luego migró a Tapachula. 
María José pasó por varias reubicaciones hasta que pudo llegar a Nueva York, 
Estados Unidos donde reside hoy. El hecho que detonó su huida de Santa Ana, 
ocurrió en un bus cuando sintió que unos pandilleros la agarraron fuerte de 
su cabello y sin poder defenderse, se lo cortaron. Desde ese momento dejó de 
maquillarse, usar ropa colorida y tacos. “Me lo dejaron todo tijereteado, fue 
como un mes antes de salir de El Salvador, en diciembre del 2015. Ay, yo lloré 
infinitamente, me quería morir porque yo adoraba mi pelo. En un bus iba en 
la parte de atrás y cabal cuando sentí las tijeras” (Conversación con María José, 
noviembre de 2016)22. 

22	 Esta práctica tuvo la intención de territorializar el cuerpo de María José. La violencia organizada de las pandillas 
es reflejo de un modelo de masculinidad que busca imprimir a través de la violencia contra los cuerpos feminizados 
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De esta manera, analizar la migración forzada en clave de género, es funda-
mental para comprender las subjetividades de las mujeres durante sus trayectorias 
migratorias. La desigualdad social, política y económica de los países del triángu-
lo norte de Centroamérica y la violencia organizada de las maras en El Salvador 
ha empujado a la migración forzada de las diversidades sexuales. Cuando conocí 
a María José en el tránsito por Tapachula llevaba cabello corto con un jockey, no 
usaba ropa ajustada y tampoco se maquillaba. En las distintas fases de su movili-
dad, María José se movió entre atributos masculinos y femeninos para protegerse 
de las maras y la violencia contra su identidad de género. Esto demuestra que en 
la transitoriedad también circulan estrategias de autocuidado y conocimientos 
específicos que ayuda a las migrantes a moverse por Tapachula y sobrevivir a las 
fragilidades del tránsito. 

Durante el trabajo de campo de esta propuesta, en Tapachula las mujeres 
migrantes trans y cisheterosexuales centroamericanas se encontraban regular-
mente en las plazas, los albergues, fuera de las instituciones, organizaciones de 
protección de derechos. Así, en medio de las amenazas siempre latentes de la 
violencia, las migrantes en tránsito logran configurar una “rutina” incluso en la 
incerteza del futuro, pero con una clara convicción de no quedarse. María José 
comenzó a trabajar como “chiclera”23, estrategia económica transitoria para las y 
los migrantes ante la dificultad de encontrar trabajo en Tapachula. En este esce-
nario, comenzó el vínculo de amistad y deseo con Pedro -migrante, casado y con 
familia -quien le ayudó a pagar su caja para vender chicles y dulces en la calle. 
En el siguiente extracto, María José relata cómo en la transitoriedad, encontró 
en Pedro un compañero atento y preocupado. 

“Con Pedro es bien diferente todo, todo, lo que he vivido con él. He 
encontrado algo bien diferente. Es alguien que no se aprovecha de ti, o 
sea, no sé pues, él es una persona tan buena onda que en veces yo no había 
vendido y él me decía “-monita, ¿vamos a tomar café?”, y yo reía, él me 

y de las mujeres, mensajes de disputa de poder entre grupos de pares (VARELA HUERTA, 2017). Este cruce entre 
modelos hegemónicos de masculinidad y la violencia contra las mujeres es coherente en el marco de los mensajes 
que intercambian las fuerzas de orden y las maras en los países del triángulo norte de Centroamérica (El Salvador, 
Honduras y Guatemala). La persecución a la identidad trans de María José se explica por ser blanco favorable para 
el tráfico de drogas de las pandillas en el penal de Santa Ana. Su ingreso de drogas al penal, iría a fortalecer a la 
mara salvatrucha dentro de la cárcel, espacio de disputa de poder fundamental para las pandillas. Y dado que no 
cedió a estas presiones es que no tuvo otra salida más que huir. 
23	 Término emic para referirse a los vendedores de chicle, dulces y cigarrillos sueltos. Cargan sobre sus hombros y 
cuello una caja de madera con compartimientos donde organizan los dulces. Esta venta asegura un ingreso mínimo 
e inmediato para subsistir al desempleo en la zona del Soconusco. Las cajas se consiguen en las dulcerías y su valor 
era entre 300 a 500 pesos mexicanos.

DOI
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invitaba. Cuando yo tenía “-¿vamos a comer?, vamos”. Íbamos a comer 
papas al mercado, yo compraba el aguacate, él compraba pa las tortillas, 
yo compraba queso y él compraba limones igual comíamos los dos, y a mi 
todo eso es lo que me hace falta, y puchica yo me vengo en depresión por 
ratitos. ¿Sabes cuánto vendí ayer? 10 pesos en todo el día, (conversación 
con María José, 1 de diciembre de 2016). 

El trabajo de chiclero(a) es agotador y la ganancia de la venta es bastante 
relativa. Estas experiencias cotidianas del tránsito demuestran que las condiciones 
materiales influyen en la producción de subjetividades en contextos de movili-
dad. Aun cuando es necesario explorar las lógicas de desigualdad en la posición 
social de las y los migrantes, es importante tener en cuenta que sus emociones 
y afectos superan cualquier enfoque determinista sobre sus procesos de subje-
tivación. Así, María José encontró en Pedro la potencia afectiva necesaria para 
sobrevivir al tránsito migratorio de seis meses en Tapachula. Según María José, 
tendían a encontrarse más cuando estaban solos, esto ocurría sobre todo en las 
noches cuando vendían fuera de las cantinas. 

Durante el día, en la medialuna del parque Miguel Hidalgo (uno de los 
principales puntos de reunión en Tapachula) solían reunirse varios migrantes 
cisheterosexuales y grupos migrantes LGBTI+, todos chicleros de origen salvado-
reño u hondureño principalmente. Públicamente eran amigos, pero a solas eran 
amantes. A Pedro le preocupaba que su esposa y otros migrantes percibieran su 
vínculo cercano con María José. Pedro nunca reconoció abiertamente su deseo 
por María José. Esto refleja cómo el régimen heterosexual normativiza y reprime 
el deseo. Cuando estaban solos tenían encuentros erótico-afectivos, pero en el 
ámbito público y a la luz del día este deseo se tornaba una relación de amistad. 

De esta manera, lo público y lo privado está en disputa cuando se trata 
de vínculos del deseo no heteronormativos. Durante el tránsito el uso de ciertos 
espacios en la ciudad producía regímenes de visibilidad e invisibilidad del deseo. 
Este constante devenir entre amistad y deseo en el vínculo de Pedro y María 
José, sólo es perceptible a la luz de una perspectiva crítica sobre las relaciones de 
género. Las normas emocionales están generizadas y operan con tal fuerza que 
los sujetos sean o no personas cisheterosexuales reproducen pautas y prácticas 
sobre estas normas, por ejemplo, en el imaginario del amor romántico. 

Todo esto ocurre al mismo tiempo que la experiencia de María José, 
demuestra cómo el deseo de los cuerpos no heteronormativos tensiona las nor-
mas del placer heterosexual. Así, más allá de los binarismos que operan en las 
normas emocionales y que son nítidas en la demostración pública o privada del 
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deseo, la relación entre Pedro y María José se convirtió en un espacio de reivin-
dicación del placer, subjetividad prohibida para las y los migrantes en tránsito 
de quienes se espera únicamente sufrimiento. 

Reflexiones finales 

En este artículo se analizan las interacciones sociales que dan sentido a 
las experiencias del miedo, la rabia y el deseo no heterosexual de dos migrantes 
salvadoreñas en tránsito migratorio por Tapachula, ciudad fronteriza del sureste 
mexicano con Guatemala. Aunque su experiencia de transitoriedad está atrave-
sada por dinámicas de desigualdad, -las cuales tienen como punto de partida sus 
lugares de origen, pero que se perpetúan durante el tránsito migratorio debido a 
la precarización del trabajo, la burocracia, y la discriminación en Tapachula-, este 
texto propone que en su travesía las emociones y afectos son potencias transfor-
madoras para reelaborar continuamente sus proyectos migratorios. Se sostiene 
que incluso desde los repertorios emocionales negativos del miedo, la rabia y las 
múltiples incertezas del tránsito -todas experiencias relacionadas con las vulnera-
bilidades de la migración forzada-, nacieron espacios de agencia para afrontar su 
tránsito migratorio. En definitiva, en esta propuesta la situación vulnerabilidad 
no es equivalente a sumisión y tampoco responde a un movimiento unilateral 
del poder, sino que, desde el centro de estas precariedades emergen procesos de 
reelaboración de las subjetividades que permiten afrontarlas. 

En la huida forzada de Mayra y María José desde sus lugares de origen en 
El Salvador y posterior reencuentro con los pandilleros en Tapachula, indica que 
el miedo es una emoción atravesada por las lógicas del género. Así, la amenaza de 
muerte se fija en la maternidad en el caso de Mayra, y en el cabello como símbo-
lo del cuerpo feminizado de María José. De esta manera, la violencia organizada 
de las pandillas contra las mujeres no es aleatoria, en la propagación del miedo 
y la intimidación opera un orden de género que asegura la perpetuación de una 
disputa de poder entre pares. 

El tránsito migratorio implica una constelación de subjetividades. Desde 
el punto de vista de las emociones, la espera por la resolución de su legal estancia 
en México, es un proceso tremendamente tenso y estresante para las mujeres 
migrantes. La transitoriedad es producida para que las personas en movilidad se 
mantengan estancadas en la inestabilidad del tránsito, además se espera que las 
y los viajeros normalicen las dinámicas de injusticia que aqueja sus vidas cotidia-
nas. Así la experiencia de rabia en Mayra por la ineficiencia en el tratamiento de 
su hijo, demuestra que es una emoción prohibida para las personas en movilidad 
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forzada. La producción discursiva del migrante como víctima, refuerza un imagi-
nario que prohíbe algunas emociones y permite otras. Se espera que sean sumi-
sos, callados y pasivos, que no se enfurezcan y que de ocurrir, no lo manifiesten. 
No obstante, en la rabia de Mayra la injusticia tiene un límite, es una fuerza que 
pone en jaque estas prohibiciones emocionales a los migrantes forzados. 

Por su parte, en el vínculo entre María José y Pedro, el deseo es una expe-
riencia corporal y subjetiva que se mueve a contracorriente de la producción 
discursiva del migrante como sujeto únicamente capaz de narrar o “tener una 
voz” desde el sufrimiento. El placer es una forma de agencia que -incluso desde 
los binarismos- les permite la reelaboración de sus condiciones de vulnerabilidad, 
le otorga reconocimiento a las corporalidades no heteronormativas y empuja a 
quienes interesan las movilidades, a avanzar hacia una visión mucho más com-
pleja y menos determinista sobre las personas en movilidad. 

Finalmente, las posibilidades para encontrar un trabajo en Tapachula son 
muy escasas, los sueldos son bajísimos y/o expone a las y los migrantes a situa-
ciones de explotación laboral. Frente a este escenario, las redes de solidaridad son 
mucho más profundas que únicamente perseguir el cálculo racional de subsis-
tencia del tránsito migratorio. De esta manera, estos vínculos transitorios entre 
la amistad y el deseo no sólo son estrategias de sobrevivencia animadas por las 
necesidades concretas que deben suplirse en el día a día, sino que también están 
fuertemente asentadas en emociones y afectos. El deseo de María José hacia 
Pedro es un vínculo afectivo que mucho más allá de resolver el problema la sub-
sistencia económica, se configuró como un espacio de reconocimiento, placer, 
seguridad y contención durante la incertidumbre del tránsito migratorio. 
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“CADA PERSONA TIENE DERECHO A 
ESTAR DONDE SU CORAZÓN ESTÁ” 

MATERNAR UNA FAMILIA TRANSNACIONAL

Amarela Varela HUERTA1

Ana Laura LÓPEZ2

RESUMEN: Este artículo gira en torno a tres preguntas eje o disparadoras. Construimos 
esta etnografía en clave de autorepresentacional radical para explorar ¿cómo se autorre-
presenta una mujer migrante, madre, atravesada por el gobierno global de fronteras? 
¿Qué discursos, prácticas y dispositivos de gubernamentalidad migratoria, pero también 
de género y raciales, operan para heterorrepresentar las maternidades en familias trans-
nacionales? Y, finalmente, ¿en qué sentido estas dos lógicas de representación perfor-
man nuevas formas de ejercer el trabajo de la maternidad y la crianza? En este artículo 
presentamos una reflexión feminista sobre las mujeres migrantes que buscan “una vida 
que se pueda vivir” en el sistema migratorio México-Estados Unidos.

PALABRAS CLAVE: familias trasnacionales; mujeres migrantes; deportación; auto-
rrepresentación; autoetnografía. 
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“Cada persona tiene derecho a estar donde su  
corazón está” Maternar una familia transnacional

“EACH PERSON HAS THE RIGHT TO BE WHERE THEIR HEART IS.”
MOTHERING A TRANSNATIONAL FAMILY

ABSTRACT: This article examines three central questions. We build this ethnography based 
on the concept of radical self-representation to explore how a migrant woman, mother whose 
life is profoundly affected by system of global governance of borders, represents herself? What 
discourses, practices and mechanisms of migratory governance control, but also systems of 
gender and racial contol, operate to heterorepresent maternity in transnational families? And, 
finally, in what sense do these two logics of representation perform new ways of exercising the 
work of motherhood and parenting? In this article we present a feminist reflection on migrant 
women seeking “a life that can be lived” in the United States-Mexico immigration system.

KEYWORDS: transnational families; migrant women; deportation; self-representation; 
autoethnography.

Introducción

Partimos de la premisa de que lo novedoso en lo contemporáneo no son 
los desplazamientos humanos, ya que estos nos constituyen como especie, sino 
las formas de gobernar las fronteras, ancladas en un abierto odio racial contra 
migrantes, refugiados y desplazados. De ese modo nos interesó reflexionar en 
torno al trabajo de la imaginación sociológica para comprender las políticas 
de identidad que se ponen en juego, como un constructo político a la vez que 
subjetivo y cultural, contextual. De ahí que, con este trabajo buscamos abonar 
pistas comprensivas y explicativas sobre las transformaciones de la subjetividad 
femenina en movimiento: las migrantes, las desplazadas, las refugiadas, las depor-
tadas desde este subcampo interdisciplinar de la sociología y la antropología 
contemporáneas.

En este artículo presentamos un corte de caja de una investigación de 
largo aliento en torno a las mujeres que han migrado por razones económicas 
o huyendo de diferentes formas de violencia para preservar su vida. Mostramos 
cómo, por dicho desplazamiento, se reconfiguran no solo las subjetividades de 
quienes ejercen la “fuga” (MEZZADRA, 2004), sino las estructuras sociales 
como la pareja, la familia y la comunidad de la que salieron o a la que fueron 
regresadas de forma forzada desde el país donde lograron establecerse para 
conseguir una vida que se pueda vivir. Las mujeres migrantes se transforman 
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a sí mismas con la movilidad que ejercen, sino que sus “fugas” provocan tam-
bién profundos cambios sociales en los territorios donde nacieron y en los que 
consiguen residir, trabajar y, a veces, amar y ser amadas., territorios de insta-
lación desde donde estas mujeres migrantes envianremesas, al mismo tiempo 
que extrañan, echan de menos, a los hijos, las madres, las montañas y los cielos 
en los que crecieron, dirían en Brasil, tienen una vida permeada de una per-
manente saudage.

Como acompañante (la etnógrafa), o como organizadora comunitaria (la 
protagonista de este texto) de diferentes formas de luchas migrantes para lograr, 
primero, la subjetividad política y jurídica (los papeles) y, con ello, el derecho 
a tener derechos, hemos encontrado en nuestro caminar etnográfico a mujeres 
de muchas latitudes que, además de los derechos en el espacio público, se ven 
obligadas a reclamar el liderazgo de las luchas que construyen con otros varones 
migrantes. 

Pero, al mismo tiempo, tal como sucedió con la protagonista de este texto, 
muchas mujeres que migran desempeñan un agenciamiento político que cam-
bia las narrativas de autorrepresentación. Esto genera cambios radicales en las 
prácticas con mujeres que se desenvuelven en sus núcleos familiares de origen y 
también en las formas en las que deciden habitar su cotidiano en el exilio. En la 
fuga hay como recompensa libertad, transformación, autodeterminación.

En las migraciones y el desplazamiento (casi siempre forzado) las mujeres 
de los sures del mundo suelen atravesar violencias extremas en el tránsito. Y en 
las sociedades donde consiguen instalarse soportan relaciones de poder atrave-
sadas por el racismo y el sexismo. No obstante, migrar también transforma su 
autopercepción, su “conciencia de sí”, la idea que que Michel Foucault trabajó 
como “cuidado de sí”, como práctica de libertad en sus textos de Hermenéutica 
del sujeto (FOUCAULT, 2001) y El sujeto y el poder (FOUCAULT, 1988) para 
pensar las estrategias de les sujetos para desujetarse de las mallas del poder. Desde 
nuestra perspectiva, lo pensando por el teórico del biopoder en relación a prác-
ticas de libertad opera cuando las mujeres migramos o nos fugamos.3

Como consecuencia pues de estos agenciamientos, se transforman poco 
a poco las heterorrepresentaciones con las que son interpretadas en las tramas 
familiares, comunitarias y sociales que dejaron. Al mismo tiempo se transmutan 
las formas en cómo sus presencias son incorporadas a las narrativas de las socie-
dades que habitan en calidad de migradas. 

3	 Agradezco sinceramente a Sonia Rangel la conversación en torno al cuidado de sí como concepto foucoultiano 
que me ayudó a pensar con densidad esta hipótesis. 
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Por eso nos parece fundamental abordar las migraciones de mujeres 
con una mirada abiertamente feminista e interseccional (VIVEROS, 2016; 
GOLUBOV, 2018), desde la óptica de las “políticas de identidad” (LOAÉZA 
REYES; CASTAÑEDA, 2014). Eso nos permite re/conocer en qué sentido 
provocan duelos y adolescencias. Ayuda a comprender cómo las migraciones 
permiten mutaciones en el juego de la hetero/autorrepresentación de las sujetas 
migrantes y los roles sociales asignados a su feminidad en los lugares que habitan 
y en los que dejaron. 

Mirar con los lentes de la antropología cultural —que piensa las iden-
tidades individuales y colectivas, estructural e históricamente situadas— la 
migración de las mujeres en lo contemporáneo, permite vislumbrar las trans-
formaciones de los imaginarios colectivos sobre los roles socialmente asignados 
a ese género. 

En el siguiente apartado de este trabajo abordamos las preguntas motor 
que inspiran este ejercicio de interpretación. En un tercer apartado, y una vez 
comprendido el encuadre de la experiencia migrante que da cuerpo a este artícu-
lo, presentamos la autoetnografía de Ana Laura López, mujer mexicana, madre, 
migrante, deportada y feminista antirracista. Su trayectoria vital y política ayuda 
a explicar las nuevas formas de ciudadanía (VALENCIA, 2018)4 que ejercen las 
mujeres migradas o deportadas para sostener familias trasnacionales atravesadas 
por el régimen global de fronteras descrito. También para sostenerse ellas mismas 
en los múltiples procesos exílicos que experimentan. 

Finalmente, presentamos algunas conclusiones sobre por qué y para qué 
resulta central reflexionar, desde la sociología de las migraciones y el feminismo, 
sobre las identidades emergentes de las mujeres migrantes. Ponemos especial 
énfasis en los aprendizajes de la experiencia encarnada del feminismo antirracis-
ta5, develada por la historia vital de Ana Laura López, la cual aporta elementos 
importantes al campo de estudio de las identidades. 

4	 Esta noción la propone la filósofa tijuanense Sayak Valencia para pensar nuevas formas de ciudadanía no ancladas 
en relato, trampa digo yo, de la ciudadanía como dispositivo moderno liberal que otorga subjetividad jurídica al 
tiempo que pertenencia política a los individuos. Por ciudadanía, Valencia propone comprender que el trabajo de 
la reproducción, eso que Amaia Pérez llama la economía feminista manifiesta en el circuito de los cuidados, como 
una de las líneas de fuga más fecunda para desbordar el debate político, filosófico y estratégico de la gradación 
racializada de la ciudadanía en sociedades receptoras de migrantes (VARELA, 2015; GROSFOGUEL, 2012).
5	 Por feminismo migrante nos referimos a prácticas de agenciamiento político, latente o manifiesto, por parte de 
mujeres que se asumen o autoidentifican a partir de la experiencia de ser migrantes, refugiadas o asiladas y, desde 
ese lugar de enunciación, performan prácticas políticas diversas que construyen vidas que se puedan habitar para 
ellas mismas y para sus comunidades, diaspóricas (en los territorios donde migraron) o transnacionales (en los 
territorios de los que salieron expulsadas pero con quienes mantienen un lazo económico (por enviar remesas) y 
sobre todo afectivo y de pertenencia (VARELA, 2020).
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Las preguntas motor de este texto y la artesanía metodológica que 
lo sostiene

En este texto, como ya apuntamos en el resumen del mismo, intentamos 
resolver a través de escrutar la experiencia de una de nosotras, resolver tres pre-
guntas eje o disparadoras. Construimos esta etnografía en clave de autorepre-
sentacional radical para explorar ¿cómo se autorrepresenta una mujer migrante, 
madre, atravesada por el gobierno global de fronteras? ¿Qué discursos, prácticas y 
dispositivos de gubernamentalidad migratoria, pero también de género y raciales, 
operan para heterorrepresentar las maternidades en familias transnacionales? Y, 
finalmente, ¿en qué sentido estas dos lógicas de representación performan nuevas 
formas de ejercer el trabajo de la maternidad y la crianza?.

Así pues, en este texto proponemos una aproximación teórica sobre la 
subjetividad política que se ejerce a partir del ser madre migrante: atravesar sin 
permiso las fronteras de estados nación para conseguir “una vida que se pueda 
vivir” y, después de años o décadas de radicar ahí, convertirse en madre depor-
tada, separada de sus hijos e hijas; construir estrategias afectivas y políticas para 
gestionar lo que en el estudio de las migraciones se llama “familias transnacio-
nales”, para hacer referencia a unidades familiares de estatus legal mixto, cuyos 
miembros viven en EEUU y México. Una subjetividad política que proponemos 
comprender como una más de las formas emergentes de feminismo migrante 
(VARELA, 2020).

El trabajo de investigación que reseñamos en este artículo se cons-
truyó colaborativamente con base en herramientas de corte cualitativo. 
Específicamente, la deriva investigativa, la observación/escucha entre la etnó-
grafa y la organizadora comunitaria, protagonista de este relato. Se realizó en 
varios encuentros políticos, dialógicos y afectivos que resultaron en entrevistas 
de corte semiestructurado, usando la técnica de relato de vida, una herramienta 
de la investigación acción participante de la familia de la historia oral (VARELA, 
2009) durante la primavera y hasta el otoño de 2018.6

Un relato de vida es una modalidad de entrevista en profundidad, que 
tiene por objeto conocer un proceso social a través de la experiencia vital del 
entrevistado. El relato biográfico ofrece una compleja diversidad de elementos 
para reconstruir procesos sociales (BERTAUX, 2005; FERRAROTTI, 2007). 

6	 Este artículo también es una línea de fuga, los últimos ecos del ejercicio de caminar preguntando, literalmente, 
con las madres centroamericanas que buscan a sus hijos e hijas, a sus parejas o padres y madres, en las rutas de 
transmigración mexicanas, de este que ellas llaman país retén o frontera vertical (VARELA, 2013b).
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Es un esfuerzo de coproducción de voces migrantes para pensar las mater-
nidades de mujeres que se fugaron de la pobreza y la violencia. Que pagaron 
cuotas de sufrimiento individual y colectivo por desafiar las fronteras de institu-
ciones que las “extranjerizan permanentemente” (BENHABIB, 2005). Y que, 
años después, otra vez la frontera las atravesó (ANZALDÚA, 2016) cuando 
fueron deportadas a México.

Proponemos interpretar estas voces migrantes como subjetividades polí-
ticas y culturales, y analizarlas desde el estudio interdisciplinar sobre las identi-
dades, campo de estudio que Marcela Lagarde define como: 

Para los fines analíticos de este trabajo, concibo a la identidad como la 
definición de una forma-de-ser y una forma-de-estar en el mundo que 
se adquiere a lo largo del proceso constitutivo del sujeto. Con base en lo 
anterior, se puede pasar a un nivel medio de abstracción en el que hay 
una pluralidad de sujetos que se constituyen a través de un conjunto de 
demarcaciones, reales y simbólicas, basadas en el reconocimiento de la 
semejanza, de la diferencia y de la especificidad, las cuales dan lugar a 
categorías sociales específicas resultado de la apropiación particular de los 
elementos identitarios definidos por el género (LAGARDE, 1996, p.44 
apud LOAEZA REYES; CASTAÑEDA, 2014, p.31).

Este archipiélago de teorías y metodologías derivadas de las políticas de 
identidad ha sido de crucial importancia para quienes hacemos una socioantro-
pología sobre las migraciones contemporáneas porque, gracias al giro semán-
tico del posestructuralismo del siglo pasado (APPADURAI, 2001), por los 
giros semánticos epistémicos y simultáneos del feminismo (LOAEZA REYES; 
CASTAÑEDA, 2014), la poscolonialidad (SUÁREZ-NAVAZ; HERNÁNDEZ, 
2008) y lo corporal (GÓMEZ PEÑA, 2005; FUSCO, 1994) con que hoy lee-
mos los procesos sociales, pensamos en la heterorrepresentación jurídica, cul-
tural, política y subjetiva de los que la filósofa Seyla Benhabib (2005) llama los 
Otros perpetuos, al ser los migrantes los perpetuamente extranjerizados por las 
democracias liberales. 

Las teorías y métodos para comprender las identidades también nos permi-
ten entender que la demanda de organizaciones de migrantes en todo el mundo 
sobre nada sobre nosotros sin nosotros. Puede contaminar (en un sentido posi-
tivo) las estrategias metodológicas y los abordajes teóricos que desde la socioan-
tropología interpretan las migraciones contemporáneas. Porque la experiencia 
encarnada, de los cuerpos y sus narrativas, nos desafía a pensar las identidades 
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colectivas con y desde los migrantes de la mano de la antropología cultural, que 
se pregunta por las identidades sociales (GIMÉNEZ, 1997). 

Para nosotras, las voces de los propios migrantes deben ser consideradas 
no “relatos etnográficos”, sino epistemologías producidas desde la experiencia 
de habitar cuerpos racializados y como discursos con “voluntad de verdad” 
(FOUCAULT, 2005), en donde la experiencia exílica, además de dolor, produce 
agencia, rupturas de genealogías de violencias, nuevas subjetividades, “conciencia 
de sí” de sujetos permanentemente victimizados (VARELA, 2020), que además 
de dolientes son productores de sentidos. O, como recientemente dijo el antro-
pólogo Arjun Appadurai:

Pero el archivo del migrante opera bajo otra limitación, ya que tiene que 
relacionarse con la presencia de una o más narraciones de la memoria 
pública en el nuevo hogar del migrante, donde éste es visto con frecuen-
cia como una persona con una sola historia que contar: la historia de la 
pérdida y la necesidad abyectas. En su nueva sociedad, el migrante tiene 
que hacer frente a la minoría del archivo de migrantes, al bochorno de sus 
referencias remotas y a la pobreza de sus reivindicaciones sobre los “lugares 
de memoria” oficiales en el nuevo sitio. Así pues, el archivo electrónico 
se convierte en un espacio doblemente valioso para los migrantes, ya que 
en este espacio se puede compensar parte de la indignidad de ser menor 
o despreciable en la nueva sociedad, y se puede proteger la vulnerabilidad 
de la narrativa de los migrantes en la relativa seguridad del ciberespacio. 
(APPADURAI, 2019, p.5, traducción propia).

Recuperamos además la apuesta central de los trabajos sociocientíficos, 
que parten de reconocer la experiencia de los actores como productores de ver-
dad, porque, de la mano con quienes hacen estudios del performance (FUSCO, 
1994), reconocemos los cuerpos como territorios de inscripción de normas y 
roles, pero también como lugar productor de resistencias y resignificaciones. 

El cuerpo, desde nuestro punto de vista, es un campo semántico, una 
frontera con el otro radical y las narrativas sobre nuestro habitar la vida, bitáco-
ras de la historia contemporánea que, puestas en diálogo con el contexto y las 
estructuras, significa una especie de instantánea socioanalítica para comprender 
el presente. Para nosotras, la autoetnografía es un dispositivo que construye la 
memoria de nuestras luchas, ausencias y dolores. Es una especie de espejo para 
que quienes la lean se reconozcan en ellas.



272 Rev. Cadernos de Campo | Araraquara | n. 30 | p. 265-291 | jan./jun. 2021 | E-ISSN 2359-2419

“Cada persona tiene derecho a estar donde su  
corazón está” Maternar una familia transnacional

Nos hace eco lo que Patricia Castañeda propone cuando se pregunta sobre 
para qué sirve producir un saber situado en torno a las identidades sociales:

[…] lo que les permite “asir” procesos subjetivos como los valores, creen-
cias, cogniciones y los procesos de memoria, analizándolos simultánea-
mente como procesos individuales y colectivos socialmente situados, que 
se interrelacionan y permiten explicar el sentido de las acciones de los 
sujetos que se analizan. De esta manera, explican la forma como dichos 
factores están involucrados en la producción, reproducción y contestación 
del poder, pero también en las luchas por establecer el sentido en la vida 
cotidiana. (…) la experiencia (es) como uno de esos conceptos clave que 
permite acceder a la articulación entre identidad y vivencia, reflexión y 
cotidianidad (LOAEZA REYES; CASTAÑEDA, 2014, p.11). 

Partir de la memoria autobiográfica de las mujeres, madres, deportadas, 
nos guía por las nuevas formas de subjetividad política, de hacer política. Como 
Claude Dubar (LOAEZA REYES; CASTAÑEDA, 2014), pensamos que la 
narratividad es un proceso colectivo donde se concretan saberes situados. En 
nuestro caso, la experiencia de ser madre, ser migrante. 

La autoetnografía que presentamos a continuación obedece a intereses 
teóricos y políticos, apuesta por vincular las maternidades de los pueblos en 
movimiento con la justicia transicional: que se reconozca la violencia de las 
políticas de extranjería que separan a las familias migrantes, para que se haga 
justicia y se repare a las víctimas. Pero, sobre todo, para garantizar la no repe-
tición del confinamiento en jaulas a temperaturas bajo cero de bebés, niños y 
niñas migrantes. 

Es también una apuesta política para que las luchas feministas que se 
preguntan por otras formas de maternar y habitar la crianza, consideren las 
maternidades de las mujeres migrantes y a las familias transnacionales como 
otro modelo más. 

Como ya dijimos, este artículo parte de la pregunta motor sobre el derecho 
a la autorepresentación radical? 

Como propone Loaeza Reyes y Castañeda (2014), nos parece que el estu-
dio de las identidades nos permite construir una multiposicionalidad crítica 
frente a los entramados sociales contemporáneos. 

Así mismo, para realizar este ejercicio, partimos de tres hipótesis funda-
mentales a demostrar argumentativamente con la memoria migrante que cura-
mos:
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1.	 Las migraciones femeninas representan un elemento constitutivo de 
la historia de la especie humana. Lo novedoso es la mirada feminista 
a las migraciones, eso que en los estudios migratorios se ha llamado 
“feminización de las migraciones” (HERRERA, 2016). Desde nuestra 
perspectiva, la presencia paritaria de mujeres en los stocks migratorios7 
de los nortes del mundo (las mujeres somos la mitad de los migrantes 
en el mundo) demuestran que la práctica de fugarse de la muerte 
en vida, o del lugar de nacimiento donde Wallmart y otras empresas 
transnacionales han conseguido establecer jornadas laborales de hasta 
60 horas semanales de manera legal y pagar por ello la décima parte de 
lo que paga a estas mismas trabajadoras con cuerpos racializados en los 
nortes del mundo (VARELA, 2017), es ya en sí misma una práctica de 
desobediencia manifiesta al régimen global de fronteras. 

2.	 Las estrategias de las mujeres migrantes para maternar transnacional-
mente reconfiguran la economía de los cuidados (PÉREZ OROZCO, 
2014). Al mismo tiempo, inventan otras formas de ser familia en las 
que la subjetividad femenina no se ve confinada, como el imaginario 
patriarcal la ha consagrado, al trabajo de los cuidados y la crianza. 
Migrando, las mujeres preservan su vida, garantizan la sustentabilidad 
de sus familias nucleares y, muchas veces, las ampliadas y las tramas 
comunitarias. 

3.	 Por el régimen de deportabilidad, maternar transnacionalmente sig-
nifica para millones de madres (ABREGO, 2014) ser encarceladas 
por meses en Estados Unidos para, después, ser deportadas a México.

Con estas preguntas, estas hipótesis de trabajo y el relato de vida de una 
mujer migrante deportada que ejerce la maternidad transnacional, curamos su 
historia de vida. Pues, como recomendó Sandra Harding, cuando dijo que hay 
que “Empezar por la vida de las mujeres”, consideramos, con Castañeda, que 
“A través de la experiencia es posible indagar el carácter de la relación indivi-

7	 Esta categoría propia de la sociodemografía hace referencia a los registros demográficos que las sociedades de 
instalación de los y las migrantes poseen luego de cruzar numeralias sobre participación tributaria y laboral, uso 
de los servicios que el estado de bienestar provee con los impuestos devengados a migrantes (que pagan con o sin 
tener los papeles en regla los no nacionales de dichas sociedades), al tiempo que la explotación de registros de 
carácter censal. Es decir, mientras que las sociedades expulsoras cuentan las migraciones a través sobre todo de las 
remesas recibidas y los territorios transfronterizos cuentan a los migrantes en términos de “eventos de cruce”, las 
cifras que arrojan los stocks migratorios son siempre las más confiables para comprender el volumen real, y sus 
características sociodemográficas de las diásporas de migrantes en los nortes del mundo. 
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duo/sociedad en la cual se gestan procesos de adopción, aplicación, innovación, 
creación y recreación de los contenidos identitarios, concebidos como histó-
ricos, contingentes y revisables.” (HARDING, 1998 apud LOAEZA REYES; 
CASTAÑEDA, 2014, p.37).

“Cada persona tiene derecho a estar dónde su corazón está”. 

La experiencia de maternar transnacionalmente de Ana Laura López, 
fundadora de Deportados Unidos en la Lucha

Ana Laura López es una mujer mexicana de 44 años y madre transnacio-
nal. Fue migrante “sin papeles” en Estados Unidos, donde luego se convirtió en 
activista sindical y por los derechos de los migrantes. Desde ese país fue provee-
dora de remesas antes de ser deportada. Ahora, afincada en la Ciudad de México, 
sigue siendo cabeza de una familia transnacional y forma parte del entramado 
asociativo de deportados en México.8 

Ésta es la historia de una mujer a la que Estados Unidos deportó sin su 
hijo norteamericano, ilegalizada por las leyes que extranjerizan a cuerpos racia-
lizados. De ese lado quedaron su trabajo como organizadora comunitaria y sus 
16 años de habitar Chicago. Lo único que pudo traer consigo fueron recuerdos 
de gozo, de dolor y de rabias, aprendizajes y años de distancia con sus otros 4 
hijos residentes en México, motor de su migración. 

Es la historia de una mujer única. Al mismo tiempo, es un ejemplo de los 
millones de mujeres que, expulsadas de sus comunidades por el neoliberalismo, 
tuvieron que aventurarse a la fuga migratoria para preservar su vida, pero, sobre 
todo, la de sus hijos. Mujeres que después de reinventarse en el exilio, fueron 
deportadas por la máquina de deportabilidad norteamericana. 

La deportación de mexicanos desde Estados Unidos es un elemento cons-
titutivo del sistema migratorio norteamericano desde los tiempos del programa 
Bracero (DE GÉNOVA; PEUTZ, 2010), pero hoy representa un desafió por su 
volumen y características. Estamos ante un dispositivo de gobierno cuyo obje-
to es romper los vínculos más elementales de las comunidades binacionales y 
transnacionales a través de señalar, acechar y finalmente deportar a proveedoras 
y proveedores de unidades familiares de estatutos legal mixto (legales e ilegaliza-

8	 Una versión de este testimonio ya fue publicada como ejercicio de autobiografía en la revista Narrativas del Inah 
en julio de 2020. Lo presentamos en este artículo después de una cuidadosa curaduría del mismo y enmarcado en 
las preguntas de investigación y perspectivas teóricas propuestas. 
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das). Estas deportaciones fragmentan las posibilidades de sobrevivencia básicas 
y debilita los lazos afectivos, al separar familias hasta desgarrarlas.

En 2016, bajo el régimen del presidente electo de Estados Unidos, Barack 
Obama, Ana Laura López, la protagonista de este trabajo, llegó a México des-
pués de ser deportada. Su caso es uno de los cerca de 4 millones de personas, 
entre mujeres y hombres de diferentes edades, “devueltos” a México y América 
Central después de permanecer largos periodos en Estados Unidos. Se estima 
que la mayor parte de esta población son hombres, en su mayoría padres de 
familia. Pero desde la administración Obama y ahora la de Donald Trump, de 
2011 a la fecha, el número de mujeres deportadas incrementó, de acuerdo con 
la Secretaría de Gobernación. Para el año 2018 se contabilizaron 155,833 de 
mujeres, entre ellas 14,791 menores de edad, expulsadas de Estados Unidos 
(UPMRIP, 2010, 2019).9

Este panorama coincide con dos fenómenos recientes en el mundo de 
la migración, el de la feminización de los flujos migratorios desde la neolibe-
ralización de América Latina (1990´s) y la puesta en práctica de andamiajes 
feministas para leer las migraciones. En este relato de vida veremos las dos 
dimensiones mencionadas. Es un relato en clave feminista, que explica la vida 
de las mujeres migrantes que son madres transnacionales y que conforman, 
a su vez, familias transnacionales con los roles de género reconfigurándose 
constantemente. 

Ana Laura nos muestra la amistad como práctica política, que antecede 
a formas tradicionales, como el sindicalismo. Y veremos cómo ese sindicalis-
mo la sumerge de lleno en las luchas migrantes con las que se reinventa como 
mexicana, como trabajadora, como activista. Transforma su “ser mujer misma” 
y cuestiona de raíz la autoidentificación con formas de habitar la vida. 

Es una reflexión en primera persona sobre la experiencia de la deportación, 
la vergüenza de ser expulsada, pero también la dignidad que provoca “salir de las 
sombras”. Es un ejercicio de autorreconocimiento sobre las formas de gestionar 
la culpa. Sobre la soledad de una mujer que se reinventó y volvió a un territorio 
que permanece “atrapado” en relaciones patriarcales. 

Es una narración atravesada por la ira, la tristeza, la melancolía, pero 
también por la dignidad y la astucia para recuperarse del duelo migratorio, orga-
nizándose. Es un relato que nos interpela a comprender formas de participación 

9	 Según el informe de la Unidad de Política Migratoria, Registro, Identidad de Personas de 2019, entre los 
deportados estos ocho años, el 83.3 % de los hombres y el 33.5 % de las mujeres formaban parte de la Población 
Económicamente Activa (PEA), cerca de la mitad de estos “retornados” tienen entre 30 y 45 años. Es decir, Ana 
Laura López es un ejemplo de uno de cada diez deportados y deportadas en México. 
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política que parten de “poner el cuerpo”, traducir lo aprendido para las luchas 
entre los deportados que no son dreamers en el México contemporáneo. 

Para empezar a compartir la historia de Ana Laura nos parece importante 
acotar que los motivos que provocaron el éxodo de esta y muchas otras mujeres 
puede resumirse en tres: violencia de mercado (la miseria que acarrea el neolibe-
ralismo en sus vidas), la violencia de Estado (por la impunidad con la que opera 
la violencia económica y social contra las mujeres, pero también por la virtual 
experiencia de intemperie institucional a la que las madres solteras o jefas de 
familia monoparentales se enfrentan de cara a las instituciones hiperadelgazadas 
del estado de bienestar) (VARELA, 2017). 

Ana Laura López es originaria de la Ciudad de México. Su infancia estuvo 
marcada por el abandono de un padre alcohólico y una madre proveedora, pero 
“sometida” a su cónyuge. A los 16 años contrajo matrimonio con un hombre 
también alcohólico. A los pocos meses de nacido su cuarto hijo, la pareja de Ana 
Laura emigró a los Estados Unidos. Volvió a saber de él cuando éste reclamó la 
tutoría de sus hijos, para entonces la familia de Ana Laura se había convertido ya 
en lo que en los estudios migratorios llamamos familias transnacionales. Porque, 
para sostener a sus hijos, Ana Laura, emigró primero de la capital a una ranche-
ría de Jalisco, donde contaba con lazos familiares que resguardarían a sus hijos 
cuando ella decidió fugarse de trabajos mal pagados, largas jornadas laborales y 
ver a sus hijos pasar hambre. Y años más tarde, Ana Laura viajó sola a Estados 
Unidos, pagando coyotes. “Mis hijos estaban muy chiquitos, Yosi tenía como 8 
años; Jesús, 6; Ximena tenía como 2 años y medio y July, como año y medio.” 
(Entrevista con Ana Laura López, Ciudad de México, 2018) 

Antes de reunirse con su segundo compañero sentimental en Chicago, 
pasó meses de confinamiento en un centro de detención en EEUU. Luego de 
varios intentos, desafiando las fronteras que dividen a México de Estados Unidos, 
logró cruzar. 

Ya del otro lado del muro

Meses después de su llegada, comenzó a trabajar con una tarjeta de resi-
dencia falsificada con un número de seguro social “prestado”. 

“Empezó una nueva vida para mí. Llegué muy contenta y cuando vi 
Chicago, me enamoré y sigo enamorada de Chicago, ahí viví los mejores años 
de mi vida. Empecé a trabajar en una tienda de segunda, que fue mi trabajo por 
casi 10 años, la Unique. Aunque en un principio mi idea era trabajar de uno a 
dos años y volver”.
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Ana Laura mantuvo comunicación con sus hijos y su madre en México a 
través de cartas y llamadas telefónicas. Semanalmente les enviaba remesas. Por 
años, intentó un acuerdo con su exmarido para que firmara el permiso parallevar-
se a sus hijos a EEUU, pero su exmarido, que había retornado voluntariamente 
a la Ciudad de México desde EEUU, nunca cumplió su palabra y mantuvo 
siempre con él a los hijos de Ana Laura. . 

Ana Laura tuvo otros dos hijos. Entonces, proveía dinero al nodo en 
México y cuidados y sostén al nodo en EEUU. Miguel, su segunda pareja, inse-
guro por la diferencia de edad, utilizó el estatus migratorio de Ana Laura como 
chantaje para mantenerla “bajo control”. Nunca accedió a firmar un contrato 
matrimonial que regularizaría su situación migratoria.

A partir de aquí Ana Laura relata en primera persona su experiencia:
En el trabajo todas éramos mujeres, migrantes y la mayoría indocumenta-

das. Creamos un núcleo muy fuerte, aún seguimos siendo muy amigas. Éramos 
‘Las únicas’, así se llamaba nuestro grupo, ‘Las únicas’. Somos como familia 
realmente. 

Para mí, la vida perfecta era el estilo de allá: ni rica ni pobre, viviendo 
dignamente, o sea, con tiempo para mis hijos. Así como las películas gringas 
que muestran lo que es el sueño americano, así era mi vida, yo estaba muy feliz. 
Siempre viví en un espacio aparte, Miguel rentó un lugar y siempre viví aparte. 
Nacieron mis hijos y traté de darles la mejor vida que pude. 

El problema empezó cuando nos avisaron en la tienda que iban a vender 
las tiendas. Yo hacía de todo, era cajera, ponía precio, estaba a cargo del área de 
miscelánea. Si no hubiera hecho nada, yo fuera supervisora. 

Cuando vendieron las tiendas todo cambió. Las compró una compañía 
más grande de tiendas de segunda que se llama Seiver, que son bien explotado-
res y despidieron a mucha gente. Se empezaba a notar que iban a implementar 
el E-Verify, una verificación electrónica con una base de datos que comparte 
migración y la oficina del seguro social para checar tu número de green card y tu 
número de seguro social. 

Para protegernos, empecé a estudiar para sacar el GD, que es el equivalente 
de sacar la prepa abierta y empecé a estudiar inglés. Fue un año súper pesado, mis 
hijos ya estaban grandecitos. De hecho, tengo fotos de mi graduación con ellos. 

Entre mis compañeras, yo era la que más hablaba inglés y la que más sabía 
usar computadora. Entonces, investigué en Google y me apareció la organización 
Arise Chicago10; les llamé y me avisaron de un taller de derechos laborales. Lo 

10	 Worker Center, o centro de trabajadores, un modelo de organización alternativo a los sindicatos que surge para 
empoderar a trabajadores migrantes sin papeles y, por lo tanto, poco adeptos al sindicalismo tradicional. Es un 
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tomé y dije: “¡Wow! Tenemos derechos laborales a pesar de estar indocumen-
tadas.” 

Aprendiendo a ser organizadora sindical

Les conté a mis amigas, éramos 15; mexicanas, ecuatorianas y una salva-
doreña. Organizamos una reunión y les dieron el taller a todas, así surgió la idea 
de sindicalizarnos. Tuvimos citas con sindicatos para decidir a cuál afiliarnos e 
inició la campaña. Realizamos acciones, pero la nueva jefa nos amenazó con que 
ya nadie podía hablar español: ‘puro inglés y nadie les va a traducir’. Algunas 
entendían, otras no, así que les tradujimos. Nos quedamos viendo y dijimos: 
“vámonos”. 

Por el taller de derechos laborales sabíamos que si nos íbamos lo tomarían 
como que dejamos el trabajo. Entonces, hicimos pancartas y dimos vueltas por 
la banqueta. Se armó un merequetengue porque vinieron los de Araise Chicago. 
Hablamos con la empresa y llegamos a un acuerdo. Ahí surgió la campaña de 
sindicalización. Pero la empresa armó una contracampaña: le lavaron el cerebro 
a mis compañeros. Éramos 15 que estábamos muy sólidas, pero habían emplea-
dos de piso, la mayoría, afroamericanos. En total, éramos 45 de toda la tienda. 

Hasta nos secuestraban, nos metían dos horas en un cuarto para ver pelí-
culas de lo malo que eran los sindicatos, cómo dañan y te quitan tu dinero. Eso 
hizo que, sobre todos los afroamericanos, no confiaran. Perdimos la votación, 
por una pequeña diferencia, pero la perdimos. Fue un 12 de diciembre, por 
cierto, de 2012. 

Y ni modo, una semana más y nos despidieron. Levantamos una demanda 
ante la Junta Nacional de Relaciones Laborales y la ganamos. Aunque fue lo mis-
mo, lo que ganamos fue que nos regresaran el trabajo, pero al volver ellos tenían 
todo el derecho de pedirnos los papeles y revisarlos. Fue un triunfo simbólico. 

Pero fue muy bonito porque todas llegamos hasta el final. Aunque fue una 
derrota, todas ganamos ese valor de pararte de frente y decir: ‘Ya no más. Ya no 
me vas a estar humillando, ni me vas a estar insultando. Ya no vas a estar abu-
sando de mí”. Eso es lo que no he visto aquí en la Ciudad de México. Esa que, 
ganes o pierdas, te des cuenta que aprendiste. La lucha por tu dignidad siempre 
vale la pena, aunque el resultado se vea contraproducente. Eso lo aprendimos 
todas y es la razón por la que seguimos unidas hasta ahorita. 

modelo llamado “sindicalismo social” que organiza a los trabajadores dentro y fuera de sus centros de trabajo 
tejiendo redes de solidaridad comunitaria. También lo capacita para la autodefensa migrante. Para este Worker 
Center en particular véase: https://www.arisechicago.org/history. Acceso en: 21 set. 2021.
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Solo yo estoy deportada, y otra compañera se regresó por su cuenta porque 
sí se puso bastante complicado. Ella es Aurorita, se regresó como dos años antes 
que yo. En la campaña de sindicalización había que firmar la lista de quiénes 
íbamos a las reuniones, porque como era considerada una acción concertada, 
está protegida por la ley. Si ellos nos hubieran acusado con la migra, eso nos 
valía para una visa. 

Ahí me di cuenta de que Aurorita y Tachita no sabían leer y escribir y 
ya llevaban 25 años trabajando para Unique, son las que llevaban más tiempo. 
Revisamos los cheques y vimos que había mucho robo en el salario. Como no 
sabían leer ni escribir, no sabían lo que les pagaban. Yo les di clases de alfabeti-
zación, por lo menos les ayudé escribir su nombre y cositas así. 

Cuando salimos, di clases de alfabetización en el Centro Monseñor 
Romero11. Es grande ese problema, hay mucha gente analfabeta en Estados 
Unidos, mucha. 

Después de que me corrieron, pedí trabajo en una panadería grande. Se 
dieron cuenta que los papeles eran chuecos y me dijeron que no. Entonces, entré 
a una agencia temporal de colocaciones, esos son los peores explotadores labo-
rales que puede existir. Hay gente que tiene 15 años trabajando en un mismo 
lugar en calidad de temporal, lo que significa que no tienes derecho de nada. Ya 
para ese tiempo yo sabía de todo esto de los derechos laborales. Fue así como 
dije que ya no quería trabajar en nada de eso, quería algo diferente para mi vida. 

Tomé una decisión radical: dejé de trabajar año y medio y viví de mis 
ahorros, que ahora me hacen falta. Pero lo que aprendí en ese año y medio ha 
sido mi herramienta para sobrevivir aquí en la Ciudad de México. 

Estudié computación, me involucré con Mujeres Latinas en Acción12 y 
tomé un curso de liderazgo. También el de “Empresarias a futuro”, gracias a eso 
nació Deportados Brand13, te dan educación financiera, de marcas, y de cómo 

11	 El Centro Romero, afincado en Chicago desde la década de 1980, cuando llegaron los primeros salvadoreños 
exiliados de la guerra contrainsurgente en su país, fue fundado con el propósito de generar, a través de diferentes 
programas de formación política, jurídica y de alfabetización, la autosuficiencia de las comunidades refugiadas y 
migrantes en Estados Unidos. Lleva el nombre del hoy canonizado Monseñor Arnulfo Romero, defensor de los 
derechos humanos en El Salvador, asesinado en 1980, mientras celebraba una misa. Véase: http://centroromero.
org. Acceso en: 21 set. 2021.
12	 Organización sin fines de lucro, cuya misión es el empoderamiento de las mujeres latinas en EEUU, afincada en 
Chicago, véase: http://www.mujereslatinasenaccion.org/. Acceso en: 21 set. 2021.
13	 Deportados Brand es una microempresa que crearon algunos de los activistas de Deportados Unidos en la 
Lucha, es un esfuerzo de autoempleo basado en los saberes de diseño gráfico, serigrafía e impresión, además de las 
habilidades en mercadeo que los miembros de este colectivo traían en las mochilas vitales antes de ser deportados 
y que, como diversas experiencias, pusieron en una apuesta colectiva para autosustentarse. Véase https://www.
facebook.com/DBSerigrafia/. Acceso en: 21 set. 2021.
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de la nada puedes crear un negocio, empezando a vender dulces. Fue lo que yo 
apliqué aquí. 

Estaba más con mis niños, ya tenían como 12 y algo. Ese año me la pasé 
aprendiendo de Mujeres Latinas en Acción, que es muy reconocida en Estados 
Unidos, trabaja con sobrevivientes de violencia doméstica. Ahí tomé consejería, 
porque, a la par, yo tenía muchos problemas. Yo quería ir a México, quería un 
mejor trabajo y eso creó conflictos con mi pareja, porque él no quería. 

En Estados Unidos estás muy protegida como mujer. Pero a la vez no, 
porque viví con él 16 años, pero eso no me da derecho a nada. Si me hubiera 
casado con él podría aplicar a otro tipo de visa. Eso me trajo muchos problemas 
emocionales, lo de mi trabajo, ir al otro y que me rechazaran por no tener docu-
mentos, una se siente avergonzada. Le decía: ‘¿por qué eres tan malo, Miguel?’. 
Si se hubiera casado conmigo nada de esto hubiera pasado, hubiera arreglado 
mis papeles. 

Por eso fui al grupo de Mujeres Latinas en Acción, por los grupos de apo-
yo. Aprendí que la violencia doméstica no es nada más física y es muy común. 
Había muchas mujeres como yo, que sus parejas eran ciudadanos y a través de 
esto ejercían control sobre nosotras. 

Luego, empecé a ser voluntaria en Arise Chicago y en Latino Union of 
Chicago14. Latino Union trabaja más con jornaleros, personas que trabajan por 
día y que se ponían en las gasolineras y en los Home Depot, ahí va gente y las 
contrata. Pero sufren abusos y Latino Union los asesora para organizarse, estar 
protegidos y hacer valer sus derechos laborales. Con ellos aprendí mucho de ese 
tipo de organización, y todo eso es lo que he aplicado al colectivo y a Deportados 
Brand. 

A Miguel, el padre de mis hijos, le valía. De alguna manera, él tenía el 
control. Vivíamos en una zona muy bonita de Chicago, al norte, porque en 
el sur hay más violencia, desgraciadamente. Siempre vivimos en una zona de 
anglosajones. Él sabía que, por mis hijos, yo no iba a cambiar esa vida. Si lo 
dejaba, me tenía que ir al sur y poner en riesgo a mis hijos. Él sabía que tenía 
el control. 

Miguel maneja un camión y tiene un tráiler, siempre ha ganado decoro-
samente. No es malo, su único problema fue el machismo, su inseguridad y el 
miedo a la soledad. 

14	 Organización de mujeres migrantes que surgió en 2000 buscando mejorar las condiciones de contratación en 
agencias temporales y que hoy se dedica a la educación en derechos sindicales y derechos humanos de migrantes 
con y sin papeles. Véase: https://www.latinounion.org/. Acceso en: 21 set. 2021.
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A Arise Chicago le llamó la atención el interés que yo tenía, entonces me 
invitaron a más cursos, me pagaron capacitaciones en la Universidad de Illinois 
sobre liderazgo y organización comunitaria. Todo estaba enfocado a mujeres, 
para mí era como un sueño estar viviendo todo eso. 

Osha, que es la Agencia de Seguridad y Salud ocupacional, me ofreció una 
beca y me convertí en train de trainers, como entrenadora con especialidad en 
ergonomics, en ergonomía, que es que el sitio de trabajo sea seguro, que se adecue 
al trabajador y no el trabajador al sitio de trabajo. Aprendí de las leyes laborales 
de salud y de seguridad, yo estaba muy contenta.

Fueron como dos años de aprendizaje, me fueron delegando más respon-
sabilidades, pero todo voluntario. Hasta que me contrataron como coordinadora 
de educación de Araise Chicago.

Los intensos años como Community Organizer

Era la encargada de los cursos de derechos laborales. Me pagaban a 21.75 
dólares la hora, en Unique ganaba 8.50 la hora, el salario mínimo, pues. Me 
pagaban incluso ‘las millas’, la gasolina desde que sales de tu casa. Daba talleres 
de derecho laboral, de derecho de salud y de seguridad social. Estaba feliz de la 
vida. 

Todo estaba perfecto, pero desgraciadamente tuve un problema fuerte con 
Miguel, donde hubo unos aventones por parte de los dos. Peleamos bastante 
fuerte y llegó la policía, se lo llevaron detenido a él y ahí como que cambió 
mucho, porque yo tenía una orden de restricción. Aunque podíamos convivir 
en la misma casa, no se podía meter en mi vida. 

En ese tiempo, como aquí, me invitaban a las reuniones del consulado. 
Me iba con mis hijos o sola, y es ahí donde Miguel me empezó a cuestionar el 
porqué. Ese día tuvimos una discusión. Pero como no fue una agresión fuerte 
no podía calificar como una visa U15. 

Eso me hizo cuestionarme y dije: ‘Ya no más. Quiero ser independiente’. 
Le propuse que se fuera, pero que me ayudara con la renta del departamento, 

15	 El estatus No Inmigrante U (Visa U) es para víctimas de abuso físico o mental. El Congreso creó esta visa 
mediante la aprobación de la Ley de Protección a Víctimas de la Trata de Personas y Violencia (incluyendo la 
Ley de Protección de Mujeres Inmigrantes Abusadas) en octubre de 2000. La legislación está dirigida a fortalecer 
la capacidad de las agencias del orden público para investigar y procesar judicialmente los casos de violencia 
doméstica, abuso sexual, tráfico de extranjeros y otros crímenes. Protege las víctimas que están dispuestas a ayudar 
a las autoridades en la investigación y prosecución de la actividad criminal (Información publicada por el gobierno 
de Estados Unidos, en línea, https://www.uscis.gov/es/programas-humanitarios/victimas-de-la-trata-de-personas-
y-de-otros-crimenes/victimas-de-actos-criminales-estatus-u-de-no-inmigrante. Acceso en: 21 set. 2021.
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que era bastante. Era complicado porque yo tenía que mandar dinero a México. 
Le propuse separarnos, saqué la orden de restricción y le dije: ‘Tú a mi vida no 
te puedes meter y no puedes rebasar mi espacio personal, ni nada por el estilo’. 

Me involucré con otra organización que creó una líder que salió de 
Mujeres Latinas en Acción, se llama Un nuevo despertar16. La fundadora me 
daba otro poquito de dinero por apoyarla. Estaba muy contenta y hablé con la 
gente de Arise Chicago para que me patrocinaran’ para obtener mis papeles. El 
proceso para regularizarme era riesgoso porque tenía que salir de Estados Unidos. 
No nos asesoramos bien y no nos imaginamos lo que iba a pasar. 

Ángel, mi primer hijo con Miguel, es mexicano y los abogados me dijeron 
que tenía que salir y hacer un trámite para legalizarse. Nunca se hizo porque nos 
daba miedo, ahora que estoy en Ciudad de México sé que califica como ciuda-
danía derivada, por ser hijo de un ciudadano norteamericano17. No te imaginas, 
enterarnos de eso hasta estos años, apenas hace unos meses encontré a la persona 
que lo llevará a cabo, gracias a un centro comunitario en Chicago. 

Tomé la decisión de venir a México en junio de 2016. Sabía que era ries-
goso, pero dije: ‘No tengo récord criminal, no creo que haya ningún problema. 
Sólo es pagar el trámite del perdón y lo que se tenga que pagar’. Compré el 
boleto para viajar el 30 de septiembre. Quería darles una sorpresa a mis hijos. 
Los primeros días, había planeado, iría a un hotel y después les daría la sorpresa 
de que andaba por acá, serían solo unos meses.

La deportación

Mis abogados de Arise Chicago y yo calculamos que era un trámite de 
unos siete u ocho meses, máximo un año. Lo que cambió todo fue cuando 
documenté mi maleta. Todo iba bien, entré casi al último porque me estaba 
despidiendo de mis hijos, pasé Seguridad Nacional y ya para llegar al avión, ya 
para abordar, vi a dos agentes de ICE en la puerta del avión. 

Me revisaron los papeles y me requisaron el pasaporte. Me llevaron a sus 
oficinas en el aeropuerto y me revisaron las huellas, la computadora dejó ver las 
dos ‘agarradas’ que tuve cuando ingresé a Estados Unidos. Pregunté: ‘¿Puedo 

16	 Organización sin fines de lucro dedicada al acompañamiento de procesos contra la violencia doméstica en la 
comunidad latina. Acompañan desde jurídicamente hasta en aspectos emocionales y empoderamiento económico. 
Véase: http://www.unnuevodespertar.org/. Acceso en: 21 set. 2021.
17	 La ciudadanía derivada es un procedimiento de asignación de ciudadanía para hijos de naturalizados 
estadounidenses. Los requisitos para obtenerla se detallan en los sitios oficiales del gobierno estadounidense, uno 
de los hijos de Ana Laura la obtuvo, finalmente, en 2020. Véasehttps://www.uscis.gov/es/ciudadania/aprenda-sobre-
ciudadania/ciudadania-y-naturalizacion. Acceso en: 5 out. 2021. 
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hacer una llamada?’. No me contestaron. Fueron como 20 minutos, ya estaba 
espantada, lo que pasaba por mi mente era el centro de detención y pensaba: 
‘me van a hacer pasar otra vez por ese infierno’. 

Fui torpe, porque son cosas que incluso había recomendado en mis talle-
res. Cuando me dijeron: ‘Firma aquí’, firmé. Estaba petrificada pensando que me 
iban a mandar a un centro de detención. Para mi sorpresa, me guiaron hasta el 
avión y todavía me dijeron: ‘Que tengas buen viaje’. Me quedé con una inmensa 
vergüenza. 

— Oiga, ¿y mi pasaporte? 
— Lo tiene ella (la sobrecargo de la aerolínea Volaris).
Nunca he vuelto a usar esa aerolínea, actuaron como agentes de migración. 

Tomé mi asiento y sentí las miradas de la gente, ¡qué pena! Pasaron por mi mente 
muchas cosas, ya no hubo tiempo de hacer llamadas, ya no hubo nada que hacer. 
Ya volando, revisé los papeles y vi que era una deportación y que me habían dado 
una penalización de 20 años para no regresar. Fueron cuatro horas y media de 
pesadilla, yo quería bajarme. Fue una impotencia terrible. 

Cuando llegamos a México me retuvieron como media hora. Me llevaron 
a Migración, confirmaron que soy mexicana y me dejaron salir. Traía como 200 
dólares en la bolsa y mi tarjeta del banco, mi maleta estaba intacta. Nada más 
me instalé en un hotel le llamé a Miguel. Él sólo dijo: “Te dije que no te fueras”. 
Después llamé a los de la organización. 

Al día siguiente busqué a mis hijos, dentro de lo malo eso fue lo bueno, el 
reencuentro con ellos, 16 años de no verlos. Son desapegados a mí. El único que 
vive conmigo es Jesús, una de las chicas se juntó con su novio y la otra vive con 
su papá. Yoselin vive aparte con su esposo. Jesús ya no vivía con su papá, nunca 
se llevaron bien y se fue a vivir aparte y, ahora que regresé, se fue conmigo. Nos 
llevamos bien, pero no es como me llevo con mis otros hijos, con los chicos, que 
hay mucha confianza hasta para regañarlos. A ellos los he querido regañar por 
cosas y me han dicho ‘Tú que te metes, si no estuviste con nosotros’. 

La primera navidad me la pasé sola, porque ellos se reúnen con la fami-
lia de su papá. Tienen un enojo grande. Los quiero y saben que ahí estaré 
cuando lo necesiten, para escucharlos y económicamente también, les apoyo 
en lo que puedo. Pero han preferido mantenerse así, menos Jesús. Él trata de 
tener un acercamiento, las niñas no. Son los precios que hay que pagar. Hice 
lo que pude, les mandé lo que pude. A veces reclaman, Yoselin y Jesús son 
los que más recuerdan las cosas difíciles que pasamos cuando me fui y no las 
volvieron a pasar. 
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Sí ha sido difícil, porque existe una culpa en mí por muchos años de estar 
allá. No me arrepiento de haberme ido, me arrepiento de haber tomado esa 
decisión, mejor me hubiera quedado allá como indocumentada. 

Desgraciadamente, la única posibilidad es Miguel porque era una relación 
real. Migración checa todo eso, se da cuenta cuando es un matrimonio fraudu-
lento. Él era la vía porque teníamos una historia, niños, hay fotos, contratos de 
rentas, hay mucha historia. La única forma sigue siendo él. Desde entonces y 
hasta ahora me ayuda, me manda dinero, pero con ese tema no. Quién sabe qué 
pase por su mente. 

Yo creo que ahorita ya no me casaría con él. Todo esto me ha servido para 
ser independiente en muchos aspectos. Quiero regresar y estar con mis hijos, 
pero quiero intentar por otro lado. Tengo muchas contradicciones, si Miguel 
viniera y me dijera que nos casáramos y arregláramos los papeles, perdería lo que 
he logrado aquí: el darme cuenta que sí puedo sola, que puedo pagar la renta yo 
sola, que estoy sacando mi negocio con mis compañeros de Deportados Brand. 

Hablé con los de la organización (Arise Chicago) y dijeron que no se 
puede hacer nada porque hay una deportación de por medio. Los abogados me 
ofrecen una sola vía: casarme con Miguel, que pague el “perdón” y, luego, hacer 
una petición de reagrupación familiar. O esperar a que mis hijos cumplan 21 y 
hagan un proceso de unificación familiar, para esto faltan 5 años. Son mis únicas 
dos opciones. 

Pero para hacer reunificación familiar mis hijos tienen que tener un núme-
ro de seguridad social que, a lo mejor sí, su papá se los da, quién sabe. Por eso 
me he enfocado en Deportados Brand porque quiero reunir elementos, soy una 
empresaria y así quiero manejarlo. Yo quiero reunir elementos para facilitar ese 
regreso, algún día sí se va a dar. Pero es triste que estos años ya nadie me los va 
a devolver, esos momentos con mis hijos. 

El que ha venido a visitarme es Dani, Ángel no viene porque está en ese 
proceso de regularizar sus papeles. Dani dice que aquí no le gusta. Se preocupa, 
me pregunta cómo se saca una visa y más o menos le he explicado. De alguna 
manera ellos saben que son la vía para que yo pueda regresar a Estados Unidos. 

Mi deseo es tener una libre movilidad. Poder ir y venir, porque aquí quiero 
a mucha gente, sobre todo a mis hijos, aunque no estén apegados a mí yo los 
quiero mucho. Además, está la gente que he conocido, como Deportados Brand. 
Allá sigue mi casa, el espacio donde viví tantos años, mis plantas, mis hijos, mis 
amigas. Me gustaría regresar a Chicago, siento más mi casa en Chicago que aquí. 
Quisiera tener esa libre movilidad, quiero luchar por eso. 
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Nuevamente, el proceso de instalación a la nueva realidad

Aquí realmente no tengo muchos amigos ni familia. Los que me ayuda-
ron cuando llegué fueron unos amigos de la secundaria, con quienes seguía en 
contacto por Facebook. Un amigo me prestó su departamento en Coyoacán, me 
ayudó con ese alojamiento y me hacía un mapa. Fueron mis amigos quienes me 
fueron guiando. Yo había estado fuera de esta ciudad 23 años, fueron 16 años 
en Chicago y ocho en Jalisco. Ernesto y Antonio me acompañaban a Arcos de 
Belén para conseguir una copia de mi acta de nacimiento, me guiaron para obte-
ner mis documentos. Con base en ese apoyo surgió esa atención en Deportados 
Unidos en la Lucha.

Luego empecé a buscar dónde rentar, pero me pedían referencias, avales. 
De suerte, encontré un departamento, el dueño fue solidario y me lo alquiló 
sin fiador. Busqué trabajo y encontré en una escuela cerca de ahí, daba clases de 
inglés a niños de kínder. 

Supe de SEDEREC (Secretaría de Desarrollo Rural y Equidad para las 
Comunidades) y del seguro de desempleo. En diciembre fui a una entrega del 
seguro en el museo Franz Mayer. Ahí estaba un político de Chicago, Chuy 
García, lo conocía por eventos de Arise Chicago, y me invitó a pasar el presi-
dio. También estaba la secretaria del Trabajo, Amalia García, a ella la conocí en 
Chicago cuando hicimos la campaña de las trabajadoras domésticas. Cuando le 
tocó hablar mencionó que soy una persona que se dedicaba a los derechos de los 
trabajadores y que estuviera pasando por esto era injusto. Me dio la bienvenida. 

Cuando terminó el evento uno de los muchachos me preguntó: 
— ¿Tú viviste en Chicago? 
— Sí, ¿tú también?
Resultó que todo el evento era para apoyar a retornados y deportados, 

yo no había puesto suficiente atención, éramos alrededor de 200. Nos fuimos 
juntando varios en una mesa, hablamos de lo difícil que era adaptarse, encontrar 
trabajo y dónde vivir, que tu familia aquí no te quiere y el estar separado de tu 
familia de allá. De la manera en que llegaron y qué medidas estaban recibiendo. 
Les propuse formar un grupo para visibilizar lo que nos pasaba. Fijamos una 
cita y nos reunimos diez días después afuera del Museo Franz Mayer, donde nos 
reunimos muchos meses más. 

Yo ya estaba trabajando. Me pagaban 6,000 pesos al mes, era muy poquito. 
A la primera reunión que convocamos fueron dos personas, Salvador y Armando, 
nada más. Nos reuníamos para ayuda emocional, para platicar. Fue de mucho 
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alivio contar nuestras historias, hablar de lo mismo y que por fin alguien nos 
entendiera, ‘alguien se siente como yo’. Luego se fueron sumando más. 

Empezamos ir al aeropuerto por todo lo que ellos me dijeron, que nadie 
los recibía, nadie les prestaba un teléfono y no se podían comunicar. Que los de 
ICE les rompían sus identificaciones. Fue así como fuimos a ayudar. 

Investigué cuándo llegaban los vuelos. Con INM (Instituto Nacional de 
Migración) nunca conseguí información, fue a raíz de lo que ellos me platicaron, 
los martes a las 11 de la mañana. Fuimos a la terminal 2 del aeropuerto, y sí llegó 
el vuelo y, efectivamente, no había nadie, ni organizaciones. La Secretaría del 
Trabajo solo daban folletitos, no se acercaban para ver qué ocupas, qué necesitas, 
nada. 

Deportados Unidos en la lucha, organizarse en el destierro

Deportados Unidos en la Lucha fue mucha idea mía, ellos querían ponerle 
otro nombre. Cómo eso de deportados, cuestionaban. Les dije: ‘Miren, para ser 
claros, es lo que somos, deportados. Ésa es la palabra correcta que debemos usar’. 

En Chicago no todos sabían que yo no tenía papeles. Cuando me depor-
taron, uno de los sentimientos que pasé fue de vergüenza. Pensaba: ‘Y ahora, 
¿cómo voy a decir que fui deportada?’. Yo no quería decir eso hasta que un día 
pensé: ‘Tengo que decirlo, ni modo. Si no, cómo voy a encontrar ayuda’.

Soy la única mujer en DUL. Y de los aviones que llegan, son muy pocas 
las mujeres, la mayoría de los que deportan son hombres. Las pocas que conocí 
fue porque cruzaron por primera vez o por procesos similares al mío: arreglan-
do sus papeles fueron deportadas, y no llegan en los vuelos que fletan, sino en 
diferentes. 

Un día decidí dedicarme completamente a Deportados Unidos en la 
Lucha. Dejé mi trabajo y desde esa fecha, que fue como en enero del 2017, 
DUL se ha convertido en mi vida. Lo que hice primero fue darnos una identi-
dad, mandé a hacer playeras para que nos identificaran. 

No teníamos dinero ni trabajo, vendimos dulces, que fue lo que aprendí 
en Mujeres Latinas. Hicimos unos stikers y las playeras venían con el logotipo de 
la campaña: dos manos agarradas con esposas. Andábamos por Bellas Artes, nos 
íbamos al Zócalo y al Monumento a la Revolución. Hablábamos con la gente: 
“Mire, no somos criminales, somos padres separados de nuestros hijos”.

Después creé la página de Facebook. Gracias a salir a la calle a platicar 
con la gente fue como ganamos seguidores en la página. La gente quiso com-
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prar las playeras, a la venta de dulces le había llamado Deportados Brand 100% 
mexicanos. 

Una vez mis amigos en Chicago me dijeron que (Miguel Ángel) Mancera 
(jefe de Gobierno de la Ciudad de México) estaría el Museo de Memoria y 
Tolerancia. Compramos cartulinas y escribimos: ‘Somos deportados’. Me puse 
hasta en frente y fue cuando acabó su discurso, que me paró. ‘¡Somos deporta-
dos!’, y le platiqué de nosotros.

Por instrucciones derivadas de este acto, juntaron a varias secretarías para 
ver qué pueden hacer con nosotros y en qué apoyarnos. Fue todo un logro, por 
fin miraron a esa población de arriba de 40 años, personas que no traen el inglés 
como herramienta laboral, personas que no traen un alto nivel educativo, regre-
san con el mismo nivel con el que se fueron: con la primaria y la secundaria. Y 
que lo principal que hicieron en Estados Unidos fue: jardinería, construcción, 
lavar carros o restaurante o trabajador en general. 

Eso ha dificultado la reinserción. Para el gobierno es como si solo existiera 
el perfil de los Dreamers, piensan que son la mayoría, que tienen capacidades 
excelentes. Muchos las traemos, pero el gobierno ha dejado de lado a esta pobla-
ción. La labor del colectivo ha sido visibilizar esta población que también existe 
y necesita una atención diferente. 

Ha sido difícil. Cuando conocí a la mayoría de mis compañeros y excom-
pañeros, estaban en una situación muy vulnerable, es cuando se unían. Después 
de unos meses se van empoderando y, cuando ya tienen cierta confianza, no es 
fácil que acepten que una mujer esté al frente de ellos, ni de una organización. 
Eso ha generado conflictos en los que he tenido que decirles que así es. Tengo 
un poco más de experiencia en esto y voy tratando de hacerlo como van las 
cosas. Ha sido bastante complicado, porque han querido hacerme a un lado y 
dejarme fuera. 

Deportados Unidos nació conmigo, tiene una visión y una misión. Llegué 
a ser cuestionada sobre por qué yo tomo las decisiones. Nadie de los deportados 
había tomado parte del activismo en Estados Unidos. Eso ha sido una de las 
cosas más difíciles que he pasado: ser una mujer desarrollando un liderazgo, no 
es bien visto. Al principio cuando ellos llegan en situación vulnerable lo aceptan, 
pero con los meses te cuestionan por qué tú. 

De alguna manera, el colectivo ha cumplido su objetivo de empodera-
miento, desarrollo de liderazgo, porque del mismo grupo se hicieron otros colec-
tivos.”

Si bien la biografía de Ana Laura sigue en construcción (tanto narrativa 
como performativamente) hacemos aquí un corte para dejar en evidencia las 
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políticas de identidad puestas en juego por Ana Laura y sus compañeros de 
DUL al autoidentificarse como un grupo vulnerable que no encaja en el perfil de 
deportado llamado Dreamer. Con sus acciones políticas, latentes o manifiestas, 
los deportados mayores de 40 años, con familias transnacionales, demandan del 
Estado y de las instituciones acciones que atiendan y reconozcan sus necesidades. 
Pero parten del reto de primero hacerse ver ante estas instituciones. 

Esta biografía nos desafía a ampliar los imaginarios sobre las implicaciones 
de las deportaciones en masa de Estados Unidos desde hace más de una década. 

A modo de conclusión 

En este ejercicio, cuya columna vertebral es la curaduría de la memoria 
autobiográfica de Ana Laura López, esbozamos respuestas en clave de narrativa 
experiencial, que demuestra la centralidad de politizar el lenguaje para com-
prender y explicar las intersecciones que se producen en torno a políticas de 
identidad, las respuestas estatales y la crisis de derechos humanos que atraviesan 
los pueblos en movimiento. 

Mostramos que el trabajo de los cuidados replantea las formas jurídicas 
para la membresía política y la subjetividad jurídica. Este relato demuestra el 
tránsito urgente de narrativas enclaustradas en el nacionalestadocentrismo, al 
mismo tiempo que en el nacionalismo metodológico de los discursos en torno a 
la ciudadanía, para abrir la imaginación teórica y política a formas de cuidada-
nía transnacional (VALENCIA, 2018), que se derivan de maternar una familia 
transnacional atravesada por el gobierno global de fronteras, al mismo tiempo 
que maternar las luchas de migrantes por el derecho a tener derechos (VARELA, 
2013a).

La memoria de las voces migrantes apunta que las migraciones incentivan 
y propician una conciencia de sí entre los sujetos que atraviesan fronteras legales 
y simbólicas para buscarse una vida que se pueda vivir. Consideramos que tejer 
memoria migrante en clave de un feminismo migrante, nos permite conocer 
para interpretar y narrar, acompañando los procesos de mujeres a las que la 
experiencia exílica las transforma, y nos aporta pistas para el cambio social de 
los entramados comunitarios en los que estas mujeres habitan.

Usar la memoria de las voces de las migrantes abre brecha para provocar 
cambios semánticos en las plasticidades del auto y heterorrepresentaciones, en 
torno a un fenómeno tan complejo como vital: la movilidad humana. Esta 
curaduría autoetnográfica de la experiencia de Ana Laura López contribuye a los 
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estudios sobre las muchas formas de familias actualmente existentes, en contra 
de percepciones heteronormadas sobre la así llamada “familia nuclear”. 

Con este ejercicio de hechura colectiva, las autoras queremos demostrar la 
pertinencia de las apuestas teóricas y metodológicas sobre las identidades sociales 
y colectivas al feminismo migrante que, de hecho, ejerce ya una crianza atrapada 
en la transitoriedad perpetua que permite la autodeterminación de las mujeres 
migrantes, aunque también genera un profundo desgarro exílico en las propias 
mujeres y sus familias. 

Con este ejercicio abonamos a la apuesta de “Nunca más un relato sobre 
nosotras sin nosotras”. Ilustramos que la práctica de muerte del régimen de 
deportabilidad del gobierno global de las migraciones es resistida, en la vida 
cotidiana, con prácticas de vida por las mujeres migrantes, deportadas o refu-
giadas de violencias. 

BIBLIOGRAFÍA

ABREGO, L. Sacrificing families: Navigating laws, labor, and love across borders. 
Stanford: Stanford University Press, 2014.

ANZALDÚA, G. Borderlands. Madrid: Capitan Swing, 2016.

APPADURAI, A. Traumatic Exit, Identity Narratives, and the Ethics of Hospitality. 
Television & New Media, Thousand Oaks, CA, v. 20, n. 6, p.558-565, 2019. 

APPADURAI, A. La modernidad desbordada. Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2001.

BENHABIB, S. Los derechos de los otros: extranjeros, residentes y ciudadanos. 
Barcelona: Gedisa, 2005.

BERTAUX, D. Los relatos de vida: perspectiva etnosociológica. Barcelona: 
Bellaterra, 2005.

DE GENOVA, N.; PEUTZ, N. The Deportation Regime: Sovereignty, Space, and 
the Freedom of Movement. London: Duke University Press, 2010. 

FERRAROTTI, F. Las historias de vida como método. Convergencia, México, v. 14, 
n. 44, p. 15-40, 2007.

FOUCAULT, M. El orden del discurso. Madrid: Tusquets, 2005.

FOUCAULT, M. La ética del cuidado de uno mismo como práctica de la libertad. In: 
FOUCAULT, M. Hermenéutica del sujeto. Madrid: Akal, 2001.



290 Rev. Cadernos de Campo | Araraquara | n. 30 | p. 265-291 | jan./jun. 2021 | E-ISSN 2359-2419

“Cada persona tiene derecho a estar donde su  
corazón está” Maternar una familia transnacional

FOUCAULT, M. El sujeto y el poder. Revista Mexicana de Sociología, Mexico, v. 
50, n. 3, p. 3-20, 1988.

FUSCO, C. The other history of intercultural performance. TDR (1988-), 
Cambridge, v. 38, n.1, p. 143-167, 1994.

GIMÉNEZ, G. Materiales para una teoría de las identidades sociales. Frontera 
Norte, Tijuana, v. 9, n. 18, p. 9-28, 1997.

GOLUVOB, N. Interseccionalidad. In: MORENO, H.; ALCÁNTARA, E. (coord.). 
Conceptos clave en los estudios de género. Ciudad de México: CIEG UNAM, 
2018. vol. 2. p. 197-213. 

GÓMEZ-PEÑA, G. En defensa del arte del performance. Horizontes 
Antropológicos, Porto Alegre, año 11, n. 24, p. 199-226, 2005.

GROSFOGUEL, R. El concepto de «racismo» en Michel Foucault y Frantz Fanon: 
¿Teorizar desde la zona del ser o desde la zona del no-ser?. Tabula rasa, Bogota, n. 16, 
p. 79-102, 2012.

HERRERA, G. Trabajo doméstico, cuidados y familias transnacionales en América 
Latina: reflexiones sobre un campo en construcción. Amérique Latine Histoire et 
Mémoire: Les Cahiers, París, n. 31, 9 jun. 2016. 

LOAEZA REYES, L.; CASTAÑEDA, M. P. Identidades: teorías y métodos para su 
análisis. México: CEICH/ UNAM, 2014.

MEZZADRA, S. Derecho de Fuga: Migraciones, ciudadanía y globalización. 
Madrid: Traficantes de Sueños, 2004. 

PÉREZ OROZCO, A. Subversión feminista de la economía: Aportes para un 
debate sobre el conflicto capital-vida. Madrid: Traficantes de sueños, 2014.

SUÁREZ-NAVAZ, L.; HERNÁNDEZ, R. A. Descolonizando el feminismo: Teoría 
y práctica desde los márgenes. Madrid: Ediciones Cátedra, 2008.

UNIDAD DE POLÍTICA MIGRATORIA, REGISTRO E IDENTIDAD DE 
PERSONAS [UPMRIP]. Boletín mensual de estadísticas migratorias. Ciudad de 
México: Secretaría de Gobernación, 2019.

UNIDAD DE POLÍTICA MIGRATORIA, REGISTRO E IDENTIDAD DE 
PERSONAS [UPMRIP]. Boletín mensual de estadísticas migratorias. Ciudad de 
México: Secretaría de Gobernación, 2010.

VALENCIA, S. El transfeminismo no es un generismo. Pléyade, Santiago de Chile, 
n. 22, p. 27-43, 2018. 



291Rev. Cadernos de Campo | Araraquara | n. 30 | p. 265-291 | jan./jun. 2021 | E-ISSN 2359-2419

Amarela Varela Huerta e Ana Laura López

VARELA, A. Notes for an Anti-racist Feminism in the Wake of the Migrant 20 
Caravans. The South Atlantic Quarterly, Durham, v. 119, n. 3, p. 655-663, 2020.

VARELA, A. La trinidad perversa de la que huyen las fugitivas centroamericanas: 
violencia feminicida, violencia de estado y violencia de mercado. Debate feminista, 
Ciudad de Mexico, v. 53, p. 1-17, 2017.

VARELA, A. La ciudadanía instituida en la era de la resistencia: El movimiento 
migrante en Barcelona como agente de nuevos discursos sobre la ciudadanía. 
In: BOLAÑOS G.; HIPOLITO, B. (coord.). Biopolítica y Migración: El 
eslabón perdido de la globalización. Ciudad de México: Universidad Autónoma 
Metropolitana, 2015. p. 261-308.

VARELA, A. Por el derecho a permanecer ya pertenecer: Una sociología de la lucha 
de los migrantes. Madrid: Traficantes de Sueños, 2013a.

VARELA, A. Del silencio salimos: la Caravana de madres hondureñas en México. 
Un ejemplo de resistencias en clave femenina al régimen global de fronteras. In: 
AQUINO, A.; VARELA, A.; DÉCOSSE, F. Desafiando fronteras: Control de 
la movilidad y experiencias migratorias en el contexto capitalista. México: Surplus 
Ediciones, 2013b. p.175-186.

VARELA, A. Porque la ciudadanía se consigue ejerciéndola…: Una aproximación 
sociológica al proceso instituyente del movimiento de migrantes en Barcelona. 2009. 
Tesis (Doctorado en Sociologia) - Universitat Autònoma de Barcelona, Barcelona, 
2009.

VIVEROS, M. La interseccionalidad: una aproximación situada a la dominación. 
Debate feminista, Ciudad de Mexico, v. 52, p. 1-17, 2016.

Recebido em: 30 de agosto de 2020

Aprovado em: 23 de novembro de 2020





293Rev. Cadernos de Campo | Araraquara | n. 30 | p. 293-314 | jan./jun. 2021 | E-ISSN 2359-2419

JÓVENES MIGRANTES Y POLÍTICA: 
LOS NUEVOS ROSTROS DE LA 

BOLIVIANEIDAD EN ARGENTINA1

Alfonso Hinojosa GORDONAVA2

RESUMEN: El artículo trata sobre las nuevas organizaciones de jóvenes migrantes 
bolivianos en el presente siglo y cómo responden a nuevas lógicas organizativas que 
van más allá del anclaje nacionalista de los y las trabajadores migrantes. Este escenario 
es resultado de procesos de politización que responden tanto a dinámicas en los países 
de origen, pero cada vez más a los contextos sociales, económicos y políticos en los 
lugares de destino. Asimismo, la emergencia de nuevos horizontes y actores de lucha 
migrante ligado sobre todo a identidades laborales sobrepasan los guetos nacionalistas, 
pero también al potencial femenino de reivindicaciones de género en articulación con 
lo migrante. 

PALABRAS CLAVE: jóvenes migrantes; bolivianos en Argentina; política y migración; 
sujeto político migrante.

YOUNG MIGRANTS AND POLITICS: THE NEW 
EXPRESSIONS OF ‘BOLIVIANESS’ IN ARGENTINA

ABSTRACT: The article deals with new organizations of young Bolivian migrants in 
Buenos Aires in the present century and how they respond to new organizational logics that 
go beyond the nationalist anchoring of migrant workers, being the result of politicization 
processes that respond both to dynamics in the countries of origin, but increasingly to the 
social, economic and political contexts in the places of destination. Likewise, it shows the 

1	 El presente artículo se lo realizó en el marco de una investigación financiada por el Instituto de Investigación e 
Interacción Social y Postgrado (IIISP) de la Carrera de Trabajo Social de la UMSA. 
2	 Universidad Mayor de San Andrés. La Paz - Bolivia. Docente e investigador. alf_hg@yahoo.com.
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emergence of new horizons and actors of migrant demand based on labor identities that go 
beyond nationalist ghettos, as well as the organizational potential of women with gender 
demands and in bondingwith migration.

KEYWORDS: young migrants; bolivians in Argentina; politics and migration; migrant 
political subject.

Los datos en el presente siglo

El inicio del presente siglo ha significado para Bolivia profundas transfor-
maciones en diversos ordenes de la sociedad. De manera específica las dinámicas 
poblacionales y geográficas han hecho del espacio urbano el mayor concentrador 
de habitantes en base a un intenso proceso de migración interna, que a su vez 
ha estado ligada a la emigración internacional. En los últimos cuarenta años 
no sólo se incrementaron las migraciones internas en el país consolidando un 
eje central, compuesto por las ciudades de La Paz, Cochabamba y Santa Cruz, 
sino que también - más recientemente - se han fortalecido todo un sistema de 
ciudades intermedias que consolidan las tendencias de urbanización, donde éstas 
se hallan geográficamente más cercanas a los espacios rurales, pero económica y 
cultural fuertemente ligadas a la ciudad. De manera paralela, se ha incrementado 
la emigración al exterior a la vez que también se han diversificado, ampliado y 
consolidado nichos laborales en países fronterizos, como en otros más allá de 
nuestras fronteras (sobre todo en España), haciendo de la emigración interna-
cional una estrategia que se actualiza constantemente adaptándose con gran 
versatilidad a los cambios. 

Los desplazamientos poblacionales hacia el exterior, según las cifras que 
proporcionó el Censo de Población y Vivienda realizado el año 2012 y donde 
por primera vez se incorporó la variable de ‘emigración internacional’, a través 
de una pregunta que indagaba sobre si en los hogares, durante los últimos diez 
años, algunos miembros habrían emigrado al exterior. Si la respuesta era positiva, 
se abrían otras preguntas respecto al país de residencia de esa persona, su edad 
y sexo. En todo caso, estos resultados arrojados por el Censo dan un total de 
487.995 bolivianos que, entre el 2002 al 2012, habría emigrado del país, preva-
leciendo ligeramente las mujeres, con un 51.03 por ciento, frente a los varones, 
con un 48.97 por ciento. El destino principal de los emigrantes bolivianos en 
este período fue la República Argentina, con un 38,22 por ciento, seguido de 
España, con un 23,88 por ciento; Brasil, con 13,18 por ciento; Chile, con 5,95 
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por ciento, y Estados Unidos, con 4,20 por ciento. El restante veinte por ciento 
se dispersa en un abanico muy amplio de países (INE, 2021). Los departamen-
tos que registran el mayor número de emigrantes son La Paz (27,5 por ciento), 
Cochabamba (23,2 por ciento) y Santa Cruz (22,7 por ciento). Este primer 
dato muestra como la región paceña de ser espacio privilegiado de recepción de 
migración interna pasa a la vez a ser origen de la principal emigración nacional. 
Corriente parecida, pero en menor cantidad, parece evidenciarse en el oriente 
boliviano, de donde también se dan emigraciones hacia el exterior. 

Es importante subrayar que el mayor porcentaje de hogares con emigrantes 
se registra en viviendas de área urbana: 11,8 por ciento declara tener alguna per-
sona que se encuentra en un país extranjero. Este dato nos muestra otro cambio 
fundamental de las últimas décadas y que tiene que ver con que la mayor parte 
de los y las emigrantes internacionales salen hoy en día de espacios urbanos o 
periurbanos y ya no exclusivamente de las áreas rurales. Es interesante analizar 
la emigración de los espacios periurbanos, ya que los mismos son el resultado 
de las dinámicas de migración interna hacia las ciudades y donde, en algunos 
casos según la antigüedad de la trayectoria migratoria, prevalecen todavía como 
prácticas y hábitos de muchos elementos de la ruralidad, de lo comunal, que 
luego terminan expresándose en espacios transnacionales. La edad de la pobla-
ción señala que el 64,5 por ciento de las personas que salieron del país tienen 
entre 15 a 29 años, ratificando que se trata de sectores jóvenes cuya mano de 
obra es aprovechada más allá de nuestras fronteras. Dentro este grupo, destacan 
los más jóvenes de 20 a 24 años, tanto hombres como mujeres, que alcanzan a 
27 por ciento. 

De manera específica, la movilidad poblacional boliviana en busca de 
trabajo en Argentina es histórica, remontándose incluso al periodo colonial, sin 
embargo, en la década de los años ochenta del siglo pasado. El flujo de migran-
tes bolivianos aumentó principalmente por la crisis económica que atravesaba 
Bolivia y por la implementación del programa de ajuste estructural neoliberal 
llevado adelante desde 1985. Los años noventa marcan un periodo de estabilidad 
y, en cierto modo, de auge migratorio en virtud de las características económi-
cas de dolarización que asumió Argentina y, también, por la amnistía declarada 
en ese país (1999) que posibilitó la legalización de unos 110 mil bolivianos 
(la mayoría asentados en Buenos Aires). Durante el periodo mencionado, se 
consolidan y se ramifican muchas de las trayectorias migratorias anteriores que 
correspondían al tipo urbano-urbano, tanto así que fueron estas sólidas redes 
estructuradas las que amortiguaron los efectos de la crisis que vivió Argentina a 
finales del 2001. El tiempo transcurrido, tras la severa crisis argentina, estabiliza 
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los flujos poblacionales entre ambos países, aunque está claro que los niveles 
de ahorro y remesas característicos del periodo de dolarización se han diluido 
(BENENCIA, 2007, 2008). Sin embargo, hoy en día, los nichos laborales que 
tienen que ver la producción hortícola y con el trabajo en la manufactura textil 
prácticamente están en manos de migrantes bolivianos, este último rubro es el 
que más se ha desarrollado en las últimas décadas y concentra mayor cantidad 
de mano de obra joven proveniente sobre todo de la región altiplánica de La Paz, 
que termina en los talleres textiles de Buenos Aires, como veremos más adelante. 

Es importante subrayar algunos elementos que son fundamentales para el 
análisis de las interacciones entre los migrantes y los lugares de origen – debemos 
resaltar los procesos de “territorialización transnacional” entre los dos países y 
cuyos horizontes culturales e identitarios definen un perfil propio que involucran 
a más de una generación. También es digno de destacar los niveles organizativos 
que despliegan los bolivianos en sus diversas actividades y que son elementos 
que se desarrollan más adelante.

La ‘guerra del gas’ y el voto en el exterior 

Como ya mencionamos, los acontecimientos políticos por los cuales atra-
vesó Bolivia a principios del presente siglo fueron muy profundos e impactaron 
no sólo en la población del país, sino también en sus emigrantes. El año 2000 dio 
pie a la denominada ‘guerra del agua’, en Cochabamba, en contra de la privatiza-
ción del agua potable y que marcó el inicio de una serie de protestas de diversos 
movimientos sociales que derivarían, años más tarde, en los sucesos de octubre 
de 2003, en la ciudad de El Alto, conocidos como la ‘guerra del gas’. Fueron 
acontecimientos estructurantes en la historia reciente de Bolivia, derivando en la 
presidencia democrática de Evo Morales el año 2006 y manteniéndose durante 
casi 14 años, periodo que asumió el apelativo de “proceso de cambio”. 

Durante el desarrollo de toda esta serie de acontecimientos de orden polí-
tico centrados en la ciudad de El Alto, pero irradiados en todo el territorio 
nacional y más allá, paralelamente y de manera silenciosa se producían también 
dinámicas emigratorias muy importantes hacia el exterior, como hemos podi-
do evidenciar anteriormente. Esto señala cuan estructural es la migración para 
amplios sectores de la población de Bolivia y del eje metropolitano de la ciudad 
de La Paz, en particular, como respuesta inmediata a las crisis se acentúan las 
dinámicas poblaciones, en nuestro caso, hacia el exterior. 

El conjunto de estos acontecimientos profundos y estructurantes de la 
Bolivia actual que se vivieron a inicios de siglo tuvo también impacto y reper-
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cusiones en los residentes bolivianos en el exterior. Con seguridad, podemos 
afirmar que los impactos y resignificaciones que surgieron de los acontecimientos 
de “la guerra del gas” de octubre del 2003 traspasaron las fronteras nacionales e 
irrumpieron con fuerza. Sobre todo en la colectividad boliviana en Argentina, 
multitudinarias manifestaciones se dieron en la ciudad de Buenos Aires, inau-
gurando así momentos y espacios transnacionales de participación política, en 
virtud de demandas ancladas estrictamente en lo nacional, es decir, la demanda 
central era nacionalización de los hidrocarburos. Gavazzo (2009) resalta que 
la presencia de migrantes provenientes de Bolivia en marchas masivas ha sido 
observada con curiosidad y sorpresa por algunos y con censura por otros. Por 
ejemplo, en 2003, a pocos días de la renuncia del entonces presidente de Bolivia, 
Gonzalo Sánchez de Losada, miles de bolivianos residentes en Buenos Aires se 
movilizaron desde el Congreso Nacional hasta la Embajada de Bolivia. Portaban 
una amplia gama de reclamos, desde muertos en enfrentamientos hasta las polé-
micas decisiones respecto de la explotación de los recursos naturales. 

Pasada la “guerra del gas” y la caída del expresidente Sánchez de Lozada, 
las colectividades bolivianas movilizadas en la Argentina, que a estas alturas se 
hallaban fuertemente politizadas, se mantuvieron activas y expectantes al devenir 
de los hechos en el país. Participando de manera activa y creativa en momentos 
claves del acontecer boliviano, como fueron los Referéndums de consulta ciuda-
dana, a partir de articular en varias ciudades y lugares de Argentina ‘votaciones 
simbólicas’, movilizaron a miles de compatriotas, además de alguna que otra 
movilización de apoyo al ‘proceso de cambio’. 

En este contexto surge la demanda del voto en el exterior con gran fuerza 
luego de las movilizaciones de octubre en Buenos Aires. Si bien la demanda 
específica no era nueva en sí, luego del 2003 se convierte en el gran aglutinador 
de todos esos procesos de politización vividos en virtud a los acontecimientos 
de Bolivia. Es así que el año 2004 es la Federación de Asociaciones Civiles de 
Bolivianos residentes en la Argentina que entablan y le gana un juicio al estado 
boliviano para que puedan acceder al derecho de voto en el exterior. Este hecho, 
derivado de los sucesos de la ‘guerra del gas’ de octubre del 2003 y de sus reper-
cusiones en el exterior (sobre todo en la Argentina), marcaron a nuestro entender 
el inicio o la irrupción del hecho migratorio en la agenda política nacional. Ya 
en el nuevo Estado Plurinacional se evidencia, por un lado, el deseo de incluir 
en “lo político” a los que hasta hace poco se les negaba este derecho; y, por el 
otro, la estrategia funcional de sumar más apoyo al gobierno por la vía electoral. 
En todo caso, la continuidad del proyecto del voto desde el exterior está ligado 
a los procesos de documentación.
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La aprobación por el gobierno boliviano de una ley autorizando el voto 
en el exterior el año 2009 ilustra el cambio radical en la postura del Estado boli-
viano hacia su población en el exterior con la llegada al poder de Evo Morales. 
A pesar de los obstáculos contenidos en la ley para limitar el impacto del voto 
emigrante sobre los resultados de las elecciones presidenciales, la participación 
de más de 125.000 emigrantes en los comicios del 6 diciembre de dicho año 
marcó un explícito reconocimiento del papel que los emigrantes quieren seguir 
teniendo en Bolivia, a pesar de su ausencia en el territorio nacional. Este aspecto 
también se expresó en octubre del año 2014 en la segunda experiencia de vota-
ción en el exterior, donde más de 160 mil bolivianos/as emitieron su voto en 33 
países (TSE). En este sentido, el voto en el exterior puede ser considerado como 
uno de los mayores éxitos de este nuevo periodo en lo concerniente al hecho 
migratorio internacional.

“El proceso de cambio en Bolivia es como que se abrió un camino hacia 
el interior de nosotros mismos” (ORLANDO, 2006).

[…] queremos apoyar el proceso de cambio de Evo Morales, estamos con 
él … me hace sentir muy bien saber que estoy colaborando desde acá con 
mis paisanos, este presidente lo está mejorando, yo veo muchos cambios 
en Bolivia … quiero volver a mi país … [llanto]… (GREGORIA, 2006).

Lo que en cierta medida permite el surgimiento y desarrollo de nuevas 
formas de articulación de prácticas sociales y políticas en la colectividad boliviana 
en la Argentina es el denso tejido cultural que articula a la colectividad. Esta 
matriz cultural es el núcleo estructurante de las prácticas sociales en el exterior, 
pero también de los cambios y nuevos sentidos que se viven en función de las 
transformaciones en la sociedad de origen, es decir, en Bolivia. 

Durante este intenso periodo que va del 2003 al 2009 van surgiendo 
nuevas organizaciones, sobre todo, de jóvenes migrantes cuya mirada y accionar 
rebasa lo estrictamente cultural folclórico y empiezan a debatir y activar posi-
ciones políticas sobre identidades y pertenencias étnicas, el acontecer en Bolivia, 
pero también, y cada vez con mayor intensidad, su situación como migrantes 
en los lugares en los cuales viven y trabajan. El trabajo cada vez empieza a ser 
también un gran elemento de discusión al interior de estos grupos de migrantes 
que poco a poco van volcando sus miradas y esfuerzos organizativos hacia las 
condiciones y políticas locales en las cuales se desarrollan. 
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Surge (el grupo Bolivia Marka) ante los acontecimientos que se daban en 
Bolivia en los últimos años pero de manera específica durante el año 2007 
a partir los referendos departamentales sobre las autonomías. En una pri-
mera instancia es el Centro de Residentes Bolivianos quien busca aglutinar 
esfuerzos y acciones en reacción a lo que acontecía en Bolivia. … en dicha 
reunión asistió muy poca gente y pese ello hubo muchos desacuerdos (…) 
sin embargo, “ahí decidimos convocar a más gente, hacer marchas para 
que se sienta en Bolivia el apoyo de los de acá … (ORLANDO, 2006).

Muchos de estos líderes migrantes jóvenes consideran que las organiza-
ciones tradicionales de los bolivianos en Argentina y sus propios liderazgos se 
hallan agotados en su discurso y práctica exclusivamente culturalista y de sus 
pugnas internas altamente frecuentes; pero también reconocen la importancia 
de la experiencia que los líderes mayores han adquirido como base para orientar 
futuras iniciativas. 

La construcción del sujeto político migrante

Los talleres textiles 

Variados estudios detallan cómo los migrantes bolivianos asentados en 
Buenos Aires desarrollaron diversas estrategias, tanto para adquirir un trabajo, 
una vivienda y documentación, como para reunirse y construir en el nuevo con-
texto urbano lugares y prácticas de identificación, ya que en Buenos Aires hay 
múltiples ámbitos de producción y reconstrucción de identidades vinculados a 
la ‘colectividad boliviana’3. Es un tejido social diverso y disperso por distintas 
zonas de la ciudad que incluye bailantas, restaurantes, fiestas familiares y barria-
les, ligas de fútbol, programas de radio, asociaciones civiles, publicaciones, ferias 
y comercios de diferentes tipos, dando cuenta de múltiples espacios vinculados 
con la bolivianidad. 

En el sector de la confección textil, nicho laboral migrante por excelencia, 
existe una tendencia global hacia la reorganización de la producción a través de 
diversas formas de subcontratación para que ésta sea cada vez más flexibilizada y 
descentralizada en gran medida a partir de la contratación de mujeres talleristas. 

3	 Roberto Benencia (1997, 2004, 2005, 2007, 2008), Roberto Benencia y Gabriela Karasik (1995), Alejandro 
Grimson (1999), Alejandro Grimson e Paz Soldán (2000), Martha Giorgis (2004), Susana Sassone et al. (2004), 
Sergio Caggiano (2001, 2005a, 2005b, 2008), Eduardo Domenech (2005), Eduardo Domenech e Magliano (2009), 
Natalia Gavazzo (2016, 2014).
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Las grandes empresas contratan a proveedores, quienes, a su vez, distribuyen tra-
bajo a subcontratistas, muchos de los cuales operan en la economía denominada 
informal. La fuerte competitividad que vive el sector forzó un modelo de negocio 
más rápido, más flexible y más barato haciendo que la mayor sobre explotación 
recaiga en los y las trabajadoras finales. 

Este modelo impone y traslada la presión sobre los talleres textiles y los 
proveedores, generando diversas consecuencias negativas, las cuales afectan seria-
mente las condiciones de trabajo, donde la producción se basa en la utilización 
de mano de obra intensiva. Este modelo produce, por consiguiente, graves con-
secuencias para los y las trabajadoras, que se manifiestan en el exceso de horas 
de trabajo. Además, provoca fatiga y stress, genera lesiones y abuso de horas 
extras sin previo aviso o no remuneradas, no se respetan los salarios mínimos, 
falta cobertura social (no se cubren pensiones ni bajas) y garantías de seguridad 
e higiene mínimas, posee subcontrataciones incontroladas y trabajo eventual o 
sin contrato.

En estos lugares se emplea a trabajadores que, por lo general, son inmi-
grantes bolivianos y bolivianas. Estos talleres son conocidos por las malas con-
diciones de trabajo que en ellos se implementan. Son unidades de producción 
donde se trabaja en condiciones de alta explotación; las familias contratadas 
para desarrollar la actividad viven en el mismo lugar donde trabajan, por lo que 
las jornadas laborales pueden extenderse hasta más de 16 horas diarias. La sub-
contratación y tercerización de las fases productivas con menor valor agregado 
facilitan la existencia de condiciones laborales informales en busca de un menor 
costo por prenda. La confección está muy atomizada, proliferan las pequeñas y 
medianas empresas y hay mayor competitividad. 

En un primer momento, lo que produce la migración en los jóvenes que 
llegan a Buenos Aires es una suerte de vacío alrededor de uno mismo, uno de 
los primeros impactos que la migración produce es lo restringido que se ven 
los lazos sociales, se reducen los amigos, la familia. Pero en ese momento, en 
esa vulnerabilidad y en el nuevo espacio del ‘taller’, se les presentan las nuevas 
condiciones de vida: “a partir de ahora se va a trabajar así, se va a dormir acá, a 
partir de ahora se come así”. Todo eso se empieza a naturalizarse, porque es un 
proceso en todos los migrantes en ese momento de vulnerabilidad. El taller textil 
le soluciona tres cosas inmediatas al migrante: techo, comida y trabajo. Son esas 
tres cosas que un migrante necesita solucionar lo más rápido posible y el taller 
se lo soluciona en unas condiciones muy complicadas, es decir, en condiciones 
de explotación muy fuerte. 
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En todo caso el mundo en torno al taller textil ha generado lecturas y apro-
ximaciones controversiales que se expresan cuando se habla a partir de nociones 
como la de “trabajo esclavo”, “en negro”, “marginal” e “informal”. Dichas inter-
pretaciones tienden a soslayar la complejidad, los cambios e hibridaciones de los 
procesos, en los cuales intervienen y construyen de modo cotidiano los sectores 
migrantes involucrados, en procesos colectivos que por otra parte ya suman más 
de dos décadas de desarrollo en la actividad productiva laboral y económica 
local. Y es precisamente desde el ámbito de los talleres textiles de donde surge el 
Colectivo Simbiosis Cultural, como veremos ahora.

Juan Vásquez es un joven boliviano procedente del altiplano paceño que 
vive hace más de veinte años en Buenos Aires y, como él mismo relata, fueron sus 
padres le hicieron migrar a los nueve años durante la década de los años ochenta. 
El primer lugar donde llegó era un taller textil, a partir de eso se fueron dando 
los procesos de inserción en la escuela y en la secundaria, pero siempre teniendo 
bien en cuenta que una cosa era la casa que era al mismo tiempo el taller y otra 
cosa era lo que vivía fuera de la casa-taller. Juan reconoce, en su caso, el hecho de 
que insertarse en un colegio de Buenos Aires siendo niño le permitió mimetizarse 
para ser parte del grupo local. Sin embargo, aquellos los jóvenes que migran a 
más temprana edad, a partir de los 15 años, y que van directo a trabajar, tienen 
otra realidad que es la de armar un gueto entorno al taller: trabajar en el taller 
más de 12 horas diarias, escuchar lo que pasa en el taller, ir a los lugares donde 
están todos los que trabajan en talleres, etc. En todo caso, ahí se termina de 
armar un gueto que es muy fuerte y que además es lo que sostiene hoy por hoy 
el sistema de producción de la manufactura textil en Buenos Aires.

Por su parte, Delia Colque es otra joven boliviana nacida en la ciudad 
de El Alto que estando en la Universidad Mayor de San Andrés de La Paz, se 
vio obligada a migrar a Buenos Aires a principios del presente siglo a trabajar 
en el rubro textil. La decisión de emigrar se debió a situaciones económicas, 
pero sobre todo tratando de escapar de la violencia machista que reinaba en su 
familia, situación en la que se encuentran muchas familias. La migración de 
mujeres bolivianas hacia Argentina ha sido históricamente parte de un proyecto 
migratorio familiar, y si bien en los últimos años aumentó el número de mujeres 
que arribaron solas. Todavía, la mayor parte de este flujo se desplaza hacia este 
país en contextos familiares. Se establece también, en el caso de las manufacturas 
textiles de Buenos Aires, si bien se emplean en igual porcentaje hombres y muje-
res, pareciera que en los últimos años habría un leve aumento de las mujeres. 

Juan y Delia son fundadores y miembros activos del Colectivo Simbiosis 
Cultural. El “Colectivo Simbiosis Cultural” es una agrupación de jóvenes - boli-
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vianos en su gran mayoría - que hacia el año 2008 comienza a organizarse en el 
barrio de Flores, en la capital porteña y está conformada sobre todo por costu-
reros que cuestionan las formas de trabajo dentro de los talleres textiles en los 
cuales laburan junto con miles de otros bolivianos. En su block de internet se 
puede leer respecto a ellos y ellas:

Somos un colectivo que tiene sus raíces - de una forma u otra - en Bolivia, 
pero la extendió en Argentina 
Somos ese híbrido de culturas,
Somos los chuequistas, somos las overlockas
Somos los retazos que se animaron a quedar fuera de ese maldito molde 
No somos lo que nos dicen, ni lo que piensan, no nos vamos a hacer cargo 
de sus prejuicios, porque tenemos los nuestros
Somos un espacio en el que reconocemos a la bolivianeidad
La/nos pensamos, la/nos cuestionamos y buscamos formas de dialogarla/nos 
A principios de año 2008 comenzamos con esta locura, comenzamos a 
soñar de una forma distinta a la que solíamos hacerlo, lo comenzamos a 
hacer de manera colectiva4.

La temática del trabajo textil siempre fue una preocupación central del 
Colectivo, comenzaron a discutirlo y hablarlo en sus diversidades y compleji-
dades que van desde la vivienda-taller, las articulaciones entre medios de pro-
ducción y las cadenas productivas, la mano de obra migrante, el folclorismo, 
los medios de comunicación de la colectividad, diversidades sexuales, género y 
violencia, etc. En estas dinámicas un elemento fue fundamental, abandonar la 
mirada y la postura victimista. Un hecho marcó sus vidas y la de sus compas. 
El año 2006 un incendio en la calle Luis Viale de Buenos Aires acabó con un 
taller textil y con la vida de seis personas, cinco niños y adolescentes y una mujer 
embarazada. Todos eran bolivianos. 

De acuerdo a Juan, es ahí donde empieza a generarse el colectivo denomi-
nado Simbiosis Cultural, precisamente después de ese incendio y después de la 
mediatización de conceptos como ‘trabajo esclavo’, ‘migrantes ilegales’, etc; con 
lo cual empiezan a trabajar y analizar, 

[…] lo primero que nos salió fue contar, contar todas las situaciones que 
vivíamos los talleres textiles, romper un poco ese hito que estaba marcado 

4	 Disponible en: https://ladiaria.com.uy/articulo/2017/3/jovenes-bolivianos-en-buenos-aires/. Acceso en: 27 sept. 
2021.
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muy fuerte y en medio de ese contar que para nosotros fue muy impor-
tante, fue de la empezar a tomar la palabra, ahí empezamos a entender 
que en realidad la forma en que se había contado esta industria textil, de la 
forma en que se había mediatizado, estaba como muy fácil, muy sencilla y 
por lo tanto no visibilizaba un montón de cosas que hacen que ese sistema 
funcione. (JUAN, 2014-2017).

Este hecho es un gran avance, porque permite salir de la mirada centrada 
en el taller y sus formas de trabajo para comprender toda la cadena productiva 
en la cual se inserta y cómo es que recae todo el peso de la explotación en el 
trabajador textilero. 

Nos juntamos en 2007 después del incendio del taller clandestino (ubica-
do en Luis Viale al 1200) ocurrido un año antes, donde seis personas murieron. 
Todos veníamos de trabajar en talleres textiles y no nos sentimos representados 
de la forma que se abordaba el tema de la precarización laboral. Por eso buscamos 
nuevas respuestas.

Cuando en 2015 se incendió otro taller clandestino, donde murieron dos 
niños, empezamos a contar las problemáticas que teníamos al trabajar en esa 
situación. La organización (Simbiosis Cultural) es nuestro faro para visibilizar 
la problemática tanto por lo coyuntural, como lo que nos pasa hace tiempo con 
la explotación laboral (Juan Vásquez).

El rubro textil fue y es un tema troncal en el colectivo, les atraviesa a todos, 
pero de distintas formas. Fue así que se empezó a tratarlo y ahí se hizo inevitable 
reconocer miles de parámetros con los cuales se tienen que enfrentar: la vivien-
da-taller, las articulaciones entre medios de producción y el folcklorismo, sus 
espacios de “contención”, sus formas de ver la política, el adormecimiento sin 
fin de las radios, etc. En la parte final de su manifiesto expresan:

En ese recorrido nos potencian las incipientes rebeldías en el que nos 
vemos reflejados; las luchas por la diversidad sexual, las ganas de ocupar 
las calles al grito de justicia.
Pero el primer gran paso fue salir de la mirada y la postura victimista. 
A partir de allí se tuvieron algunas cosas más claras.
Pasamos horas hablando por radio, cosiendo libritos, editando…
Eso somos, interrogantes, dudas, broncas, luchas, todas juntas y revueltas.
Somos unxs jodidxs bolitas5.

5	 Disponible en: https://ladiaria.com.uy/articulo/2017/3/jovenes-bolivianos-en-buenos-aires/. Acceso en: 27 sept. 
2021.
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El Colectivo Simbiosis Cultural es a nuestro juicio un ejemplo de nuevas 
formas organizativas de migrantes bolivianos que desde la auto-reflexión van 
construyendo nuevos espacios de resistencia y propuestas no sólo al habitar en 
un contexto diferente, sino sobre todo a repensarse desde el posicionamiento 
identitario laboral, social y político en el espacio que se habita. En todo caso, 
desde hace una década atrás en Argentina existe una construcción social y polí-
tica de nuevos sujetos migrantes. 

La emergencia de la dimensión de género 

La migración de mujeres bolivianas hacia Argentina ha sido históricamente 
parte de un proyecto migratorio familiar, y si bien en los últimos años aumentó 
el número de mujeres que arribaron solas, todavía la mayor parte de este flujo 
se desplaza hacia este país en contextos familiares, de ahí la importancia de la 
familia para analizar el rol de la mujer boliviana en este proceso, y la persistencia 
de relaciones de género desiguales en ámbitos familiares y sociales. 

Si bien los procesos migratorios permiten a las mujeres bolivianas opciones 
de generación de recursos económicos de manera autónoma reposicionándolas 
desde un rol más activo en el seno de sus familias, también parece ser que su 
inserción laboral tiende a ser provisional, lo cual incide en cierta medida en sus 
retornos a la comunidad. 

En el relato de Delia Colque, migrante de la ciudad de El Alto y una de 
las fundadoras del Colectivo Simbiosis Cultural, se verbaliza y devela la dimen-
sión de la violencia de género como elemento estructural de las migraciones de 
mujeres paceñas hoy en día:

[…] Vine a trabajar, pero también escapando de una situación bastante 
compleja que vivíamos en nuestro seno familiar, escapando de la violencia 
machista en la cual estábamos viviendo sobre todo por parte de mi papa 
hacia nuestra familia hacia mi mama ... pero sobre todo a nosotras dos 
hacia mi mama y yo que éramos las mujeres […] 

En la cuestión de cómo nosotros las mujeres migrantes nos vamos organi-
zando, lo que vemos es que muchas mujeres migrantes nos organizamos y 
nucleamos en diferentes organizaciones sociales, políticas, feministas, de 
derechos humanos, pero como que todavía falta esto de la organización 
propia de mujeres migrantes … pero lo importante es que de alguna 
manera nosotras nos vamos nucleando a los espacios que tenemos más cer-
canos y el empezar a pelear por nuestros derechos (DELIA, 2014-2017). 
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El tema de la violencia de género como una constante invisibilizada en las 
dinámicas migratorias es otro eje central de la articulación de Simbiosis Cultural, 
sobre todo a partir de los casos emblemáticos de Marcelina Meneses6 en 2001 y 
Reina Maraz7 en 2010. En estos dos casos hallamos muy claramente esbozados 
las dimensiones de la tremenda violencia estructural que se ejerce a nivel del 
sistema sobre el cuerpo de las mujeres migrantes. Cada una de estas historias 
desde sus especificidades pone a luz cómo la mujer migrante está expuesta a una 
serie de vulneraciones y violencias en el ámbito familiar, así como en diversas 
esferas de lo sociales e institucional; pero a la vez cómo de estas situaciones extre-
mas devienen capacidades solidarias, organizativas y reivindicativas fuertemente 
politizadas y movilizadoras. 

Retomando las palabras y sentimientos de Delia Colque del Colectivo 
Simbiosis Cultural e integrante de ‘Ni una migrante menos’, en la Argentina está 
naturalizada la violencia hacia la mujer y también a los hijos, en los feminicidios 
que se generan en Argentina se encuentran también mujeres bolivianas asesina-
das por sus parejas, la mayoría no se anima a hacer la denuncia. La policía, así 
como la justicia terminan recibiendo los casos y como hemos visto violentando 
aún más la condición de mujeres. 

De esta manera y en los últimos tiempos de forma casi paralela las rei-
vindicaciones laborales en torno a las condiciones en los talleres textiles y las 
reivindicaciones sobre violencia de género se fueron articulando en el accionar 
del Colectivo Simbiosis Cultural. Ambos aspectos se vieron fuertemente poten-
ciados con la llegada al gobierno de Mauricio Macri el año 2015, cuya gestión 
se caracteriza entre otros elementos por el intento de criminalizar y sancionar 

6	 El 10 de Enero del 2001, Marcelina Meneses y su hijo Joshua de diez meses viajaban en el tren rumbo al hospital 
y en el viaje fueron agredidos por su nacionalidad mediante insultos xenófobos y terminaron muertos al costado 
de las vías luego de ser arrojados del tren en movimiento. Las circunstancias de sus muertes tienen connotaciones 
racistas y xenófobas. El caso fue publicado mediáticamente a nivel nacional e internacional, para denunciar el caso 
se realizaron marchas durante un año todos los días 10 de cada mes. La causa, años después, se ha cerrado por falta 
de testigos y solo se presentó un único testigo, que fue descalificado por la fiscalía del departamento Judicial de 
Lomas de Zamora UFI Nº 1, provincia de Buenos Aires.
7	 La historia de Reina Maraz, mujer migrante de una comunidad quechua en Chuquisaca (que al igual que muchas 
mujeres de comunidades rurales en Bolivia fue criada hablando sólo el idioma materno) casada y madre a los 17 
años en un matrimonio violento. Llega obligada por el marido con sus dos niños el año 2009 a Argentina. Reina 
Maraz declaró que su marido solía golpearla estando borracho cuando vivían juntos en Bolivia. Una vez que 
estuvieron en la Argentina, los abusos continuaron donde la familia del marido apañó las acciones de éste además 
de quedarse con sus documentos. El 16 de noviembre de 2010, la mujer, embarazada de su tercer hijo, denunció 
en una comisaría de Florencio Varela la desaparición de su marido. A los cuatro días el cuerpo sin vida de Santos 
apareció y ella fue detenida y acusada del asesinato del marido. Pese a hablar solamente quechua y no comprender 
español, Reina Maraz fue retenida y sentenciada a cadena perpetua. Finalmente, el 30 de diciembre de 2016 fue 
absuelta por la Cámara de Casación Penal, que consideró que la mujer no había accedido a su legítima defensa. El 
caso de Reina Maraz es un caso emblemático de las formas en que la cultura dominante y el sistema judicial tratan 
a las mujeres, especialmente a las mujeres indígenas.
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a los migrantes mediante políticas públicas (DNU 70/2017). Por otro lado, 
también negando acceso a derechos a las mujeres en la temática del aborto y que 
desde las mujeres migrantes se vieron también interpeladas hasta constituir un 
bloque denominado “Ni una migrante menos” conformado por jóvenes mujeres 
migrantes, que deciden visibilizar las problemáticas ligadas a la migración y al 
ser mujer. Elementos que quedan claramente expresados en su declaración y en 
la opinión de sus integrantes, como Delia (2014-2017):

[…] fue a partir de la convocatoria que empezamos a tener para lo del 
DNU, aunque ya en otras ocasiones nos habíamos ido juntando con 
alguna de estas compañeras que son parte del bloque, sobre todo en 
los encuentros nacionales de mujeres que se hace todos los años allá, en 
Argentina; para eso, para las diferentes movidas de mujeres […] nos íba-
mos articulando pero aún muy dispersas.

Yo creo que ahora, una vez que salió la Convocatoria para lo del paro 
migrante […] nosotras tratamos de organizarnos con un mes y medio de 
anticipación. Es ahí donde nosotras tomamos como principales espacios 
de ir e intervenir; ahí nos vamos juntando con algunas compañeras más, 
como que recién estamos arrancando con la movida, luego tomamos la 
decisión de como mujeres migrantes ser parte de la organización ‘Ni una 
Menos’.

En la declaración se posesionan como mujeres migrantes, provenientes 
de diferentes países de la región, que viven y sufren los efectos del patriarcado 
más allá de las fronteras nacionales. Por esa situación, afirman y asumen la 
lucha feminista que trasciende las fronteras. Denuncian en primera instancia al 
DNU por vulnerar sus derechos y puntualizan los efectos nocivos del capitalismo 
xenófobo, misógino y patriarcal que explota al ser humano y al trabajador en 
particular.
Como mujeres, migrantes y trabajadoras, denuncian una triple opresión que 
les pide ejercer con plenitud sus derechos y, entre éstos, a gozar de la igualdad 
jurídica tomando como referente el caso de Reina Maraz. Nuevamente vemos 
en esta referencia la influencia, al interior de los movimientos femeninos, de 
las migrantes bolivianas en el nacimiento y constitución del bloque “Ni una 
Migrante Menos”.
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El ‘Bloque de Trabajadorxs Migrantes’

En enero de año 2017, a inicios del gobierno de Mauricio Macri, se lanza 
el Decreto de Necesidad y Urgencia 70/2017 que fue presentado como una 
medida de seguridad y habilita la expulsión de personas migrantes, incluso por 
faltas migratorias y delitos leves. En ese sentido, asocia la migración con la delin-
cuencia sobre un diagnóstico basado en datos parciales y descontextualizados. 
El cambio de paradigma apunta a la detención y la expulsión en remplazo de la 
regularización. Esta medida fue en gran medida el detonante para la constitución 
de una nueva organización migrante con características muy novedosas denomi-
nada “Bloque de Trabajadores Migrantes”. El BTM se organiza a principios del 
año 2017 como una unión de diversos colectivos de jóvenes migrantes en torno 
a un hecho cohesionador: denunciar los peligros del DNU y concientizar sobre 
de los efectos en términos de xenofobia. De acuerdo a lo que se puede leer en la 
página digital del BTM8 se sostiene que: 

Somos una organización conformada por distintos colectivos migrantes 
que nos organizamos para reivindicar nuestros derechos como sujetxs polí-
ticxs y culturales que hacemos parte activa de la sociedad argentina hoy 
y siempre!

¡MIGRAR ES UN DERECHO!

En marzo del 2017, nos agrupamos para hacer el primer Paro Migrante 
en Argentina. Posteriormente nos conformamos como Bloque de 
Trabajadoras y Trabajadores Migrantes (BTM), en respuesta a la embes-
tida del gobierno macrista contra el derecho a migrar. Reivindicamos el 
ser parte del motor de la identidad cultural y política de todos los países. 
Lxs migrantes históricamente hemos representado una fuerza política y 
productiva fundamental y somos parte de la lucha con la cual se han 
logrado grandes conquistas en materia de derechos económicos, sociales, 
culturales, civiles y políticos.

El BTM pretende defender y luchar por los derechos que como migran-
tes y trabajadores/as hemos conquistado. Diferentes gobiernos de turno nos 
han utilizado como chivo expiatorio para ocultar sus responsabilidades en las 
sucesivas crisis económicas y políticas que desatan sobre los hombros del pueblo 

8	 Disponible en: https://www.facebook.com/bloquedetrabajadorxsmigrantes1/. Acceso en: 6 oct. 2021.
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trabajador. Creemos que los/las migrantes en Argentina debemos coordinar una 
resistencia conjunta frente a la ofensiva de los gobiernos.

De acuerdo a Natalia Gavazzo, el Bloque de Trabajadorxs Migrantes está 
conformada por: 

Organizaciones lideradas por jóvenes migrantes o hijos de inmigrantes 
latinoamericanos buscaron generar un espacio de confluencia en torno a 
una propuesta novedosa: realizar el primer Paro Migrante. A partir de una 
conflictiva relación con las asociaciones de migrantes más tradicionales 
[…] se unieron para visibilizar los riesgos del DNU, y elaborar un discurso 
propio respecto de sus derechos a migrar y vivir dignamente en Argentina. 
Bajo las banderas “trabajadorxs migrantes presentes”, “ni una migrante 
menos” o “derogación del decreto xenófobo”, hasta consignas relativas a la 
dictadura y la democracia en los países de origen, y los derechos humanos, 
estos jóvenes bolivianos, colombianos, mexicanos, peruanos, paraguayos, 
brasileños, chilenos y salvadoreños, entre otros, marcharon en 2017 junto 
a diversos sectores sociales de la política argentina (GAVAZZO, 2018, 
p.136).

Más de 30 agrupaciones de inmigrantes, comunidades de varias naciones 
y trabajadores extranjeros que residen en Argentina convocaron y por primera 
vez, un Paro de Migrantes para denunciar al DNU, pero también visibilizar los 
aportes que realizan los migrantes en el país a nivel económico, social y cultural. 
El objetivo del Paro era pedir la derogación del Decreto 70/2017, que limita 
las garantías constitucionales de los residentes extranjeros. Las comunidades de 
Paraguay, Senegal, España, Brasil, Cuba, Colombia, Perú, Armenia, Uruguay 
y Bolivia prepararon durante dos meses el Paro, a partir de reuniones entre 
agrupaciones de extranjeros y trabajadores independientes, para hacer frente a 
la xenofobia que crecía en la Argentina. El país donde si bien la discriminación, 
precarización laboral y exclusión existieron desde hace años, pero que en el 
gobierno de Mauricio Macri se potenciaron ya sea a nivel discursivo como con 
medidas concretas y represión callejera (sobre todo hacia la comunidad senega-
lesa que se caracteriza por la venta callejera). 

La fecha del primer Paro Migrante (30 de marzo) fue elegida en conme-
moración del incendio del 30 de marzo de 2006, ocurrido en un taller clandes-
tino de Caballito. En este hecho podemos notar la fuerte influencia de jóvenes 
bolivianos en los momentos fundacionales del Bloque. Juan Vásquez, en refe-
rencia al “Paro Migrante” señalaba que 
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[…] con las organizaciones de distintos países planificamos que el 30 
de marzo se realice un paro de migrantes con una concentración en el 
Congreso Nacional a partir de las 4 de la tarde, para que podamos visibili-
zar el contexto de crisis en el cual estamos viviendo. Uno de los principales 
temas que nos preocupa fue la inauguración de un centro de detención 
para migrantes y la precarización de nuestros derechos […] Nosotros plan-
teamos que los decretos que está llevando a cabo este Gobierno aceleran 
el proceso de deportación, implicando la precarización de los derechos de 
los inmigrantes. Este Paro nos posiciona de otra manera. Creemos que 
somos un gran aporte a la economía de este país (JUAN, 2014-2017).

En el año 2018, el Bloque de Trabajadores Migrantes convocó a un segun-
do Paro Migrante para el 4 de septiembre nuevamente en demanda de la anula-
ción del DNU y al cese de persecución violencia contra migrantes, sobre todo a 
los migrantes senegaleses que en los últimos tiempos fueron los más perseguidos 
y reprimidos por la policía, en virtud a su actividad laboral en las vías públicas 
(venta ambulante) pero también por el color de su piel en clara muestra de 
prácticas institucionalizadas de racismo y discriminación. 

Es importante señalar que desde la constitución del BTM su interrela-
ción con diversos actores de la política local y nacional en varios ámbitos de la 
coyuntura argentina es muy estrecha. Es más aún en la situación de emergencia 
sanitaria, producto de la pandemia que a nivel internacional atravesamos, ya 
que desde la solidaridad se está actuando en campañas y acciones de apoyo a 
migrantes mas vulnerables. 

Los nuevos rostros

Ya para finalizar y caracterizar más puntualmente a estos nuevos “sujetos 
políticos migrantes” que emergen en el presente siglo, debemos señalar los rasgos 
centrales del mismo. En primer lugar, destacar la ruptura que significa salir del 
gueto nacionalista. Es decir que el ámbito de acción e interrelacionamiento les 
ha generado una capacidad de articulación con otros colectivos, organizaciones, 
sindicatos o movimientos de migrantes, pero también y sobre todo de organiza-
ciones locales. Esta capacidad de articulación queda expresada en la noción de 
autodenominarse: Bloque de Trabajadorxs Migrantes. Resulta un hito que el ethos 
organizativo ya no resida en la dimensión nacionalista de estos nuevos colectivos. 
Nos hallamos ante un viraje de lo nacional a lo laboral como nuevo eje articu-
lador de las reivindicaciones. En otros términos, estamos ante el surgimiento de 
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una “identidad trabajadora migrante” que se va forjando al calor de las protestas 
contra el endurecimiento de las políticas migratorias en la Argentina. 

Es importante destacar que en muchos de estos espacios de articulación 
existe un rescate de la noción de ‘comunidad’ emanada del mundo andino, pero 
que presenta también sus propias particularidades de la dimensión transnacional 
y las articulaciones que ello supone, haciendo de estas comunidades espacios 
muy particulares. En segundo lugar, y mostrando un giro discursivo caracteri-
zado tradicionalmente por la imagen victimista del migrante, hoy en día, hay 
una valoración del migrante como actor económico. Es un cambio discursivo 
fundamental en estas nuevas organizaciones, ya que frente a la victimización en 
la lucha contra la xenofobia o la discriminación se plantea visibilizar los aportes 
económico de la presencia migrante. En tal sentido, existe un reconocimiento 
en tanto sujeto de derechos, pero también como actor económico. Hoy en día 
tanto la horticultura como en la manufactura se hallan en manos bolivianas, 
si no hubiera horticultores bolivianos no se podría comer verdura barata en 
Argentina y lo mismo se podría afirmar de la ropa. Así de importante en tér-
minos económicos es la presencia de la mano de obra boliviana. En todo caso 
es claro que en Buenos Aires existe una nueva clase media boliviana ligada a 
estos dos rubros productivos que en cierta medida han posibilitado procesos de 
ascenso social de los migrantes bolivianos. Esta ruptura supone también des-
mitificar esa imagen que exclusivamente vincula al boliviano con el trabajador 
humilde racialmente muy identificable, sumiso, que no reclama y está siempre 
predispuesto para trabajar o, paralelamente con la fiesta y el baile folclórico que 
caracteriza esa ya tradicional presencia de los nacionales en Argentina. Por otro 
lado, directamente vinculados a los hechos analizados tanto de explotación labo-
ral como de violencia de género fueron surgiendo una serie de organizaciones de 
diversas características y duración en el tiempo, pero que expresan nuevas formas 
de organización y actuación en lo político. Sin embargo, la creación desde el 
seno del Colectivo Simbiosis Cultural de la Cooperativa Juana Vilca (nombre 
en honor a la mujer embarazada muerta en el incendio de Luis Viale) es el 
mayor ejemplo de esta nueva situación. Vale decir, nuevas formas organizativas 
de jóvenes migrantes, pero que a la vez generan también organizaciones econó-
mico-productivas como búsqueda de respuestas a su situación de explotación 
laboral estructural a la cual están sometidos por las formas contemporáneas de 
organización productiva, en la cual la manufactura textil se halla inmersa. En 
todo caso, siendo los espacios productivos (talleres textiles) a su vez espacios 
organizativos y reivindicativos de orden político es claro que toda la reflexión 
sobre su situación, tenga también un correlato en la práctica productiva. Otra 
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característica de estos espacios novedosos de organizaciones migrantes es que 
involucra mayormente a jóvenes (mujeres y hombres). Esta es un rasgo central de 
estos nuevos rostros de la bolivianeidad en Argentina. Son dinámicas y procesos 
que devienen de acciones y emprendimientos realizados básicamente por grupos 
de jóvenes y sus organizaciones que también representan innovaciones respecto 
a las clásicas organizaciones de residentes bolivianos. Se trata básicamente de 
colectivos de jóvenes cuyo funcionamiento y horizontalidad en su composición 
y accionar le confieren novedosas características. Es importante subrayar que el 
nivel de instrucción de estos jóvenes es mayor respecto a migrantes de anteriores 
décadas. Como mencionábamos al inicio de este último capítulo la temática de 
las segundas generaciones (hasta terceras), es decir, los hijos de migrantes y sus 
procesos y contextos de socialización/organización/reproducción y sobre todo 
politización, son elementos claves en estas reconfiguraciones que se vienen dan-
do. Resulta central destacar que los espacios de información, relacionamiento 
y vinculación del conjunto de estos jóvenes ocurre básicamente a nivel de redes 
sociales e internet. 

Pero quizá la mayor potencialidad y fuerza de estás nuevas emergencias 
sociales ligadas a la migración proviene de lo femenino como sustancia del “suje-
to/actor migrante”. La violencia de género en los espacios familiares como factor 
estructural de la migración de mujeres, la violencia de género en los espacios 
productivos de los talleres de costura que sumado a procesos de feminización de 
las migraciones, mayor segregación y explotación económica y laboral para las 
mismas, dio lugar a una emergencia significativa de ‘lo femenino’ como una de 
las principales potencias actuales del movimiento migrante en Buenos Aires, ya 
sea denunciando la reproducción de la violencia y las desigualdades de género 
en los espacios migratorios como también movilizándose y denunciando las 
políticas públicas atentatorias de los derechos de los y las migrantes. 
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RESUMO: O objetivo deste estudo consiste em avaliar os impactos da pandemia de 
Covid-19 sobre a população imigrante e refugiada em Mato Grosso. A situação de 
vulnerabilidade social tem se agravado com o aumento das desigualdades socais em meio 
a pandemia. Mato Grosso, onde a falácia de “estado agrícola rico” não se configura como 
uma realidade para todos, teve um aumento considerável de imigrantes na última década 
que, ao tentarem se inserir socialmente, deparam-se com os mais variados desafios. 
Os caminhos metodológicos se inscrevem na perspectiva qualitativa; utilizando o 
método bola de neve, coletou-se os dados de 30 imigrantes e refugiados que foram 
submetidos a uma análise de conteúdo com viés interpretativista – não limitando-se 
apenas aos enunciados. Os principais resultados apontam que a pandemia intensificou 
a situação de vulnerabilidade social de imigrantes e refugiados em Mato Grosso, e que 
a vulnerabilidade social apresenta diferentes interfaces, tais como: econômica, sanitária, 
jurídica, psicológica, entre outras não exploradas no estudo. 
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THE INTERFACES OF SOCIAL VULNERABILITY OF IMMIGRANTS AND 
REFUGEES IN FRONT OF COVID-19: MATO-GROSSENSE SCENARIO

ABSTRACT: The objective of this study is to assess the impacts of the Covid-19 pandemic on 
the immigrant and refugee population in Mato Grosso. The situation of social vulnerability 
has been aggravated by the increase in social inequalities during the pandemic. Mato Grosso, 
where the fallacy of a “rich agricultural state” is not a reality for everyone, has seen a 
considerable increase in immigrants in the last decade, which, when trying to insert itself 
socially, faces the most varied challenges. The methodological paths are inscribed in the 
qualitative perspective; using the snowball method, data were collected from 30 immigrants 
and refugees, who underwent a content analysis with an interpretive bias – not limited to 
just the statements. The main results indicate that the pandemic intensified the situation of 
social vulnerability of immigrants and refugees in Mato Grosso, and that social vulnerability 
has different interfaces, such as: economic, health, legal, psychological, among others not 
explored in the study.

KEY-WORDS: social vulnerability; immigrants /refugees; Covid-19. 

Introdução

O fenômeno da imigração acomete tanto aqueles que migram volunta-
riamente, ou seja, os imigrantes, como também aqueles que se veem por algum 
motivo obrigados a migrar, podendo ser chamados de refugiados. Ambos estão 
expostos a diferentes tipos de violação de direitos, a qual tem se agravado com a 
chegada da pandemia de Covid-19. O próprio fenômeno da migração já é, por 
si, algo bastante complexo. Além de elementos que influenciam nas relações e 
dinâmicas sociais, tais como como fluxos, origem, destino, decorrência, periodi-
cidade, dentre outros, acrescenta-se a pandemia da Covid-19, cujos efeitos não 
deixaram de atingir a população imigrante3 e refugiada do Brasil e de outros 
países e continentes. 

A pandemia de Covid-19 anunciada pela Organização Mundial da Saúde – 
OMS – ainda no início de 2020 atingiu todos os continentes, e expôs ao mundo, 
em maior ou menor grau, as fragilidades de cada país atingido. O modo de 
enfrentamento da pandemia passa, então, a expor mazelas sociais muitas vezes 

3	 Utilizar-se-á o termo imigrante neste artigo, uma vez que a pesquisa não se direcionou aos migrantes de modo 
geral e, sim, aos migrantes internacionais e refugiados.
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mascaradas ou simplesmente ignoradas por governantes. No Brasil, ela escancara 
as desigualdades sociais, enquanto ceifa a vida de milhares de brasileiros.

Ao contrário do que postulou o governo brasileiro, a pandemia de 
Covid-19 extrapolou as fronteiras dos grandes centros urbanos e passou a se 
interiorizar no país, fenômeno que também aconteceu com a imigração, tendo 
em vista o Programa do Governo Federal, que tem incentivado imigrantes a 
trabalharem em regiões mais remotas. O que se vê, também, é a interiorização 
da Covid-19 nos locais mais longínquos do país, acometendo diferentes grupos 
sociais já em situação de vulnerabilidade, além dos imigrantes e refugiados que 
residem em Mato Grosso. Nesse sentido, o objetivo deste estudo visa avaliar 
os principais impactos da pandemia de Covid-19 sobre a população imigrante 
e refugiada no estado de Mato Grosso. Observando-se as diferentes faces da 
vulnerabilidade social atreladas à essa população, mostra-se oportuno chamar 
a atenção para o agravamento das desigualdades sociais e para o não desenvol-
vimento de políticas públicas capazes de possibilitar alternativas de emprego e 
renda para os indivíduos pertencentes a esses grupos sociais. 

Mato Grosso, que não se configura como um estado altamente populoso, 
transmite uma imagem de “estado agrícola rico” que sugere à população em geral 
a ideia de que promoveria grandes oportunidades de trabalho e de enriqueci-
mento, o que não se configura como uma realidade para todos, e sim como uma 
falácia. Porém, constata-se que houve um aumento considerável da população 
imigrante e refugiada na última década no estado. Ao tentar se inserir socialmen-
te, esse grupo social se depara com as mais variadas dificuldades, intensificadas, 
hoje, com as questões da pandemia. 

A dificuldade de conseguir trabalho já vinha sendo realidade de mui-
tos imigrantes em Mato Grosso, sobretudo daqueles que residem na capital do 
estado. Entretanto, essa realidade também passou a fazer parte da vida dos que 
buscaram outras cidades interioranas para se inserirem no mercado de trabalho. 
A maioria desses imigrantes e refugiados trabalha na prestação de serviços e na 
informalidade, e não são absorvidos diretamente pela indústria do agronegócio. 
Com a falta de emprego, imigrantes e refugiados ficaram mais vulneráveis, e 
passaram a depender de auxílio para se manterem, seja de alguma instituição 
referência que os acolhe, seja da ajuda emergencial do governo federal, ou ainda 
da solidariedade da população em geral.

Dentro deste contexto, este estudo se justifica, uma vez que a situação de 
vulnerabilidade social dos imigrantes e refugiados em Mato Grosso mostra-se 
acentuada neste momento de pandemia. Os pedidos de ajuda para compra de 
itens básicos de sobrevivência têm aumentado, segundo informações da assis-
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tência social de alguns municípios e entidades religiosas que acompanham essa 
população. Na medida em que eles perderam seus postos de trabalho, passaram 
a ter dificuldade para honrar compromissos financeiros essenciais, tais como 
aluguel, conta de água, de energia, dependendo, assim, da solidariedade alheia 
para sobreviver. A necessidade de ajudar as famílias que permanecem em seus 
países de origem é também algo que angustia muito esses imigrantes.

Sendo assim, este artigo se estrutura na apresentação desta seção introdu-
tória, seguida de uma breve contextualização teórica sobre a situação de vulne-
rabilidade social de grupos de imigrantes e refugiados, a fim de proporcionar 
uma visão panorâmica da situação desses grupos no estado de Mato Groso. 
Posteriormente, apresentar-se-á análise e discussão de dados coletados em campo, 
além de algumas reflexões finais. 

Vulnerabilidade social intensificada na/pela pandemia

A vulnerabilidade social se apresenta de várias formas diante de diferentes 
contextos sociais; com a pandemia do Covid-19, as interfaces da vulnerabilida-
de foram ganhando novos contornos, e os imigrantes e refugiados passaram a 
incorporar, com maior frequência, os já anteriormente populosos grupos mar-
ginalizados socialmente. A pandemia de Covid-19 trouxe à tona, mais uma vez, 
as desigualdades sociais e os rostos daqueles que estão à margem da sociedade 
brasileira por não terem condições, sobretudo financeiras, de se manterem ativos 
dentro da lógica capitalista de produção.

Em termos conceituais, a vulnerabilidade social diz respeito a carências 
sociais, econômicas, psicológicas ou físicas que colocam grupos ou indivíduos em 
maior risco, seja do bem-estar social ou da vida (TEIXEIRA, 2006). Inouye et al. 
(2010) comparam a vulnerabilidade social à uma síndrome multidimensional. 
Busso (2001) indica três fatores que definem a situação de vulnerabilidade social: 
i) a fragilidade ou desproteção frente às mudanças; ii) a debilidade interna para 
realizar mudanças necessárias a fim de aproveitar os recursos que estão ao seu 
alcance; iii) a insegurança que desmotiva ações com o objetivo de lograr melhores 
condições de vida. 

Pode-se perceber que embora haja conceitos diversos, eles coadunam no 
sentido de que a vulnerabilidade social está relacionada à capacidade que indi-
víduos ou grupos tem de controlar as forças que afetam seu bem-estar social e 
as oportunidades que aparecem em meio a este espaço (INOUYE et al., 2010; 
SANTOS, 2015). 
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Dentre os diferentes sentidos que o uso do termo vulnerabilidade social 
abarca, o que mais se postula é a de situação de pobreza a que determinados 
indivíduos ou grupos estão expostos, apresentando-se em riscos pessoais, sociais 
ou ambientais (PRATI; COUTO; KOLLER, 2009). Estudos de outras áreas 
sondam essa vulnerabilidade social pela perspectiva da saúde (INOUYE et al., 
2010), da educação (SILVA, S.; RAPOPORT, 2013), da psicologia (GAMA; 
CAMPOS; FERRER, 2014), dente outras. 

A vulnerabilidade social, para além de categorias de camadas sociais, 
denuncia as injustiças e escancara as desigualdades de condições de acesso a 
produtos e serviços sociais. Essa situação se intensificou com a chegada da pan-
demia, agravando a situação de vulnerabilidade de pessoas que já estavam sujeitas 
a essas desigualdades, além de outras que estão sendo desprotegidas diante das 
mudanças postas pela atual crise sanitária e incapacidade de gestão pública efi-
ciente (PORTO, 2020; PARISE; CARVALHO; PEREIRA, 2020). 

A questão da vulnerabilidade social em meio a pandemia ganha destaque, 
considerando o empobrecimento da população neste contexto, sobretudo aquelas 
já inseridas em situação de vulnerabilidade social (SILVA, I.; LUCENA FILHO, 
2020; PORTO, 2020; MATHIS, 2020) e que agora ficam ainda mais suscetíveis 
a todo tipo de riscos. 

Na reflexão de Porto (2020, p.01), “a crise atual faz parte de uma crise 
civilizatória mais ampla com múltiplas dimensões – social, econômica, demo-
crática, ambiental e sanitária –, e que a saúde pública/coletiva precisará se rein-
ventar numa perspectiva emancipatória” Mathis (2020), ao fazer uma leitura 
da vulnerabilidade social no estado do Pará, chama atenção para o aumento de 
pessoas vivendo na extrema pobreza durante a pandemia. Silva Lucena e Filho 
(2020) atentam para o fato de as pessoas em situação de vulnerabilidade social 
estarem mais expostas às consequências na saúde mental agora e no momento 
pós pandemia.

A situação de vulnerabilidade social coloca desafios para a população imi-
grante e refugiada em tempos da pandemia, sinaliza a International Organization 
for Migrations (IOM, 2020). Outras entidades da sociedade civil como a 
Conectas Direitos Humanos chamam a atenção para a crescente situação de vul-
nerabilidade social dos imigrantes neste período, enfatizando também a redução 
dos atendimentos de serviços em diferentes áreas, seja nos agendamentos para 
atendimento junto a polícia federal, na emissão de documentos, dentre outros 
serviços que estão suspensos por conta da pandemia (BRASIL, 2020). Estudos 
recentes sobre os reflexos da pandemia afirmam que a crise sanitária expos a 
exploração da miséria e da precarização do trabalho que circundam a população 



320 Rev. Cadernos de Campo | Araraquara | n. 30 | p. 315-341 | jan./jun. 2021 | E-ISSN 2359-2419

As interfaces da vulnerabilidade social de imigrantes e 
refugiados frente a Covid-19: cenário Mato-Grossense

migrante e outras minorias sociais (PARISE; CARVALHO; PEREIRA, 2020; 
PORTO, 2020). 

Mattos (2020) afirma que os refugiados são uma categoria de imigrantes 
que estão ainda mais vulneráveis pela própria situação migratória, e que o Estado 
não deve restringir qualquer acesso desta população sob pena de discriminação. 
Outro aspecto jurídico que tem exposto as fragilidades dos imigrantes e refugia-
dos diz respeito a situação migratória que muitos indivíduos vivenciam, como 
a fragilidade dos que aguardam a possibilidade de agendamento (suspensas no 
momento) para se apresentarem a polícia federal, e os solicitantes de refúgio 
que esperam o reconhecimento apenas com o protocolo de solicitação em mãos, 
documento muitas vezes não aceito por instituições brasileiras, apesar de ser 
reconhecido pelos órgãos competentes. 

Ainda dentro da perspectiva jurídica, Delfim (2020) atesta sobre as ame-
aças e retrocessos na legislação brasileira que resguardam direitos a imigrantes 
e refugiados, impostos pela Portaria Interministerial n. 340 de 30 de junho de 
2020 (BRASIL, 2020b), que coloca restrições para a entrada de estrangeiros 
no país. Segundo Delfim, a portaria coloca restrições de entrada e discrimina 
refugiados e venezuelanos. Propõe a deportação sumária para aqueles que não 
se enquadram nos casos de permissão de entrada previstos pela portaria e veta a 
entrada de venezuelanos, mesmo que tenham o visto de permanência, o que viola 
a própria Lei de Migração - 13.445/2017 (BRASIL, 2017). A portaria ainda 
desconsidera dinâmicas mundiais que não cessaram por conta da pandemia, e 
prevê a “inabilitação do pedido de refúgio”, o que também fere os direitos dos 
refugiados já garantidos pela própria Lei de refúgio - Lei 9474/1997 ao negar o 
direito de solicitação do pedido de refúgio. A portaria também não faz menção 
àqueles que possuem visto humanitário (DELFIM, 2020). 

A proposta deste artigo ocupa-se, então, em entender a situação de vulne-
rabilidade social como chave de leitura conceitual para que se consiga compre-
endê-la dentro do universo das migrações. 

Imigrantes e refugiados em Mato Grosso

As motivações para a migração são diversas e acompanham a humani-
dade desde seus primórdios, no entanto, o fenômeno da imigração contem-
porânea é motivado, significativamente, por razões econômicas (PATARRA; 
FERNANDES, 2011; PARISE, 2018). Essa motivação tem implicações diretas 
no mercado de trabalho em que se inserem imigrantes e refugiados. Eles procu-
ram se inserir neste contexto, seja pelas vias do trabalho formal ou informal. Um 
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mercado de trabalho atraente, pode configurar-se um incentivo poderoso para 
os estrangeiros que migram em busca de melhores condições de vida, embora o 
Brasil não tenha tradição de possuir um mercado de trabalho aquecido (oferta 
de trabalho em alta), nos anos de 2012 até 2015 o país passou a chamar a aten-
ção de muitos imigrantes por apresentar melhores oportunidades de emprego 
e aumento das vagas de trabalho, fomentadas em grande parte pela construção 
civil (PATARRA; FERNANDES, 2011; STEFANELLI; BASTOS, 2016).

Estudos que mapeiam a geopolítica das migrações como os de Baeninger 
(2016) já apresentava indícios da capilarização das migrações contemporâneas 
no Brasil. Uma das coordenadoras do estudo aponta que “a rota das migrações 
internacionais no Brasil passa pelas fronteiras, segue para as metrópoles, prin-
cipalmente das regiões Sul e Sudeste do país, e se espalha para outros estados” 
(BAENINGER, 2018). Matos (2013) discute a importância dos imigrantes nos 
processos de desconcentração demográfica contemporânea, e pondera que os 
imigrantes figuram positivamente nos segmentos de mercado de trabalho de 
microrregiões mais afastadas dos grandes centros urbanos brasileiros (referindo-
-se a São Paulo e Rio de Janeiro), o que explicaria o crescimento da presença de 
imigrantes em estados como Mato Grosso, nos anos referenciados. 

Tannock (2015) e Riaño e Piguet (2016) sinalizam que os imigrantes e 
refugiados se inserem nas novas demandas do mercado de trabalho contemporâ-
neo, pois se faz evidente a necessidade de prospectar os impactos e efeitos que as 
migrações trazem às relações de trabalho, sobretudo em economias emergentes, 
como a brasileira. Os imigrantes internacionais passaram então a incorporar as 
agendas de discussões das empresas na medida em que essa mão de obra passa a 
ser uma alternativa para a cadeia produtiva, considerando-se a flexibilização das 
leis trabalhistas, a Reforma Trabalhista de 2017 e modernização das relações de 
trabalho, que passaram a pautar novas dinâmicas entre os atores sociais dessas 
interações (HOPKINS; DAWSON; VELIZIOTIS, 2016). 

A imigração internacional também coloca questões para a dinâmica do 
sistema produtivo brasileiro atrelada à disposição espacial em que esse contin-
gente vem se inserindo atualmente. Um estudo recente de Baeninger, Demétrio e 
Domeniconi (2020) pontua que a chegada dos imigrantes internacionais altera a 
dinâmica de reprodução da força de trabalho, bem como para o modo de relação 
com o espaço urbano. Os processos de reestruturação urbana e produtiva empur-
ram os menos qualificados para longe do centro metropolitano, mas também há 
um movimento que concentra nos novos centros produtivos a presença desta 
força de trabalho qualificada, demarcando os diferentes espaços de migração. 
Pode-se pensar, deste modo, o fato de regiões como Mato Grosso passarem a 
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incorporar o destino de alguns imigrantes e refugiados, além de estratégias gover-
namentais de interiorização dessa população a fim de que sejam mais facilmente 
inseridos na sociedade. 

Essas e outras dinâmicas pautavam as discussões no campo dos impac-
tos sobre a economia e a relação do trabalho e sua interface com o fenômeno 
migratório no Brasil e no mundo; porém, com a chegada e rápida expansão da 
pandemia de coronavírus, o fenômeno da mobilidade humana fica ainda mais 
tencionado. O anúncio da pandemia de SARS-CoV-2 (Covid-19) proferido pela 
World Health Organization (WHO, 2020), ainda no início de 2020, fez colocar 
uma atenção ainda maior para os já conhecidos desafios da humanidade; sob essa 
perspectiva pode-se entender as diferentes preocupações e discussões levantadas 
por organismos como United Nations High Commissioner for Refugees (UNHCR, 
2020) e também a International Organization for Migrations (IOM, 2020). 

Estudos ainda genéricos acerca dos primeiros impactos da pandemia sobre 
a população imigrante e refugiada pontuam respostas que os países vêm destinan-
do ou não para esses grupos sociais. Exemplos destes tipos de abordagens pautam 
a necessidade de amparo dessa população diante da pandemia de Covid-19, 
independentemente do status migratório (KLUGE et al., 2020; ORCUTT et al., 
2020). 

A respeito do contexto brasileiro da pandemia de Covid-19 relacionado 
aos imigrantes, um estudo recente apresenta, por meio de uma pesquisa feno-
menológica, alguns dos impactos causados pela pandemia que tem afetado a 
população refugiada, considerando as respostas dadas pelo governo federal frente 
a pandemia. Os resultados apontam que os refugiados são afetados principal-
mente pelo fechamento das fronteiras e tem seus direitos violados no acesso à 
documentação, à saúde e à assistência social (MARTUCELLI, 2020). 

A quantidade de imigrantes e refugiados que adentraram em território bra-
sileiro nas últimas décadas tem se intensificado; no entanto, devido à pandemia 
de Covid-19 e com o fechamento de fronteiras, a entrada de novos imigrantes 
caiu drasticamente. Estimativas da Organização Internacional da Migrações 
computam que em 2019 havia mais de 270 milhões de migrantes internacionais 
no mundo (IOM, 2019). A agência da ONU para refugiados soma 79,5 milhões 
de pessoas forçadas a deslocar-se de seus locais de origem; este cenário produziu 
cerca de 26 milhões de refugiados (UNHCR, 2020). No Brasil, o número de 
imigrantes e refugiados não é significativamente expressivo, pois não chega a 
representar 1% por cento da população brasileira; cifras da (IOM, 2020) apon-
tam que há cerca de 800 mil imigrantes em território nacional, o que representa 
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0,4% da população, com destaque para os dois fluxos mais presentes na última 
década, haitianos e venezuelanos. 

Em relação aos refugiados, estimativas mais recentes do Comitê Nacional 
para Refugiados – CONARE, órgão vinculado ao Ministério da Justiça e 
Segurança Pública, afirmam que há mais de 219 mil solicitantes de refúgio no 
Brasil, e cerca de 130 mil são de pedidos de refúgio de venezuelanos. Deste 
total, 43 mil pessoas já foram reconhecidas como refugiados (UNHCR, 2020). 
Segundo informações veiculadas pelo órgão, cerca de 80% dos 43 mil pedidos 
já reconhecidos de refúgio foram concedidos aos venezuelanos, havendo, nesse 
sentido, aproximadamente 260 mil deles que residem no Brasil (BRASIL, 2019). 

Entre 2000 e 2015 Mato Grosso registrou a chegada de 5087 imigrantes 
internacionais, conforme dados do Atlas Temático de Observação das Migrações 
(BAENINGER et al., 2018). Só em 2015 mais de 117 mil imigrantes entraram 
no país (BRASIL, 2018); porém, o estado de Mato Grosso não se mostrava como 
destino final de muitos desses imigrantes. A Polícia Federal tem registros ativos 
de mais de 12 mil estrangeiros vivendo atualmente em Mato Grosso (BRASIL, 
2019). O estado registrou um aumento expressivo desta população na última 
década, sobretudo de haitianos, entre os anos de 2012 e 2015 e, mais recente-
mente, de venezuelanos, conforme estudo de Pellizari (2019). 

Mato Grosso tem recebido como fluxo mais frequente os venezuelanos 
vindos ao estado motivados pelo Programa de Interiorização do Governo Federal; 
a Polícia Federal computa que vivem atualmente no estado mato-grossense mais 
de 1400 venezuelanos (BRASIL, 2019). A maioria destes imigrantes foram aco-
lhidos em um primeiro momento no Centro de Pastoral para Migrantes de 
Cuiabá - CPM-Cuiabá, e a entidade estima que até o momento há mais de 
3000 venezuelanos vivendo em Mato Grosso. Atualmente o fluxo de imigrantes 
e refugiados no estado quase zerou por causa da pandemia e do fechamento de 
fronteiras terrestres (CPM-Cuiabá, 2020). Embora não se tenham dados sobre 
migrantes não documentados no estado, a coordenação da referida casa de aco-
lhida não tem registrado entrada de novos imigrantes na instituição e tampouco 
recebido demandas destes recém-chegados entre os meses de abril e setembro de 
2020; a organização atende a todos sem distinção. 

A maioria dos imigrantes e refugiados que residem em Mato Grosso tra-
balha na prestação de serviços e na informalidade, não sendo absorvidos dire-
tamente pela indústria do agronegócio, apesar da presença desses imigrantes 
ser maior nas cidades fomentadas por esta atividade econômica (PELLIZARI; 
ROQUE-FARIA, 2017). Com a falta de emprego intensificada pela pandemia, 
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imigrantes e refugiados ficaram mais vulneráveis, e passaram a depender de 
auxílio para se manter. 

O Centro de Pastoral para Migrantes de Cuiabá é uma instituição de 
referência na acolhida desta população no estado, e muitas vezes torna-se a única 
alternativa aos imigrantes e refugiados que chegam à capital. Para aqueles que 
se deslocaram a outras cidades do interior, a rede de contatos dos imigrantes é a 
fonte mais segura de auxílio, salvaguardada pela solidariedade da população em 
geral ou de algumas instituições religiosas que desenvolvem projetos junto a essa 
população em alguns municípios do interior do estado (PELLIZARI, 2019). 

Estudos sobre imigrantes e refugiados que circundam o contexto mato-
-grossense abordam temáticas distintas, tais como: a saúde por Alves et al. 
(2019), Leão et al. (2018); gênero e violência contra a mulher imigrante por 
Topas, Neves e Nogueira (2013); imigração e redes sociais por Guimarães e 
Alonso (2017); a inserção laboral de imigrantes por Pellizari e Mazaro (2018); 
as relações de trabalho e os imigrantes e refugiados por Pellizari (2019); a inter-
face entre saúde e trabalho dos imigrantes por Leão el al. (2017) são alguns dos 
muitos trabalhos já publicados; porém, estudos direcionados especificamente à 
pandemia de Covid-19 representam uma lacuna a ser explorada. 

Caminhos metodológicos 

Esta pesquisa inscreve-se dentro de uma perspectiva qualitativa, uma vez 
que se prevê fazer uma análise diante do fenômeno que se observa. Com este 
enfoque é possível que se tenha um quadro mais amplo, uma visão holística, 
com detalhes de informações (MARIZ et al. 2005). Essa abordagem permite ao 
pesquisador não apenas inferir reflexões sobre o que observar, mas também tentar 
compreender tal fenômeno em seu contexto social e as interfaces que implicam 
na vida dos sujeitos. Haguette (2003, p.63) afirma que a pesquisa qualitativa 
“fornece uma compreensão profunda de certos fenômenos sociais apoiados no 
pressuposto da maior relevância do aspecto subjetivo da ação social face à con-
figuração das estruturas societais” 

Os passos metodológicos compreendem a abordagem de pesquisa, o olhar 
que se dá à pesquisa, as técnicas empregadas para a coleta de dados e os meca-
nismos de análise e interpretação dos dados. A operacionalização deste trabalho 
foi construída com mecanismos propícios para uma pesquisa mais ampla que 
culminou em uma tese doutoral; assim, alguns dos participantes que compu-
seram este estudo foram re-abordados pela pesquisadora e auxiliaram na coleta 
de dados, bem como possibilitaram uma metodologia de alcance dos demais 
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imigrantes e refugiados, mesmo em meio ao contexto de pandemia, período 
em que um estudo empírico presencial não seria tido como muito apropriado. 

Munindo-se de informações e com alguns contatos realizados ante-
riormente, foi possível acessar os 30 participantes desta pesquisa por meio da 
metodologia, denominada no Brasil, de bola de neve (GRAY et al., 2007). Esta 
metodologia pode ser construída ao longo do processo de pesquisa, e consiste 
na indicação dos participantes por outros previamente acessados, no caso, os 
imigrantes e refugiados que participaram da pesquisa doutoral e que para este 
momento representaram as sementes da amostra, termo que se utiliza para indi-
car as entrevistas iniciais ou contatos iniciais (FAUGIER; SARGEANT, 1997). 

A metodologia adotada mostrou-se oportuna por duas razões. Primeiro 
deve-se observar que, devido ao contexto de pandemia, não seria adequado 
transitar presencialmente em busca desses sujeitos; além disso, imigrantes e refu-
giados se mostram receosos ao falar de suas condições de vida. Neste sentido, a 
metodologia foi produtiva, uma vez que a pesquisadora foi previamente indi-
cada/apresentada por alguém familiar ao entrevistado, ainda que via telefone. 
Salganik e Heckathorn (2004) afirmam que este método de coleta de dados é 
indicado quando não se conhece os participantes, quando delimitá-los é oneroso, 
ou ainda, quando se leva um tempo de que não se dispõe. 

As entrevistas contemplaram ao todo 30 imigrantes e refugiados que vivem 
no estado de Mato Grosso em diferentes cidades. Para as 5 entrevistas sementes 
solicitou-se a indicação de três amigos (refugiado ou imigrante) que pudessem 
participar da pesquisa; o único critério residiria no fato de que eles deveriam 
viver em Mato Grosso. Houve três rodadas de indicações: a) na primeira foram 
validadas (aceitas pelos participantes) 06 entrevistas; b) na segunda foram vali-
dadas 08 entrevistas; c) na terceira rodada foram validadas mais 11 entrevistas, 
perfazendo um total de 30 entrevistados (5 sementes+ 06+08+11=30). 

As entrevistas foram realizadas via telefone, individualmente, de modo 
objetivo e com base em um roteiro semiestruturado (GASKELL; BAUER, 
2002). Buscou-se identificar, junto aos participantes, como estavam enfrentan-
do a pandemia, suas principais dificuldades e situação laboral no momento da 
pesquisa. O levantamento de dados aconteceu no período de 15 de maio a 30 
de junho de 2020. Houve a necessidade de se pontuar, antes de cada entrevista, 
que os dados serviriam apenas para uma pesquisa acadêmica, e que as informa-
ções repassadas não seriam fornecidas a ninguém mais, além de se mencionar 
que não era uma consulta de entidade governamental a fim de conceder ou não 
o auxílio emergencial. Esse receio dos imigrantes e refugiados também ajudou 
a compreender o motivo das desistências de alguns deles de participarem da 
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pesquisa. Todas as entrevistas foram gravadas e transcritas visando a reprodu-
ção fiel das narrativas, além de manter as diferenças linguísticas e elementos 
da oralidade (GASKELL; BAUER, 2002). O roteiro de pesquisa foi adequado 
após as entrevistas com as 5 sementes, de modo a torná-lo mais objetivo e com 
linguagem mais apropriada. Um breve perfil dos entrevistados pode ser ilustrado 
no quadro a seguir:

Quadro 01 – Breve perfil dos imigrantes e refugiados entrevistados em Mato Grosso

Código Idade Sexo Nacionalidade
Vive com 
Filhos/ 

Quantos

Situação laboral/ 
 Formal ou Informal

Precisou de 
ajuda na 

pandemia 

Local de  
residência

IM001 28 M Haitiano Sim/01 Empregado/formal Não Cuiabá-MT

IM002 30 F Venezuelana Sim/02 Desempregada Sim Cuiabá-MT

IM003 38 M Angolano Não Empregado/ formal Não Cuiabá-MT

IM004 22 F Venezuelana Sim /02 Desempregada Sim Cuiabá-MT

IM005 50 M Congolês Não Desempregado Sim Cuiabá-MT

IM006 45 F Cubana Sim/01 Empreendedora/informal Sim Cuiabá-MT

IM007 31 M Senegalês Não Empreendedor/informal Sim Cuiabá-MT

IM008 29 M Venezuelano Sim/04 Empregado/ informal Sim Várzea Grande-MT

IM009 30 M Haitiano Não Desempregado Sim Várzea Grande-MT

IM010 37 M Haitiano Sim/03 Desempregado Sim Várzea Grande-MT

IM011 26 F Venezuelana Sim/02 Empregado/informal Sim Cuiabá-MT

IM012 23 M Haitiano Não Desempregado Sim Cuiabá-MT

IM013 38 M Venezuelano Sim/02 Empregado/informal Sim Cuiabá-MT

IM014 34 F Haitiana Sim/01 Empreendedor/informal Sim Sinop- MT

IM015 26 F Haitiana Não Desempregada Sim Sinop-MT

IM016 30 M Venezuelano Sim/02 Empregado/informal Não Sinop-MT

IM017 43 M Venezuelano Não Empregado/informal Não Sinop-MT

IM018 37 M Haitiano Sim /01 Empregado/formal Não Sinop-MT

IM019 30 F Venezuelana Não Desempregada Sim Rondonópolis-MT

IM020 28 M Boliviano Sim/02 Empregado/informal Sim Rondonópolis-MT

IM021 23 F Haitiana Não Desempregada Sim Rondonópolis-MT

IM022 21 F Venezuelana Não Empregado/informal Não Lucas do Rio Verde-MT

IM023 33 M Haitiano Não Desempregado Sim Lucas do Rio Verde-MT
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Código Idade Sexo Nacionalidade
Vive com 
Filhos/ 

Quantos

Situação laboral/ 
 Formal ou Informal

Precisou de 
ajuda na 

pandemia 

Local de  
residência

IM024 40 F Haitiana Sim/03 Desempregada Sim Lucas do Rio Verde-MT

IM025 22 M Haitiano Não Empregado/formal Não Chapada Guimarães-MT

IM026 30 M Boliviano Não Empregado/formal Não Nova Mutum-MT

IM027 40 M Venezuelano Sim /01 Desempregado Sim Alta Floresta-MT

IM028 43 M Haitiano Sim/01 Empreendedor/informal Não Sorriso-MT

IM029 18 M Venezuelano Não Desempregado Sim Sorriso-MT

IM030 28 F Venezuelana Sim/01 Empregada/informal Sim Sorriso-MT

Fonte: Elaborado com dados da pesquisa. 

Ainda referindo-se aos passos metodológicos, faz-se importante observar 
que se adotou como estratégia de análise de dados a análise de conteúdo tal qual 
proposta por Vergara (2005), em que possibilita a sistematização dos achados de 
pesquisa em quadros que contemplam os recortes das narrativas agrupados por 
elementos temáticos. Essa sistematização favorece a inter-relação das narrativas 
e ajuda a compreendê-las, considerando o espaço e tempo em que foram cons-
truídas por seus sujeitos, o que possibilita releituras e análises de cunho crítico 
e reflexivo.

Para facilitar a análise dos dados, os recortes das entrevistas foram iden-
tificados de acordo com os códigos de IM001 a IM030, conforme Quadro 01 
acima apresentado. 

Análise dos dados: as interfaces da vulnerabilidade social dos 
imigrantes e refugiados em MT

A análise dos dados coletados a campo buscou, por meio de sucessivas 
leituras, a fim de se compreender os contextos em que se inseriam, estabelecer 
uma relação entre os elementos mais recorrentes das entrevistas. Após esta etapa, 
foram selecionados os recortes que compuseram a análise. As entrevistas que 
continham elementos narrativos que se assemelhavam foram agrupadas conforme 
os quadros abaixo, seguindo sugestões de sistematização pontuadas por Vergara 
(2005). Deste modo, a análise realizada não será centrada nos pormenores de 
cada recorte dos entrevistados, mas sim no ponto principal de interseção que 
une cada grupo de narrativas. 
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Vale pontuar que os conceitos apresentados sobre vulnerabilidade social 
ponderam diferentes variáveis, e que nem todas elas foram exploradas nesta aná-
lise, considerando-se a limitação de tempo e proposta. Ressalta-se ainda que os 
imigrantes e refugiados não são por si só vulneráveis, pois na verdade a vulnera-
bilidade social é uma situação em que determinado indivíduo se encontra e que 
pode ser momentânea, não sendo inerente a nenhum ser humano pelo fato dele 
apenas existir. Este estudo busca justamente chamar a atenção para esta situação 
de vulnerabilidade social a que os imigrantes estão expostos. 

O que se apresenta a seguir é uma análise interpretativista das narrativas 
e sua relação com as variáveis que moldam a situação de vulnerabilidade social 
dos participantes da pesquisa. Entende-se que os recortes apresentados possuem 
elementos de narrativas que devem ser pensados, e não desconexos dentro do 
contexto social de exclusão e desigualdades. Assim, chama-se a atenção não 
apenas para o que se é dito, mas, e sobretudo, por quem é dito e de que lugar 
se produz essa narrativa. 

Entrevistou-se para este estudo 30 participantes, todos residentes atual-
mente no estado de Mato Grosso e presentes em nove (09) municípios, com 
destaque para quatro (04) das maiores cidades mato-grossenses, que são Cuiabá, 
Várzea Grande, Rondonópolis e Sinop. Os entrevistados são de sete (07) nacio-
nalidades, com maior destaque para as mais frequentes, ou seja, a venezuelana 
e haitiana, o que se explica devido a presença mais expressiva destas naciona-
lidades nas estatísticas da população imigrante em Mato Grosso. Do total de 
entrevistados, 19 declararam-se solicitantes de refúgio e/ou refugiados, 11 são 
imigrantes e 63% destes são homens. Neste contexto de pandemia, apenas 05 
entrevistados afirmaram ter emprego formal e estarem trabalhando, ao passo que 
13 disseram estar sem trabalho algum, 04 são pequenos empreendedores infor-
mais e os demais trabalham na informalidade. De todos os que participaram da 
pesquisa, apenas 07 imigrantes disseram não ter precisado de algum tipo de ajuda 
desde o início da pandemia, sinalizando que 90% dos imigrantes e refugiados 
entrevistados precisaram de auxílio para manter suas necessidades mais básicas 
de alimentação, moradia, saúde e assistência social (para o auxílio emergencial 
conseguir algum tipo de documentação). 

A interface da vulnerabilidade econômica 

Discutiu-se, em nível conceitual, que a vulnerabilidade social se apresenta 
de diferentes formas; no entanto, considerou-se alguns critérios como parâme-
tros a fim de se possibilitar uma análise. Não raro, o elemento econômico figura 
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como uma das variáveis observadas quando o quesito é categorização social. 
Dentro da lógica capitalista em que se vive, o fator financeiro pode representar 
muito mais do que ter ou não um montante em uma conta bancária, mas con-
dições dignas de sobrevivência em sociedade (PORTO, 2020). 

Ainda pela lógica do capital, o trabalho configura-se como elemento que 
possibilita essa forma de obter recurso financeiro, de modo que há uma relação 
de compra/venda entre a força de trabalho e dinheiro. Desta forma, os imigran-
tes e refugiados buscam no trabalho uma forma de inserção social e meio de 
subsistência. 

Os recortes a seguir trazem como elemento principal o trabalho e, mais 
explicitamente, as situações de perdas desses empregos pelos imigrantes e refu-
giados em Mato Grosso diante do contexto da pandemia. 

Quadro 2 – Recortes sobre aspectos laborais

IM002
Eu tinha emprego, estaba a trabajar.. minha patroa era buena, pero me mandou 
embora quando tudo isso comezó, eu fiquei sem trabajo.. tengo família, meus dos 
filho dependem de mi. 

IM003 Eu tenho trabalho... o restaurante continua na Covid, mas meu chefe corto salário, 
mas eu ainda tenho trabalho. A genti não da pra reclama! 

IM014 Eu trabay de vendi na rua, mas a polícia di Brasil não deixa mais eu trabalhar, e eu 
sou migrante não posso ser plesa. 

IM004
Perdi meu emprego porque mi jefe no deixa llevar mi hijo no trabajo, trabalho, 
...mi hijo no tiene escola pra él. .... eu precisava do trabajo, pero não podia deixar 
mi hijo solo a casa. 

IM007 Meu trabalho eu vendia na rua, mas não pode mais ficar na rua. 

IM023 eu era galçon, mas o restaurante fecho primero e depois quando abri não me 
chamou pra trabail.

IM013 Estaba la pastoral, pero despues que el dinero do dinero del gobieno a casa cerró, 
não hay trabajo e o dinero no es suficiente para comprar comida e pagar alquiler.

IM020 Eu fazia diária, daí veio a pandemia e não tem mais trabalho. Estou a pensar em 
voltar.

Fonte: Elaborado pela autora, com dados da pesquisa. 

O emprego representa para os imigrantes e refugiados bem mais do que 
condições de manter a vida em sociedade, mas também a chance de uma mudan-
ça de vida, seja dos que migraram ou daqueles que permaneceram e dependem 
dos recursos enviados pelos imigrantes, ou seja, as chamadas remessas (PARISE, 
2018).
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Observa-se que a pandemia está presente como elemento propulsor do 
desemprego ou da impossibilidade em buscar uma forma de trabalho entre a 
população migrante. A escassez de trabalho já se fazia presente antes mesmo da 
pandemia, e a atual conjuntura só fez agravar a situação (PELLIZARI; ROQUE-
FARIA, 2017; PELLIZARI, 2019). 

Neste sentido, pode-se observar não apenas a importância do trabalho 
para os entrevistados, mas também a preocupação com a falta dele. Diante das 
constatações do desemprego e limitações no acesso à renda, percebe-se a face 
mais comum da vulnerabilidade social, sua interface econômica, o que expõe essa 
população às margens da sociedade, na medida em que demanda de ajuda para 
conseguir garantir sustento e moradia, ou seja, para as necessidades mais básicas 
de sobrevivência (PARISE; CARVALHO; PEREIRA, 2020; PORTO, 2020). 

A interface da vulnerabilidade sanitária 

A pandemia de Covid-19 atingiu a todos sem distinção; contudo, os efei-
tos que ela vem causando não se configuram nos mesmos moldes para os diferen-
tes sujeitos. Muitos imigrantes e refugiados se defrontaram com essa situação no 
meio de seus processos migratórios quando ainda não conseguiram se estruturar 
minimamente em termos de moradia e emprego (MATTOS, 2020). 

Nos recortes a seguir, percebe-se que as situações de habitação relatadas 
não apresentam as condições de estrutura física das residências, mas demonstram 
a alta densidade familiar das habitações. Essa situação impacta diretamente nas 
chances de proteção contra o Covid-19, já que, dadas as condições habitacionais 
desta população, o isolamento social e distanciamento mostra-se impraticável 
(SILVA, I.; LUCENA FILHO, 2020; PARISE; CARVALHO; PEREIRA, 2020); 
sendo assim, os imigrantes e refugiados se veem mais propensos e expostos a 
doença.

Em Mato Grosso não há conglomerados populacionais com disposições 
visualizadas nas favelas; no entanto, a população imigrante e refugiada vive, em 
sua maioria, em bairros muito humildes, compartilhando moradias urbanas 
bastante limitadas em termos de infraestrutura (LEÃO et al., 2018; PELLIZARI, 
2019). Essas condições de moradia estão diretamente relacionadas aos valores 
expressivos dos aluguéis praticados na região metropolitana de Cuiabá. 
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Quadro 3 – Recortes sobre aspectos habitacionais e de saúde

IM016

Na minha casa mora bastante gente, uma ocho personas, yo, mi filhos, minha 
esposa, uma prima e o namorado dela e um casa. de amigos que não tinha onde 
morar..... a gente ganha comida, e o dinero del goberno deu pra comprar comida, 
peroó falta água meu bairro. 

IM029 Vivimos en una casa muy pequeña, en realidad tiene una gran sala, una cocina y 
un baño, vivimos allí en tres personas y dos niños.

IM021 Eu moro com meus amigo e meus amigos divide o aluguel do quarto, polque o alu-
guel é caro e a genti não tem travail agora. Lá tem muitos haitianos, que vivem lá. 

IM005 
Eu mora na casa do migrante com oltros.. je pense 30 personnes, mas depois do 
dinheiro do governo la maison fermé, não tem travail e o dinheiro não compra 
comida e loyer. 

IM018 
Lá no meu kitineti tem cinco pessoa que mola comigo, é apertado si, a genti não 
tem muito espaço..... a genti tem só a água que vem pela rua, mas tem dia que não 
vem nada e a genti não tem reservatório di água.

IM026
Meu chefe de obra ficou doente de covid, ele mandou a gente fica em casa, mas daí 
eu não ganhei as comissão..... depois voltou todo mundo...ehh só podia trabalha 
de máscara.... nós ganhou mascara... aquelas de lava. 

Fonte: Elaborado pela autora, com dados da pesquisa. 

A fim de tornar o aluguel mais acessível, os imigrantes se reúnem em gru-
pos e locam imóveis conjuntamente, com compatriotas ou não. Há relatos de 
que essa dinâmica também facilita a troca de cuidados pelas mães imigrantes, que 
muitas vezes não conseguem creche no período integral e revezam os cuidados 
dos filhos com outras compatriotas.

É realidade frequente em alguns bairros da região metropolitana e no 
município de Várzea Grande a falta de água e saneamento básico, o que se torna 
um problema ainda maior para manter as recomendações dos órgãos de saúde 
no cuidado com a higiene pessoal (WHO, 2020). Observa-se, ainda, que os imi-
grantes e refugiados se veem obrigados a aceitar essas condições de moradia em 
que não conseguem cumprir o isolamento social, e que, por vezes, as condições 
sanitárias não são adequadas, já que não conseguem pagar pelo aluguel de locais 
mais salubres para habitarem; dessa forma, políticas públicas de moradia para 
essa população são desconhecidas no estado. 

A interface da vulnerabilidade Jurídica 

Além da falta de emprego que oportuniza a renda e pode garantir melhores 
condições de moradia, dentre outras benesses, os imigrantes e refugiados enfren-
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tam as sanções jurídicas durante a pandemia, sendo afetados pela suspensão de 
alguns serviços de órgãos públicos, como a emissão de documentação junto a 
Polícia Federal e demais pontuados por Delfim (2020). 

Quadro 4 – Recortes sobre aspectos migratórios e legislativos 

IM027 Mia hija ficou doente.... a UPA não atendi, porque no tenia documento brasilero. 

IM023 O dinhelo do governo eu não recebi ainda e eles falou porque eu tinha travay, mas 
eu não tem travay, e eu esto passando necessidadi. 

IM024 A moça da Caixa disse que meu CPF está errado, por isso eu não recebi o dinheiro. 

IM011 quiero trazer mi esposo de Venezuela, mas a fronteira está cerrada, él não pode 
vim agora.

IM022 Antes da Covid eu consegui mandar dinheiro pra meu hermano vir aqui no Brasil, 
pero la fronteira no se cruza agora.

Fonte: Elaborado pela autora, com dados da pesquisa. 

A interface da vulnerabilidade jurídica retrata a violação de direitos legais 
e garantidos por legislação específica, além de decisões político-administrativas 
arbitrárias que atentam contra os imigrantes e refugiados, acentuando a fragi-
lidade da condição ou situação migratória (MARTUCELII, 2020). Percebe-se 
os avanços e retrocessos jurídicos nas narrativas acima, na medida em que os 
entrevistados narram situações cotidianas em que sofrem com os impactos, como 
o fechamento de fronteiras que atinge principalmente a população imigrante 
venezuelana que já reside no Brasil.

A Portaria interministerial N. 340 é um mecanismo legislativo que, além 
de discriminar alguns imigrantes, tem dificultado a vida dessas pessoas, sobre-
tudo aquelas que já tinham permissão de residência no país. Com o fechamento 
de fronteiras, a entrada e trânsito de imigrantes praticamente sessou, já que 
a referida Portaria prevê pouquíssimos casos de exceção, sendo a reunificação 
familiar uma delas; mas no caso dos venezuelanos, esse direito está sendo negado 
pelo próprio artifício da lei (DELFIM, 2020). Outro ponto que tem causado 
discussões entre os especialistas em migração internacional e de direitos humanos 
tem questionado a permanência do fechamento das fronteiras terrestres com o 
avançar da pandemia, contraposta à liberação de imigrantes por vias aéreas para 
acesso ao território brasileiro no mesmo período. Deste modo, paira no ar a ideia 
de que há uma pré-seleção por parte do Estado sobre os imigrantes que podem 
adentrar no Brasil neste momento de turbulência mundial. 
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A dificuldade dos imigrantes e refugiados conseguirem os documentos de 
regularização migratória também acentua sua situação de vulnerabilidade social, 
pois limita o acesso a outros serviços, tais como: o acesso a saúde, a assistência 
social, ao auxílio emergencial, dentre outros. Entretanto, ter o documento em 
mãos não é garantia de receber o serviço, já que ainda há desconhecimento por 
muitos servidores públicos e privados sobre a documentação legal de imigrantes 
e refugiados que vigora no Brasil. A dificuldade no reconhecimento dos docu-
mentos provisórios, a exemplo do protocolo de refúgio, limita o acesso às uni-
dades de saúde, aos bancos públicos ou privados, na busca por trabalho, no ato 
da contratação do imigrante; estes casos foram relatados em muitas narrativas; 
alguns foram resolvidos com a chancela de entidades que acolhem e trabalham 
com imigrantes, pois eles acabam por intervir junto ao órgão desinformado. 
Em outros casos, os imigrantes simplesmente não conseguem acessar o serviço/
oportunidade. 

A interface da vulnerabilidade psicológica marcada pelos medos e 
angústia

Outro elemento bastante recorrente nas entrevistas está relacionado aos 
efeitos psicológicos que a pandemia tem causado em todos os indivíduos, não 
diferenciando os imigrantes e refugiados. A pressão que o próprio movimento 
migratório impõe aos imigrantes e refugiados direciona-os a uma situação deli-
cada pois, somada a todas as incertezas e ameaças da Covid-19, acarreta uma 
carga ainda mais pesada para aqueles que deixaram, voluntária ou involuntaria-
mente, suas casas e familiares (SILVA, I.; LUCENA FILHO, 2020; PARISE; 
CARVALHO; PEREIRA, 2020). 

Observa-se nas narrativas as diferentes situações de medo e angústia trazi-
das, direta ou indiretamente, pela pandemia ou por seus efeitos causados entre 
a população imigrante e refugiada.
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Quadro 5 – Recortes sobre aspectos psicológicos 

IM017
Já tem dos meses que eu não consigo enviar dinheiro a minha família, meu hijos 
tiene hambre, fome en Venezuela...eu não sei o que hacer...yo.... eu vim.... pra 
buscar uma vida melhor para ellos.... para meu hijo.

IM027 Tengo medo de não poder ficar en Brasil, medo de tener que voltar pra mi país, 
porque eu não consegui trabajo desde que cheguei.

IM025 Eu estou com medo de ficar doenti, porque eu não tenho ninguém aqui comigo, 
mia família está no Haiti e precisa di mim. 

IM006 É muito difícil esta situação, o dinheiro que eu guardava já acabou e o salão não 
voltou a trabalhar, as pessoas tem medo. 

IM023 Eu soflo porque eu passo necessidadi aqui e medo que meus filho não tem o que 
come no Haiti, mas.... mas........ eu confia em Deus que tudo ..... Ele pode mudá. 

Fonte: Elaborado pela autora, com dados da pesquisa. 

Fica evidente o temor entre aqueles mais vulneráveis socialmente, suas 
angústias por não conseguirem ajudar quem ficou na terra de origem e quem está 
no país, além do medo por perceberem em perigo a conquista de situação mais 
favorável de vida. Medos de retrocessos e riscos inerentes à jornada migratória. 
Esses medos expressam uma infinidade de angústias diante da insegurança, da 
fome, do desemprego, da falta de abrigo, da doença, da possibilidade de morte, 
mas, sobretudo, a falta de perspectiva e esperança. Muitas vezes esses indivíduos 
recorrem à fé religiosa, àquilo que não passa pelas fronteiras racionais: “Deus 
que tudo ..... Ele pode muda”. 

A pandemia de Covid-19 tem mostrado que irá atingir a todos indis-
tintamente; no entanto, as condições de enfrentamento desta realidade sem 
precedentes não são oferecidas a todos de modo equitativo. É noticiado a todo 
momento por diferentes meios de comunicação os efeitos da pandemia sobre 
os mais desfavorecidos e mais pobres, justamente aqueles que mais precisariam 
ser protegidos, tornando-se a cada dia as vítimas mais frequentes não apenas da 
pandemia, mas também da desigualdade e da injustiça social. 

Neste contexto, a vulnerabilidade social apresenta as faces e interfaces 
de seu lado mais sombrio, pois os imigrantes e refugiados que vivem em Mato 
Grosso, além de tantos outros espalhados pelo Brasil, tem, junto a outras mino-
rias, delineado o contorno deste triste mosaico social, agora esfacelado mais 
ainda pela pandemia. 
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Considerações finais

O fenômeno da imigração como outro fenômeno social não ficou inu-
me a Covid-19, pois estudos sobre os efeitos desta pandemia em relação a 
população mato-grossense, apesar de muitos ainda estarem em andamento, 
consideram que o auge da disseminação dessa doença atingiu Mato Grosso 
em julho de 2020. Neste sentido, levantar informações sobre como e quais 
os modos de enfrentamento desta pandemia, junto aos que mais necessitam, 
mostra-se oportuno no sentido de se construir políticas públicas que visem 
atenuar essa situação. 

A situação de vulnerabilidade social, atrelada à população imigrante, agra-
va-se na medida em que se aumentam as desigualdades sociais e não se desenvol-
vem políticas públicas capazes de possibilitar alternativas de emprego e renda. 
Com a pandemia de covid-19, as faces e interfaces da vulnerabilidade social 
foram ganhando novos rostos e contornos, ou seja, os imigrantes e refugiados 
passaram a vivenciá-la com maior frequência, compondo os já anteriormente 
populosos grupos de marginalizados socialmente. Vale ressaltar que a situação 
de vulnerabilidade social desses grupos vem se agravando com o avanço da pan-
demia, tanto no Brasil como em outros países do mundo. 

Os dados deste estudo possibilitam a percepção de que a pandemia de 
Covid-19 intensificou a situação de vulnerabilidade social de muito imigrantes e 
refugiados que vivem em Mato Grosso. Eles, que já conviviam com a dificuldade 
do desaquecimento do mercado formal de trabalho e da escassez de vagas, agora 
se veem desamparados com a falta de políticas públicas efetivas que lhes garanta 
condições dignas de acesso a saúde, moradia, emprego e renda, dentre outras 
limitações impostas pela atual crise sanitária. 

Os resultados também atestam que a situação de vulnerabilidade social 
que acomete a população imigrante e refugiada apresenta diferentes interfaces, 
tais como: a econômica, marcada pelo aumento do desemprego e dificuldade/
impossibilidade de outras formas de trabalho autônomo; a sanitária, marcada 
pela impossibilidade de vivenciar o distanciamento e o isolamento social; a jurí-
dica, marcada pela fechamento de fronteiras e fragilidade da condição migratória; 
a psicológica, marcada pelo medo e angústias do atual cenário de pandemia; 
dentre outras que não foram neste estudo exploradas. 

Essas interfaces da vulnerabilidade social sinalizam não apenas categorias, 
mas demonstram os desafios diários que imigrantes e refugiados enfrentam. 
Os pedidos de ajuda de grande parte dessa população têm aumentado com o 
agravamento da pandemia, já que muitos perderam os postos de trabalho formal 
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ou informal, e passaram a depender da solidariedade para sobreviver. A ajuda 
nas horas de emergência parte de instituições, como o Centro de Pastoral para 
Migrantes de Cuiabá e de outras frentes sociais e religiosas ou da comunidade 
mato-grossense em geral.

Dentre as limitações deste estudo, pode-se mencionar a desconfiança por 
parte dos entrevistados quanto a forma de abordagem e coleta de dados, o que 
teve impacto significativo sobre o recorte amostral. Diante de tantas questões 
suscitadas por este estudo, e considerando o cenário imposto pela pandemia 
do Covid-19, novas reflexões no campo da assistência social e de investimentos 
sociais se fazem necessárias, seja via políticas públicas ou privadas capazes de 
contemplar estes e outros grupos em situação de vulnerabilidade social, o que 
seria muito oportuno, tendo em vista o período pós pandemia. Espera-se que as 
reflexões aqui tecidas possam auxiliar no desenvolvimento de políticas públicas 
efetivas para esta população, e que este diagnóstico, ainda que prévio, chame a 
atenção para o agravamento da situação de vulnerabilidade social dos imigrantes 
e refugiados que vivem em Mato Grosso.
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BIAFRA NAS PÁGINAS DA REVISTA 
VEJA (1968-1970): ENTRE IMAGENS, 

DISCURSOS E REPRESENTAÇÕES
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RESUMO: O presente artigo propõe discutir um conjunto de notícias sobre a Guerra 
de Biafra (1967-1970) presentes nas páginas da revista Veja. Nosso objetivo cunha-
se em examinar os sentidos políticos e retóricos do periódico sobre uma das maiores 
tragédias humanas do século XX ocorrida no sudoeste do território da Nigéria. O 
conflito emancipou, pelo povo igbo, a República do Biafra, cuja existência efêmera 
encharcou a comunidade internacional de imagens que registravam a miséria e as 
mazelas provocadas pela guerra. No Brasil, Biafra fez-se presente em revistas semanais 
e jornais diários, oriundos do processo de modernização da imprensa, que atuaram 
informando os acontecimentos nacionais e internacionais por meio da publicação de 
notícias imediatas e na formulação e intermediação de projetos de interesses públicos e 
governamentais. Para esse texto, enquanto fontes documentais, as autoras utilizaram os 
números publicados pela Revista Veja entre 1968 e 1970, contexto de acontecimentos 
da guerra. O acervo desse periódico encontra-se disponível gratuitamente no site da 
própria revista (www.veja.abril.com.br/acervo). As imagens e as narrativas veiculadas no 
periódico apontam um contexto de fome, violência e debates humanitários.
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BIAFRA IN THE PAGES OF THE REVISTA VEJA (1968-1970): 
BETWEEN IMAGES, SPEECHES AND REPRESENTATIONS

ABSTRACT: The present article proposes to discuss a set of news about the Biafra War 
(1967-1970) on the pages of Veja magazine. Our goal is to examine the political and 
rhetorical meanings of the periodical about one of the greatest human tragedies of the 20th 
century occurred insouthwest of Nigeria. The conflict has emancipated, by the Igbo people, the 
Republic of Biafra, whose ephemeral existence drenched the international images community 
that registered the misery and the ailments caused by the war. In Brazil, Biafra was present 
in weekly magazines and daily newspapers, from the modernization process of the press, who 
acted to inform national and international events through the publication of immediate news 
and in the formulation and intermediation of projects public and governmental interests. 
For that text, as documentary sources, the authors used the numbers published by Veja 
magazine between 1968 and 1970, context of war events. The collection of this journal 
is available free of charge on the magazine’s website (www.veja.abril.com.br/acervo).The 
images and narratives published in the journal point to a context of hunger, violence and 
humanitarian debates.

KEYWORDS: history; Biafra; Nigéria; Veja magazine; press. 

Introdução: Biafra, a história de uma guerra

Disseram-me que os biafrenses lutavam como heróis, mas agora sei que 
os heróis lutam como os biafrenses. Chimamanda Ngozi Adichie - 
Meio Sol Amarelo3

Considerado um dos conflitos mais violentos da África contemporânea, 
a Guerra Civil da Nigéria ou a Guerra de Biafra (1967-1970) constituiu-se, de 
modo geral, em um movimento separatista da região do sudoeste da Nigéria, ter-
ritório que englobava os principais poços de petróleo do país no Delta do Níger.

3	 A Guerra de Biafra consta no enredo de diferentes escritores africanos, principalmente entre os nigerianos. 
Em Half of a Yellow Sun (2006), Chimamanda Adichie narra, por meio de uma intermediação com os tempos da 
narrativa, a história de cinco personagens, que no decorrer de toda a década de 60, lutaram a favor da construção 
de Biafra e contra a opressão do exército nigeriano no contexto da Guerra de Biafra. O romance possui trinta e 
sete capítulos, os quais estão distribuídos em quatro partes estruturalmente interdependentes. Ver mais em: Freitas 
(2012). Também no âmbito da análise literária, em conexões História-Literatura, uma monografia de conclusão de 
curso em História suscita reflexões, a saber: Chan (2017).
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As tensões regionais recorrentes desde a independência da Nigéria, alcan-
çada em 1960, levaram os esforços de oito milhões de Ibos, sob a liderança 
do General Chukwuemeka Odumegwu Ojukwua4, a proclamar a República 
Independente de Biafra. Seguiu-se, assim, a guerra civil, cujo sonho naciona-
lista foi refreado pela força federal nigeriana contra a desintegração territorial e 
política do país ainda recém independente.

O conflito levou a perdas devastadoras envolvendo a morte de mais de 
três milhões de pessoas em combate ao longo do período em que se sucedeu. 
Enquanto uma nação independente, Biafra foi reconhecida por Gabão, Haiti, 
Costa do Marfim, Tanzânia e Zâmbia; por outro lado, outros países não deram 
reconhecimento oficial, mas providenciaram algum tipo de assistência e apoio. 
Embora o movimento tenha sido levantado pelo povo Ibo, a posição estratégica 
do Biafra revela motivos políticos e econômicos para tal inflexão, com envol-
vimento, inclusive, direto de “potências externas” (MELOS; MEROLA, 2014, 
p.49).

A trajetória da independência da Nigéria é marcada por movimentos 
nacionalistas organizados nos anos de 1930 que incentivavam os nigerianos 
a ter maior participação no governo até então sob o domínio do protetorado 
britânico. Fomentado a partir da grande depressão econômica que alcançou a 
Nigéria nos anos 1930 e 1940, esses movimentos nacionalistas tinham como 
expoentes africanos educados em moldes e princípios europeus, dado que a 
educação formal era uma incumbência britânica. Dentre os mais importantes 
nomes, estava Nigerian Youth Movement (NYM), que contribuiu ativamente 
no processo de independência, conquistada apenas em 1960.

Embora a independência fora garantida, a economia nigeriana ainda per-
manecia dependente da antiga metrópole e o novo país estava dividido em vários 
níveis e marcadamente ausente de um projeto de nação. Desse modo, o clima de 
instabilidade ponderava sobre o novo Estado composto por três grandes grupos 
étnicos: os Hausan-Fulani (norte), Yoruba (sudoeste) e os Igbo (sudeste), soma-
do ainda a uma série de outras comunidades menores, endossadas por diferen-
tes identidades regionais, mais determinantes do que uma ideia de identidade 
nacional.

Foi essa instabilidade que desencadeou a guerra civil, experienciada na 
segunda metade da década de 1960, onde a região sudeste tentou separar-se da 

4	 Chukwuemeka Odumegwu Ojukwu (1933-2011) foi um oficial militar e político nigeriano, tendo servido como 
governador militar da Região Leste da Nigéria em 1966. Foi líder separatista da República de Biafra de 1967 a 
1970 e político nigeriano de 1983 até 2011, quando morreu aos 78 anos, na Inglaterra, vitimado por problemas de 
saúde.
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Nigéria para estabelecer o Estado soberano de Biafra (FALOLA; HEATON, 
2008). O conflito que ocorreu oficialmente entre 6 de julho de 1967 e 15 de 
janeiro de 1970 “tinha como opositores o Governo Federal Nigeriano e o terri-
tório da Nigéria Oriental, que havia se tornado independente em 31 de maio de 
1967, autoproclamando-se República de Biafra” (RIBEIRO, 2019, p.2), depois 
de inúmeros massacres ocorridos no ano de 1966.

O conflito globalizado foi tido como uma “guerra mundial em miniatura”, 
embora sem intervenção do fator nuclear. Biafra tinha o apoio dado por França e 
Portugal (mesmo que nunca tenham reconhecido a nação como independente), a 
ajuda material oferecida por Israel, e o também o suporte dos rodesianos brancos. 
Por outro lado, a Nigéria Federal era apoiada pelos britânicos, pelo Egito (tam-
bém um ex-protetorado britânico), que cedeu pilotos para as missões de aviação, 
e ainda favorecidos pela atitude da Organização pela Unidade Africana (OUA), 
adepta à manutenção da integridade territorial da Nigéria (MAZRUI, 2010).

A presença dos países do bloco soviético também desempenhou um 
importante papel no desenrolar da guerra do Biafra, sendo que o governo fede-
ral beneficiou-se com a relevante ajuda militar soviética, a qual contribuiu para 
a vitória do regime de Lagos. Após a guerra, o país continuou a receber signi-
ficativa ajuda militar da URSS, sob a forma de equipamentos e no que tange à 
formação (THIAM; MURILA, 2010).

A Guerra de Biafra ganhou destaque na imprensa mundial, que dissemi-
nou fotografias emblemáticas registrando a tragédia do evento. Enquanto primei-
ro conflito pós-colonial, Biafra gerou uma onda transnacional de preocupação 
humanitária, envolvendo órgãos internacionais, instituições não governamentais 
e organizações religiosas.

In the summer of 1968, contemporaries around the globe witnessed the emer-
gence of a new ‘third world’ icon: the ‘Biafran babies’. Readers and audi-
ences in the west in particular were confronted with photographs of starv-
ing children in the secessionist Republic of Biafra, which made headlines for 
months. For various commentators, the Biafran crisis marks the onset of a new 
age of humanitarian catastrophe broadcast by modern media. According to 
Michael Ignatieff, the ‘age of televised disaster’ began with the Biafran war. 
(HEERTEN; MOSES, 2014, p.176)5.

5	 Tradução das autoras: “No verão de 1968, contemporâneos ao redor do globo testemunharam o surgimento de 
um novo ícone de “terceiro mundo”: os ‘bebês biafrenses’. Os leitores e o público no Ocidente em particular foram 
confrontados com fotos de crianças famintas na secessionista República de Biafra, que ganhou as manchetes por 
meses. Para vários comentaristas, a crise de Biafra marca o início de uma nova era de catástrofes humanitárias 
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No Brasil, o conflito também alcançou espaço na mídia impressa, em 
especial nas revistas semanais e nos jornais diários. O amplo processo de moder-
nização da imprensa passaram a atuar informando os acontecimentos nacionais 
e internacionais, por meio da publicação de notícias imediatas e na formulação 
e intermediação de projetos de interesses públicos e governamentais. Nesse sen-
tido, o presente artigo6 propõe discutir o conjunto de notícias sobre a Guerra 
de Biafra presentes em um periódico de circulação impressa, depois online, a 
Revista Veja. 

Num primeiro momento, discutimos acerca do lugar da Imprensa e do 
conceito de Representações, entendendo-o como uma categoria fundamental 
para analisar e pensar um veículo da mídia impressa, como é a Revista Veja. 
Em seguida, examinamos e problematizamos as notícias que cobrem os eventos 
ocorridos durante o conflito pela revista. Concordamos com Ribeiro (2019) 
no sentido de que a imprensa internacional trouxe imagens e representações de 
grande proporção sobre os conflitos e a miserabilidade ocasionada em virtude 
da guerra.

Para o desenvolvimento desta investigação foram consultadas integralmen-
te as edições da Revista Veja de nº1 do ano de 1968 à edição nº121 do ano de 
1970 através do seu Acervo Digital7, que somam 12 notícias respetivamente 9 na 
seção internacional, 1 na seção religião, 1 na seção humor e 1 correspondente a 
capa e sua reportagem. Dada a ausência de assinaturas nas sessões e nas notícias, 
compremos as narrativas sobre Biafra presentes nas páginas de Veja como parte 
da linha editorial vinculada ao posicionamento institucional do órgão.

A seleção dessa documentação ocorreu durante pesquisa de mestra-
do de Ana Julia Pacheco, quando naquele momento pesquisava o periódico 
como fonte histórica para compreensão das representações sobre o Apartheid 

transmitida pela mídia moderna. De acordo com Michael Ignatieff, a “era do desastre televisionado” começou com 
a guerra de Biafra.” (HEERTEN; MOSES, 2014, p.176).
6	 Este texto faz parte de um estudo efetuado após o desenvolvimento da dissertação de mestrado (2018) da autora 
Ana Julia Pacheco no Programa de Pós-graduação em História da Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
que investigou a presença africana, e especificamente, o Apartheid, nas edições da Revista Veja de 1968 a 1985. 
Oportunamente, envolveu diálogos em forma de estudos e questões reflexivas conectados à pesquisa em andamento 
da autora Karla Leandro Rascke, intitulada “O perigo da História única”: o ensino de História da África nas 
universidades públicas do Norte do Brasil, com início em 2018.
7	 Disponível em http://veja.abril.com.br/acervodigital. O Acervo Digital da Revista Veja está no ar desde 2008 com 
acesso livre e gratuito a todas as suas edições, desde a primeira publicada em 11 de setembro de 1968. O projeto 
para a realização do Acervo Digital teve patrocínio do Bradesco e foi desenvolvido pela Veja em parceria com a 
Digital Pages. O acervo apresenta as edições em ordem cronológica e conta com um avançado sistema de busca 
desenvolvido especialmente para o periódico. Ver mais em https://www.ufrgs.br/blogdabc/revista-veja-disponibiliza-
todo-o-seu/. Informamos que atualmente, 2020, o acervo da Revista não está mais acessível gratuitamente, sendo 
viável apenas para assinantes.
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(PACHECO, 2018), em abordagens que culminaram em sua dissertação de 
mestrado. Oportunamente, diante de parceria existente há mais de uma década 
com Karla Leandro Rascke, desde vínculos estabelecidos no Núcleo de Estudos 
Afro-Brasileiros da Universidade do Estado de Santa Catarina, sob a coordenação 
do professor Paulino de Jesus Francisco Cardoso, as autoras envidaram esforços 
em estabelecer uma narrativa que permita interpretar como a Revista Veja pro-
duziu imagens e perspectivas sobre a Guerra Civil em Biafra durante o próprio 
desenrolar do conflito.

Mídia, impressos e a Revista Veja: na trama das representações

Parte constitutiva dos fenômenos sociais que marcam memórias e narrati-
vas históricas contemporâneas, os meios de comunicação de massa, em especial, a 
mídia jornalística impressa, apresentam-se, como uma das instâncias discursivas 
organizadoras do social que, ao narrar e atribuir significados, articula e angaria 
legitimidade como uma das estruturas definidoras do que deve ser lembrado ou 
esquecido.

Nascido oficialmente no início do século XIX, o jornalismo brasileiro 
emergiu por meio dos primeiros jornais diários publicados em 1808, quando 
da vinda da família real portuguesa. Posteriormente, surgiram as revistas e os 
almanaques, com publicações mais elaboradas e periodicidade mais longa, vol-
tadas para temas específicos.

Essa emergência de produção midiática abriu um campo de possibilidades 
potencializadas para a compreensão histórica da importância do mercado de 
novas publicações jornalísticas na articulação de projetos políticos que promove-
ram e evidenciaram engajamentos políticos e tensões culturais. No caso de Biafra, 
a mídia impressa e televisiva produziu interpretações. A imprensa internacional 
expôs as atrocidades em Biafra, não isenta de interesses e concepções, mas trouxe 
à tona as mazelas da guerra. “Os massacres de 1966 foram largamente expostos, 
porém as vítimas relatadas eram sempre os igbos. Acontece que integrantes das 
minorias étnicas efik, ijaw, ogoja, ibibio e outros, foram igualmente massacrados 
no norte.” (CHAN, 2017, p.32).

Nesse sentido, o conceito de representação para pensar as narrativas sobre 
a Guerra de Biafra, em Veja, nos parece central para conduzir a análise da fonte 
impressa. Instrumento essencial na trajetória da História Cultural8, que tem por 

8	 Em 2006 numa edição comemorativa de vinte anos do Programa de Pós-Graduação em História da UFRGS a 
Revista Anos 90 traz no ensaio de Sandra Jatahy Pesavento uma reflexão em torno dos estudos, pesquisas e reflexões 
que envolvem as temáticas de Cultura e Representação imersos no programa. O entendimento da cultura mudou ao 
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objetivo identificar o modo como em diferentes lugares e momentos uma deter-
minada realidade social é construída, pensada e dada a ler, as representações do 
mundo social, segundo Roger Chartier (2002), são determinadas pelo interesse 
dos grupos que a forjam.

Para o autor, sempre aspirando a universalidade de um diagnóstico funda-
do na razão, as percepções do social não são de forma alguma discursos neutros, 
mas produzem estratégias e práticas incessantemente, que tendem a impor uma 
autoridade à custa de outros, por elas menosprezados, e a legitimar um projeto 
reformador ou a justificar, para os próprios indivíduos, suas escolhas e condutas. 
Chartier (2002) aponta que as representações devem ser sempre colocadas num 
campo de concorrências e de competições, cujos desafios se enunciam em termos 
de poder e dominação; igualmente deve se pensar o relacionamento dos discursos 
proferidos com a posição de quem os utiliza.

Em contrapartida, o conceito de representação, segundo Stuart Hall, anco-
rado em perspectiva dos Estudos Culturais, tem ocupado um novo e importante 
lugar no estudo da cultura, aproximando os sentidos de linguagem à cultura. 

La representación es una parte esencial del proceso mediante el cual seproduce 
el sentido y se intercambia entre los miembros de una cultura. Pero implica el 
uso del lenguaje, de los signos y las imágenes que están en lugar de las cosas, o 
las representan. (HALL, 2010, p.447). 

Para Hall (2010), portanto, a representação é a produção de sentido atra-
vés da linguagem, sendo a cultura o compartilhamento de significados, e, por 
meio da linguagem, esses significados são produzidos e trocados onde as coisas 
ganham sentido. Os significados, segundo ele, constroem sentidos sobre quem 
somos e como elaboramos pertencimentos, produzidos e trocados em todas as 
interações sociais e pessoais que fazemos parte, incluindo, nesse sentido, a mídia, 
que promove a circulação e produção de significados, através da linguagem.

Numa abordagem discursiva para a compreensão da representação, Hall 
(2010) acredita que no discurso podemos perceber não só como a linguagem e 
a representação produzem significados, mas também como um discurso parti-

longo dos anos, em que a aproximação dos historiadores com os antropólogos levou ao encontro da concepção de 
cultura como um conjunto de significados partilhados. Logo, a cultura é vista como uma produção social e histórica 
a se expressar, através do tempo, em valores, modos de ser, objetos, práticas. Ela é ainda uma forma de leitura e 
tradução da realidade que se mostra de forma simbólica, ou seja, admite-se que os sentidos conferidos às palavras, 
às coisas, às ações e aos atores sociais apresentam-se de forma cifrada, portando já um significado e uma apreciação 
valorativa (PESAVENTO, 2006, p.49). 
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cular articula-se ao poder, regulando e construindo subjetividades, redefinindo 
a maneira como as coisas são representadas e compreendidas.

A Revista Veja, na qualidade de periódico, ou seja, uma fonte jornalística, 
é compreendida e trabalhada nesse texto metodologicamente enquanto um 
instrumento estratégico para a compreensão da vida contemporânea. Imbricado 
às complexidades do mundo social, as práticas do fazer jornalístico estão relacio-
nadas ao cotidiano, integrante de um sistema comunicacional, pensado como 
uma das práticas culturais.

Tal como força ativa da vida moderna, o impresso compõe mais do que 
um dispositivo de registro dos acontecimentos, atuante na constituição de nossos 
modos de vida, perspectivas e consciência histórica, por meio da produção de 
hegemonias, dimensão de distintas temporalidades, diagnósticos do presente, 
afirmação de memórias de sujeitos, de eventos e de projetos, com as quais pre-
tende articular as relações presente/passado e perspectivas de futuro.

A Revista Veja, lançada em setembro de 1968, e atualmente a mais consu-
mida revista semanal de informação do Brasil, surgiu com intuito de trazer para 
os leitores eventuais informações sobre os fatos ocorridos no país e igualmente 
fora dele. Nas palavras do primeiro editor, Victor Civita,

[...] o Brasil não pode mais ser o velho arquipélago separado pela distân-
cia, o espaço geográfico, a ignorância, os preconceitos e os regionalismos: 
precisa ter informação rápida e objetiva a fim de escolher rumos novos. 
Precisa saber o que está acontecendo nas fronteiras da ciência, da tec-
nologia e da arte no mundo inteiro. Precisa acompanhar o extraordiná-
rio desenvolvimento dos negócios, da educação, do esporte, da religião. 
Precisa, enfim, estar bem informado. E este é o objetivo de Veja. (VEJA, 
n.1 01/09/68, p.3).

A partir da condição de revista de informação com periodicidade semanal, 
ela elabora sínteses dos acontecimentos, organizando-os em narrativas próprias, 
buscando explicar e atribuir sentido à realidade a partir de um espaço maior 
de tempo. Todavia, seu tempo na narrativa jornalística funciona para dar a ler, 
conhecer e explicar diferentes temas e, mais importante, funciona para legitimar 
determinada forma de conceber o mundo e partilhar projetos de futuro (SILVA, 
C., 2014).
O periódico apresenta temas do cotidiano da sociedade brasileira como econo-
mia, política, diplomacia, transformações e conflitos territoriais, ecologia, saúde, 
tecnologia, religião, cultura, artes, entre outros, apresentando algumas seções 
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fixas sobre cinema, música, literatura, entrevista. Os textos são escritos em sua 
maior parte por jornalistas, porém, nem todas as seções são assinadas. Tornando-
se um importante veículo de produção de informação no mercado editorial do 
país na década de 19709, sua criação, pela Editora Abril, situa-se num contexto 
de consolidação do mercado de bens simbólicos, ocorrido a partir dos anos 1960. 

No âmbito de seus eventos e personagens, o cenário internacional ganha 
espaço no periódico. Os países e as populações do continente africano, nes-
se mesmo momento, sob transformações políticas e econômicas decorrentes 
dos processos de independência política, tornam-se pauta da mira jornalística 
de Veja. Há um destaque à África do Sul, cujas notícias estão relacionadas às 
implicações do regime político racista do Apartheid, que vigorava no país, e os 
possíveis laços diplomáticos, políticos e econômicos entre Brasil e os países da 
África pensados e articulados efetivamente em meados de 1970.

Nesse sentido, entendemos particularmente a Veja, bem como as demais 
revistas de circulação nacional, como parte inseparável das narrativas sociais que 
guiaram a compreensão dos processos culturais e políticos no Brasil contemporâ-
neo. Trata-se de compreender o periódico enquanto produção conectada com a 
vida cotidiana, tornando-se “impossível entender a dinâmica dos conflitos sociais 
e das disputas políticas nas sociedades contemporâneas sem levar em conta o 
papel dos meios de comunicação de massa” (MIGUEL, 2016, p.7).

Vejamos, na sequência, como a revista interpretou e publicizou os acon-
tecimentos relacionados à Guerra de Biafra.

“A primeira guerra moderna da África Negra”: Biafra nas páginas da 
Revista Veja

A primeira notícia do conflito está localizada na segunda edição da Revista 
Veja, datada de nove de setembro do ano 1968, na seção internacional intitulada 
“Biafra, o apocalipse”. Estampa boa parte de duas páginas, com imagens de uma 
ossada humana e um corpo destroçado, ambos no chão, sob a legenda: “Agora 
não há nem mesmo tempo para enterrar os mortos. Eles apodrecem nos cami-

9	 Segundo Villalta (2002), a publicação da Abril conhece logo no início de sua circulação o êxito dos quase 700 mil 
exemplares vendidos de seu primeiro número, e anos subsequentes de fracasso (de 1968 a 1972). Como informa a 
autora, em 1968, o público consumidor de revistas estava acostumado com dois tipos de publicações: as semanais 
ilustradas, representadas por Manchete e o modelo de revista de economia e política da internacional Visão. Veja 
nascia com uma proposta diferente mediante aos padrões brasileiros, entretanto, o modelo trazido diretamente 
dos Estados Unidos decepcionou os anunciantes, fazendo com que a consolidação da revista junto ao mercado 
consumidor levou alguns anos para acontecer.
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nhos de Biafra, últimas testemunhas de uma das maiores tragédias dos tempos 
modernos.” (VEJA, n. 2, 25/09/68, p.59).

Expondo a ameaça ao povo biafrense feita pelo Coronel Benjamin 
Adekunle, a notícia evidencia um dos comandantes militares da Federação da 
Nigéria, e segue trazendo dados da guerra, especialmente das baixas em Biafra, 
apontando o apoio inglês e egípcio ao governo nigeriano de Yakabu Gowon e 
assinalando que os biafrenses, apontados por Veja como “rebeldes”, estavam “[...] 
completamente isolados do resto do mundo, mulheres e crianças morrem de 
fome” (VEJA, n. 2, 25/09/68, p.58). A notícia é finalizada com um destaque da 
fala do embaixador de Biafra - Lois Mbanefo -, na conferência de paz, em Adis 
Adeba, demostrando a resistência de Biafra. 

Figura 1 – Imagens da reportagem “Biafra, o apocalipse” 

Fonte: Veja, n.2, 25/09/68, p.58-59

A matéria tem imagens que ocupam quase as duas páginas e causam 
impacto dada a evidência visual da guerra. Além disso, o texto escrito destaca 
a violência e o horror da guerra com cenas terríveis que envolviam a fome e 
as doenças decorrentes dos conflitos alcançaram o mundo. Percebemos que a 
matéria põe em questão o enfraquecimento dos “separatistas”, pois em termos 
numéricos suas baixas eram visíveis, ao passo que a Nigéria continuava a receber 
armamento e equipamentos militares de seus apoiadores.

Biafra aparece novamente na edição de número 7, também na seção inter-
nacional, numa reportagem de cinco páginas denominada “O horror sem fim de 
Biafra”, junto a imagens de corpos no chão e crianças biafrenses sob a legenda 
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“Amaldiçoados por toda a África, abandonados pelo resto do mundo, os guer-
reiros de Biafra continuam sua resistência desesperada contra a morte” (VEJA, 
n.7, 22/10/68, p.34-35). 

A notícia inicia descrevendo o cenário da guerra em Biafra, destacando, 
numa narrativa trágica a situação de milhares de crianças africanas, “[...] em 
seus corpos deformados e cérebros confusos” (VEJA, n.7, 22/10/68, p.35). A 
guerra de Biafra foi explicada por Veja fundamentalmente como uma “questão 
de tribos”, evidenciada por uma rivalidade “entre irmãos” no “continente negro”. 
Com uma ênfase nos detalhes de corpos em decomposição, o cenário aparece 
destroçado, e o olhar construído pela manchete destaca uma Biafra “amaldiçoada 
por toda a África”. Na percepção da revista, esse conflito seria “o maior e o mais 
sangrento da história da África” (VEJA, n.7, 22/10/68, p.35).

A retórica de cunho racial e pejorativo permeia toda a narrativa que con-
textualiza o conflito em Nigéria para seus leitores: “Os Ibos de Biafra ingressaram 
tardiamente no mundo moderno, emergindo da selva na década dos 30” (VEJA, 
n.7, 22/10/68, p.36). Biafra aparece como possível estímulo para outras “tribos 
inquietas” em nações africanas darem início a sua própria secessão, como Etiópia, 
Quênia, Daomé e Sudão citadas pelo periódico. Evidenciando o conflito como 
“Questão de tribos”, não apenas perpetua um imaginário colonial, mas reforça 
que os problemas seriam decorrentes de conflitos internos, sequer trazendo à 
cena as décadas de colonialismo britânico, por exemplo.

A OUA foi citada como um órgão de esperança falida para Biafra cuja 
última reunião da cúpula aprovou uma resolução solicitando aos “rebeldes” que 
colaborassem com as autoridades federais nigerianas, igualmente a comunidade 
internacional denunciada como “cumplices das mortes em massa, por inanição, 
na Nigéria” (VEJA, n.7, 22/10/68, p.37).

Em seu final, o artigo destaca a “amarga verdade”, já conjecturando a 
derrota dos biafrenses frente aos soldados federais e apontando o erro do povo 
Ibo em presumir que a Nigéria não poderia continuar sem eles. Nos dizeres da 
revista: “Os Ibos poderão descobrir, agora, que eles precisam mais da Nigéria, 
do que a Nigéria deles” (VEJA, n.7, 22/10/68, p.38).



356 Rev. Cadernos de Campo | Araraquara | n. 30 | p. 345-365 | jan./jun. 2021 | E-ISSN 2359-2419

Biafra nas páginas da revista Veja (1968-1970): entre imagens, discursos e representações

Figura 2 – Imagens da reportagem “O Horror sem fim de Biafra”

Fonte: Veja, n.7, 22/10/68, p.34-35.

“Nigéria: O General De Gaulle entra em ação e consegue reavivar uma 
guerra que estava chegando ao fim” é o título da notícia seguinte, presente na 
seção internacional de Veja em sua décima primeira edição. O artigo trouxe uma 
pequena imagem acima do texto de soldados em ação com a legenda “Soldados 
biafrenses em combate: entra em cena De Gaulle, a guerra renasce” (VEJA, n.11, 
20/11/68, p.39), narrando a ajuda francesa personificada no presidente Charles 
de Gaulle ao exército Biafrense e o descontentamento do governo nigeriano com 
o ato francês. Junto a esse apoio, a revista também aponta o papel das nações de 
Costa do Marfim e Gabão (ex-colônias francesas) para o auxílio no descarrega-
mento de armas e suprimentos até o território de Biafra.

O apoio e a interferência internacional na guerra civil nigeriana conti-
nuaram presentes na notícia seguinte sobre o conflito na edição de número 
12. “Nigéria: os russos já estão chegando, com rublos e atenções” (VEJA, n.14 
11/12/68, p.44) destacou o apoio soviético ao governo da Nigéria, com a ven-
da de modernos equipamentos militares e consequentemente a intensificação 
nas relações comerciais entre russos e nigerianos. O artigo trouxe apenas uma 
imagem do líder nigeriano com a legenda “O presidente Gowon: olhos abertos” 
(VEJA, n.14 11/12/68, p.45) e descreveu as relações entre Nigéria e Rússia. 

Na trigésima edição, de fevereiro do ano seguinte, em sua seção interna-
cional, a Revista Veja noticiou “A ressurreição de Biafra”, destacando o cotidiano 
de resistência dos biafrenses atrelado aos “inteligentes e trabalhadores” Ibos. Os 
perspicazes triunfos ganharam destaque em parte significativa do artigo, que 
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narra as operações e estratégias de Biafra para o recebimento de armamento e 
munições estrangeiras, especialmente francês, e alimentos que mantiveram os 
biafrenses ativos.

As imagens contempladas seguem mostrando o cotidiano de guerra den-
tro do território de Nigéria, com imagem focando numa criança em situação 
de miséria. A Veja aponta uma melhora na situação de Biafra, sua “ressureição” 
através da resistência, entretanto, continua eminente em seu olhar a derrota 
dos separatistas. “Assim, entre um expediente e outro, Biafra continua vivendo 
[...]. Mas sob quaisquer circunstâncias, é difícil imaginar uma saída feliz para a 
primeira guerra moderna da África Negra” (VEJA, n. 30, 02/04/69, p.37). 

Figura 3 – Imagens da reportagem “A ressurreição de Biafra”

Fonte: Veja, n.30, 02/04/69, p.37-38.

Biafra volta a ser noticiada na edição de número 41, na seção internacional 
do periódico, em junho de 1969, no artigo intitulado “O Conde ataca nova-
mente”, com foco no apoio do “aventureiro” sueco Carl Gustav von Rosen, que 
passou a treinar a comandar a nova Força Aérea de Biafra vitoriosa nas últimas 
semanas de guerra.

A narrativa descreve as estratégias adotadas pelo Conde, o que estaria 
possibilitando uma reviravolta na guerra em favor de Biafra, e o destaque no 
incentivo humanitário que levou o comandante a ajudar os biafrenses. Em seu 
número 47 publicado no final de julho, Veja contempla, na capa de sua edição, 
parte de uma imagem de crianças biafrenses em meio a outras imagens que 
representam importantes acontecimentos do ano de 1969, cujo destaque prin-
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cipal refere-se à primeira viajem do homem à lua, sob título “Armstrong: que 
ganhamos com a lua?” 

A capa traz a reportagem intitulada “Que futuro traz essa lua?” e embaixo 
as seguintes reflexões, nas legendas que abrem o artigo: “Os cientistas falam 
em uma nova era. Os astronautas voltam e encontram a mesma terra com suas 
contradições [...]”; e “O homem pula com jatos na sola, como fará na lua e nas 
estacoes orbitais. Mas como pular sobre as misérias deste planeta? [...]” (VEJA, 
n.47, 40/07/69, p.31).

Dividido em sete partes, o artigo narra a trajetória e as expectativas do pro-
jeto Apolo 11 que levou a primeira vez o homem à lua. Biafra e as demais nações 
colocadas nas imagens que cobrem o capacete do comandante Neil Armstrong 
não são citadas ao longo da reportagem, ficando apenas na capa da edição, pro-
vavelmente, por ser tema recorrente daqueles anos.

Figura 4 – Imagens da capa “Armstrong: que ganhamos com a lua?”

Fonte: Veja, n.47, 40/07/69

Na edição seguinte, Biafra é tema da seção Religião da revista que tem 
como título “Biafra não aceitou a paz do papa: Mas houve alegria em Uganda 
e nos olhos do Presidente Obote” (VEJA, n.48, 06/08/69, p.24) e discute, por 
um lado, o fracasso do papa Paulo VI na sua missão em pôr um fim na guerra 
em Nigéria que, segundo Veja “Reuniu-se com eles separadamente, mas, quan-
do tentou junta-los, Biafra não compareceu” (Idem). Por outro lado, enfatiza o 
sucesso da sua presença do religioso em Uganda na dedicação do santuário em 
memória dos 22 mártires de Uganda, queimados vivos em 1886 e canonizados 
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em 1964. Estes 22 mártires foram assassinados entre os anos 1885 e 1887. No 
dia 3 de junho de 1886, 12 deles foram queimados vivos junto a outros 20 
anglicanos; 10 mártires foram esquartejados.

O periódico destaca as ideias do Papa, que deram certo em Uganda, no 
sentido de resolver os conflitos sem o apelo da violência, mas por meio de trata-
dos razoáveis apoiados por instituições internacionais: “[...] parecem não haver 
concordado os representantes biafrenses e nigerianos” (VEJA, n.48, 06/08/69, 
p.25). No entendimento do periódico, “Biafra não aceitou a paz do Papa”, 
enquanto Uganda seria um “exemplo” de igreja “obediente e disciplinada” na 
África. A narrativa enfatizada por Veja reporta o tom à expansão do catolicismo 
no continente e a figura central da Igreja Católica naquele momento, o Papa 
Paulo VI enfatiza que “as relações humanas não devem ser reguladas pela força” 
(VEJA, n.48, 06/08/69, p.25).

“Biafra: apenas uma boa intenção” tornou-se título do artigo da seção 
internacional da edição 54 de Veja que trata da discussão de um possível acordo 
de paz para Nigéria no encontro de quarenta líderes africanos da OUA reunidos 
em Addis Adebba. Criada com o objetivo de assegurar a independência recém-
-conquistada pelos países africanos, viabilizando a consolidação dos Estados 
Nacionais formados, a organização assumiu a responsabilidade primária pela 
manutenção da paz e segurança continentais (OUA, 1963). Nesse sentido, a dis-
cussão realizada em 1969 em Adis Adebba, pautando o conflito Nigéria-Biafra, 
envolvia preocupação dos Chefes de Estado com a solução desse conflito10.

A revista destaca a resistência de ambos os lados, para o Chefe de estado 
nigeriano, General Yakabu Gowon, o impensável acordo sem a rendição dos 
separatistas do governo; para o líder Biafrense Coronel Odumegwu Ojukwu, 
a inaceitável ideia de rendição proposta por Gowon. Enquanto isso Veja ques-
tiona: “Quantas pessoas morrem diariamente na guerra civil nigeriana? A fome 
ainda extermina as crianças de Biafra? E o soldados separatistas, continuam 
alimentando-se com carne de bode?” (VEJA, n. 54, 17/09/69, p.51). 

Em dezembro de 1969, o fim da guerra civil em Nigéria e do sonho 
Biafrense é prenunciado no artigo “Biafra: o futuro morre aos poucos” na seção 
internacional da edição de número 58. A narrativa inicia dizendo que “O terri-
tório cada vez menor de uma Biafra enfraquecida, desolada e quase derrotada vai 
sofrer agora, no fim da temporada de chuvas, mais uma ofensiva ‘final’” (VEJA, 
n. 58, 17/12/69, p.58), anunciando o próximo encontro entre os representantes 
de Nigéria e Biafra em Addis Abeba para mais uma tentativa de acordo de paz. 

10	 Para maiores informações a respeito da OUA, indicamos consultar as seguintes obras: Cardoso (2018); Joilson 
Silva (2013).
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A notícia é carregada de uma imagem com um soldado morto sob a legenda 
“Soldados de Biafra: sem esperança”. 

Em 21 de janeiro de 1970, o periódico anuncia “Finalmente venceu a 
morte: com o fim de Biafra, a Nigéria consegue uma vitória que não é gloriosa: 
significa o quase total aniquilamento de uma raça” (VEJA, n.72, 21/01/70, 
p.30), que narra em quatro páginas os últimos confrontos e o fim do conflito 
no território nigeriano. Com expressões como “ex-território de Biafra”, a maté-
ria retoma a tragédia da guerra e as mortes dela resultantes. Utilizando termos 
e adjetivos, o periódico destaca o conflito como “trágico pesadelo que abalou 
profundamente a consciência mundial” (VEJA, n.72, 21/01/70, p.30). 

Na primeira parte do artigo, Veja descreve os últimos dias do cotidiano 
biafrense, a última operação do exército federal nigeriano, e a fuga do coro-
nel Ojukw personificado como “a última esperança de Biafra”, que entregou o 
comando das tropas ao General Philip Effiong. Este, em vista da vitória evidente 
das forças Gowon, ordenou como chefe maior do Estado de Biafra a rendição 
dos soldados biafrenses.

Na segunda parte, com o título “Todos culpados na guerra do apocalipse”, 
o periódico faz uma reflexão em torno das causas e acontecimentos do conflito, 
apontando a culpabilidade também nas interferências estrangeiras, e finaliza com 
a seguinte colocação: 

Mas Biafra, embora derrotada, provou um fato importante: que uma 
nação negra, privada de apoio estrangeiro, pode sozinha e sem a ajuda de 
técnicos brancos para dirigir seus estados-maiores, para fazer funcionar 
ferrovias, telefones, rádios e televisões, resistir a uma formidável pressão 
militar econômica e diplomática. E a vitória – se é que a palavra pode ser 
usada – do governo central nigeriano não terá nenhuma solidez enquanto 
os problemas tribais não forem, pelo menos, encaminhados para uma 
solução. (VEJA, n.72, 21/01/70, p.33, grifo nosso).

A imagem que abre o artigo enfoca novamente o corpo morto de um 
soldado, com outras duas ao longo da narrativa que trazem os líderes coman-
dantes a guerra sob as legendas “Ojukwu: lutou para criar Biafra, no fim teve de 
abandonar os seus irmãos” e “Gowon: lutou para defender a unidade da Nigéria, 
sem partilhas e divisões” (VEJA, n.72, 21/01/70, p.32). Demais imagens são 
de crianças em situação de vulnerabilidade, numa delas com a legenda “Para o 
futuro, uma geração assustada, enfraquecida e certamente incapaz” (VEJA, n.72, 
21/01/70, p.33).
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Figura 5 – Imagem da reportagem “Finalmente venceu a morte: 
com o fim de Biafra, a Nigéria consegue uma vitória que não é 

gloriosa: significa o quase total aniquilamento de uma raça”

Fonte: Veja, n.72, 21/01/70, p.33

A última passagem de Biafra no periódico está na edição seguinte, de 
número 73, na seção Humor da revista, numa charge cujos personagens repre-
sentam o acordo entre a União Soviética e o governo federal Nigeriano. Efetuado 
sob os territórios continentais africano e europeu abaixo de uma chuva de san-
gue, caracteriza os milhares de biafrenses mortos pelo governo federal nigeriano 
durante o conflito.

Figura 6 – Imagem da charge “Biafra”

Fonte: Veja, n.73, 28/01/70, p.9.
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Considerações Finais

No Ocidente, a África foi vista através de uma violência discursiva colo-
nial, produzida entre os séculos XVI e XX, condicionando a pensar as relações 
do continente africano com o mundo atlântico a partir de perspectivas que a 
sugerem como um acidente geográfico, entre Oriente e o Ocidente, consoli-
dando imagens-clichês que projetam informações imprecisas e estereotipadas 
sobre a África (MENESES; SANTOS, 2010). Ao noticiar a Guerra de Biafra, 
constatamos a permanência desse viés narrativo presente na Revista Veja, que 
evidencia o aspecto trágico e violento em suas páginas, endossado por imagens de 
morte e mazelas da população biafrense causadas pelo conflito, num jornalismo 
descritivo do cotidiano de resistência do povo Ibo.

A derrota eminente é evidenciada em todos os artigos, que informam os 
dados de perdas principalmente de Biafra. Assim, o auxílio ou a intervenção 
estrangeira aparecem como solução de um conflito de uma população “negra” 
e “incapaz”. A intervenção estrangeira, portanto, para Veja, aparece como um 
caminho possível para solucionar a situação da Nigéria, retirando o direito e a 
legitimidade dos próprios nigerianos à possibilidade de decidir e desenhar os 
rumos da sua nação.

Ao mesmo tempo, Veja também destaca a ausência de apoio à Biafra tanto 
por parte dos africanos quanto por parte da comunidade internacional, e, por 
conseguinte, questiona o completo silenciamento da posição brasileira sobre a 
guerra. A ação de resistência dos Ibos ao longo do período de guerra se mostra 
como exceção de “uma nação negra” ao olhar de Veja. 

Como é possível perceber, a narrativa do cotidiano de uma guerra pós-
-colonial africana é permeada por uma leitura racial e pejorativa em vários 
momentos tanto sobre as populações nigerianas, quanto as populações africanas. 
As diferenças culturais não são confrontadas pelo periódico e sim naturalizadas, 
alojadas dentro de uma enunciação de matriz racial e biologicamente construído. 
Também utiliza adjetivos como “questão de tribos”, “rivalidade entre irmãos” e 
“continente negro” para justificar os acontecimentos entre as populações nigeria-
nas, percepções estas do mesmo imaginário colonial que permitiu hierarquizar, 
dividir e animalizar as populações africanas.

Essas considerações dialogam com as discussões resultantes de uma pesqui-
sa de doutorado empregada por Anderson Oliva com o objetivo de identificar 
representações mais recentes sobre o continente africano na revista Veja, entre 
as edições que circularam nos anos de 1991 a 2006. De acordo com o pesquisa-
dor, o periódico atuou/atua na disseminação de ideias negativas sobre a África, 
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refletindo olhares heterogêneos sobre os africanos e sobre suas realidades que 
permeiam no imaginário contemporâneo brasileiro11. 

Considerando que os temas “Guerras, Massacres e Violência” e “Apartheid, 
Racismo e pós-apartheid” categorizados por ele, somam 43% por cento das 
publicações, o autor explica que há uma iniciativa de atribuir as causas de um 
determinado ocorrido às rivalidades políticas entre “tribos” ou povos em conflito. 
Isso aponta também para as influências das ações coloniais como um de seus 
elementos de origem.

Ao tratar das questões políticas, as origens de mais uma “tragédia africana” 
transitam para os “conflitos tribais”, revelando indícios de um olhar previamen-
te construído sobre a África. “A ideia mais recorrente é a de que o continente 
desempenharia uma condição atípica de potencializador das atrocidades come-
tidas pela humanidade e das expressões mais aviltantes da ‘barbárie’.” (OLIVA, 
2008, p.157).

Contudo, Biafra é representada pela revista Veja através do desencadea-
mento e desenvolvimento da guerra civil que extinguiu o sonho de uma repú-
blica.

Sua história demonstrou que a África estava incorporada ao mundo mais 
vasto das rivalidades planetárias. Mostrou também que a identidade afri-
cana, nascida da humilhação racial e da dominação estrangeira, não podia 
ser senão frágil e incerta. Sob o choque do colonialismo e do imperialismo, 
os africanos haviam tomado consciência do fato de representarem uma 
unidade diante dos opressores ocidentais. Contudo, uma solidariedade 
africana perene não podia fundar-se somente na experiência comum da 
exploração. Unir-se contra o opressor estrangeiro, era uma coisa; outra 
coisa, porém, era unir-se para pôr em marcha o desenvolvimento interno. 
(MAZRUI, 2010, p.15)

Colonialismo, imperialismo e racismo constituem tríade articulada e for-
jada para expropriação de riquezas, saberes e conhecimentos. Povos africanos, 

11	 Conforme o autor, apesar de ter encontrado um número variado de temas e abordagens, nas páginas da Veja 
concentram-se matérias em torno de alguns assuntos associados a dois conjuntos de imagens tabuladas: as “leituras 
negativas” e as “leituras positivas”. A primeira soma 62,5% das matérias, distribuídas nas seguintes categorias: 
“Guerras, Massacres e Violência”, 30 peças (22% do total); “Apartheid, Racismo e pós-apartheid”, 29 peças (21%); 
“Tragédias, Fome e Doenças”, 22 peças (16%); “Africanos vistos como tribais/canibais/primitivos”, 4 peças (3%); e 
a segunda corresponde a 37,5% (51 peças) do total de reportagens, classificadas nas seguintes categorias: “Turismo, 
Esportes, Natureza”, 20 peças (15%); “Literatura, Cinema, Fotografia e Política”, 19 peças (14%); e “História, 
Paleontologia e Arqueologia”, 12 peças (9%).
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indígenas e asiáticos constituem foco de atuação dessa tríade, mas mundial-
mente somos afetados pelo sistema de pensamento hegemônico ocidental. O 
eurocentrismo compõe vertente fértil na constituição de narrativas, imaginários 
e relações de poder. Povos alijados de direitos e usurpados de suas riquezas sen-
tem os efeitos das mazelas que essa combinação colonial perpetua. Conflitos 
armados, discursos veiculados e estereótipos arraigados têm produzido narrativas 
hegemônicas e violências.
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