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Resumo: O presente trabalho visa analisar o romance Angustia, de Graciliano Ramos,
partindo do principio de que seu protagonista surpreendentemente encarna muitas
das caracteristicas de um neurdético obsessivo, o que é atestado pela critica literaria e
outros estudos. Nesse desiderato, partiremos de algumas proposi¢cdes de Freud sobre
a figura do neurético obsessivo, a fim de estabelecermos parametros para anélise
da paixdo da obsess@o no romance. Na consecugdo da anélise, pondo em dialogo a
semidtica discursiva (semiotica das paixGes e semidtica tensiva) e o pensamento
freudiano, estudaremos figuras e papéis patémicos relativos a obsessdo na obra, bem
como aspectos narrativos, temporais e enunciativos. Com este texto, visamos tanto
ilustrar que Freud foi um eximio leitor de percursos patémicos, versando ndo sé sobre
os aspectos modais, sintaticos e temético-figurativos (semanticos), mas também sobre
os aspectos tensivos das paixdes, quanto expor o porqué de Luis da Silva, protagonista
de Angustia, ser visto como neurético obsessivo, manifestando-se a obsessdo na obra
num terreno de limiar entre o passional e o patologico.
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Abstract: The present work aims to analyze the novel Angdstia, by Graciliano Ramos,
assuming that its protagonist surprisingly embodies many of the characteristics of
an obsessive neurotic, which is attested by literary criticism and other studies. To this
aim, we will start from some of Freud's propositions about the figure of the obsessive
neurotic, in order to establish parameters for analyzing the passion of obsession in the
novel. In carrying out the analysis, putting discursive semiotics (semiotics of passions
and tensive semiotics) and Freudian thought into dialogue, we will study pathetic figures
androles related to obsession in the work, as well as narrative, temporal and enunciative
aspects. With this text, we aim both to illustrate that Freud was an excellent reader
of pathetic paths, dealing not only with the modal, syntactic and thematic-figurative
(semantic) aspects, but also on the tensive aspects of passions, and to expose why
Luis da Silva, the protagonist of Anglstia, can be seen as an obsessive neurotic, the
obsession manifesting itself in the work on a threshold between the passionate and the
pathological.

Keywords: Semiotics of passions. Novel Angustia. Obsessive-compulsive neurosis.

1. Introducao

O presente trabalho visa analisar o romance Angustia, de Graciliano Ramos, partindo
do principio de que seu protagonista surpreendentemente encarna muitas das
caracteristicas de um obsessivo, levando-se em conta o que é atestado pela critica
literaria, tanto em estudo de Meneses (1991, p. 65, 67), quanto nas analises presentes
em Carvalho (1983) e até mesmo em Oliveira (2019), este Gltimo autor num d&mbito mais
estritamente semidtico. Nesse desiderato, partiremos de algumas proposi¢des de Freud
sobre a figura do neurético obsessivo, a fim de estabelecé-la no romance. Nao tendo,
vale dizer, nossa analise, um teor de fato psicanalitico, o psicanalista austriaco aqui sera
visto como um pensador que fez interessantes proposicdes sobre as paixdes.

No capitulo “Paixdo’, presente em Tensdo e Significagdo (2001 [1998]), Fontanille e
Zilberberg, ao fazerem um rapido histérico sobre o tema, apontam que Freud foi um dos
poucosautores, nahistériadoOcidente, atrazeropathosparaocentrodadiscussdaosobre
a natureza humana. E a partir do entendimento de que Freud se voltou principalmente
para o pathos que estabeleceremos uma transposicao em metalinguagem semiética de
algumas ideias do autor austriaco ao mesmo tempo em que analisaremos a obsesséo
no romance Angustia.

Esse carater da obra de Freud é indiciado, por exemplo, em um pequeno texto escrito por
Claude Zilberberg, de 1979, intitulado “Les passions chez Freud”, publicado no Bulletin
9, do GRSL, numero inteiro dedicado a tematica das paixées, e um marco histérico da
primeira entrada da questdo passional na teoria. Vemos indicios dessa atitude de leitura
semidtica das ideias de Freud também nos nimeros 11-12 da revista Cruzeiro semiético,
onde se encontra o trabalho “Passions freudiennes et programe d'un obsessionnel”, de
Alain J.-J. Cohen.
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No Brasil, autores como Beividas (1995, 2000, 2010, 2020) e Ravanello (2009) tentam
mostrar essa dimensdo do pensamento freudiano, estabelecendo uma aproximacao
entreamaneirasemioticade abordaro universo passional do discurso e ametapsicologia
freudo-lacaniana. Os trabalhos desses autores revelam a necessidade de um
prosseguimento do dialogo da semibtica com o pensamento do autor austriaco e da
psicanalise, o que pode, por um lado, vir a gerar bons frutos para os estudos semiéticos
sobre as paixdes e, por outro lado, ajudar na pratica psicanalitica. No presente trabalho,
temos o modesto intuito ndo de lidar com a pratica psicanalitica em si, como ja dito,
mas de mostrar em que o pensamento de Freud pode servir para uma reflexdo sobre as
paixdes, no caso, a obsessao, ou mesmo dizer em que aspectos o romance de Graciliano
Ramos se aproxima de um neurético obsessivo.

2. Freud: um leitor de paixoes

Ndo é preciso muito esforco para enxergar em determinadas ideias freudianas a
manipulacdode elementosde ordem narrativa, modal, e até mesmomengdesaestruturas
elementares e a dados tensivos, tudo isso articulado intimamente com o universo
passional do discurso. Basta pensar, por exemplo, em toda a reflexdo que Freud fez sobre
as neuroses: o autor postulou, como se sabe, uma instancia psiquica inconsciente e um
aparelho psiquico “plural” — do ponto de vista actancial —, internalizado e sincretizado
em um Unico ator-sujeito. Essa estrutura psiquica foi concebida, portanto, como um
“espetaculo’, tal como afirmam os autores do Diciondrio de Semidtica no verbete de
titulo “psicossemidtica”

No plano sintético, por outro lado, os recentes desenvolvimentos da gramética
actancial - que péem em relevo o dinamismo dos papéis actanciais e a variedade
das modalizagdo do sujeito — conduziram a semidtica a conceber a vida interior
do ator chamado “pessoa’ como um campo de exercicios sintaticos em que
um nimero bastante elevado de sujeitos (sintaticos) coexistem, se defrontam,
executam percursos e participam de manobras taticas e estratégicas - visdo que
pode ser aproximada do espetaculo que (com o “ego’, o “superego” e o “id") a
psicanalise oferece (Greimas; Courtés, 2016, p. 398).

Mais interessante ainda é perceber que, a cada um dos componentes do “espetaculo”
assim concebido, Freud pensa em contelidos que podem ser relacionados a oposigcao
razdo vs. paixdo: “O Eu representa o que se pode chamar de razdo e circunspeccao, em
oposicdo ao Id, que contém as paixdes” (Freud, 2011, p. 43, grifo préprio). Levando-se em
conta essa passagem, Eu e Id podem ser ligados a modalidades como as do saber e do
querer, respectivamente, numa relagdo de conflito, de ordem intrapsiquica.

Do ponto de vista modal, fica mais claro quando Freud versa sobre o Super-eu: “Assim
como o pai vocé deve ser” (Freud, 2011, p. 43). O préprio autor pde em italico os verbos
modais e afirma que a instancia do Super-eu se liga a um /dever-ser/ que serve como
imperativo a regular e crivar o fazer do sujeito, sempre vivendo em fungdo de um “estado
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de alma" a se atingir. Além disso, o autor explica: "Assim (como o pai) vocé ndo pode
ser, isto é, ndo pode fazer tudo o que ele faz; ha coisas que continuam reservadas a ele”
(Freud, 2011, p. 43). Em sua trajetoria, o sujeito convive constantemente com a imagem-
fim relativa a um destinador e com o /ndo-poder-ser/ relativo a impossibilidade de atingir
essa mesma imagem-fim.

Temos, nesses elementos, uma clara aproximagdo com a concepgao semiotica de paixao,
ligada, dentre outros pontos, a um complexo modal a definir o sujeito de estado, de um
sujeito em fungdo de seus “estados de alma”. No cerne da psique humana, portanto, na
origem das neuroses, Freud enxerga um conflito de papéis actanciais, semantizados
por conteldos modais, marcados também pelo conflito. Obviamente, o autor austriaco
postula todo esse espetaculo em um plano inconsciente, como hipotese tedrica, numa
espécie de nivel profundo pulsivo, para nos utilizarmos da teorizagado de Beividas (2020,
p. 21)2, mas ele pode se manifestar também como comportamento observavel, em nivel
passional (mais superficial), ainda conforme teorizagao de Beividas (2020, p. 21), ponto
gue nos interessa mais aqui.

Isto fica claro nas reflexdes do préprio Freud sobre a conduta do neurético, ja que este
Ultimo apresenta como comportamentos constantes a inferiorizagdo de si e a culpa,
numa relagdo antagénica entre Eu e Super-eu, tal como esta expresso no ensaio O Eu
e o Id, de 1923. Em termos semidticos, o sujeito neurético € um destinador-julgador de
si préprio, sincretizando diferentes papéis actanciais. E por isso que, para tratar desses
diferentes papéis actanciais, Freud toma a moral como parametro: “Do ponto de vista
da restricdo instintual, da moralidade, pode-se dizer que o Id é totalmente amoral, o Eu
se empenha em ser moral, € o Super-eu pode ser hipermoral e tornar-se cruel como
apenas o Id vem a ser” (Freud, 2011, p. 68).

N6s podemos ver aqui, de certo modo, um jogo de intensidade, ja que a hipermoralidade
do Super-eu,emrelagdo amoralidade do Eu, pode transcenderabarreirado normalmente
moral, sendo excessiva. Essa moralidade pode aparecer associada até mesmo a uma
crueldade e a uma agressividade, 0 que, no caso da neurose obsessiva, ressalta como
uma espécie de misto entre libido e agressividade. Neste ponto, convém destacar a
primazia, dada por Freud, ao choque da estrutura elementar /amor/ vs. /6dio/ no caso do
obsessivo-compulsivo. Vejamos:

2 Na péagina referenciada, Beividas (2020, p. 21) propde um percurso gerativo da subjetividade
(inconsciente), vendo a divisdo a partir de um regime pulsional, em nivel profundo; um regime
patoldgico, em nivel intermediario; e um regime passional, em nivel mais superficial. Apesar
de, no esquema, a obsessdo aparecer no nivel intermediario, acreditamos que, assim como a
melancolia, ou a ansiedade, a obsessao pode ser vista ora como patologia, ora como paixdo, uma
vez que os dois universos podem ser coextensivos, fator que marca justamente a duplicidade
dessas paixdes/patologias, que, a depender da intensidade em que aparecem manifestadas,
podem estar em terreno de limiar entre as duas esferas. Daria um bom estudo, por sinal, uma
inquiricdo aos limites e limiares entre o passional e o patoldgico, nesses casos.
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Se considerarmos um bom nimero de andalises de neuréticos obsessivos, ndo
podemos nos furtar a impressao de que essa atitude de amor e 6dio do paciente
estd entre as caracteristicas mais frequentes, mais marcantes e, portanto,
provavelmente mais significativas da neurose obsessiva (Freud, 2013, p. 102).

Em sua metapsicologia, para ser mais especifico, no texto “Os instintos e seus destinos’,
Freud (2010, p. 65) ja tratou dessa estrutura elementar ao tecer consideragdes sobre o
que ele chamou de conversao no contrério. Zilberberg (1979), no pequeno ensaio referido
por nds, sobre as paixdes em Freud, j& mencionava também esse ponto. Vejamos o que
o Freud (2013, p. 101) diz:

Mais estranho nos parece o outro conflito, aquele entre amor e édio. Sabemos
que a paixdo incipiente &, ndo raro, percebida como 6dio, e que o amor ao qual
é negada satisfacdo torna-se facilmente édio, em parte, e os poetas nos dizem
que em estagios tempestuosos da paixdo os dois sentimentos contrarios podem
existir lado a lado por algum tempo, como que competindo. Mas a coexisténcia
cronica de amor e 6dio a mesma pessoa, os dois sentimentos com a maxima
intensidade, é algo que nos espanta. Esperariamos que o grande amor tivesse ha
muito superado o édio, ou sido por ele consumido.

Um termo como “tempestuosos” nos remete claramente para uma categoria como a do
andamento (Zilberberg, 2011), que designa o fato de, por ser tdo célere, a interagédo entre
os contrarios gera o efeito de sentido de que eles estdo a acometer o sujeito ao mesmo
tempo. Além disso, ainda que de modo “intuitivo’, Freud esta pensando no fato de que
intensidade e duragado, canonicamente, sdo grandezas que estdo em correlagdo inversa,
dai que lance m&o de comentarios como “existir lado a lado por algum tempo”. No caso
analisado por Freud, assim, essa interacao e “persisténcia dos contrérios” apresenta-se
como fator de complexidade afetiva, o que, por sinal, faz o autor cunhar, no texto sobre a
neurose obsessiva, termos como “constelacdo da vida amorosa’, ou, como aparece em
nota, ‘constelacao afetiva”’ (Freud, 2013, p. 107).

Este Gltimo sintagma também fora usado por Fontanille (1980) em seu estudo sobre o
desespero. Se formos ao livro Semiética das paixées, veremos que Greimas e Fontanille
(1993) se utilizam, por toda a obra, de termos como “constelagées patémicas” (Greimas;
Fontanille, 1993, p. 200), “dispositivo patémico”’ (Greimas; Fontanille, 1993, p. 200-201, 232,
242-243), este em oposicdo a “estrutura patémica’, “dispositivo de dispositivos” (Greimas;
Fontanille, 1993, p. 202) e ainda “macrodispositivo patémico” (Greimas; Fontanille, 1993,
p. 203), todos utilizados para tentar lidar com o fato de que as paixées se imbricam no
discurso e se manifestam de modo complexo.

Sendo Freud um leitor de paixdes, na pratica analitica e na teorizagdo em torno
delas, ele pdde perceber que “uma paixdo nunca vem sd". Tal constatacdo o fez ver
que, principalmente quando a intensidade se apresenta em altos picos, os percursos
patémicos se ligam e formam uma rede com outros percursos passionais, uma
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‘constelacdo afetiva’, algo que fica muito claro na figura do neurético obsessivo-
compulsivo, que ndo pode ser visto isolado de paixdes como amor, 6dio, medo, angUstia.
Sdo tais caracteristicas, por sinal, que tornam a figura do neurético um caso prenhe de
inlmeras possibilidades para o estudo de paixdes.

Mas ndo acaba por aqui, a essas conclusdes pode-se ainda acrescentar outros
elementos da lida de Freud com os percursos patémicos, pensando-se de modo mais
especifico em sua anélise da neurose obsessiva: a capacidade do autor austriaco de
fazer leituras de figuras, depreendendo diversos percursos isotdpicos (econémicos,
sexuais, dentre outros) ligados a figura rato, em Freud (2013). As reflexdes de Freud, a
parte a peculiaridade de serem sobre um caso que alcanga uma dimensé&o patolégica,
revelam convergéncias com todo um capitulo da semidtica da década de 1990 para c4,
ou seja, de uma semiotica que buscou lidar com a dimenséo sensivel do sentido, o que
a abriu para a questdo da relagdo da semiose com o corpo e com a percepgdo, com a
tensividade, com a estesia, todos ligados a problematicas relativas ao modo como os
afetos e as paixdes se manifestam nos discursos.

A maioria desses elementos elencados até aqui aparecem surpreendentemente
encarnados no romance Angustia, de Graciliano Ramos, que nos servira para trazer
outros componentes do pensamento freudiano sobre a neurose obsessiva. Como
veremos na analise, sera a partir de tais indicios e também dos principios semiéticos,
a transporem as ideias de Freud, que elencaremos, nas proximas subsecdes, outros
pontos que aparecem no romance: percursos figurativos e teméticos contidos na obra;
o choque amor vs. 6dio; a constante presenca de repeticdes, ideias fixas e manias; e a
figura do pai, a memoria, as incertezas e os delirios. Comecemos por tragar, primeiro, a
estrutura do enredo, para depois analisarmos esses pontos.

3. O romance Angustia: notas sobre um obsessivo

O romance Angustia comega com um narrador em primeira pessoa, que tem por nome
Luis da Silva, versando sobre seus préprios estados. Ele relata ndo estar restabelecido
de visdbes que o perseguiam em outros tempos, bem como se sentir rodeado por
criaturas e lugares que ele ndo suporta e, sobretudo, que vive em constante agitagéao,
esta a impossibilitad-lo de ter tranquilidade e de realizar atividades cotidianas comuns:
“Impossivel trabalhar. Ddo-me um oficio, um relatério, para datilografar, na reparticéo.
Até dez linhas vou bem. [...] Tento vencer a obsessdo, capricho em nao usar a borracha.
Concluo o trabalho, mas a resma de papel fica muito reduzida’ (Ramos, 2014, p. 8, grifo
proprio).

Na passagem, o sujeito ainda afirma que seu campo de presenca esta sob o dominio
da obsessdo. E um campo de presenca reduzido. Dentre os elementos que compdem
esse estado obsessivo, estd aimagem de um personagem chamado Julido Tavares, que,
segundo o desenrolar da narragao, foi quem protagonizou uma traicdo de que Luis da
Silva foi vitima. Julido Tavares é também alguém que, no final da histéria contada por
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Luis da Silva, sera alvo de um possivel assassinato perpetrado por este Ultimo. Nessa
configuragdo, outro actante também esteve presente: Marina, mulher com quem ele
se envolvia até aparecer Julido Tavares. No decorrer da trama, Luis indicia que foi
esse acontecimento, junto com meméarias da infancia, que desencadearam toda a sua
trajetdria de sofrimento.

Além disso, ainda no comego da obra, o sujeito versa sobre alguns componentes da
sua casa, como a criada Vitoéria, por quem tem repudio, ou sobre o barulho dos ratos,
figura reiterada no romance inteiro. Interessante é que o narrador relata também o seu
habito de escrever por horas seguidas variagdes em torno do nome Marina. Luis da
Silva ainda versa sobre possiveis sujeitos que o desprezam, como os que se relinem em
cafés, e é acometido pela memdéria de seus ancestrais, o que o faz até mesmo “misturar”
imaginacéao e realidade.

Marcadodoinicioaofim portais caracteristicas, o romance Angustiachamaatencao pela
persisténcia de afetos e ideias fixas que tomam conta do seu narrador e personagem-
principal. Vejamos a partir das subsegdes a seguir como esses elementos se manifestam
na obra criando uma identidade bem préxima da de um neurético obsessivo, exposta no
estudo de Freud (2013).

3.1 Figuras e hiperestesia

Uma série de figuras estao relacionadas a percursos passionais na obra Angdstia, dentre
as quais destacamos “parafuso’, “cobra” e “rato”. A primeira metaforiza um movimento
que expressa, em verdade, toda a obra, indicando e sugerindo o préprio “temperamento”
obsessivo de Luis da Silva, e mostrando que o personagem principal é um sujeito que
sé vive a fazer voltas “em um lugar s¢". Ndo obstante, representa também a imagem dos
“‘oprimidos” da sociedade, dos desprovidos de esperanca, de futuro, entravados em seu
caminho: “As criangas dangavam e cantavam na rua molhada. Dentro de vinte anos as
que gostassem de torcer-se no mesmo canto seriam parafusos” (Ramos, 2014, p. 142,

grifo proprio).

J& a figura cobra no romance estéa relacionada principalmente as visdes de morte de
Luis da Silva, remetendo ora para imagens da infancia, ora para a semelhanca que
possuem com o objeto que é utilizado por Luis da Silva para asfixiar Julido Tavares,
ou seja, uma corda: “Pensei em seu Evaristo e na cobra enrolada no pescoco do velho
Trajano. Parei no meio da sala, aterrado com a imagem medonha que me apareceu. O
pescoco do homem estirava-se, os ossos afastavam-se, os beigos entreabriam-se, roxos,
intumescidos [...]" (Ramos, 2014, p. 94), “Afinal a cobra se soltou, Camilo Pereira da Silva
matou-a com o macete de capar boi e Quitéria levou-a pendurada num pau, a cabega
encostada ao rabo, balangando como uma corda, e foi jogéa-la para la dos juazeiros”
(Ramos, 2014, p. 176, grifo préprio).
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A corda, o parafuso, nos remetem a toda uma distribuicdo de percursos figurativos que
estdo ligados as obsessdes de Luis da Silva e criam uma rede simbélica no texto. Tais
figuras, por sinal, demandariam todo um estudo a parte, tal é a riqueza de implicagdes
para a analise da obra que elas possuem; apesar disso, demos mais destaque a figura
rato, por ser a que mais se repete, por se vincular aos percursos isotdpicos mais centrais
da obra e por ser uma figura que aparece também no estudo de Freud sobre a neurose
obsessiva.

Nessas apari¢gGes da figura rato, o que notamos é que ela remete a uma concretizagéo
dos sofrimentos do sujeito, que actorializa o antissujeito timico, e a indiciar a relagdo de
Luis da Silvacom as mulheres que aparecem em seu campo de presenca, principalmente
Marina: “as mulheres tinham cheiros excessivos, e eu me sentia impelido violentamente
paraelas” (Ramos, 2014, p. 42, grifo préprio), “As ruas estavam cheias de mulheres. E o rato
rofa-me por dentro” (Ramos, 2014, p. 42). A tonicidade do rompante do afeto demanda
uma concretizagao, que é designada pelo rato e a sua imagem de roedor.

Tal figura também se refere a inquieta e constante perseguicdo que Luis da Silva narra
ter realizado em relagao a Julido Tavares a época. Em outros trechos, vemos o narrador
assim dizer: “Conversa vai, conversa vem, fiquei sabendo por alto a vida, o nome e as
intengdes do homem. Familia rica. Tavares e Cia., negociantes de secos e molhados,
donos de prédios, membros influentes da Associagdo Comercial, eram uns ratos”
(Ramos, 2014, p. 53, grifo préprio). “Esse Julido, literato e bacharel, filho de um deles,
tinha os dentes mitdos, afiados, e devia ser um rato, como o pai. Reacionario e catélico”
(Ramos, 2014, p. 53). “[...] comecei a odiar Julido Tavares. Farejava-o, percebia-o de longe”
(Ramos, 2014, p. 60, grifo préprio).

Chama atencdo também, a partir do termo “farejava’, a forte sensibilidade olfativa de Luis
da Silva, ao mesmo tempo que nos lembra o que, no estudo de Freud, o obsessivo € visto
também como um “cheirador”: “O paciente revelou-se também um cheirador, alguém
que na infancia, segundo ele préprio, reconhecia cada pessoa pelo cheiro, como um
cdo, e a quem ainda hoje as percepcdes olfativas dizem mais do que a outras pessoas”
(Freud, 2013, p. 110).

Destaca-se aqui, portanto, ainda no que tange a figuratividade, a hiperestesia que
acomete o sujeito obsessivo-compulsivo. Essa sensibilidade do contato do sujeito com
os elementos do mundo se da, portanto, de modo estesicamente acentuado, o que
ndo se restringe, no romance Angustia, a somente um dos sentidos: “Deitei-me cedo.
N&o pude dormir: os cabelos de fogo, os olhos e especialmente as pernas da vizinha
[Marina] comegaram a bulir comigo” (Ramos, 2014, p. 46, grifo proprio). Temos aqui o
forte contato visual com Mariana também ligado ao desejo que toma conta de Luis
da Silva. Interessante é notar como o narrador descreve com detalhismo as aparigées
dessa personagem, voltando-se principalmente para as partes mais possivelmente
sensuais do corpo dela.
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Mencionamos o olfato e a visdo, importante é salientar que boa parte da percepgao
no romance Angustia, por sinal, se da via audicdo. Uma vez que o quarto de Luis da
Silva divide parede com o banheiro da casa de Marina, € comum aparecerem cenas em
que ele descreve momentos em que escuta ruidos dela no banheiro®. Em um desses
momentos de forte apelo sensorial auditivo, vemos a constante aparicdo de uma
onomatopeia “chi, chi’, que remete ndo somente a um chiar de rato na consciéncia do
sujeito, mas, sobretudo, ao chiado da “mijada” de Marina, relacionado, por sua vez, ao
desejo sexual como ideia obsessiva de Luis da Silva:

- Chi, chi, chi.

O rato rofa-me por dentro. Senti cheiro de carne assada. Nao, cheiro de fémea,
o mesmo cheiro que antigamente me perseguia, em meses de quebradeira. -
“D. Aurora, veja se me arranja um quarto mais barato. Os tempos andam safados,
d. Aurora.”

As pernas de Berta eram assim bem torneadas. Apenas as de Berta eram nuas,
tudo em Berta era nu.

- Chi, chi, chi (Ramos, 2014, p. 71-72).

O trecho ainda volta a acentuar o elemento olfativo, ja que traz sintagmas como “cheiro
de fémea’, “"cheiro de carne assada na grelha”. Ndo bastando, traz a figura de Berta,
prostituta que Luis da Silva guarda na memaéria e com quem ele teve relagdes sexuais
em outras épocas. Essa presenca da prostituta, inserida no campo de presenca de Luis
da Silva num misto de averséo e desejo, assim como outros objetos e grandezas (inclua-

3 Transcrevemos aqui o trecho em que o narrador relata um desses momentos: “O banheiro da
casa de seu Ramalho é junto, separado do meu por uma parede estreita. Sentado no cimento,
brincando com aformigaou pensando nolivro, distingo as pessoas que se banham [4. Seu Ramalho
chega tossindo, escarra e bate a porta com forga. Molha-se com trés baldes de dgua e nunca se
esfrega. Bate a porta de novo, pronto. Aquilo dura um minuto. D. Adélia vem docemente, lava-se
docemente e canta baixinho: “- Bendito, louvado seja..” Marina entra com um estouvamento
ruidoso. Entrava. Agora esta reservada e silenciosa, mas o ano passado surgia como um pé-de-
vento e despia-se as arrancadas, falando alto. Se os botdes ndo safam logo das casas, dava um
repeldo na roupa e largava uma praga: - Com os diabos!” L4 se iam os botdes, 1a se rasgava o
pano. Notavam-se todas as minudéncias do banho comprido. Gastava dez minutos escovando
os dentes. Pancadas de 4gua no cimento e o chiar da escova, interrompido por palavras soltas,
que ndo tinham sentido. Em seguida mijava. Eu continha a respiragdo e agugava o ouvido para
aquela mijada longa que me tornava Marina preciosa. Mesmo depois que ela brigou comigo,
nunca deixei de esperar aquele momento e dedicar a ele uma atengdo concentrada. Quando
Marina se desnudou junto de mim (p. 165), ndo experimentei prazer muito grande. Aquilo veio de
supetdo, atordoou-me. E a minha amiga op6s uma resisténcia desarrazoada: cerrava as coxas,
curvava-se, cobria os peitos com as maos, e ndo havia meio de estar quieta. Agora arrancava os
botdes, praguejava, escovava os dentes, mijava. Abria-se a torneira: rumor de agua, uns gritinhos,
resfolegar de animal novo. A torneira se fechava — e era uma esfregagdo interminavel” (Ramos,
2014, p. 164-165).
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se Marina), ndo deixa de lembrar também a averséo a prostitutas do sujeito obsessivo
no estudo de Freud (2013, p. 17).

Em suma, o componente sensorial e a figura rato, como se pode ver, aparecem de modo
claro na obra e por alguns momentos relacionados. Eles compdem a imagem de um
sujeito extremamente perturbado e sensivel aos diversos apelos sensoriais do mundo,
que possuem teor fortemente timico. Além disso, a figura rato expressa diferentes
percursos temaéticos centrais da obra, percursos tematicos estes que expressam
também ideias obsessivas.

Emmaisalgunstrechos, podemosperceberpercursossemanticosinterligadosporsemas
como /animalidade/, /intranquilidade/, /repulsividade/, /inferioridade/*: “O volume esté
reduzido a um caderno de cinquenta folhas amarelas e roida pelos ratos” (Ramos, 2014,
p. 54); “- Eu pago cento e vinte. Um roubo maior, que aquilo ndo é casa. Uns quartinhos
escuros, sujos. E tanto buraco de rato como nunca se viu. Uns ratinhos mitdos, deste
tamanho, ndo sei se a senhora conhece, danados para roer pano’ (Ramos, 2014, p. 62). As
mencoes de Luis da Silva a sua casa revelam que o rato é também um componente da
espacializagdo do romance, tornando-o espaco do abjeto e da repulsa. O rato representa,
portanto, ideias fixas figurativizadas e actorializadas, resididas no préprio “interior” e no
imaginario de Luis da Silva, indiciando o seu conflito interno sexual e social, bem como
seu campo de presenca fortemente reduzido, fincado obsessivamente em uns poucos
objetos.

3.2 Amor vs. 0dio

Outro elemento saliente em Luis da Silva esta ligado justamente ao que Freud afirmou
sobre a relagdo entre amor e édio, 0 que mostramos em se¢do anterior. Esse ponto nos
remete, em verdade, a uma constante oscilagao férica que acomete o personagem e
que é importante também para depreendermos algumas conclusGes mais gerais sobre
o fendbmeno do recrudescimento do desejo ou do édio na obra, ja que as irrupgdes
frequentativas de estados de desejo/édio ténicos e acelerados se ddo muitas vezes
por aumentos abruptos, rompantes de “sensacdes” de Luis da Silva, o que nos pde em
face de constantes “acontecimentos”. E o que se pode ver exemplificado em um trecho
como: “o chap-chap da mulher, o rumor do liquido [...], o cheiro das flores, dos monturos,
da agua estagnada, da carne de Marina, entravam-me no corpo violentamente” (Ramos,
2014, p. 72, grifo préprio).

4 No texto de Freud (2013, p. 74-77), o autor menciona alguns percursos isotopicos e simbdélicos
assumidos pela figura rato nos relatos do caso que ele acompanha no livro, alguns coincidem
com os do romance Angdustia, outros ndo: o rato é associado a um percurso econdémico, do
dinheiro, o que também pode ser pensado no romance de Graciliano Ramos; o rato simboliza
repulsividade e infecgdes, o que também acontece em Angustia; simboliza o pénis; simboliza até
mesmo criangas. Quanto a estes dois Ultimos, ndo reconstituimos de fato nenhuma associacéo
similar.
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Mais uma vez vemos uma dimensdo hiperestésica do contato de Luis da Silva
com as aparicdes de Marina, que é seu objeto de desejo e de amor. A questdo do
recrudescimento, assim, pode ser pensada na obra ndo s6 para a isotopia de desejo
sexual, ligada principalmente a figura de Marina, mas também a de desejo de morte,
esta relacionada principalmente ao 6dio que Luis da Silva tem por Julido Tavares, seu
rival: "a cdlera engasgava-me” (Ramos, 2014, p. 91, grifo préprio); “serd que os cangaceiros
experimentavam a célera que eu experimentava?” (Ramos, p. 234, grifo préprio); “olhei os
pés dele, e 0 meu édio aumentou” (Ramos, 2014, p. 92, grifo préprio); “era-me necesséario
falar, ir ao café, libertar-me da obsessdo, do 6dio que me enchia” (Ramos, 2014 p. 166,
grifo proprio).

O sujeito experimenta, portanto, em todo o romance, rompantes de afetos que remetem
ou a desejos sexuais e amorosos por Marina, ou ao 6dio por Julido Tavares. Um outro
bom exemplo, para expressar essa caracteristica do romance, mostra que a obsessdo
estd no cerne da obra: é o que se da pelo fato de que a obra inteira é organizada ao modo
de uma mania, pelarepeticdo insistente de temas, numa espécie de mise en abyme (Reis;
Lopes, 2007). A partir dessa maneira de construir o discurso, n6s podemos depreender,
utilizando-nos de um viés metaférico de explanagdo, uma espécie de choque entre Eros
e Tanatos na propria instancia de narracdo, que narra repetitivamente assuntos ligados
a desejos sexuais ou a desejos de morte.

Afirmamos isso porque certas histdrias entram constantemente dentro da estrutura da
obra, como a de Chico Cobra, homem que, apés cometer um homicidio, se esconde
no mato, se rodeia de cobras, que, pelo medo que causam a seus perseguidores,
impedem sua captura; ou a do primeiro assassinato que Luis da Silva presenciou, de um
homem chamado Fabricio, compadre e amigo de seu pai; ou a histéria constantemente
contada por seu Ramalho, em que um pai, tentando na verdade socorrer sua filha, é
visto equivocamente como alguém que estava a estupra-la; ou no capitulo® 32, em
que aparece a figura de seu Ivo a dar uma corda a Luis da Silva, figura que expressa o
instrumento representativo da ideia fixa do assassinato.

Como se pode ver, esses elementos nos remetem claramente aos semas que temos
elencado, relativos a /morte/, e a isotopia cifrada pelo sema /d6dio/. Mas ha o contrario da
relagdo, que se expressa em outras pequenas narrativas de teor sexual, como o episédio
com Berta (capitulo 8), ou a figura de Anténia, criada de d. Rosélia (capitulo 12, p. 65), ou a
figura da datilégrafa (capitulo 36), até mesmo os capitulos todos voltados para episoddios
de contelido sexual, como o que trata da possivel relagdo de incesto entre um homem
alcunhado de Lobisomem, no capitulo 14. O capitulo 22 do romance é exemplar quanto
a isso, uma vez que o narrador reserva-o para relatar os momentos em que escuta os

5 Utilizar-nos-emos aqui da denominacdo capitulo, mas alertamos ao leitor que as divisdes do
romance Angustia ndo sdo designadas por capitulos, mas por simples trés pontos que separam
um segmento da obra de outro. O que fizemos foi enumerar esses segmentos e dar-lhes tal
denominagéo.
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barulhos das relagbes sexuais dos vizinhos, d. Rosalia e seu marido, e, ao mesmo tempo,
mostra uma vontade de matar este Ultimo.

O que acontece é que a isotopia do desejo sexual e do desejo de matar se colocam
como espécies de compulsGes em vista de um objeto, um intenso querer que é e
serd, sobretudo, incompativel com o “mundo” (ndo-eu). A negagdo do objeto sexual e
do desejo de matar, que se relaciona com os outros percursos isotépicos da obra, se
revela como uma proibicdo ao sexo e & agressividade “internalizadas” no suijeito. E por
isso que o tema do casamento e do incesto assumem também sua funcionalidade no
texto, ja que o primeiro representa uma relagdo matrimonial proveitosa e prescrita, de
acordo com o quadrado de Greimas e Rastier (1975, p. 134), e o segundo, representado
nas passagens em que aparece a figura de Lobisomem, bem como na histéria contada
por seu Ramalho (a do pai punido por equivoco ao ser acusado de estuprar a prépria
filha), corresponde a uma relagéo interdita.

Esses elementos geram uma forte tensdo na obra, sendo a cultura o representante
dessa interdigdo que acaba por se tornar, em suma, uma opressao a propria liberdade
do sujeito, ao /querer/, ao instinto, que se delineia também na isotopia da /animalidade/,
e ndo somente no desejo sexual presente na obra, mas também no constante desejo
de matar. Além disso, ha uma oscilagédo forica constante entre esses dois desejos que
demarca as vezes uma espécie de ambivaléncia dos objetos, que podem ser disféricos
e euféricos, atrativos e repulsivos ao mesmo tempo®.

Desta feita, se pensarmos que a isotopia sexual cifra, por um lado, o valor /amor/ da
oposicdo, — sem deixar de lembrarmos que esse amor traz em si toda uma gama de
feicdo instintiva, 0 que nos leva também a proépria relagdo entre /natureza/ vs. /cultura/,
— veremos que, por outro lado, a isotopia relativa ao desejo de matar — que ja traz
em si, por sinal, a oposic¢do /vida/ vs. /morte/ — revela o seu contrario /6dio/. Nesse
contexto, a conclusdo a que chegamos é que o sujeito esta, em todo o romance,
oscilando, persistente e intermitentemente, “de modo abrupto” entre os contrarios, com
um se convertendo no outro, com um parecendo ser o outro, até, num efeito de mistura
intensa de afetos, o que se da tanto no plano do narrado (enuncivo), quanto no plano da
narragdo (enunciativo, mise en abyme).

3.3 Autossancao e inferioridade

Esse choque entre Eros e Tanatos revela o intenso conflito interior que acomete o
personagem principal da obra. Podemos pensar, por outro lado, que esse conflito se

6 Um bom exemplo disso se d4 em um trecho da obra em que, para o sujeito Luis da Silva, ao
mesmo tempo que Marina desperta repulsa, ela desperta uma forte atragdo: “As cusparadas
sucediam-se. Marina assoava-se e lavava os dedos. Os solugos subiam e desciam. Aquele muco
que a agua levava, as lagrimas, a saliva abundante, aquela miséria, aquele abandono, tudo me
atraia’ (Ramos, 2014, p. 166-167).

CASA: Cadernos de Semiética Aplicada, v. 17, n. 1, p. 97-117, 2024 108



da também pela propria panoéplia de papéis actanciais internalizados em Luis da Silva,
indiciadores de uma cisdo interna da personalidade e expressos também em certo
moralismo. Neste ponto, é relevante perceber que Luis da Silva esta constantemente
realizando autossancgdes negativas sobre si ou tentando afugenta-las: “Tipos bestas.
Ficam dias inteiros fuxicando nos cafés e preguigando, indecentes. Quando avisto essa
cambada, encolho-me, colo-me as paredes como um rato assustado. Como um rato,
exatamente” (Ramos, 2014, p. 10). “Considerava-me um valor, valor mitido, uma espécie
de niquel social, mas enfim valor” (Ramos, 2014, p. 47). “Sou um bipede, é preciso ter
a dignidade dos bipedes. Um cachorro como Julido Tavares andar empertigado, e eu
curvar-me para a terra, como um bicho!” (Ramos, 2014, p. 146).

Neste ultimo trecho reitera-se o sema /animalidade/, j& mencionado por nés quando
falamos sobre a oposicdo /natureza/ vs. /cultura/. Ainda quanto a esse aspecto
autossancionador de Luis da Silva, por vezes, vemos em alguns momentos ele ser
acometido por sentimentos morais: “O que me desgosta é ver de relance, nos bancos
do centro, que a folhagem disfargca mal, pessoas atracadas. Sinto furores de moralista.
Cées! Amando-se em publico, descaradamente! Cades! Tremo de indignagdo” (Ramos,
2014, p. 31); ou mesmo por sentimentos religiosos e de culpa, expressos principalmente
pela recorréncia de paixdes como piedade e compaixao ou, como no capitulo 29, pela
recorréncia de termos como “perdao, perdao’, o que o aproxima do lado supersticioso
do sujeito obsessivo em Freud (2013, p. 91)".

Esses indicios nos fazem afirmar que Luis da Silva internaliza em si uma divisdo actancial
em que ele é constantemente o destinador-julgador de si préprio. Partindo dessa ideia,
pode-se até mesmo depreender a relagdo de oposicado /liberdade/ vs. /opressdo/, que
se expressa na propria crueldade que ele tem para consigo mesmo. E essa instancia do
/dever/, fortemente sancionadora, que, acompanhada do excesso de desejos (/querer-
ser/) do sujeito, pde-no em conflito e inquietude angustiada. O esquema a seguir tenta
resumir esse jogo actancial:

7 Interessante que, assim como o sujeito obsessivo do estudo de Freud, Luis da Silva é também
um funcionario publico, de boa instrugao.
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Figura1-Cisdo do eu

Liberdade Opressao
Natureza Cultura
Eu animal Eu civilizado
4 4
Nao-Opressao Nao-Liberdade
Nao-Cultura Nao-Natureza
Nao-Eu civilizado Nao-Eu animal

Fonte: Elaboracdo prépria

Faz mais sentido agora, ante tais evidéncias, tanto o fato de Luis da Silva se colocar
constantemente como o moralizador de simesmo e dos outros, no que se refere ao tema
sexo quanto o fato de ele demonstrar todo o tempo a sua “briga interna”’ e desesperada
frente a seus impulsos. A moralizacdo de Luis da Silva por si mesmo faz dele também
sede de uma instancia de ordem social e cultural. Esse moralismo da parte do narrador-
protagonista pontua varios trechos da obra e representa o fato de ele assumir, por vezes,
a prépria posicdo de “opressor de si proprio’, numa demonstracdo cabal de sua divisdo
como sujeito.

3.4 Manias e repeticoes

Ainda podemos acrescentar outros elementos obsessivos de Luis da Silva, como as
manias que o acometem. Um exemplo é o gesto constante de esfregar e lavar as méaos,
que aparece incontéveis vezes na obra. Destacamos somente um trecho aqui, para
ilustragao:

Lavo as mdos numa infinidade de vezes por dia, lavo as canetas antes de escrever,
tenho horror as apresentacgdes, aos cumprimentos, em que é necessario apertar
amao que ndo sei por onde andou, a mao que meteu os dedos no nariz ou mexeu
nas coxas de qualquer Marina. Preciso muita 4gua e muito sab&o. Viver por
detras daquelas grades, pisar no chdo timido, coberto de escarros, sangue, pus e
lama, é terrivel. Mas a vida que levo talvez seja pior. Ndo tinha medo da cadeia. Se
me dessem agua para lavar as maos, acomodar-me-ia |a. Podia o resto do corpo
ficar sujo, podiam os piolhos tomar conta da cabega e as roupas esfrangalhadas
cobrir mal a carne friorenta. Se me dessem &gua para lavar as maos, estaria tudo
muito bem. Dar-me-iam &gua para lavar as maos? (Ramos, 2014, p. 192-193).
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O gesto ritualistico remete-nos as constantes repeticdes presentes na obra. Além disso,
a repulsividade que acompanha Luis da Silva se reitera aqui, acompanhada do desejo
sexual, quando ele menciona uma mao que poderia ter pegado nas coxas de alguma
Marina.

Do ponto de vista semiotico, interessante é perceber que a mania €, pois, um desses
momentos em que a paixdo esta intimamente relacionada a um fazer, a indiciar que, no
excesso repetitivo do comportamento, o sujeito expressa sintomaticamente seu estado
passional. Aimbricacdo entre ser e fazer aqui, a passagem sincopada e recorrente ao puro
ato, € algo similar a passagem abrupta que leva um sujeito diretamente a performance,
como no caso de um crime passional, por exemplo, ou do suicidio, momentos em que
um percurso patémico se resolve condensado em forma de fazer e seu sujeito torna-se
puramente performatico.

Além da mania mencionada, outra merece destaque. Trata-se do costume de Luis da
Silva de “brincar” com nomes e letras, principalmente com o nome de Marina, como
podemos ver no trecho: “ar, mar, rima, arma, ira, amar” (Ramos, 2014, p. 8). Os termos
gerados pela decomposicdo do nome revelam nlcleos isotépicos da obra, e ideias fixas
do sujeito: “ar”, por exemplo, pode ser relacionado com a isotopia da “falta de ar”, que, por
sua vez, guarda relagdo com a expressao somatica da paixdo da angustia, relacionada
a todas as paixdes da obra, ou mesmo com o modo como se deu o assassinato de
Julido Tavares, asfixiado por Luis da Silva no final do romance; essa isotopia se relaciona
também com os termos “arma’, “ira” e “amar’, relativos ao componente passional de
/amor/ vs. /6dio/.

Todo esse componente relacionado a mania ainda é acrescido dos varios momentos
em que a repeticdo de frases se salienta na obra, tais como “vinte-mil rés, vinte mil réis"
(Ramos, 2014, p. 148), que remete, nas passagens em que aparece (capitulo 26), ndo s6 a
quantia necessaria para Luis da Silva ir ao cinema, mas também funciona como reforgo,
pela mera repeticdo, da prépria ideia fixa. Outras repeticées aparecem, como “Trinta
anos de prisdo, trinta anos de prisdo” (Ramos, 2014, p. 243), e a da onomatopeia “chi, chi’,
ja mencionada por nés.

De todos esses elementos, outro interessante é a iteragdo de “um, dois, um, dois’, que
aparece por diversas vezes no romance. Ora, 0 que vemos aqui € que a reiteragao
desses numerais marca uma espécie de ritmo geral do texto, que se indicia, pois, por
uma regularidade, um compasso de “vai e vem’, constante e tipico de um obsessivo.
Freud faz observacdes desse mesmo teor, ao dizer: “Todos aqueles que padecem de
neurose, contudo, apresentam a tendéncia a se repetir, a ritmar afazeres e isola-los de
outros” (Freud, 2014, p. 361).

Além disso, 0 “um, dois, um, dois”, no contexto da obra, também se refere @ marcha militar,

tomada como figura da obediéncia submissa, irrefletida e maquinalmente executada.
Esse universo ideolégico da obra expressa o conflito internalizado por Luis da Silva,
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que se caracteriza justamente por visar se opor a qualquer “submissdo” e a um (anti-)
destinador, fonte dos valores de sobredeterminagao, que o protagonista nega, mas que
exerce intensa forga sobre ele.

Ainda no que tange ao convivio cotidiano com as repeticGes e manias, e relembrando
0 que dizemos sobre o procedimento da mise en abyme, podemos dizer que esses
elementos fazem com que Luis da Silva esteja a carregar em sitodo o tempo uma espécie
de presente “alongado’, de ciclotimia marcada por obsessdes e por iteragcdo e interagdo
de uma mesma série de fazeres e estados passionais. Bezerra (1991, p. 67) assim diz: “Na
mente do neurdtico obsessivo que é Luis da Silva, o passado ndo é pretérito”. O sujeito
vive em um presente desesperado, que ndo passa, vivendo obcecado por uma pandplia
de paixdes, ou, como ja dissemos, a carregar uma ‘constelagdo afetiva’ em si, e sem sair
do canto.

3.5 A figura do pai, memoria e duvidas

Essa dimensdo do tempo se relaciona com a da memoria, que vai se relacionar com
outros aspectos da conduta do obsessivo. Freud (2013, p. 94) chega até mesmo a
associar essa questdo com as ddvidas do sujeito e a sua predilecdo por temas universais,
marcados por incertezas ou por uma inquiricdo a morte, ao além-timulo, relacionados
também com a paternidade. Quanto a isso, é necessario dar atengdo especialmente
ao capitulo 4 da obra, em que Luis da Silva narra que, quando crianga, presenciava
a imagem da morte do pai: “Penso na morte de meu pai. [..] ele estava estirado num
marquesao, coberto com um lencgol branco que Ihe escondia o corpo todo até a cabecga.
S6 ficavam expostos os pés, que iam além de uma das pontas do marquesdo, pequeno
para o defunto enorme” (Ramos, 2014, p. 20).

No decorrer da anélise, vimos que a isotopia relativa ao sema /morte/ se expressa
constantemente no romance, como é o caso do assassinato e do ¢dio de Luis da Silva a
Julido Tavares. Na Ultima passagem acima citada, por exemplo, a isotopia manifesta-se
pela memoria do cadaver do pai. As imagens referentes a morte sdo recorrentes na obra
e fazem com que tal percurso tematico se revele como constante desejo de matar, como
fixacdo do sujeito em imagens desse teor. Além disso, a morte do pai revela a fixagdo
em um elemento da infancia que expressou uma frustragédo, uma disjuncgéao disférica no
percurso de Luis da Silva, disjuncdo esta que, potencializada na memoria, volta a tona, e
precipita-se quando ele é traido por Marina. E este o motivo que faz o sujeito revisitar a
infancia, relembrando e fixando-se em um evento traumatico expresso na sensacao de
abandono que sentira ao ver o pai morrer: “Que ia ser de mim, solto no mundo?” (Ramos,
2014, p. 21).

Nessa configuracdo, a memaéria da morte do pai, precipitada na fase adulta em funcéo

do acontecimento-traicdo de Marina, expressa uma “tomada de consciéncia’, um vir
a tona de toda trajetéria da vida de Luis da Silva, o que é reconstituido na narragéao.
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A memoéria se apresenta aqui como um elemento que faz com que a fase inicial
da macrossequéncia representada pela espera, sucedida pela traicdo de Marina,
seja englobada pela “macrossequéncia da vida inteira” do sujeito, toda ela marcada
pela sensacdo do abandono vivido na infancia. O acontecimento-traicdo ativa um
acontecimento da infancia.

Do ponto de vista semiotico, essa relagao entre macrossequéncias sintagmaticas chama
atencdo. O acontecimento-traicao, além de se manter de modo repetitivo no campo de
presencga do sujeito, se revela, pois, como um reviver do préprio drama infantil de Luis
da Silva, em que a disjungado expressa pela morte do pai passa a determinar sua ligagéo
com o objeto-Marina para, depois, transformar-se em algo que toca toda a existéncia
do sujeito. Temos, desse modo, na fase adulta, uma espécie de repeticdo da frustragdo
da infancia relativa ao fato de a familia de Luis da Silva ter entrado em decadéncia
financeira, o que determinou, por sua vez, todo o destino do personagem principal. Ao
mesmo, posto que Luis da Silva é também narrador da obra, podemos dizer que, ao
reconstituir o narrado, mais uma vez o narrador volta ao passado, presentificando-o,
misturando tempos, obsessivamente.

Nesse contexto, ainda relativo a memoria, percebemos que Luis da Silva é acometido por
davidas em todo o romance. Freud, em seu texto sobre a neurose obsessiva, chega até
mesmo a dizer que o neurético obsessivo € acometido pela “necessidade de incerteza
navida, de duvida” (Freud, 2013, p. 94). Em varias passagens vemos elementos desse tipo:
“De toda aquela vida havia no meu espirito vagos indicios. Sairam do entorpecimento
recordagdes que a imaginagao completou” (Ramos, 2014, p. 19). “[...] das visdes que me
perseguiam naquelas noites compridas umas sombras permanecem, sombras que se
misturam a realidade e me produzem calafrios” (Ramos, 2014, p. 7). “Procuro recordar-me
dos ver@es sertanejos, que duram anos. A lembranca chega com episédios agarrados
aqui e ali, em romances. Dificilmente poderia distinguir a realidade da ficcdo” (Ramos,
2014, p. 33).

Essa Ultima citagdo remete ainda ao comego do romance. Podemos ver em outros
momentos da obra incertezas e imprecisdes de percepcdo manifestadas pelo narrador
e, até mesmo, claras afirmacdes de que tudo o que ele via ndo acontecia efetivamente:
“Marina, Julido Tavares, as apoquentagdes que tenho experimentado por estes Ultimos
tempos, nunca existiram” (Ramos, 2014, p. 12). "H& nas minhas recordagdes estranhos
hiatos. Fixaram-se coisas insignificantes. Depois um esquecimento quase completo. As
minhas agdes surgem baralhadas e esmorecidas, como se fossem de outra pessoa [...]
certos aparecem inexplicaveis” (Ramos, 2014, p. 130).

Esses elementos de incertezas e imprecises ficam ainda mais claros apds o
assassinato, em que o sujeito é acometido por alucinagdes, claramente apresentando
dividas que nos fazem pensar se realmente ele matou Julido Tavares, ao mesmo
tempo em que trazem expressées de medo e de certa supersticdo, de desconfianca
em relagdo a algo impreciso: “Apareceram vozes na estrada. Vozes? Ou seria que eu
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estava tresvariando? Alucinacgdo.” (Ramos, 2014, p. 243). “Continuei a engatinhar, ja agora
sabendo perfeitamente que procurava o meu chapéu. Achei-o, mas ficou-me a davida
de que fosse 0 mesmo experimentado minutos antes. Ndo se acomodava bem na minha
cabeca’ (Ramos, 2014, p. 248).

Acrescente-se ainda que, no Ultimo capitulo da obra, a constante apari¢cdo do advérbio
‘certamente’, ao ressaltar uma projecdo de modalidades epistémicas (/crer-ser/,
/crer-ndo-ser/, /ndo-crer-ser/, /ndo-crer-ndo-ser/) sobre o que esta dito na trama da obra,
colabora com o quadro das imprecisdes referenciais: “Mas no tempo nao havia horas. O
relégio da sala de jantar tinha parado. Certamente fazia semanas que eu me estirava no
colchdo duro, longe de tudo” (Ramos, 2014, p. 272, grifo préprio). “Queria dormir, arregalava
os olhos e abria os ouvidos. Certamente dizia coisas sem nexo, e o desconhecido me
chamava imbecil, com palavras inglesas” (Ramos, 2014, p. 274, grifo préprio).

Do ponto de vista semiético, essas constantes dividas manifestadas pelo sujeito pdem
em xeque a veridicgdo do texto, situando seus acontecimentos no terreno do provavel,
da incerteza. Obviamente, o efeito desses elementos estende-se pela obra inteira
tornando-a ambigua quanto ao seu estatuto veridictério, e o leitor fica entre admitir
que todo o narrado aconteceu de fato ou que muito ou absolutamente tudo do narrado
circunscreve-se ao imaginario do sujeito obsessivo.

4. Consideracoes finais

A paixdo da obsessdo, segundo Fontanille (2015, p. 213), apresenta a interessante
peculiaridade de a repeticdo de ocorréncias ndo diminuir a sua intensidade, mas, “ao
contrario, a propria duragdo da obsessdo é uma indicacdo da sua gravidade, de sua
poténcia afetiva’. A nosso ver, haveria ai um bom nicho de reflexao tanto sobre a questao
da correlagdo inversa ou conversa, no universo das paixdes, quanto dos mecanismos e
expedientes utilizados nos discursos para fazerem uma paixao durar. A obsessao seria
uma paixdo de correlagdo conversa, portanto? E uma conjectura interessante a se fazer.

Além disso, pensamos também se a obsessdo ndo poderia ser vista como uma espécie
de “proto-paixdo’, dado que é marcada pela reducdo do campo de presenca de um
sujeito, este atormentado por poucas ideias em seu imaginério, por vezes s6 por uma.
O caréater de “proto-paixdo” residiria no fato de que, em alta intensidade, o sofrimento
passional em geral é marcado pela reducdo do campo de presenca do sujeito. E isto
que faz que, em um texto como o de Barthes (2003), o ciumento seja visto sempre e
inevitavelmente também como um obsessivo. A obsessédo é uma paixdo que serve para
designar o fato de que uma ideia ou imagem martela no campo de presencga do sujeito
passional.

Como se pode notar, o trabalho que ora se viu seria digno, em verdade, de um maior

detalhamento, algo que foi apontado por Oliveira (2019) em outra ocasido, e poderia
muito bem ser matéria para uma dissertagdo ou tese de doutoramento. Para os objetivos
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restritos deste artigo, acreditamos ter colaborado para demonstrar que uma série de
elementos tratam de aspectos obsessivos na obra Angustia, o que explica o fato de esta
obra dar margem também ainterpretagfes psicanaliticas, ou analises que se aproximam
da psicanalise.

O intuito aqui, reiteramos, ndo foi de fazer um diagnéstico de personagem, atitude que
nos levaria a incorrer justamente no que Freud repreendera, ou seja, poderiamos estar
fazendo psicanélise “selvagem”. O que de fato nos norteou foi pensar em que aspectos o
romance de Graciliano Ramos faz pensar na dimenséo passional do discurso em geral,
e na paixdo da obsessdo, em especifico. Interessou-nos também ilustrar que Freud
pode ser uma boa fonte de reflexdo para as paixdes. Freud foi, aqui, entdo, para nés,
um pensador, um eximio pensador das paixdes humanas, e sua obra s6 poderia ser
fonte de reflexdo sobre outras obras, no caso, aqui, a de Graciliano Ramos, ndo menos
pujante, a encarnar profundamente uma exploracdo discursiva dos afetos. Afetos que
sdo profundamente concernentes a nés, humanos.
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