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RESUMO: O teatro e o cinema, enquanto meios de expressão aparentemente semelhantes, 

encontraram na estética expressionista (no decorrer do século XX) maneiras muito eficientes de 

potencializar suas próprias formas de comunicar. Assim, as artes dramatúrgica, literária e 

cinematográfica brasileiras acabaram também encontrando meios de vincular suas identidades ao 

potencial delineador do expressionismo. O famoso dramaturgo Antunes Filho explora as ambiguidades 

formais e temáticas do texto Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues, a partir de um avanço sobre a 

linguagem teatral com uma câmera de cinema. Nesse filme-peça, a ambiguidade característica do texto 

rodrigueano se expande para uma metalinguagem que, de maneira paradoxal, aproxima e distancia o 

teatro do cinema. Da mesma forma, o filme silencioso Limite, de Mário Peixoto, usa o dispositivo 

cinema para, ao mesmo tempo, recapitular e sublimar o conteúdo expressionista do qual é herdeiro, 

tornando essas obras da arte brasileira exemplos de como a relação entre a influência estética e uma 

constante tentativa de superação então no cerne da relação entre cinema e teatro, arte e vida, passado e 

presente.   

 

PALAVRAS-CHAVE: expressionismo; arte brasileira; Mário Peixoto; Nelson Rodrigues; cinema 

silencioso. 

 

 

ABSTRACT: The arts of dramaturgy and cinema, as apparently similar artistic media, have found in 

expressionistic aesthetics (in through the XXth century) very efficient ways of potentializing their own 

manners of communicating. Thus, the dramaturgic, literary and cinematographic Brazilian arts have 

also found ways of connecting their identities to the sharpening potential of expressionism. Starting 

from the occupation of theatrical language with the utilization of a movie camera, the famous 

playwright Antunes Filho explores the formal and thematic ambiguities of the Nelson Rodrigues‟ play 

Vestido de Noiva. In the film-play, the characteristic ambiguity of Rodriguean texts expands itself to a 

specific kind of metalanguage that, at the same time, puts cinema and theater closer and farther. In the 

same way, Mario Peixotos‟s film Limite uses the cinematic device to simultaneously re-ordinate and 

sublimate the expressionistic contents from which it derivates, making these works of Brazilian art 

examples of how the relation between the aesthetics influences and a constant effort to overcome them 

are in the core of dualities that involve cinema and theater, art and life, past and present.  
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1. Do cinema, ao teatro, ao expressionismo 

 

 É comum pensar-se que existe uma similitude maior entre o teatro e o cinema 

que entre, por exemplo, o cinema e a música ou a literatura. A presença do ator e de uma 

direção – ambas são artes coletivas – parece ser o pivô do equívoco. A representação, a 

mimese aristotélica, o movimento e as expressões humanas, tudo isso parece contribuir para 

que o enquadramento epistemológico do espectador tenda a direcionar sua atenção para o 

cinema da mesma forma que para o teatro. A ideia de encenação é capital. São as duas únicas 

artes que são encenadas. O cinema seria um teatro com mais possibilidades “cênicas”, pois 

teria à sua disposição recursos que a montagem permite tornarem-se infinitos. Ver King Kong 

em sua versão século XXI, tal qual podemos ver no cinema, é impossível no teatro. 

Reproduzir a proporção que existiria entre um macaco de vinte metros e uma pessoa normal é 

algo que a mise-en-scène teatral jamais teria condições de fazer (mas poderá simbolizar). O 

cinema tem ao seu lado o poder fáustico da alta tecnologia, do corte, da montagem, do 

ocultamento por meio da técnica, a elipse. A cenografia, a teatralidade, o recurso cênico, tão 

simbólico no teatro, é um recurso mecânico no cinema. A montagem seleciona, direciona, cria 

uma nova rede perceptível, uma camada a mais de símbolos estéticos que sobrepõem a crua e 

simples encenação. Em seus primórdios, o cinema nada sabia sobre suas potencialidades. Até 

Georges Méliès, o cinema limitava-se a encenar e a enquadrar (quando se dava ao trabalho de 

encenar, pois o cinema nasceu documental), como se fosse um teatro móvel, que dispensava 

muitos ensaios. É claro, nasceu como arte espúria, sem o labor humano e simbólico, denso e 

dedicado, que demandavam as outras artes. A descoberta do corte, porém, abriu as portas para 

a montagem, para o enquadramento, a profundidade de campo, os movimentos da câmera, a 

iluminação e todo um arsenal de dispositivos estéticos que tornariam o antes ingênuo 

decalque do teatro uma poderosa força motriz do real e do representado, em que forma e 

conteúdo se coadunam de maneira inextricável.  

 É ainda comum, entretanto, que sobreviva a inevitável comparação. No 

cinema, ainda perduram expressões como “teatro filmado”, quando recursos de montagem 

mais vigorosos se tornam tímidos ou apagados em alguns filmes. Interpretações com enfoque 

mais exagerado se tornam “teatralizadas”, entre outros equívocos que ocorrem quando se 

tenta (re)aproximar a arte teatral da cinematográfica. O cinema, porém, como já se viu, não é 

um teatro potencializado. Tampouco o teatro seria uma arte primeva embrionária do cinema. 

Elas se distinguem – e esta distinção é fundamental, ontológica – em sua organização 

simbólica da encenação. Se o cinema possui a montagem, o teatro possui a cenografia e tudo 

aquilo que constitui o ideário do espaço cênico. Não há limitação tecnológica que não possa 

ser substituída com o poder da encenação, estando a concepção do dramático no poder da 

insinuação. O palco não se fragmenta aos olhos. O teatro tem o poder da onipresença, 

enquanto o cinema só atinge esta totalidade sendo mosaico. Entender as fronteiras entre essas 

formas de inteligibilidade artística requer uma estética comum que nos ajude a plasmar esses 

pontos de contato. É por isso que a estética expressionista, interessante e duradouro fenômeno 

de vanguarda do início do século XX, nos servirá como prisma para relacionar e transpor este 

fenômenos enquanto dramaturgia e enquanto cinema. No teatro, mais ou menos entre as 

décadas de 1910 e 1930, o expressionismo manifestou duas fases distintas, separadas pela 

primeira guerra mundial, que foi determinante para imprimir historicismo no antes quase que 

puramente metafísico movimento. À primeira fase estaria atrelada uma ancestralidade do 

irracional, que irrompe sobre a razão e o processo civilizatório, trazendo à tona um certo 

“novo homem” nietzschiano, capaz de ir além das forças da maquinaria que se anunciavam já 

com o militarismo guillhermino (LIMA, 2002). A este primeiro homem expressionista 
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associa-se sempre um processo expiatório, de imersão em pulsões pré-cognitivas que fariam 

transparecer uma arte gutural, essencialista, buscando uma unidade cósmica perdida na 

civilização moderna. Dentro da arte, a reação era ao naturalismo  e um prolongamento do 

romantismo, destituído de seu historicismo e de seu nacionalismo. O primeiro homem 

expressionista possuía pretensão universal. A partir daí, um imaginário de delírio e alucinação 

se cria, pois o espaço cênico passa a ser configurado em torno da subjetividade, que se torna a 

força-motriz desses impulsos ancestrais que polarizam o “novo homem”. Funda-se, então, a 

“dramaturgia do eu”, que passa a direcionar as estruturas teatrais em torno de processos de 

representação da interioridade: 

 
O palco expressionista, entretanto, o recusa em geral, tornando-se o espaço 

interno de uma consciência. Apenas o protagonista tem existência efetiva e 

os demais, inclusive objetos, luz, música, natureza física, são suas projeções 

exasperadas. [...]  São flashes alucinados justapondo o passado, os desejos 

frustrados, as aspirações futuras, as armadilhas enganadoras da memória. A 

intenção é “projetar a realidade „essencial‟ de uma consciência reduzida às 

estruturas básicas do ser humano em situação extrema”. (FRAGA, 1998) 

 

 Estruturalmente, as peças expressionistas, mais notadamente as de seus 

maiores expoentes, como Kaiser, Hasenclever, Sorge, Toller, somando-se a pioneiros como 

Wedekind e Strindberg, optam, como todos os movimentos que vieram para combater o 

realismo/naturalismo, pela fragmentação. O tempo e o espaço, transformados à revelia da 

consciência das personagens, passam a ser abstratizados de maneira que se tornem funções da 

realidade psíquica das personagens. Os diálogos tornam-se carregados de sentenças fortes 

maculadas por um simbolismo viril e tribal. A característica mais importante, porém, envolve 

a própria ideia de personagem como algo dotado de uma geometria. Dramaturgos como 

Kokoschka, Hasenclever, Sorge e Kaiser passam a abandonar a completude habitual da 

personagem, excluindo dela detalhes desnecessários à formatação totalizadora da peça. 

Assim, as personagens são concentradas por simbolismos proféticos, passam a representar 

efeitos da natureza, nuances fantasmagóricas, alegorias cósmicas. Nem mesmo nomes essas 

personagens têm, pois representam instâncias, funções sociais, conglomerados de símbolos 

diversos que se manifestam na peça fingindo ser personagens. Em Assassino, esperança das 

mulheres, de Kokoschka, uma das peças inaugurais do expressionismo, as personagens são 

denominadas apenas “Homem” e  “Mulher”; em Acontecimento, de Stramm, são apenas “Ele” 

e “Ela”; em O pai, de Hasenclever, “Pai” e “Filho”; em “O Coral”, de Kaiser, “Milionário”, 

“Filho”, “Filha”, “Homem Cinza”. Saber dessas generalizações é importante porque, nas 

obras que serão discutidas neste texto, Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues, e Limite, filme 

de Mário Peixoto, o apagamento da personagem tradicional em prol de uma personagem 

transcendental, que simbolize mais do que relações humanas e represente a luta do 

inconsciente contra forças castradoras, faz parte do componente expressivo que nos permite 

aproximar essas obras do contexto do início do século. Como afirmou Stridberg (2002, p. 

193): 

 
Não acredito em personagens simples no palco. Minhas almas são 

conglomerados de estágios passados e presentes da civilização: são excertos 

de livros e jornais, fragmentos de humanidade, retalhos de vestes de gala que 

se tornaram trapos – assim como a alma é, ela mesma, uma colcha de 

retalhos (STRIDBERG apud LIMA, 2002). 
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 No teatro, o expressionismo ainda conheceu uma segunda fase. Após a 

primeira guerra, o componente pulsional que põe o homem em confronto com a civilização, a 

burguesia hedonista, a racionalidade, o avanço tecnológico e as normas em geral passa a ser 

direcionado especificamente contra o stablishment da guerra, seja totalizando as forças para 

uma esfera política de esquerda, seja de direita. Dentro do cinema, não foram poucos artistas 

que se filiaram, posteriormente, ao estado hitlerista, enquanto no teatro iniciava-se uma 

combativa e ensandecida descida a um comunismo absoluto e totalitarista. Era o espectro do 

essencialismo que tomava contornos sombrios, curiosamente, em uma estética de sombras 

como a do expressionismo.  

 No cinema, o expressionismo começou como uma derivação um tanto quanto 

canhestra do teatro. Enquanto imitavam os quatro elementos básicos da cenografia 

expressionista (a deformação do cenário, a contenção dos movimentos, as máscaras de 

maquiagem nas personagens e o contraste entre luz e sombra), os primórdios do cinema 

expressionista ignoravam um pouco as implicações míticas do conteúdo filosófico do 

movimento. Na verdade, quando O Gabinete do Dr. Caligari, primeiro filme expressionista, 

surgido em 1919, muito do que o cinema alemão queria com as mudanças estruturais e 

estéticas em seus filmes era de ordem meramente mercadológica. Enquanto nas outras artes o 

expressionismo já amadurecia havia uma década, no cinema, na Alemanha, ele apareceu 

como alternativa ao melodrama americano, que dominava as telas europeias: 

 
Foi como uma síntese de diversas manifestações artísticas que nasceu a 

imagem expressionista em movimento: precisando diferenciar-se do cinema 

americano para com ele competir, o cinema alemão passou a investir em 

filmes mais “artísticos”. (NAZÁRIO, 2002, p. 509). 
 

 Até mesmo os cultuados cenários pintados do expressionismo foram 

realizados, muitas vezes, por motivos econômicos. Apesar de, em um plano de interpretação 

mais profundo, Caligari representar uma deformação do mundo e do caráter, picotando a 

realidade objetiva da guerra e revertendo-a em um mundo de expressão do horror humano 

diante da existência asséptica da materialidade, é mais fácil pensar que as monstruosidades 

fantasmagóricas apresentadas pelas telas alemãs traziam mais referências a uma plasticidade 

bestificante, uma experiência estética inteiramente lúgubre, em que a metempsicose fosse lei e 

as coisas se erguessem, vivas, como um arroubo da natureza contra as excentricidades dos 

homens. Conflito fundamental em Limite, o assombro do homem diante de tudo aquilo que 

lhe é externo se torna pedra fundamental no ideário expressionista. No cinema, figuras 

sobrenaturais (o vampiro em Nosferatu, o sonâmbulo adivinho em Caligari, as figuras da 

morte em A Morte Cansada, o monstro em Golem, o demônio em Fausto) trazem à tona um 

imaginário ao mesmo tempo feérico, místico, lendário, nórdico e popular.  

  Hoje se sabe que a influência do expressionismo no cinema é praticamente 

sem precedentes. A estética das décadas de 1910, 1920 e 1930 é responsável pela criação de 

várias vertentes no cinema: o horror, o gótico, o thriller, o noir, além de vários estilemas, 

pequenos lugares-comuns presentes em todos os gêneros, como flashbacks de sonhos, 

delírios, ambientações oníricas, surreais e psicodélicas. O próprio surrealismo e o dadaísmo 

surgem como derivações do expressionismo (FRAGA, 1998) enquanto manifestação 

imagética da pulsão (surrealismo) e desmantelamento de todas as ordens vigentes (dadaísmo). 

Já filmes clássicos associados ao expressionismo afastam-se da corrente pura inicial. Murnau, 

considerado o grande expressionista, filmava em locações (EISNER, 1985, p.73) – paisagens 

pulsantes, à revelia do romantismo, do impressionismo e até do simbolismo – , característica 

que Limite, filme que divide suas influências dentro dessas tendências, herdará. A 
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historicidade delirante e o mecanicismo tomarão conta do antes purista Fritz Lang em 

Metrópolis, e depois um indistinto confrontamento ético aparece em M, o vampiro de 

Dusseldorf. Pabst aprofunda uma psicologia erótica e perversa, baseado em Wedekind, em A 

Caixa de Pandora. O expressionismo passará, então, de corrente a influência, tocando 

grandes nomes do cinema mundial, como Dreyer, Bergman, Welles e Hitchcock. 

 O Brasil não foi tocado pelo expressionismo puro. Mariângela de Lima fala 

sobre uma peça kokoschkiana de Flávio de Carvalho, O bailado do deus morto, encenada em 

São Paulo em 1933, que teria influenciado Oswald de Andrade em seu futurismo tardio. O 

advento do expressionismo, entretanto, apareceu justamente com Nelson Rodrigues e seu 

Vestido de noiva, encenada revolucionariamente por Ziembinski em 1943 e dividindo águas 

nos palcos brasileiros. Sobre essa peça e a carga expressionista contida nela e em sua 

adaptação videográfica realizada por Antunes Filho em 1974, deter-nos-emos mais 

longamente. O cinema brasileiro, mais tardio que o teatro, demorou-se longamente para 

assimilar as vanguardas dos anos 20 e, no final da década, mal assimilava os princípios da 

revolução grifftheana (MELLO, 1996). Limite, primeiro e único filme de Mário Peixoto, 

apareceu a partir de influências nacionais nenhumas como que para pagar, de uma vez só, 

todas as dívidas que aquela cinematografia tinha. Mesmo que Limite não seja propriamente 

expressionista (longe disso), há pelo menos algumas características que podem ser 

aproximadas ao filme de Antunes e à peça de Nelson. A principal relação é a concentração e a 

fusão (palavra dúbia, pois representa também um recurso cinematográfico capital para o 

expressionismo de Limite e Vestido de noiva) de personagens e símbolos como alegorias de 

atividades do inconsciente e da relação entre o homem e as forças da natureza, irracionais. Se 

o teatro e o cinema são artes distintas, que se valem de recursos simbólicos que os apartam, 

Antunes nos fez o favor de transformar teatro em cinema aproveitando ambos os tipos de 

recursos, levando-nos a uma intensa avaliação de forma, meio e expressão.  

 
2. Vestido de Noiva – expressionismo da latência     

  

 Espelhos, escadas, caixões, velas, órgãos. Em 1974, Antunes Filho ousou fazer 

um pacto sinistro: filmar uma peça como filme – ou torná-la quase filme; ou tornar um novo 

filme, uma quase peça. Possivelmente para valorizar os recursos expressivos de Vestido de 

noiva, altamente cinemáticos, Antunes percebeu que as projeções e os atos quebrados da peça 

de Nelson ganhariam um colorido soturno se fossem mostrados à revelia de algumas 

novidades cinematográficas. O resultado é uma montagem muito cuidadosa, valorizando, em 

amplitudes macro e micro, o aspecto expressionista da peça, como se Antunes quisesse fazer 

do texto de Nelson um melodrama tétrico, cheio de pequenos nosferatus e caligaris que 

ocupam o espaço da ética repulsiva e dos delírios personificados que dão corpo ao histórico 

texto do dramaturgo brasileiro. Uma trilha sonora espectral e várias maneiras de fazer a 

travessia entre os planos de representação apresentados na peça adicionaram ao que seria uma 

montagem teatral um sonambulismo estético, um mundo de fantasias mais arraigadas, 

reforçadas por primeiros planos expressivos, uma montagem elástica e movimentos de câmera 

que acompanham o assombro metafísico (queira o autor ter dito isso ou não) que qualificam a 

obra.  

 Mas em que consiste este expressionismo que tanto se insiste em dizer que há 

nessa obra de Nelson Rodrigues? E em que aspecto Antunes aplicou-lhe maior amplitude em 

seu experimento cinematográfico? “De fato, ao construir uma narrativa projetada pela mente 

da protagonista, distinguindo estados mnemônicos e alucinatórios, Nelson Rodrigues utilizava 

recursos expressionistas [...]” (LIMA, 2002, p. 220). Como afirma Mariângela de Lima, uma 



CASA, Vol.9 n.1, julho de 2011 

Disponível em: http://seer.fclar.unesp.br/casa 
 

 
 6 6 

pista já se apresenta na própria sinopse da peça. Em Vestido de noiva, em ordem embaralhada, 

fatos vão se encadeando e formando um todo mais ou menos coeso a partir de três planos de 

representação, nomeados pelo próprio Nelson Rodrigues como plano da realidade, plano da 

alucinação e plano da memória. Quem delira é Alaíde, jovem de classe abastada que é 

atropelada, fica inconsciente e passa a projetar para o espectador, a partir de um encontro 

alucinatório com uma prostituta de luxo do início do século (uma “cocote”), Cleci, memórias 

marcantes de sua vida com os pais, o marido e a irmã, enquanto, paralelamente, de maneira 

pulsional, ela projeta também a vida da própria Madame Cleci, de cuja vida sabia através da 

leitura de um diário. No plano da alucinação, as duas conversam, enquanto os outros planos 

interferem na atividade das duas, invadindo-o com sons que se presentificam, personagens 

que se intrometem, diálogos que escapolem de um plano e vão parar no outro, em uma 

mixórdia fascinante de representações que constroem um poderoso todo simbólico, 

representando a geometria do inconsciente. 

 Alaíde, casada com Pedro, passa a ser perseguida pela irmã, Lúcia desde o dia 

do casamento, quando uma misteriosa conversa as coloca em conflito, pois Alaíde teria 

supostamente roubado o atual noivo da irmã, crime confesso mais tarde dentro do plano da 

alucinação (“É bom tirar o namorado dos outros”). Sobre Lúcia, uma personagem 

iconográfica, pouco se sabe. Até a metade da peça, seu rosto é coberto com um véu, e sua 

presença vai se tornando factível aos poucos, como uma névoa (imagem apropriadamente 

expressionista, especialmente no cinema) que se dissipa e revela um recalque que aglomera 

no inconsciente. Já Cleci, também iconográfica, tem um tratamento oposto. Apresenta duas 

mortes possíveis (velha, gorda e cheia de (sic) varizes, ou assassinada pelo jovem amante?), 

excessos de exaltações e descrições, uma idolatria delirante por parte de Alaíde e é também a 

imaginária interlocutora da inconsciente acidentada. “Clessi, construída através de fragmentos 

(parte de um diário, notícias nos jornais) torna-se, paradoxalmente, a personagem mais real da 

peça: foi criada através das recordações e da capacidade expressiva da mente humana” 

(FRAGA, 1998, p. 66).  Paulo, por sua vez, não passa de uma máscara, como fica evidenciado 

na peça, já que Alaíde vê essa máscara em todos os homens com quem cruza em seu delírio. 

Sua função é a de objetificar a angústia e a ira de Alaíde, como se suas forças pulsionais 

materializassem um alvo fenomênico ao qual pudessem ser direcionadas. Essa iconografia 

complexa, constituída de personagens simbólicas, é parte do teatro expressionista clássico. 

Grandes questões (a vida, o espírito, a guerra, o capitalismo) são comprimidas em alegorias 

personificadas, tentando expressar um conteúdo ideal, puro, bem ao gosto da filosofia alemã. 

No fim da peça, surge a questão do assassinato de Alaíde, inconcluso, planejado por Pedro e 

por Lúcia, que mantêm um nebuloso contato romântico após o casamento (mais névoas...). 

Antunes prefere, em seu filme, pôr um fim à questão e optar pelo atropelamento, no qual 

Alaíde distraída se acidenta logo após uma discussão com a irmã. O texto da peça, contudo, 

não especifica a natureza do acidente e o diálogo em que Pedro e Lúcia, ao pé do caixão de 

Alaíde, referem-se a um plano de assassinato, é também dúbio. Ao final da peça, Alaíde jura 

que assombrará a irmã caso ela se case com seu marido. É o que acontece. Os papéis se 

invertem, e o ciclo (alegórico da condição humana) se reinicia.  

 Diversos tópicos podem qualificar algo como expressionista. O cinema e o 

teatro expressionistas possuem tropos bastante diversos daquelas da pintura ou da música. São 

artes de representação pictórica móvel. Vestido de noiva é um texto estático; não há ação. 

Visto na superfície da realidade, nada acontece. Há apenas uma pessoa sofrendo rapidamente 

um acidente, sendo levada ao hospital, jornalistas discorrendo sobre o assunto e barulhos, 

muitos barulhos, de ambulâncias, mesas de operações, comentários dos médicos, etc. Trata-se 

de um plano sem afinidade emocional com o plot. Já no plano alucinatório, tudo se passa sob 



CASA, Vol.9 n.1, julho de 2011 

Disponível em: http://seer.fclar.unesp.br/casa 
 

 
 7 7 

um soturno e fantasmagórico estado de projeção e apenas o diálogo movimenta os ânimos das 

personagens, que, tal qual detetives de outro mundo, vão vasculhando a memória de Alaíde 

atrás da verdadeira história tanto dela própria quanto de sua interlocutora Madame Cleci. O 

plano da memória, que muitas vezes se confunde com o da alucinação (no cinema, a mudança 

de planos e o travelling casam os planos através de partículas visuais comuns, como o véu. 

No teatro, essa transição é feita pela iluminação), é também envolto na atmosfera lúgubre do 

delírio e, apesar da histeria e dos gritos expressivos de algumas personagens, é a 

fantasmagoria das mesmas que denuncia seus sentimentos funestos, mesquinhos, mórbidos, 

repulsivos. É aí, então, que entra o caráter renovador do expressionismo: a ação, tão 

importante no cinema de bangue-bangue e nos dramas de estação, transfere-se para as 

alegorias psíquicas representadas na economia das personagens (tanto de falas, quanto de 

movimentos). Em Nosferatu, o vampiro surge lentamente, apresentando primeiro as sombras, 

em seguida a silhueta, depois a face monstruosa, e então se dirige à tela, aproximando-se do 

espectador na medida em que o ângulo se fecha, como se a economia e a lentidão dos 

movimentos mostrasse algo de muito mais essencial, preocupação muito cara aos 

expressionistas (EISNER, 85, p. 77). 

 São três as características essenciais do teatro expressionista que estão 

presentes em Vestido de noiva, e praticamente uma iconografia completa, às vezes paródica, 

do cinema expressionista, que se apresentam na filmagem de Antunes. Essas três essenciais 

estão em ambos. A primeira delas é a imersão no inconsciente da personagem e a projeção de 

alegorias íntimas para o espectador, que tem que se virar com elas. Nelson Rodrigues criou 

um “plano da realidade”, mas certamente não estava sendo muito “realista” ao criá-lo. Sua 

sugestão, ao colocar o plano da alucinação na frente (de maneira ordinal) do da memória e do 

da realidade, é a de que a alucinação está mais presente na realidade do que se supõe. 

Atribuindo, sardonicamente (como não poderia deixar de ser), ao plano da alucinação a 

“chave” para a compreensão do que teria acontecido em uma vaga e nebulosa “realidade”, o 

autor está autorizando o delírio como quiromancia do real. Mesmo que Nelson seja 

considerado um anti-intelectual (FRAGA, 1998, p. 62), foi notória sua perspicácia ao revelar, 

em Vestido de noiva, a realidade do sonho e a do inconsciente, que projetam uma vida 

pulsional, carregada de símbolos individuais e sociais, que se manifestam em um 

caleidoscópio de alegorias que convergem e se afastam, como em movimentos do diafragma, 

realizando mais e melhor do que o chamado “real”. Daí a permanência de questões perpétuas 

dentro do plot, que se deliciam com suas dubiedades verdadeiras, seus estados de ser e não ser 

ao mesmo tempo, suas complexidades daquilo que não aceita respostas positivas, expressão 

máxima da natureza paradoxal do mundo. Poderia Alaíde ter matado Paulo e não matado ao 

mesmo tempo, como se a quebra de continuidade da peça/filme elevasse a estrutura diegética 

a uma quebra também da semântica da obra? Ou apenas uma das duas versões seria uma 

verdade factual, sendo a outra desejo projetado pela mente de Alaíde? Se for assim, qual seria 

a verdade, a morte de Pedro ou o resto inteiro da peça? Poder-se-ia considerar esta fascinante 

hipótese de que tudo aquilo que parece “verdade” dentro da peça seja a projeção de um desejo 

fantasioso e que apenas aquilo que é confesso como alucinação dentro da obra seja, na 

“realidade”, a verdade? Ora, são apenas conjecturas abertas pela proposta expressionista. 

Vestido de noiva não é a única obra fiel a essa estética que se utiliza de projeções alucinatórias 

de alguém desacordado. No filme expressionista Narcose, de Alfred Abel (1929), as imagens 

vistas na tela emanam de um jovem na mesa de operações. No filme noir O homem dos olhos 

esbugalhados, com Peter Lorre (1940, de Boris Ingster), boa parte da ação que transcorre no 

filme é projetada de um pesadelo do protagonista. Por fim, na clássica peça de Georg Kaiser 

(também um filme expressionista puro, de 1920, realizado por Karl Heinz Martin) De manhã 
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à meia-noite, o protagonista, desvirtuado de uma vida pacata e medíocre por um acesso sexual 

passageiro, passa vagar a esmo atrás de respostas para suas perguntas primordiais, sagradas. 

Como Alaíde, o protagonista encontra na morte uma possível embrionária e ancestral resposta 

para suas fustigações.  

 
A estrutura da moralidade é utilizada em Da manhã à meia-noite, porque o 

ingresso ao mundo pulsional exige o desprendimento sucessivo da ética 

pequeno-burguesa, da família e dos vícios “sociais” como a competição e a 

religiosidade. Trata-se de uma nova forma de ascese e, por essa razão, a 

formalização da peça solicita a consciência da personagem ponderando a 

libertação a cada etapa da trajetória. (LIMA, 2002, p. 203). 
 

 Como se vê, não é difícil pensar que as mesmas privações às quais o homem de 

Da manhã à meia-noite é submetido estão também atormentando a protagonista da peça de 

Nelson Rodrigues. A fixação de Alaíde pelo assassinato (ela “mata” o marido e vê Cleci 

“sendo morta” pelo colegial), o adultério (como ela insinua ao marido), a imoralidade 

(“roubando” o namorado da irmã), a prostituição (admirando Cleci e querendo ser como ela) e 

a morte em si são uma coleção de transgressões que ela, como a maioria dos seres humanos, 

sublima de maneira violenta através de delírios e sonhos. Eisner fala sobre um desdobramento 

demoníaco dos burgueses, como se fosse um inimigo íntimo, que se mostra à revelia de uma 

expressão cósmica, nos filmes expressionistas (EISNER, 1985, p. 80).  

 O cinema e o teatro expressionistas compartilham também uma certa quebra da 

estrutura causal e temporal, tornando a narrativa confusa e intricada, como em um quebra-

cabeças tridimensional. Amarras do início se enroscam com as do meio, que não se resolvem 

no fim, mas voltam ao começo. Vestido de noiva produz um estilhaçamento do espaço: os três 

planos de representação estão, todo o tempo, interferindo um no outro, como se se tocassem 

indefinidamente, usando coincidências cênicas (ou cinematográficas, no caso do filme de 

Antunes) para justificar metonímias visuais. São sons de um plano que entram no espaço de 

outro, personagens de planos diferentes que interagem ou até mesmo diálogos pertencentes a 

planos diferentes que se entrecruzam. Em vários momentos, o dramaturgo monta, à melhor 

maneira cinematográfica, paralelamente, diálogos que pertencem a planos diferentes, criando 

uma tensão dramática em torno da expectativa. Na rubrica, Nelson Rodrigues especifica bem 

em que plano está acontecendo cada ação, assim como sobre que espaço deve-se incidir a luz 

para que a separação entre as dimensões da ação fique bem especificada. Mesmo assim, 

muitas vezes, as personagens do plano anterior continuam no palco após a mudança de foco, 

às vezes, inclusive, interagindo. Nelson até coloca, na rubrica, a presença de um microfone 

para algumas falas de algumas personagens, como se o espaço e o tempo da ação dramática 

precisassem de um mediador para enfatizar algumas divisórias de tempo e espaço. No filme, 

evidentemente, não há esse efeito, e Antunes dosa a intensidade e a importância da fala 

através de recursos cinematográficos, como o close-up, movimentos de câmera, efeitos de 

iluminação e de montagem. A diluição de tempo e de espaço são bem representadas no 

próprio texto da peça, quando Nelson Rodrigues, na rubrica, esclarece sobre o estado de 

Alaíde: “A memória de Alaíde em franca desagregação. Imagens do passado e do presente se 

confundem e se superpõem. As recordações deixaram de ter ordem cronológica [...]” 

(RODRIGUES, 2004, p. 40). 

 Ou, então, um emblemático diálogo em que Alaíde e Cleci falam, cada uma, de 

um plano de representação diferente: 

 
ALAÍDE   (evocativa) – Você foi apunhalada por um colegial. 
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 CLESSI   (admirada) – Quer dizer que Lúcia e a mulher de véu são a 

mesma pessoa! 

 ALAÍDE   (sempre evocativa) - ... um menino de 17 anos matou você. 

(abstrata) 27 de novembro de 1905. Até a data eu guardei! 

 CLESSI   (doce) – Irmãs e se odiando tanto! Engraçado – eu acho 

bonito duas irmãs amando o mesmo homem! Não sei – mas acho!.. 

 ALAÍDE – Você acha? 

 CLESSI   (a sério) – Acho! (RODRIGUES, 2004, p. 54). 

 

 Por fim, há a redução arquetípica das personagens, que concentra projeções 

simbólicas de diversos temas sobre os quais a peça decide discorrer, para tentar alcançar 

respostas mais amplas a perguntas de maior densidade. Além disso, outros temas e 

características periféricas do expressionismo podem ser notados no ambiente do filme, como a 

ambientação: Antunes faz questão de maquiar os personagens mais arquetípicos (como as 

pessoas que vão ao enterro de Cleci) como pequenos caligaris: falas arrastadas, grandes velas 

nas mãos, expressões deformadas, roupas de aspecto encardido. Todo o filme se passa em um 

robusto e sombrio casarão que foi o bordel de Madame Cleci. A analogia com a mansão mal-

assombrada, que tanto deve ao expressionismo, é inevitável. Além disso, trilha sonora tétrica 

e elementos típicos da representação expressiva: espelhos (para enxergar o “eu” do verdadeiro 

Homem), escadas (para galgar às dimensões metafísicas), livros (autorrevelação), caixões 

(para entrar em contato com a morte). Nelson Rodrigues não dispensa, também, um contumaz 

apelo ao grotesco, especialmente nas falas, que revelam perversões e distúrbios de moral e de 

caráter, elementos bizarros que parecem vomitados das bocas de seus personagens, 

escatologias literais e simbólicas. Assim, os personagens são “monstros”, sofrem de 

“histeria”, morrem velhos e gordos, com varizes, não gostam quando os outros “transpiram”. 

Alaíde diz “Sou louca? Que felicidade!”, e depois afirma que tinha nojo da bondade do 

marido. Em outra instância, diz: “Um marido que dá garantias de vida está liquidado”. Clessi, 

por sua vez, delira moralmente, dizendo “as mulheres só deviam amar meninos de 17 anos!”. 

Não é preciso ir longe para perceber que este tipo de deformação, por mais que Vestido de 

Noiva não seja o mais longe que Nelson Rodrigues alcançou nesse aspecto, faz parte da 

estética expressionista. O grotesco, seja no plano físico, espiritual ou moral, é o locus onde se 

aloja toda a idéia de rompimento de fronteiras, tão cara ao expressionismo. 

 O cinema abre possibilidades em cima de um texto mais do que as fecha, e 

lança camadas visuais de expressividade sobre a crueza de seus roteiros. Agindo em cima de 

um texto teatral e respeitando como se deve respeitar a sua teatralidade, Antunes Filho fez um 

quase-filme (não porque não mereça o status, mas porque propositadamente não se desamarra 

do teatro) de grande agilidade na direção, abordando não apenas os aspectos visuais, mas 

também aqueles que correspondem à estrutura original do cinema. Toda a ciranda do baile 

teatral indicada tão solicitamente por Nelson Rodrigues no texto da peça é refeito através da 

fluidez ilusória do cinema. Diante das câmeras, Vestido de noiva torna-se uma obra de fulgor 

lascivo, erotizado pela lente voyeurística que é análoga a todo cinema. Essa fluidez da 

montagem associada às interpretações exaltadas e à mise-en-scène teatral tornam o filme de 

Antunes uma experiência pitoresca e inquietante. Dentro de cenários incompletos, às vezes 

locações, mas sempre dentro de uma atmosfera que poderia ser a do teatro, mas retratada 

como cinema, Lílian Lemmertz (Alaíde) e Natália Thimberg (Cleci) povoam o imaginário 

fílmico de alusões diretas ao cinema expressionista, em interpretações fortes, 

enlouquecedoras, valorizadas pelo preto e branco das imagens (isso é apenas cinema) e pela 

incidência da luz fotográfica. Tudo isso para enfatizar um texto que tem, em sua simbologia 

principal, uma busca até a morte, que serve para encontrar o significado latente da vida.  
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3. Limite: quase um expressionismo. 

  

 Limite (1930, de Mário Peixoto) nunca foi e nem nunca será considerado um 

filme expressionista. Filmes expressionistas, no período clássico, pouco saíram da Alemanha. 

Expressionistas puros contam-se apenas em poucos exemplares, e muitos deles se perderam, 

realizados entre 1919 e o final da década de 1920: são todos alemães. Até 1926, quando o 

expressionismo já começava a minguar na Alemanha, o Brasil veiculava apenas um cinema 

conhecido como “primitivo”, sem as grandes inovações na montagem descobertas por D. W. 

Griffith, o grande obreiro, que, juntamente com outros pioneiros, fez a transição entre esse 

cinema dos primórdios até o que hoje conhecemos como cinema clássico. 1926 é uma data 

importante porque viu nascer O thesouro perdido, de Humberto Mauro, que modernizou, 

tecnica e narrativamente, o cinema brasileiro. Em contato com Mauro e Adhemar Gonzaga, 

além de pensadores como Octávio de Faria e Plínio Sussekind Rocha, Mário Peixoto 

aprendeu rapidamente a gramática recém-importada do cinema e atenciosamente realizou seu 

filme, um roteiro exótico e original. Mesmo que o contato com diretores como King Vidor e 

Murnau tenha sido fundamental para a concepção de Limite, seria exagerar demais pensar que 

podemos qualificá-lo como expressionista como podemos fazer com Vestido de Noiva. 

 O cinema brasileiro, entretanto, não produziu nada mais que se aproximasse 

dos expressionistas clássicos. Limite é, praticamente, um exemplo único de como todos os 

revolucionários movimentos do cinema dos anos 20 se manifestaram no Brasil. Coube ao 

filme de Mário Peixoto carregar em suas costas todo o legado do cinema precedente a ele, não 

manifestado em seu País. O curioso é que Mário executou o papel com tanta dignidade que 

Limite acabou extrapolando suas fronteiras nacionais e se tornando um filme de grande 

magnitude mesmo em nível internacional. Influenciado por Murnau, Dreyer, Flaherty, Léger e 

Eisenstein, Mário não fica atrás deles. Expressionismo, surrealismo e formalismo, as grandes 

correntes do cinema de vanguarda dos anos 1920, não estão melhor representados, 

sincronizados e atualizados em nenhum outro filme. Como se fosse um upgrade que 

dispensasse o experimentalismo inútil e a sujeira estética que decorre sempre daquilo que é 

muito novo, Limite é de uma limpidez monástica. Conceitos avançados do cinema da época 

são depurados com maestria, como se Mário Peixoto carregasse já muitos filmes nas costas, e 

não fosse apenas um melancólico rapaz de vinte e um anos recém-chegado de uma 

tempestuosa temporada em Londres onde, em um relance, viu a capa da revista Vu e, a partir 

da imagem de uma mulher circundada por mãos algemadas, inspirou-se para realizar um filme 

que escreveu em uma única noite. O filme, inteiriço, não deixa rastros de amadorismo, 

evitando deslizes (comuns à época) que sabotem seu anseio em direção à totalidade. Nasceu 

exato e geométrico, como um canto do cisne do cinema mudo (em 1931, quando Limite teve 

sua estreia, o cinema falado já contaminava o mercado de maneira irreversível). Assim, o 

filme fala não apenas por todo o cinema silencioso brasileiro, mas responde também por sua 

genealogia internacional, como uma mandala de vanguardas e estilos. 

 Do surrealismo de Léger, Buñuel e Dulac, Mário aproveita a alta carga de 

simbolização, mas não chega a resvalar no absurdo, nas situações sem lógica aparente, na 

manifestação carregada do sonho. Limite é autocentrado. Possui uma lógica intrínseca e coesa 

que, na medida em que nos adensamos em sua expressividade, torna-se mais orgânica e 

profunda. O conceito da fusão, processado em um digladiar-se heraclitiano das coisas com o 

homem, é importante. Limite, porém, não depende de causalidade. Uma sequência não se 

refere a outra a não ser em nível elementar. As cenas-estrofes são fechadas, cada uma 

encerrando-se em si mesma, resvalando umas nas outras apenas através de contatos 

metonímicos que reproduzem e mimetizem tropos e padrões de linguagem, como bactérias 
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que vãos crescendo sua flora em divisões binárias contínuas. Limite é interpretável, portanto, 

em sua simbologia sui generis, aparentada ao surrealismo cinematográfico, mas também 

distante dele por possuir um código que não é o do sonho, nem o do absurdo. Antes de ser um 

código de estilo, é um código de gênero: é antes um filme-poema do que um filme surreal. 

 Ao formalismo, de Eisenstein, Vertov e Dovzhenko, Limite deve muito a sua 

estrutura. Mário, definitivamente, aprendeu a lição dos grandes montadores e criou grandes 

sequências de pura articulação visual, desenvolvendo seus temas até profundidades holísticas, 

espelhando, por meio da ideia de atração (conceito pudovkiniano) símbolos diversos em 

imagens de representações icônicas de todos os tipos. A montagem peixotiana ganha força 

através da totalidade almejada por Eisenstein, quando todos os elementos do filme atuam em 

conjunto, exprimindo um tema comum, verticalizando as relações entre os planos e entre os 

elementos dentro do plano. Em sua conferência “As possibilidades artísticas do cinema”, 

ainda em 1916, Paul Wegener, grande pioneiro do expressionismo alemão, já pensava em um 

proto-cinema-total eisensteiniano: 

 
Poder-se-ia [...] filmar, misturados, elementos microscópicos de substâncias 

químicas em fermentação e pequenas plantas de dimensões diversas. Não se 

distinguiriam mais os elementos naturais dos artificiais. Penetraríamos, 

assim, num novo mundo fantástico, como numa espécie de floresta 

encantada, e avançaríamos no domínio da cinética pura, no universo do 

lirismo ótico. (WEGENER apud EISNER, 1985, p. 36). 
 

 A “cinética pura” de Wegener é um conceito para as vanguardas. Limite não 

trata disso, situando-se longe de uma aventura sinestésica em busca da sensação em estado 

cinematográfico. A ideia, porém, de um filme que gire em torno de um tema em todos os seus 

extratos, como se toda aparelhagem estrutural e simbólica desse filme orbitasse uma única 

ideia ou um conjunto básico delas, a isso corresponde a feitura de Limite. Mais do que uma 

analogia maquinal, virtudes das ideias de Vertov, ou uma dialética composta de choques entre 

imagens (Eisenstein), o filme de Mário assemelha-se a um organismo com um princípio vital 

que o dinamizar e transforma.   

Resta-nos, portanto, o expressionismo. Característica comum tanto ao 

expressionismo quanto ao simbolismo, a redução de personagens e coisas a forças 

elementares, a alegorização completa das ideias e a reunião delas em congregações de 

símbolos são parte fundamental da poética de Limite. “Ao mundo simbolista, asséptico e 

refinado, porém, o Expressionismo sem dúvida antepõe o feio, o banal, o escabroso, 

sobrepondo-os à beleza” (FRAGA, 1998, p. 21). Limite é desolador, de uma tristeza 

penetrante, mas jamais poderá ser considerado “feio”, “banal” e “escabroso”. O filme é um 

fluir de mirabolantes retratos da solidão humana, das forças do cosmos e da relação ambígua 

entre os dois. A beleza profunda das lentas sequências se contrapõe ao abismo que são as 

questões agudas abordadas por Mário. Nesse sentido, buscando, às vezes, um estado latente, 

pré-lógico, simbolismo e expressionismo se confundem. A busca pela harmonia perdida 

(simbolista), e não o esfacelamento da ordem vigente (expressionismo), entretanto, é mais 

forte, apesar de símbolo e expressão serem contíguos em Limite.  

 O filme, portanto, tem origem diversa. Concatena e acolhe influências. É 

notória a discussão que os intelectuais amigos de Mário Peixoto faziam em torno de Aurora, 

de Murnau (MELLO, 1996, p. 18) e de outros filmes ligados ao expressionismo. Aurora, 

penúltimo filme do mestre alemão, tem semelhanças gritantes com Limite, apesar de serem, 

em quase todo o resto, filmes opostos. Vale lembrar que Aurora foi filmado nos Estados 

Unidos e já dispensava o tom sombrio e a tenebrosa metafísica dos filmes anteriores de 
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Murnau. Aurora, trágico, melodramático, é, sobretudo, um filme solar. Em sua maior parte, 

retrata um passeio idílico de um casal apaixonado (precedido por fortíssimas cenas de quase 

assassinato e crueldade). Limite, um filme solar em sua concepção fotográfica está um passo 

além: não fala da relação entre os homens, mas sim dos duelos constantes e perturbadores 

entre o homem solitário, perecível, esgotando-se, e o mundo às vezes hostil, às vezes apenas 

curioso, muitas vezes enigmático. O enredo de Limite é muito simples: três náufragos 

consomem seus últimos recursos em um bote salva-vidas em alto-mar, e cada um conta sua 

história em flashback. No final, uma tempestade vira o barco, e sobra apenas a personagem de 

Olga Breno à deriva, agarrando-se a um destroço do barco. Em Aurora, há também um barco 

que prenuncia uma tragédia; e há também uma tempestade. Apesar de dramático, Aurora tem 

um final feliz, enquanto Limite sequer tem um final definido: é cíclico. Tudo é prenunciado e 

já está previsto desde a cena inicial. 

 Mas Limite, de forma alguma, limita-se à angústia e à perplexidade. Filme e 

forma, tema e desdobramentos narrativos, tudo nos dirige a uma aguda ambiguidade, geradora 

de incertezas: busca uma unidade onde há e onde não há. Figura ou fundo? Ou será sobre a 

relação, quase matemática, entre essas duas estruturas? Ou, ainda, uma terceira instância que 

emerge dessa dialética: a fusão? A fusão é o recurso cinematográfico mestre de Limite. É ela 

que separa as cenas – separa, mas aproxima-as por analogia. Este grito de angústia que nasce 

dessa filiação pródiga em relação ao cosmos é um tema expressionista. O próprio Murnau, 

mestre de Mário, compartilhava este sentimento: “todos os seus filmes trazem a marca de uma 

dolorosa complexidade íntima, de uma luta que se travava dentro dele contra um mundo ao 

qual permanecia desesperadamente estranho” (EISNER, 1985, p. 73). Porém, enquanto os 

expressionistas clássicos (do teatro) ocupavam-se em combater a racionalidade, a ordem 

estabelecida, a burguesia mesquinha, a industrialização, a tecnologia e a guerra, Mário 

buscava mais que um inimigo íntimo (este também buscado pelos expressionistas). Sua 

revolta era contra a própria configuração da existência. Seu combate era contra todo o cosmos 

que os separava (e unia, mas era uma união asséptica) – e, mais que um combate, Limite trata 

também de uma entrega melancólica. Nada, em Limite, remete ao novo homem nietzschiano 

preconizado pelos expressionistas. Não resta potência de lograr qualquer coisa em Limite. A 

lassidão é o movimento. A repetição (como as ondas do mar), a cadência. A fusão, a única 

escapatória e alegoria máxima do filme. A grande libertação expressionista é apenas mais 

uma clausura para Mário Peixoto. 

 Em Limite, o mundo externo é auspicioso. O filme é dividido, dentro dos 

flashbacks, entre frustração e fuga por parte das três personagens. Em cada um desses trajetos, 

os objetos e os seres do cosmos apresentam sua singularidade simbólica. Antes mesmo de 

começar a diegese do filme, aparece-nos um lúgubre plano cujo quadro o céu aberto cobre 

com quase totalidade. Quase. Porque há a ponta de um morro onde estão alguns urubus. A 

imagem é fortíssima e traz várias metamorfoses que serão replicadas em todas as inúmeras 

alegorias do filme. Seria o clarão do céu a vida, e os urubus, a morte? Seriam os urubus e o 

morro a existência, e o vazio do céu, a não existência? Seria o cosmos uma força esmagadora, 

e a vida, algo oprimido? Esse antropomorfismo, esta fusão que não é fusão, mas uma 

separação de certa forma contígua, lembra a redução a forças elementares de personagens e 

coisas às quais o expressionismo clássico se submetia. Falando da peça Assassino, Esperança 

das mulheres, de Kokoschka, Eudinyr Fraga expõe este conceito com precisão: 

  
Não há fábula, um enredo a desenvolver-se linearmente, como não há 

qualquer esboço de elaboração psicológica das personagens. É quase 

exagero falar em personagens. São ilustrações de forças elementares ali 
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colocadas (como as demais figuras físicas que completam o palco, os signos 

visuais, auditivos) a serviço de uma ideia [...]. (FRAGA, 1998, p. 38). 
 

 De fato, parece o trecho até tratar-se de Limite, tamanha é a fidelidade ao 

conceito da personagem alegorizada. Essas representações são distribuídas no espaço 

diegético através de uma narrativa singular que expele a noção de causalidade e passa a tratar 

o tempo como algo ausente. Com o tempo estático, circundante, que analisa as coisas não 

cronologicamente, o filme adquire a dimensão de algo perpétuo, funcionando como uma 

máquina de simbolizar, como se pulsasse, ao invés de narrar. Isso implica, é claro, uma 

quebra da sequenciação causal. Limite segue uma continuidade abstrata, feita de analogias a 

partir de figuras de linguagem. Trata-se, portanto, de mais um elemento que se aproxima do 

expressionismo. Assim como em Vestido de noiva (mas em diferentes graus), em Limite, o 

que é narrado é exposto a partir de uma mistura constante de planos diferentes de 

representação. Assim, cada cena possui vários sentidos se recombinada diferentemente com as 

várias camadas epistemológicas oferecidas pelo filme.  

 O expressionismo, portanto, é parte de Limite como um decalque da flora 

diversa de influências que constituem o filme. Apesar de serem representados de maneira 

distinta, seu grito de angústia existencial, suas representações simbólicas contidas nas 

personagens e sua quebra da causalidade em tempo e espaço de certa forma se casam (de 

maneira torta, como deve ser no expressionismo) com as mesmas características presentes em 

Vestido de noiva, como se cada um seguisse um padrão diferente para mostrar essas grandes 

tendências dessa estética. Um dos grandes méritos do expressionismo foi viajar rumo à 

abstração, ao estilhaçamento da representação natural, ao mundo dos sonhos (surrealismo) e 

da desconexão (dadaísmo), ou ainda do progresso (futurismo). E Limite, certamente, com sua 

feição nada realista, jamais teria existido sem a influência expressionista, ainda que tenha, 

com méritos, conseguido ir além dos questionamentos do cinema que, em parte, inspirou-o. 

Fraga fala de um novo estágio da representação imagética atingida pelo expressionismo, uma 

certa imagem autotélica: “[...] instaura-se o predomínio da imagem autotélica, isto é, 

autônoma, que possui sua própria significação, independente da realidade visível” (FRAGA, 

1998, p. 30). Limite parece atingir esse estágio, em que a imagem está dissociada de sua 

relação direta e informativa, procurando expressão a partir de vias suplementares de 

comunicação. Cada imagem em Limite carrega seu todo particular, sua relação profunda 

consigo mesma, com as outras imagens e com o filme: autonomia e autotelia.       
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