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Os elefantes 

 

Elefante semantiza peso, lentidão, desjeito, animal que suporta em seu lombo o 

mundo, semas que o colocam em condição de similaridade com o eu poético de “Os ombros 

suportam o mundo”: “(...) Teus ombros suportam o mundo/ e ele não pesa mais que a mão de 

uma criança.” (DRUMMOND, 1983, p.78). Traços e função do elefante estão presentes no 

universo de sentido mencionado e figurativizam os sujeitos dos poemas “O elefante” (1945), 

de Carlos Drummond de Andrade; “Elefante” (2000), de Francisco Alvim e “Sentinela” 

(2005), de Chacal, presentes na íntegra como anexo deste artigo.  

A dimensão passional, bem como a existência modal e tímica dos sujeitos 

patêmicos dos textos serão analisadas em sua relação com a intertextualidade. As modalidades 

do ser passional serão descritas para compreensão das modificações impostas por cada sujeito 

enunciador ao valor do sujeito elefante em contextos e poéticas distintas, pois “a 

sensibilização passional do discurso e sua modalização narrativa são coocorrentes [...] e 

autônomas, submissas provavelmente, ao menos em parte, a lógicas diferentes.” (GREIMAS 

& FONTANILLE, 1993, p.21).  
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O poema “O elefante” compõe a obra A rosa do povo, publicada por 

Drummond em 1945. O sujeito elefante figurativiza um fazer poético baseado em 

inconsistências e sofrimento. Há, no texto, lexemas que semantizam leveza, restos, destroços 

e que, paradoxalmente, sintagmatizam-se no elefante, sujeito de densidade aparente, pois sua 

caminhada revela fragilidade, perdas e indiferença dos demais sujeitos que ocupam o espaço 

de circulação do elefante.  

A paixão da obstinação do elefante e do enunciador-criador denota a densidade 

do processo de concepção poética. No verso final, há o anúncio de que amanhã haverá 

reavaliação da criatura, algumas suturas, acertos e revisões para que nova caminhada ocorra. 

Entre o peso e a leveza, a performance do sujeito elefante baseia-se em continuidades. A 

criatura franksteiniana elefante, no papel de actante destinador-manipulador, apesar de provar 

a paixão da indiferença dos destinatários, não diminui a intensidade de sua generosidade. 

Modalizado pelo sentimento de amor e obstinação, de cuidado e de generosidade, de 

curiosidade e de novidade, o elefante segue caminho e recomeça em amanhãs contínuos de 

poesia, armamento para a instauração da paz num mundo marcado pela dor da guerra e do 

desamor: 

 
sem esmagar as plantas 

no campo de batalha, 

à procura de sítios, 

segredos, episódios 

não contados em livro, 

de que apenas o vento, 

as folhas, a formiga 

reconhecem o talhe, 

mas que os homens ignoram, 

pois só ousam mostrar-se 

sob a paz das cortinas 

à pálpebra cerrada. (DRUMMOND, 1983, p. 164). 

 

A sanção negativa, presente quando da caminhada do sujeito elefante, provoca 

a parada e revela a matéria bruta do mito a ser recontado para que a lenda se revista de valores 

e isotopias poéticas. 

A criatura franksteniana de Drummond reaparece no poema “Elefante” que dá 

título ao livro de Francisco Alvim. Um diálogo entre enunciador e enunciatário elefante 

recupera as proezas desse último. Num tom épico, o enunciador anuncia a paixão do heroísmo 

do elefante e, junto dela, sua admiração pelo sujeito. A dimensão passional em “O elefante”, 

de Drummond, está predominantemente voltada à ação do sujeito construtor e caminhante, 

cujo desejo é despertar nos espectadores estados de alma, modalizando-os para um novo 

sentir, baseado no amor e na poesia da existência. O enunciador do poema de Alvim, por 

outro lado, anuncia estados de alma paradoxais de seu elefante, sujeito capaz de conter o 

dentro e o fora, amor e desamor e, numa ação centrífuga, sensibilizar os que estão a sua volta, 

inclusive o enunciador do texto. 

“Sentinela”, de Chacal, acrescenta em seu intertexto a paixão do erotismo que 

permeia a relação do enunciador com a sentinela-elefanta. Num jogo ambíguo, há o encontro 

entre masculino e feminino, consolidando o desejo do Frankstein, de Shelley. Diante do ser 

feminino, o enunciador mostra-se confuso, vulnerável ao sentir e agir da sentinela. Num jogo 

discursivo, as ações da elefanta desencadeiam estados de alma num enunciador 

completamente seduzido e desprovido de razão, assombrado e modalizado pela paixão da 
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admiração e do espanto, incapaz de rejeitar os imperativos do corpo. A impassibilidade do 

hidrante, mencionada nos versos finais, em lugar de dirimir a paixão do sujeito, intensifica-a, 

tornando-o inapto à ação, sujeito ao sentir intenso.  

O espaço passional de relação entre sujeito e junção com o objeto, nos poemas 

de Alvim e Chacal, é de intenso estado afetivo e inação por parte do enunciador. 

Desenvolveremos a hipótese de que, em relação ao intertexto, o elefante criado com poucos 

recursos pelo enunciador drummondiano deixa os demais estupefatos, contraditórios, 

apaixonados, aptos somente à competência discursiva e à busca de conjunção com a poesia-

elefante. 

 

Drummond e o elefante 

 

O poema “Elefante”, de Drummond, inicia-se na performance do enunciador. 

Seu fabrico revela competência e presença de um sujeito realizado. A primeira estrofe 

concentra-se, portanto, no enunciador, modalizado por um querer-fazer e um saber-fazer a 

arquitetura do sujeito elefante, o que fica expresso no verbo “fabrico”. O elefante assume o 

papel actancial de destinatário, manipulado pelo destinador construtor para encontrar o objeto 

de valor amigos: 

 
Eis meu pobre elefante 

pronto para sair 

à procura de amigos 

num mundo enfastiado 

que já não crê nos bichos 

e duvida das coisas. (DRUMMOND, 1983, p. 163). 

 

A descrição dos meandros do ato performático encerra o primeiro programa 

narrativo por meio da sanção positiva ao enunciador e abre um segundo programa narrativo. 

Nele, o sujeito elefante que tematiza a urdidura da própria poesia, necessita de espectadores 

para sua performance de divulgação da essência poética. No nível discursivo, o ator elefante 

apresenta semas de fácil adaptação, maciez, impureza, adulteração e paradoxalmente, 

integridade ética – “alheia a toda fraude”. O ator elefante ainda apresenta alguns semas de 

sedução tatuados na pele, metáforas da possível instauração do amor entre os seres, da 

construção de um mundo mais poético. Nos versos abaixo, encontramos o conector de 

isotopia que une arquitetura, matéria-prima e produto na performance de construção do 

elefante-poesia: 

 
a pele costurada 

onde há flores de pano 

e nuvens, alusões 

a um mundo mais poético 

onde o amor reagrupa 

as formas naturais. (DRUMMOND, 1983, p. 163). 

 

A performance do elefante em busca de amigos apresenta a descrença mundial 

como antissujeito. Seu corpo-poesia tatuado de “flores de pano e nuvens” é recurso 

persuasivo aos sujeitos descrentes. Entretanto não há sujeito disposto à persuasão, o que 

impede a realização do sujeito elefante:  
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[...] não há na cidade 

alma que se disponha 

a recolher em si 

desse corpo sensível 

a fugitiva imagem, 

o passo desastrado 

mas faminto e tocante. (DRUMMOND, 1983, p. 163). 

 

O elefante frankstein é ignorado em sua performance de exposição do corpo e, 

apesar de sua anormalidade – cauda e ventre prestes a cair –, não recebe um só olhar de outros 

sujeitos, criatura sem espectador-leitor.  

Um estudo intertextual da criatura de Mary Shelley revela que criador e 

criatura são atores distintos para a mesma função actancial. Assim também ocorre em “O 

elefante”, quando enunciador-poeta e produto da enunciação-poesia (figurativizado no 

elefante) adquirem similar identidade e empreendem igual programa narrativo de sedução de 

espectadores-leitores. 

O objeto valor do elefante é revelado em sua fome de seres, coisas, situações 

cotidianas e naturais, mas essa fome não é satisfeita. Apesar disso, a modalização pelo 

sentimento do cuidado e da generosidade, da curiosidade e da novidade faz com que o sujeito 

elefante siga caminho e recomece em manhãs sucessivas. 

As paixões do sujeito elefante, do poema de Drummond, são pragmáticas na 

fatura modernista. O cuidado compositivo e o compromisso com a interpretação da voz social 

instauram poéticas modernistas marcadas por intensa pesquisa formal e versos de cadência 

inusitada. Outra paixão modernista, presente no texto em questão, é a da generosidade, 

semantizando superior qualidade e desapego.  

Entretanto falta ao sujeito leitor competência para a compreensão da obra 

elefante. A disforia anuncia-se no retorno do elefante, numa carência que se estende da 

criatura ao criador, devido à relação especular existente entre eles. O sujeito elefante está 

projetado no outro, nas funções actanciais de destinador e destinatário, questão evidenciada 

nos versos: 

 
Ele não encontrou 

o de que carecia, 

o de que carecemos, 

eu e meu elefante, 

em que amo disfarçar-me. (DRUMMOND, 1983, p. 164). 

 

A sanção negativa revela a matéria bruta do mito – “de perdão, de carícia,/ de 

pluma, de algodão” – que precisa ser recontado amanhã para que outra vez a lenda se faça 

poesia, revestida de valores e isotopias poéticas. O conteúdo é marcado por semas de 

civilidade e suavidade, traços do mito humanizado no ator elefante, lugar de apropriação e 

revisões mítico-poéticas.  

O verso final – “Amanhã recomeço” – enuncia performances e modalizações 

cíclicas, de caráter mítico que, aqui, aproximamos do mito moderno de Frankstein em sua 

eterna busca de paixão e compreensão humanas. 

A poética drummondiana tornou-se referência para a poesia produzida 

posterior e simultaneamente à sua. O intertexto com Drummond, recorrente na poesia 

brasileira moderna e contemporânea, sinaliza um contexto de reconhecimento do elefante 
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desajeitado do poema de A rosa do povo. Podemos afirmar que Drummond é voz fundamental 

para a poesia posterior, de tom reflexivo e crítico. Segundo o poeta e crítico literário Alcides 

Villaça (2011), a produção nacional contemporânea apresenta três vertentes e uma delas, 

caracterizada como poesia de oficina, preocupa-se com a “carpintaria do verso”: 

 
[...] o poeta conta com outros poetas ou leitores que, como ele, dispõem de 

um espelho crítico em que a linguagem se contempla e se avalia o tempo 

todo, seja para lamentar, aceitar ou comemorar seus limites. A questão 

inicial é a viabilidade mesma da arte literária, e o poema é o lugar onde se 

investigam o alcance e o poder das ferramentas verbais. Ronda sempre a 

ameaça de tudo se reduzir a um simulacro, uma paródia, um pastiche, uma 

tradução, pois já não se aposta em expressão absolutamente original, nem 

em invenção definitiva. (VILLAÇA, 2011) 

  

A redução anunciada por Villaça nem sempre apresenta caráter pejorativo, 

como veremos nos poemas de Alvim e Chacal que dialogam com “O elefante” 

drummondiano. Alvim pratica a paráfrase ao anunciar o sofrimento e a dor do elefante 

descrito pelo enunciador como sujeito heroico.  

Chacal, por sua vez, reduz a objetividade lírica presente nos poemas de 

Drummond e Alvim em favor da alta subjetividade de um enunciador completamente 

seduzido pela sentinela-elefanta. O tom de paródia do poema de Chacal não consegue, 

entretanto, suprimir a superioridade do ator elefanta, elevado à condição de sujeito 

avassalador.   

 

O elefante épico de Alvim 

 

Antonio Cícero (2005) reconhece, no conhecido poema de Drummond, “A 

máquina do mundo”, um “tom de resignação e luto com o qual o poeta aceita o seu destino 

moderno.” (p. 92). O mesmo não se pode afirmar do poema de Francisco Alvim. A 

interioridade do elefante é marcada por paixões do heroísmo de um ator que reconhece, de 

modo épico, a inevitabilidade da dor humana. Ímpeto e força bélica são traços do 

interlocutário elefante que anunciam sua condição antitética, presente em expressões como 

“brilho baço”, “túrgido aríete”, “pisar macio, dançarino”. É a paixão do heroísmo que 

mobiliza o interlocutário-elefante descrito no poema de Alvim. Nela, “L’honneur a quelque 

chose de guerrier et de belliqueux; Il est lié à la gloire, [...] La passion de l’honneur est à la 

fois individuelle et collective, [...]” (RALLO DITCHE, FONTANILLE, LOMBARDO, 2005, 

p.101). Da ação bélica à serenidade heroica, os programas narrativos do sujeito elefante 

envolvem um percurso épico e lírico construído verso a verso no poema de Alvim. 

O enunciador do poema “Elefante”, de Francisco Alvim, instaura a função de 

interlocutário ao sujeito elefante. Num alusivo diálogo em que o interlocutário elefante 

permanece mudo, o interlocutor constrói espaços topográficos internos e externos que 

revelam o ímpeto e a força do elefante. 

Há dois aspectos do interlocutário construídos no poema, passíveis de nota e 

relação com a estrutura do texto, composto de três estrofes irregulares quanto ao número de 

versos. O primeiro revela traços de escuridão, força, fúria; enquanto o outro, expresso na 

segunda estrofe, descreve um interlocutário nobre, gracioso, leve, sedutor de “ventres 

frios,/femininos.” A terceira estrofe desloca o foco do interlocutário para seu entorno e 

apresenta um espaço poético em que se apagam os conflitos e as contraditoriedades do sujeito 

e de sua elaboração poética. 
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Ar e carne, matérias em estado sólido e gasoso, são paradoxais como pedra e 

vento (verso 2). Esses elementos desencadeiam a isotopia do simultaneamente leve e denso da 

condição similar do sujeito elefante de Drummond, em suas tensões internas e externas, 

próprias do processo poético e dos traços épico e lírico anunciados anteriormente.  

O elefante, corpo da poesia, é capaz de conter firmamentos, céus e 

constelações, além de atropelos e aríetes, categorias semânticas da ordem da natureza e da 

cultura. A carne do elefante-poesia contém tudo, porque presentifica, aproxima, encurta 

espaços e tempos históricos e existenciais.  

À passagem do elefante, há a construção de um novo espaço, nobre, feminino, 

encantado, musical: “Teu pisar macio, dançarino,/ enobrece os ventres frios,/ femininos.” 

Esse encantamento omite a difícil chegada do elefante até ali, expressa nos versos da primeira 

estrofe por meio das figuras “céus atropelados”, “incêndio de pilastras” e do anúncio das 

ruínas internas, seguido do uso do verbo “reverberar” que apresenta a raiz etimológica de 

verber, do latim “açoitar, vergastar; maltratar (com palavras); esmagar (um orador)”. Nos 

versos 8 a 10, há a notícia do enfrentamento. Por mais que o adversário possua um escudo 

protetor, o elefante carrega consigo um túrgido aríete que instaura a tensão e o universo 

bélico. O enfurecimento de distância e tempo é provocado pelo sujeito elefante que 

presentifica, aproxima, encurta espaços e tempos históricos e existenciais, sugerindo o tempo 

mítico da poesia. A natureza está a serviço da cultura e da invenção artística. Esse combate, 

realizado com maquinaria de guerra, é dissimulado quando inicia a caminhada do elefante. O 

seu entorno, espaço de atuação poética – “A tua volta tudo canta” (verso 14) –, afirma o 

desconhecimento da difícil empreitada do poeta e da poesia rumo ao reconhecimento: “Tudo 

desconhece.” (verso 15). 

O enunciador anuncia, em tom épico, a paixão do heroísmo do elefante, bem 

como sua admiração pelo heroico sujeito. Os paradoxos da criação o humanizam sem que haja 

a perda da função épica. A ação centrífuga do sujeito elefante constrói-se por expansão. No 

centro tensivo, estão as dinâmicas internas do sujeito elefante expostas na estrofe 1. A 

movimentação do elefante sensibiliza os que estão à sua volta, inclusive o enunciador do 

texto, promovendo nobreza e canto. 

As tensões entre interno e externo, claro e escuro, belicoso e macio dão ao 

poema o tom de paráfrase em relação ao texto de Drummond. O sofrimento e a dor do 

elefante não são descartados, ainda que o interlocutor, quando do ato de caminhar do elefante, 

desconheça esse flagelo compositivo. Para fazer cantar seu entorno, um estado bélico foi 

instaurado no interior do sujeito, uma ebulição interna, descrita na estrofe 1, revela-se distinta 

do “pisar macio, dançarino” da estrofe 2. Trata-se, como no poema de Drummond, do 

paradoxo da criação poética que, muitas vezes, não evidencia, no produto poesia, o esforço do 

enunciador para resultar o poema, conforme anuncia o estudo crítico de Sussekind (2000): 

 
E, se em “O Elefante”, Drummond tratava das tensões internas e externas 

constitutivas do processo poético, da fragilidade do seu “pobre elefante”, 

imponente e frágil, desastrado e tocante, [...] Francisco Alvim faz, em 

“Elefante”, uma espécie de poema-apóstrofe, no qual o animal passa de 

figura a interlocutor mudo, mas de uma descrição pautada e cindida, toda 

ela, por contradições como as que estruturam o poema de Drummond.  
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A sentinela sedutora 

 

A acepção da palavra sentinela é diversa e denota o soldado armado que guarda 

um posto, substantivo comum aos dois gêneros. Há ainda a possível acepção, de origem 

controversa, anunciada pelo dicionário Houaiss, que vincula o termo ao verbo sentire, “sentir, 

perceber”. De todo modo, interessam os semas da observação sensível e perceptiva que a 

palavra sentinela anuncia e que guardam relação com a construção que o enunciador faz da 

elefanta no poema de Chacal, intitulado “Sentinela”. 

O título do poema em questão introduz o substantivo feminino – sentinela – o 

que significa construir uma alteridade feminina para o elefante drummondiano. A indefinição 

dos sujeitos apontada no verso 2 – “quem sou eu, quem és tu nessa manhã que se anuncia?” – 

apresenta ambiguidade. Vemos que a indeterminação da sentinela modaliza o enunciador 

desorientado que se faz interlocutor de si mesmo em busca de compreensão dos segredos e 

traços recônditos da sentinela que o arrebata. O parecer sobrepõe-se ao ser e desestabiliza o 

enunciador. O peso da paixão da adoração pela sentinela está expresso no verso 4 – “posso 

dizer que um elefante passa em mim.” – referência ao elefante drummondiano que, neste 

texto, encontra o par elefanta, anunciando a completude e antecipando o traço de erotismo 

fortemente presente no poema.   

Uma sucessão de interrogações coloca a sentinela em relação de contraste com 

o elefante drummondiano. Enquanto o elefante sai avidamente em busca de amigos; a 

elefanta-sentinela passa “resfriada”, sem grandes entusiasmos. Seu ventre não apresenta o 

epíteto balofo, do verso drummondiano, mas a unidade capaz de conter o mundo que, por sua 

vez, recebe o epíteto paralisado, conotação que parece revelar o estado do próprio enunciador 

em êxtase diante da figura desconhecida e enigmática da sentinela.  

O sujeito, ao descrever as atitudes da sentinela, apresenta-a como um sujeito 

livre, afeito à solidão, descompromissado e altamente sensual: “sentinela, esse jeito avoado de 

quadrúpede no cio me assanha.” A paixão do erotismo provoca no enunciador o embate entre 

razão e emoção, em que a primeira perde, dando lugar ao sensível: “alguns te chamam 

elefanta, outros aliá e todos tem razão/ menos eu, sentinela, menos eu que sou assolado pelo 

teu sentimento.” O verbo assolar explicita a agonia e aflição do enunciador diante de seu 

interlocutário, sujeito a quem clama e interroga sem resposta.  

O desejo do enunciador de persuasão da elefanta revela-se nas figuras do walk 

talk ou discman, objetos manipuláveis. Entretanto, numa atitude adversa, a elefanta sentinela 

não veio compacta ou manuseável, mas selvagem e primitiva como é de sua essência. O 

desejo de controle do sujeito fugidio aponta a impossibilidade de manipulação da elefanta e 

provoca uma contramanipulação, já que o enunciador fica “impassível como um hidrante”, 

passando por um processo de reificação paulatina, até a total passividade e automatismo, 

expressos nas despedidas finais coloquiais e corriqueiras: “vai, sentinela, vai!/ cambaleante 

pelas ruas do rio. boa sorte. seja feliz. até logo.” 

O enunciador, diante da sentinela elefanta, torna-se um não sujeito da 

predicação, executor de um programa mecânico e de um sentir baseado na sexualidade 

instintiva. A paixão do erotismo permeia a relação do enunciador com a sentinela-elefanta, 

num encontro entre masculino e feminino que consolidaria, ao menos parcialmente, o desejo 

de Frankstein, de Shelley. Diante do ser feminino, o enunciador mostra-se confuso, 

vulnerável ao sentir e agir da sentinela. As ações da elefanta desencadeiam estados de alma no 

enunciador completamente seduzido e desprovido de razão, assombrado e modalizado pelas 

paixões da admiração e do espanto, incapaz de rejeitar os imperativos do corpo. A 
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impassibilidade do hidrante, mencionada nos versos finais, em lugar de dirimir a paixão do 

sujeito, intensifica-a, tornando-o inapto à ação e à reflexão.  

 

Considerações finais 

 

O elefante de Drummond constrói a poesia de inconsistências, lexemas que 

semantizam leveza, restos e destroços que se sintagmatizam paradoxalmente num sujeito 

elefante de densidade aparente, pois a caminhada demonstra sua fragilidade, perdas e a 

indiferença dos demais sujeitos para com a criatura. A paixão da indiferença dos destinatários 

não diminui a intensidade da generosidade do destinador elefante e de seu contínuo recomeço.  

Em “Elefante”, de Alvim, o enunciador dialoga com o interlocutário que 

permanece mudo. Por meio do discurso, o enunciador pretende recuperar as proezas do sujeito 

elefante. O modo épico anuncia as paixões do heroísmo do sujeito elefante e da admiração do 

enunciador. 

“Sentinela”, de Chacal, dialoga com Drummond e Alvim, porém a nova 

paixão, a do erotismo, deixa o enunciador perplexo e incapacitado para a ação da conquista do 

objeto de desejo. A elefanta-poesia faz-se intangível. A despedida anunciada nos versos finais 

denota a impossibilidade de o enunciador acompanhá-la em sua peregrinação.  

Torna-se evidente que, nos poemas de Alvim e Chacal, o espaço passional de 

relação entre sujeitos é de intenso estado afetivo e inação por parte dos enunciadores. Numa 

leitura intertextual, o elefante criado com poucos recursos pelo enunciador drummondiano 

encontra “o de que carecia” no diálogo com a poesia vindoura. A interlocução ocorre tanto no 

texto de Alvim, quanto no de Chacal. O elefante de Drummond, ainda na leitura de viés 

intertextual, deixa os enunciadores de “Elefante” e “Sentinela” estupefatos, contraditórios, 

apaixonados,  intensamente modalizados para a competência discursiva e busca de conjunção 

com a poesia-elefante, numa relação de continuidades e revisões das conquistas modernistas 

na poesia contemporânea. Nos três poemas, o elefante apresenta mobilidade e deslocamento, 

mas, enquanto nos poemas de Drummond e Alvim, o elefante realiza performance de 

caminhar e dançar para enobrecer o interlocutor; no poema de Chacal, a elefanta, além de 

parecer ignorar a presença do interlocutor apaixonado, emite sons primitivos e ruidosos. O 

berro lancinante e o ronco visceral da elefanta-sentinela revelam a pungência e a profundidade 

de seu canto, simultaneamente extenso e intenso. Seu traço selvagem destoa do espaço em 

que circula, e, nisso, a elefanta de Chacal se aproxima do elefante drummondiano, uma vez 

que também ela é estranha tanto para o enunciador quanto para o espaço de sua atuação e vai, 

tal qual o elefante, “cambaleante pelas ruas do rio.”  

A instabilidade da poesia-elefante é, portanto, traço comum aos três textos e 

insinua a condição de resistência do poeta e de sua poesia num contexto fortemente marcado 

pela alienação, desconhecimento e impassibilidade dos sujeitos.   
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ANEXOS 

 

O Elefante (Carlos Drummond de Andrade, A rosa do povo, 1945) 

 

Fabrico um elefante 

de meus poucos recursos. 

Um tanto de madeira 

tirado a velhos móveis 

talvez lhe dê apoio. 

E o encho de algodão, 

de paina, de doçura. 

A cola vai fixar 

suas orelhas pensas. 

A tromba se enovela, 

é a parte mais feliz 

de sua arquitetura. 

Mas há também as presas, 

dessa matéria pura 

que não sei figurar. 

Tão alva essa riqueza 

a espojar-se nos circos 

sem perda ou corrupção. 

E há por fim os olhos, 

onde se deposita 

a parte do elefante 

mais fluida e permanente, 

alheia a toda fraude. 

 

Eis meu pobre elefante 

pronto para sair 

à procura de amigos 

num mundo enfastiado 

que já não crê nos bichos 

e duvida das coisas. 

Ei-lo, massa imponente 

e frágil, que se abana 

e move lentamente 

a pele costurada 

onde há flores de pano 

e nuvens, alusões 

a um mundo mais poético 

onde o amor reagrupa 

as formas naturais. 

 

Vai o meu elefante 

pela rua povoada, 

mas não o querem ver 

nem mesmo para rir 
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da cauda que ameaça 

deixá-lo ir sozinho. 

É todo graça, embora 

as pernas não ajudem 

e seu ventre balofo 

se arrisque a desabar 

ao mais leve empurrão. 

Mostra com elegância 

sua mínima vida, 

e não há na cidade 

alma que se disponha 

a recolher em si 

desse corpo sensível 

a fugitiva imagem, 

o passo desastrado 

mas faminto e tocante. 

 

Mas faminto de seres 

e situações patéticas, 

de encontros ao luar 

no mais profundo oceano, 

sob a raiz das árvores 

ou no seio das conchas, 

de luzes que não cegam 

e brilham através 

dos troncos mais espessos, 

esse passo que vai 

sem esmagar as plantas 

no campo de batalha, 

à procura de sítios, 

segredos, episódios 

não contados em livro, 

de que apenas o vento, 

as folhas, a formiga 

reconhecem o talhe, 

mas que os homens ignoram, 

pois só ousam mostrar-se 

sob a paz das cortinas 

à pálpebra cerrada. 

 

E já tarde da noite 

volta meu elefante, 

mas volta fatigado, 

as patas vacilantes 

se desmancham no pó. 

Ele não encontrou 

o de que carecia, 

o de que carecemos, 
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eu e meu elefante, 

em que amo disfarçar-me. 

Exausto de pesquisa,  

caiu-lhe o vasto engenho 

como simples papel. 

A cola se dissolve 

e todo seu conteúdo 

de perdão, de carícia, 

de pluma, de algodão, 

jorra sobre o tapete, 

qual mito desmontado. 

Amanhã recomeço. 

 

 

Elefante (Francisco Alvim, Elefante, 2000) 

 

O ar de tua carne, ar escuro 

anoitece pedra e vento. 

Corre o enorme dentro de teu corpo  

o ar externo 

de céus atropelados. O firmamento,  

incêndio de pilastras, 

não está fora – rui por dentro. 

Reverbera no escudo o brilho baço 

do túrgido aríete  

com que distância e tempo enfureces. 

 

Teu pisar macio, dançarino,  

enobrece os ventres frios, 

femininos. 

 

A tua volta tudo canta. 

Tudo desconhece. 

 

 

Sentinela (Chacal, Revista Inimigo Rumor nº 17, 2005) 

 

teu jeito de elefanta contraído me angustia.  

quem sou eu, quem és tu nessa manhã que se anuncia?  

sentinela, minha nega, estou tomado pelo teu sentimento.  

posso dizer que um elefante passa em mim.  

com seu passo lerdo, um tanto tardo de ser.  

quando tu assoas tua tromba, sentinela, me assombra.  

quem não ficaria sem ar com o teu passar resfriado  

com teu ventre que abrange o mundo paralisado?  

sentinela sentinela quem te deu esse nome bacana?  

por que sais de manhã toda trêfega e sós voltas sei lá quando? 

sentinela, esse jeito avoado de quadrúpede no cio me assanha.  
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alguns te chamam elefanta, outros aliá e todos tem razão  

menos eu sentinela, menos eu que sou assolado pelo teu sentimento.  

por que não vieste a esse mundo, um walk talk, um disc man ?  

assim poderia operá-la ou escutar hendrix quando quisesse.  

mas não. vieste elefante e para escutar teu berro lancinante  

  

teu ronco visceral, fico impassível como um hidrante. 

vai, sentinela, vai !  

cambaleante pelas ruas do rio. boa sorte. seja feliz. até logo.  
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