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Na criacdo de Walter Salles Junior, a passagem dos documentérios para 0s
filmes de ficcdo é um processo que ocorre, ndo por acaso, pelo suporte da literatura, com a
adaptacdo do romance de Rubem Fonseca, A Grande Arte. Nesse rito de passagem, pela
significacdo da escolha do texto literéario, o cineasta aponta algumas direcdes estéticas, que se
manteriam em sua trajetéria cinematogréfica.

Um dos aspectos que se destaca é a capacidade de conciliar a obra de arte
cinematogréfica a necessidade de um mercado consumidor, dialogando, assim, com o grande
publico. A significacdo do titulo da obra, A Grande Arte, é decisiva para o predominio
ficcional, ora dialogando com o documentario e, em um processo gradativo, dele se
desvencilhando, mesmo que o olhar do cineasta mantenha um vinculo com os procedimentos
do género, constituindo, em muitos aspectos, sua marca. O titulo da obra, transferido da
literatura para o cinema, acarreta outras implicacdes: a vinculacdo a arte, com sua natureza
ambigua e poética, sugere que, a partir dessa passagem, o desafio ¢ fazer do cinema a “grande
arte”; essa “grande arte”, agora, faz sua homenagem a literatura, que passa a desempenhar no
cinema o importante papel de matéria narravel. Nessa relacdo entre a literatura e o cinema,
tendo como busca os procedimentos de geracdo do poético, encontra, na metalinguagem, o
elemento intermediador entre as especificidades da linguagem literaria, verbal, e as
potencialidades da imagem no sistema complexo e intersemiodtico do cinema.

No caso do longa-metragem, a metafora que concretiza no romance de Rubem
Fonseca a significagdo de “grande arte” exigiria uma traducdao filmica perfeitamente
adequada, como a realizada com a escolha da camera fotografica. A arte de manusear a faca,
nas regras de seu cddigo, veiculada na trama e tessitura da narracdo literaria, traduz-se no jogo
da fotografia, nos artificios e potencialidades de sua linguagem poética, que sdo carreadas
para a ficcdo da narracdo cinematografica.

Um outro aspecto decorrente da relacdo entre literatura e cinema, que a
metalinguagem reenvia para a questdo da arte, é a transposicdo cultural, ligando a cultura
brasileira a “terra estrangeira”, nos dois sentidos: a linguagem estranha do outro sistema e a
cultura do outro. Assim como a metalinguagem tem a funcdo de auxiliar no processo de
geracdo da poeticidade e o desafio de solucionar o dialogo entre dois meios de comunicacao,
transpondo barreiras de linguagens para encontrar uma via de entreposto entre os dois
sistemas, nas aguas da linguagem do cinema, a questdo cultural terd a funcédo de ligar dois
mundos estranhos: o nacional e o estrangeiro. Esse € um outro ponto de apoio da poética de
Walter Salles: a relacdo da cultura nacional na arte do cinema, que viaja do centro da terra
brasileira para outras “terras estrangeiras”. Essa travessia descreve um trajeto variado e
progressivo, englobando: um projeto de releitura do Brasil no contexto da cultura nacional
(Central do Brasil); um passo desafiador para aléem dos limites e das dimensdes do imigrar,
em suas relagdes culturais: Terra Estrangeira; a traducdo de outras culturas pela leitura da
cultura brasileira: Abril Despedacado; a viagem mitica e o reencontro com a identidade
latino-americana: Diarios de Motocicleta; uma releitura cinematografica desvinculada da
identidade nacional, mas com a infiltracdo da arte no desafio da industria cultural: Agua
Negra.

1. As fontes de Agua Negra

Nesse seu trabalho na “terra estrangeira”, no seio da industria cinematografica
norte-americana, com a refilmagem de Agua Negra, o cineasta recupera varias fontes dos
aspectos levantados. O primeiro deles é a matriz de onde emerge o texto-origem que chegou
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ao cinema, pois Dark Water (2004) é o titulo da tradugdo para a lingua inglesa da obra
literaria Honogurai mizu no soko kara, originalmente publicada no Jap&o. Esse livro de Koji
Suzuki é composto por sete contos, que se aproximam por meio do elemento agua, utilizado
enquanto imagem psicoldgica para representar conflitos humanos. E considerada uma obra de
historias de horror, mas, no conjunto, sobressaem as imagens que se desenham a partir da
densidade dramética das personagens.

Um dos contos do livro, “Floating Water”, foi primeiramente adaptado para o
cinema por Hideo Nakata e, depois, Walter Salles Junior faz a sua releitura. Os aspectos que
estdo presentes nas trés obras denominadas Dark Water, a traducao e os dois filmes, procuram
em sintese manter a mesma historia do conto de Suzuki, que as originou: uma méae vé-se
diante de um divércio complicado, envolvendo aspectos legais para a guarda da filha. Ha um
processo dramatico que mostra uma sociedade em decadéncia, a partir da dissolucdo da
familia, representada por homens autoritarios e mulheres frageis. Uma mulher, mde na
atualidade, carrega do passado as marcas do desprezo da propria mée, o0 que a torna insegura,
com medo de cometer o0 mesmo erro com a filha. Essa mée e filha do presente passam a morar
em um apartamento sombrio e decadente. Coisas estranhas comegam a acontecer, ligando o
mundo real ao sobrenatural, tendo como referéncia objetos e uma insistente dgua que se
infiltra no interior do edificio e se instala no quarto da mée e filha. Esse universo sobrenatural
liga-se ao passado, por meio da histéria de uma menina, moradora do prédio, desaparecida ha
mais de um ano.

A historia narrada no conto adquire resultados estéticos distintos nos filmes de
Hideo Nakata e Walter Salles, destacando-se o confronto e o tratamento dados aos aspectos
culturais entre oriente e ocidente, além das diferentes nuances dadas ao género terror, com
contornos mais definidos e carregados no filme de Nakata do que no de Salles. O diretor
japonés também mantém-se mais proximo do texto literario, iniciando o filme ja com a
presenca de indices do mundo sobrenatural, ao apresentar a sua versao da mesma cena do
inicio do conto:

Thinking again about drinking the tap water, Yoshimi Matsubara held the
glass up to the fluorescent light in the kitchen. Rotating it just above eye
level, she saw tiny bubbles floating in it. Tangled up with them, or so it
seemed, were countless particles of dirt that could have come in the water or
been a deposit at the bottom of the glass. She thought better of taking a
secong gulp and with a grimace, poured the water down the sink (2004,
p.15).

Esses indices mantém-se no corpo do conto, mas diluem-se na intensidade
dramética do texto, ficando mais concentrados na mae Yoshimi. E o que ocorre também no
filme de Nakata, no qual o passado retorna por meio do sobrenatural nos conflitos da mae,
mas nao € decisivo para o desvendamento dos demais personagens. Assim, o zelador
permanece com seus mistérios, a camera continua a vigiar, no elevador, o sobe e desce
ambiguo entre os dois mundos que tecem as duas narrativas: o presente e o0 passado, o real e 0

® Pensando novamente sobre beber a 4gua da torneira, Yoshimi Matsubara segurou o copo contra a luz
fluorescente na cozinha. Girando-o um pouco acima do nivel dos olhos, ela viu bolhas minusculas flutuando
nela. Emaranhadas junto com elas, ou assim parecia, tinham inimeras particulas de sujeira que podiam ter vindo
na agua ou terem sido um depdsito no fundo do copo. Ela pensou melhor sobre tomar um segundo gole e com
uma careta, jogou a dgua na pia (2004, p.15).

Disponivel em: http://seer.fclar.unesp.br/casa




CASA, Vol.10 n.2, dezembro de 2012

sobrenatural. No conto, porém, os indices da narrativa de terror tém mais a funcéo de dar
sustentacdo a densidade psicologica dos conflitos vivenciados por Yoshimi, do que
propriamente apresentar o género terror. Esse aspecto se mantém, até certo ponto, no filme de
Nakata. Porém, ao mostrar o corpo em decomposi¢do, transpondo em imagens a
materializacdo da menina morta escorrendo pelas &guas do edificio, o diretor faz com que o
género terror passe a adquirir a predominancia sobre o dramético, sustentado pelos conflitos
da mae de Ykuko.

Na releitura de Salles, ha, sem duvida, o predominio da intensidade dramatica
que se sustenta na intensidade dos conflitos psicolgicos da mae. O terror impregnado no
género fantéstico ganha corpo no movimento final do filme. Por isso os conflitos da mée
repercutem mais diretamente nos demais personagens, como € o caso da filha Ceci, que vive a
dor da desagregacdo familiar. A filha Ykuko, do filme de Nakata, fica tdo distanciada do
drama vivido pela mée que s6 apds dez anos, quando ja é adolescente, retorna ao prédio, que
esta abandonado, reencontrando o espirito da mde materializado no antigo apartamento. Em
Salles, como sera visto mais adiante, ha uma condensacdo temporal e a resolugdo do conflito
no mundo real das personagens, por meio do desvendamento da causa da morte da menina
desaparecida, 0 que gera o enigma e o suspense do género policial, acrescentando a trama
narrativa um interessante dialogo entre géneros.

A construgdo da estrutura narrativa em Salles faz com que as personagens
agregadas ao nucleo formado pela mae e filha adquiram mais complexidade e ambigiidade,
ultrapassando os indices da dramaticidade central em que se detém Nakata. Assim, outros
elementos, como o elevador e a cadmera, além das imagens que metaforizam a proximidade ou
justaposicdo dos mundos real e sobrenatural, funcionam como mediadores no processo de
geracdo do suspense instalado com o desaparecimento da menina. Por isso, em Salles, o
drama psicologico também mantém o eixo central em que corre a vida da mde, mas ele
expande-se para 0s demais personagens, que possuem funcdes especificas dentro da trama
narrativa. O valor simbolico dado a dgua também reforca o aspecto psicologico, por meio de
indices que aproximam os mundos de cd e de |4, fazendo com que a menina morta se
apresente, primeiro como se fosse viva, disfarcada no jogo psicologico infantil do “amigo
invisivel” para, s6 depois das insistentes infiltra¢cdes, materializar-se para a mae, na citada
cena dos cabelos diluidos no copo d’agua. O fato de ndo apresentar o corpo se decompondo,
como faz Nakata, a ndo ser para mostrar a causa da morte, abre novos caminhos na narrativa
de Salles, alem de ajudar na sustentacdo da densidade psicoldgica e suavizar a intervencao do
terror.

Nas trés obras, no conto e nos dois filmes, é de fundamental importancia a
funcdo simbdlica da dgua. Na passagem da linguagem literaria para a cinematografica, a agua
assume as nuances dos dramas, que se reiteram na tensdo entre os ambientes externos,
expressos pelos dias sombrios e chuvosos, ou internos, em sua intermiténcia, excesso e
violéncia. Essa funcdo metafdrica, nas narrativas cinematograficas, ao associar a dgua aos
recursos de luz e cor, além de projetar efeitos de sentido no andamento do enredo, procura
tingir os dramas encenados com um pouco de cor poética, mesmo que esses estejam
circunscritos a paleta dos tons cinzas com que se pinta mais esse aspecto tragico da condicédo
humana.
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2. Os matizes de Agua Negra
2. 1. Mercado e arte: simbolos capitalistas e valores culturais

A obra Dark Water, de Salles, por ser uma releitura do filme de Nakata, sofre,
inevitavelmente, o desafio de gerar arte, pois esse tipo de produto € também objeto do
capitalismo, integrando, portanto, a denominada industria cinematogréfica. Ainda, agrega-se a
esse processo a atualizagdo de valores culturais do ocidente, em que se destacam dois objetos
emblematicos para o desenvolvimento da narrativa, com fortes conotacBes criticas e
ideoldgicas, por refletirem o consumismo e o imperialismo norte-americanos: a mochila
“Hello Kitty” e a boneca “Barbie”. Assim, esses objetos transitam na obra com dupla fun¢ao
simbdlica, tanto no universo comercial, quanto do ponto de vista infantil, como brinquedos
com forte poder de seducdo. Nesse caso, por se tratar de um filme da industria de Hollywood
dirigido por um brasileiro, a leitura desses simbolos ganha fortes conotagdes criticas e
ideoldgicas.

No filme, os dois objetos desempenham um papel importante na trama
narrativa. Como simbolos de seducéo, eles atraem a menina, que é manipulada a se interessar
pelo novo lugar para morar. Assim age, explicitamente, o corretor imobiliario, que se
aproveita da situacdo do aparente achado desses objetos para cooptar a menina. Mas, sao
também simbolos de ambigiiidades, pois eles ligam a menina ao zelador do prédio, e este é
um personagem enigmatico, que age como elemento de ligacdo entre os dois planos narrativos
que estruturam o filme: um, voltado a “realidade” do mundo das personagens, € 0 outro, 0
mundo sobrenatural, que se infiltra naquele.

Como elemento de passagem, o zelador vai intermediar, por meio da mochila e
da boneca, a ligacdo entre os mundos das duas meninas: a viva e a morta, ou seja, entre um
plano narrativo de base realista e outro de configuracdo sobrenatural, resultando um drama
psicolégico e social, guiado por uma narrativa que acaba no género fantastico, dentro do
dominio do terror. Das relacbes entre estes dois mundos surge, como desdobramento do
drama familiar, o segundo grande conflito da narrativa, a passagem para 0 mundo dos mortos,
que se torna decisivo na estruturacdo do enredo. Nesse sentido, o zelador, enquanto
personagem de ligacdo entre os dois planos narrativos e manipulador dos dois objetos, ganha
a complexidade dos demais elementos de intermediacdo, como 0 espaco e 0 tempo, que
garantem a bem arquitetada estrutura narrativa triddica: o mundo de “ca”, o mundo de “l4” ¢ a
mediacdo entre eles.

2. 2. Cinema e arte: polifonia de géneros

Assim como os dois objetos culturais, de apelo consumista infantil
contemporaneo, tornam-se 0s simbolos mediadores de uma trama narrativa que parece operar
uma ligacdo entre dois mundos de uma forma quase natural, o filme, no inicio um drama
psicoldgico, acaba fundindo-se a outros géneros, tornando uma constante metamorfose.

A dimensdo psicoldgica desses objetos gera uma imagem que exerce fascinio,
seduz e consola a menina arrancada de seu ambiente, pela dissolucdo da estrutura familiar.
Assim, os simbolos da sociedade de consumo formam o elo de ligacdo entre o lado de cé da
ponte, representando o seu mundo em desintegracéo, e o lado de Ia, a ilha operaria em que seu
mundo se desintegrara totalmente. Na narrativa, esses objetos assumem a funcdo de
aproximar esses dois mundos, funcionando como signos facilitadores da verossimilhanca e,
assim, preparam a introdug¢ao do sobrenatural no mundo real, infiltrando a sua “agua negra”.
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A “agua negra” atravessa todo tipo de paredes do filme, permitindo ao
espectador acreditar na convivéncia do real e do sobrenatural, que s&o regidos por dois tempos
que se ligam: o passado, em que se encerra a personagem morta; 0 presente, universo da
personagem viva; bem como o espaco em que convivem 0s dois mundos: o prédio na llha
Roosevelt, suburbio, e as duas historias, que se juntam para formar a trama narrativa. Uma
que se desenvolve no presente e a outra, no passado, a se impor no presente, fundindo-se a
ele.

Pela metafora da “agua negra”, o passado comeca reger o presente e o drama
vivido pela mde e filha, no mundo real, ganha mais intensidade com a forca do mundo
sobrenatural. Em um movimento gradativo, marcado pela insistente “dgua negra”, que
persiste e se avoluma, o passado funde-se ao presente, dominando-o. Esta ambiéncia é
corroborada pelo estado psicolégico dos personagens, pelo cenario sombrio e claustrofébico
do prédio habitacional, pela infiltracdo da agua a inundar o apartamento impregnado da
historia do passado, com o andar superior infiltrando-se no inferior. Até o predominio
definitivo do sobrenatural, hd um conflito constante, na ambigua relacdo entre o sobrenatural,
enquanto discurso em andamento, e o sobrenatural, enquanto metdfora do interior das
personagens. Nesse mesmo jogo do mundo interior e exterior das personagens fluem as aguas
de varios géneros que estruturam a trama narrativa do filme: o drama psicoldgico e social, o
fantéstico que o invade, possuido pelo terror e, entre eles, uma trama policial. No fim, como
contraste, a ironia e a parddia de um género romanesco infanto-juvenil.

Nesse sentido, em uma abordagem bastante livre, podemos falar aqui de género
na acepcdo que lhe da Bakhtin( 1997, p. 279-326), transferindo a questdo da esfera lingiistica
e literaria para a esfera cultural da inddstria e arte cinematogréaficas. Assim, estamos falando
de género ndo como produto, mas ligado ao processo de sua produc¢éo; ndo como algo pronto
e acabado, mas em incessante alteracdo, com fronteiras relativas, impreciséo de caracteristicas
e em continua mutacdo. Ou seja, de uma maneira similar as confluéncias entre as dguas mais
claras e as escuras do filme, impondo e intercambiando seus tons e significacdes.

Nessa confluéncia de géneros ocorre um processo de hibridizagdo, cujo
entrecruzamento foi uma forma criativa encontrada para o trabalho de transcriacéo
(CAMPOS, 1976). Ao fazer correr as “aguas negras” da literatura e da primeira adaptacao
para 0 cinema por entre as malhas de varios géneros cinematograficos e promover, entre eles,
um esgarcamento de fronteiras e de cruzamentos, Walter Salles consegue infiltrar nos poros
dos condutos desses géneros um resultado mais complexo de relagdes, coloracoes e turvacdes
na montagem da trama narrativa. Como ganho dessa montagem, a infiltracdo das aguas dos
conteddos da historia pelos canais de varios géneros alarga as margens de ambiguidade e
irriga 0 plano da composicdo da intriga com uma forte impregnacdo estética. Enfim, esses
fatores concorrem para a aproximac¢do de “trés elementos (conteudo tematico, estilo e
construgdo composicional)”’, que “fundem-se indissoluvelmente no todo do enunciado”,
construindo “tipos relativamente estaveis de enunciados”, a que Bakhtin denomina “géneros
do discurso” (1997, p. 279).

Os géneros aqui tratados correspondem, no estudo de Bakhtin, aos chamados
“secundarios” ou “complexos” (1997, p. 281), pertencentes as esferas das comunicagdes mais
elaboradas e artisticas, como uma narrativa cinematografica. Nessa esfera de atividade
cultural, como um produto hibrido, comercial e artistico, em que se insere o filme do diretor
brasileiro produzido pela industria cinematografica norte-americana, a hibridizacdo do
discurso, por meio da confluéncia de géneros, foi o recurso utilizado para tentar abarcar esse
leito alargado de um meio de massa que corre entre uma finalidade financeira e uma pretensdo
estética. Satisfazer essas duas direcGes parece que foi o desafio imposto pelo diretor para
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poder resgatar a trajetoria de sua propria historia cinematografica, cada vez mais influente e
dependente da confluéncia da diversidade das aguas formais e culturais das quais bebe e
alimenta seus filmes.

N&o s6 da literatura e do cinema, duas grandes fontes de linguagens das quais
se vale o diretor. Na confluéncia desses dois géneros, colocados na esfera de acdo da arte,
nutre-se, para fazer a sua “grande arte”, de procedimentos de hibridiza¢do, promovendo no
quadro cinematogréfico um intercdmbio entre varios géneros secundarios. Nesse filme, como
foi adiantado, o drama psicolégico e social atua como eixo condutor, que vai recebendo a
infiltracdo do fantastico acompanhado do terror e do policial para, no final, dialogar, pela
parddia e ironia, com um género da tradicdo literaria, o conto de fadas, sem contar que € um
conto literario a fonte de nascimento da sua e da outra “agua negra” cinematograficas.

Cada um desses géneros parece ligado as coloragbes que as varias aguas
apresentam, de acordo com suas atuacdes, extensdes e importancia simbdlica na trama. O
drama psicoldgico e social associa-se a agua da chuva, que irriga a narrativa e recebe, no
percurso, as aguas que se infiltram dos outros géneros. O fantastico, que se contrapfe aquele,
representando o passado e o mundo de “la”, apresenta-Se nos tons escurecidos,
preferencialmente como indices nos efeitos das manchas enegrecidas pelas aguas do
sobrenatural, em constantes e gradativas infiltracdes. Dentro do fantastico, invadindo o drama
da vida familiar, insurge o terror da “4dgua negra”, como sintese e for¢ca diabdlica do
sobrenatural, funcionando como uma espécie de metafora da decomposicdo dos cabelos da
menina morta: a materializacdo do espirito, tendo a agua como a “forma de expressao” do
espirito e a cor como a “forma do contetdo” (Hjelmslev, 1975, p. 53-64). Entre esses tons
mais claros e escuros surge, como inovacdo e mediacdo entre os demais, 0 género policial ou
detetivesco com o seu meio-tom situando-se entre as aguas esbranquicadas da chuva e o cinza
da atmosfera dos dias tomados e fechados pela neblina. O tom mesclado do enigma, cuja
funcéo € clarear a trama, uma vez que procura esclarecer o crime, o que lhe da uma grande
importancia ao mesmo tempo que gera e altera os sentidos dos outros géneros, pois finca uma
base mais realista no terreno pantanoso das convergéncias desses géneros. A inclusdo desse
género da novas possibilidades a trama narrativa, aumentando-lhe o grau de ambiguidade. Tal
estratégia € reforcada ainda com o acréscimo de um quinto género, a histéria de Rapunzel,
gue ganha, na relacdo com o0s outros géneros, uma convivéncia ao mesmo tempo estranha e
familiar, desencadeada pelo motivo do “cabelo”, que além de costurar toda a historia, atua na
trama como uma contrafacdo irdnica da inocéncia infantil.

Ligando e contrastando os varios géneros, os tons das dguas funcionam como
uma espéecie de coloragdo estilistica na montagem do filme. Assim, na faixa cromatica
dominada pelas 4guas da chuva, no espaco exterior, desenvolve-se a temética do drama social
(dissolucdo familiar) e seu contetdo psicologico (o sentimento de rejeicdo), como um reflexo
irbnico do mundo exterior da natureza e das relacdes sociais invadindo e sufocando o mundo
interior das personagens principais. A sua estrutura de composicdo, armada de conflitos e
tensdes, conduz a trama narrativa do filme.

O primeiro género que se manifesta, infiltrando esse eixo narrativo, é o
fantastico, cujos indices caracterizam seu perfil estilistico que, a maneira de um fantasma,
mostra-se sem se deixar ver plenamente, fazendo desse jogo de apari¢cdes misteriosas a forma
de manifestacdo composicional do seu contetdo sobrenatural. O sobrenatural carrega consigo
um grande aliado, o terror, género encarregado de impregnar com as marcas de suas garras
estilisticas uma organizacdo composicional de suspense para fazer aflorar um efeito de medo,
inseguranca e horror, o qual atinge tanto os personagens quanto os espectadores.
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Com um caréter de inovacdo em relacdo aos textos-fonte e com a funcdo de
assegurar uma margem maior de verossimilhanga, o diretor amplia o interesse pelos caminhos
da histéria com a contribuicdo das particularidades do género policial e sua natureza
detetivesca. A inclusdo desse género na trama ja entrecruzada por outros géneros dinamiza
ainda mais o processo de composi¢do do filme como uma maneira também de influir no
processo de recepcdo do mesmo. Por isso, no plano da composi¢cdo da intriga, com a sua
caracterizacdo e manifestacdo no trabalho de montagem da trama, a sua inclusdo responde por
dois tipos de efeitos: um de finalidade estética e o outro, comercial. No primeiro caso, assim
como a tessitura das demais manifestacdes discursivas em suas relacdes formais e de
contelido, contribui para gerar mais complexidade a montagem e a organizagdo da narrativa.
No po6lo da recepcdo, pelo jogo de interesse que cria, atende ao apelo comercial, a sombra do
espectro de um filme que quer vender, mas também reconhecer-se como artistico. Essa dupla
funcdo fica a cargo da interagdo que sua estrutura de composicdo de desvendamento e
mistério impde a um conteldo enigmatico, um ato transgressor que mobiliza a busca de seu
culpado.

Colocando-se a questdo dos géneros como um dos principais recursos na
transcriacdo do filme, o diretor fez desse procedimento uma estratégia para atender a
intermediacdo entre uma cinematografia de entretenimento e sua passagem para um plano
estético, cuja rede dialdgica de géneros parece colaborar. Assim, a estrutura da trama
acompanha um andamento narrativo formado por trés movimentos principais. O género
dramatico ou psicoldgico, de efeitos realistas e condutor do enredo, permite a passagem para
um outro movimento em que predomina o sobrenatural e o fantasmagorico do género
fantastico. Como ponto intermediario, ligado ao personagem que promove a passagem entre
esses Qgéneros, surge uma trama detetivesca protagonizada pelo zelador, o possivel
responsavel pela morte da menina e o advogado sincretizado em detetive, configurando-se o
género policial. O primeiro género, de base realista, tem ainda como contraponto a
contrafacdo de um género infantil. O dltimo, de base sobrenatural, carrega em suas entranhas
0 medo e o horror do género terror. Esse didlogo entre os géneros, fruto da coeréncia e
eficiéncia da trama narrativa, resulta um efeito de complexidade e complementaridade,
fazendo-nos crer que foi concebido como proposta poética que acabamos recebendo como
satisfacdo estética. No cinema, enquanto trama narrativa, essa confluéncia de géneros, no
plano formal, resulta também num efeito polifénico como aquele teorizado por Bakhtin
(1981) para o conflito de vozes na literatura de ficcdo.

2. 3. Metalinguagem e funcao poética

Se no filme A Grande Arte, o vinculo entre literatura e cinema se faz pela
potencialidade do registro fotografico, com suas referéncias diretas e indiretas ao universo do
cinema, em seus didlogos com a metalinguagem, esta se tornou recurso e estratégia
operacional, desempenhando um papel fundamental na passagem de um sistema a outro. No
filme Agua Negra, ao contribuir com a geracdo de um objeto estético, a metalinguagem atua
na metamorfose de um contexto mais referencial, voltado ao gosto do grande publico, e o
resultado artistico, fruto desse didlogo. Como elemento de passagem e estratégia de
construcdo, a metalinguagem assume uma funcéo equivalente a que os operadores narrativos
(personagens, tempo e espaco) e aos elementos simbolicos (mochila, boneca e elevador)
desempenham na trama do filme. Ou seja, promovem a ligacdo entre dois mundos diferentes
(o real e o sobrenatural), mas com um efeito integrativo dado pela verossimilhanca. Esse
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efeito de passagem entre o técnico e o poético representa, em termos de consciéncia artistica,
0 espaco da transformacéo, o rito de passagem entre duas realidades.

No filme Agua Negra, esse lugar especial se configura, primeiramente, no
espaco aéreo, situado sobre o rio, entre a margem do continente e a da ilha, dentro do bonde,
que é fechado internamente, mas aberto & visdo exterior por meio das janelas e vidros. E o
momento da travessia do espaco da cidade (representando um tempo da vida das personagens,
com a invasdo de um tempo passado no presente) para a Ilha Roosevelt, o lugar desconhecido
que abrigaré os conflitos da narrativa, com um presente ja determinado pelas invasdes futuras.
Ao chegarem a esse novo espaco, mde e filha procuram o edificio, o espaco cultural da
moradia, que se distingue, no espaco natural da ilha, como o lugar da nova vida envolvida em
mistérios. Nesse momento entra em cena o elevador, o espaco de ligacdo correspondente ao
bonde, fechado totalmente para quem dele se serve como meio de transporte, mas, ao
contrério daquele, aberto e visivel de fora para dentro, especialmente ao zelador do edificio,
por meio de uma camera de filmagem. Aparentemente discreta como personagem do filme,
essa camera se revela como a grande responsavel pelo desencadeamento das passagens,
invasdes e infiltracdes que, a partir dela, as dguas vao, depois, comandar.

A cémera, no jogo narrativo, enquanto reflexo de ligacdo na operacdo de
travessia da “grande arte” da literatura para o cinema, figurativiza a propria metalinguagem.
Dessa maneira, a metalinguagem transgride os limites de sua funcdo operacional, que se
encontra simbolizada ou metaforizada na camera, e personaliza-se, tornando-se personagem,
fazendo parte do elenco que tem o papel de produzir arte ou a funcdo poética. Assim, ela atua
na trama narrativa como elemento de passagem de uma historia a outra, de um género a outro,
desencadeando as ambiguidades. Ao tornar-se uma metafora da metalinguagem, a camara,
enquanto personagem e simbolo, atua no papel que tem a funcao de representar a prépria arte.
Essa € a maior transformacdo do filme: do referencial e mimese do real, pela travessia da
metalinguagem, chega-se a suspensdo da realidade, por meio do género fantastico em que,
além do terror, habita o poético. Ou seja, no universo ficcional do cinema ou da arte, em que
ndo ha mais barreiras, pois todos os limites sdo invadidos e abolidos. Os limites entre a vida e
a morte, a realidade e a ficcdo, o natural e o sobrenatural, o comercial e o poético.

3. As vertentes principais de Agua Negra

A inter-relacdo entre a vida e a morte funciona como o leitmotiv do filme. Essa
ligacdo, que aproxima realidades distintas e opostas, da-se no plano dos personagens e,
conseqlentemente, mobiliza a interdependéncia entre espaco e tempo. Como tema ou motivo,
esse processo realiza, metalinguisticamente, a propria funcdo da montagem na construcao da
obra cinematografica. Da mesma maneira como a montagem, na concepcdo de Eisenstein,
realiza uma operacdo e efeitos metaforicos, a justaposi¢cdo dos motivos vida e morte, nesse
filme, opera varios tipos de confluéncias (de historias, personagens, tempo, espaco, géneros,
etc), que geram os efeitos de duplicidade com reflexos poéticos.

Pode-se dizer, assim, que a “ligacdo” ¢ de natureza formal ¢ de contetdo,
desempenhando duas funcGes. Como tema, é o objeto de desejo gerado sempre a partir de
uma tensa ruptura: entre Dahlia e sua mée, na infancia; entre Dahlia e seu marido, na fase
adulta; ligando essas duas rupturas, a historia da menina morta, Natasha, que deseja Dahlia
como sua mae. Entre tantas perdas, o centro da historia passa a ser Cecilia, a filha de Dabhlia,
cuja vida fica a deriva de todas essas “dguas negras”.

A “ligacdo” funciona, também, como um elemento de operacdo formal, ao
mobilizar as principais estratégias de cortes, montagens e outros recursos retoricos do filme.
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Nessa funcdo, ela se instala, primeiramente, na macroestrutura narrativa, que se configura em
trés movimentos e, depois, interfere na composicao interna de cada um desses movimentos.

Na macroestrutura, o primeiro movimento é formado por duas sequéncias
temporais, que se ligam pela continuidade da chuva: “Seattle, 1974”, trazendo a infancia de
Dahlia; “New York, 2005”, focalizando o processo de separacdo, com a disputa da guarda da
filha. A chuva, como elemento de composicao, tem a funcéo de ligagcdo, mas adquire o sentido
metafdrico de desajuste, dano, perda, separacdo. Como ligacdo, contribui ainda com o drama
psicoldgico, projetando o ambiente externo nos conflitos internos da personagem. Mas, essa
agua que cai do céu e invade o interior de Dahlia, no plano da realidade, ligando passado e
presente, junta-se a uma outra, muito mais forte no presente, oriunda do plano sobrenatural: a
“agua negra” do prédio e interior do apartamento que, gradativamente, vai se sobrepor aquela.

O movimento continuo da “dgua negra” enfraquece, cada vez mais, o plano da
realidade e, conseqientemente, fortalece o plano sobrenatural. Nesse mesmo movimento,
Dahlia comeca a perder a capacidade de permanecer com a filha, ndo mais pela oposi¢do do
marido, mas por agdo de uma forga maior que se infiltra no cotidiano, vinda do mundo dos
mortos e responsavel pelo seu destino tragico. Por isso, a dgua representa a forga-motriz que
impulsiona a roda da vida da personagem Dahlia. A &gua da chuva, enquanto metéfora, e a
“agua negra”, enquanto metafora e também ironia, pois € o elemento responsavel pela
inversdo do sonho de permanecer com a filha no pesadelo da separacdo, formam o circulo
tragico e irénico que aprisiona o destino da personagem.

O segundo movimento, o mais breve, é motivado pela escolha do apartamento
para Dahlia e Cecilia morarem. De grande importéncia espacial e na organizagdo da trama
narrativa, faz a ligacdo estratégica entre o primeiro e o terceiro e, por isso, corresponde ao
momento da travessia, marcando o rito de passagem do conhecido para o desconhecido. O
terceiro movimento, de maior duracdo, realiza as ligacdes entre as histdrias e os diferentes
géneros do filme, desenvolvendo as principais surpresas ao compor o0s segredos e mistérios da
narrativa. Cada um deles mobiliza, em intensidades diferentes, relacdes entre personagens,
espaco e tempo.

No primeiro movimento apresentam-se as duas faces do motivo geral do filme:
a marcacdo na memoria adulta da rejeicdo da mée sofrida na infancia e a infiltracdo desse
trauma no conflito familiar, minando o casamento, cuja separacdo canaliza as consequliéncias
para a vida da filha. Esse conflito desdobra-se e avoluma, interligando as duas historias que se
completam: a do tempo passado, matriz do trauma da rejeicdo, envolvendo a relacdo entre
Dahlia e sua mée; a historia posterior, quando Natasha ja morta invade a vida de Ceci e lhe
rouba a mae para ocupar o lugar daquela que Ihe rejeitou. Sobre esse nucleo central, o filme
faz jorrar as outras aguas: o mergulho no fantastico, uma trama de terror, um nucleo
detetivesco e o contraponto irdnico da inocéncia infantil, que se misturam, formando um
manancial dramético e aterrorizador.

O primeiro movimento impulsiona a primeira “agua” simbolica da obra, a
chuva, representando o drama de Dahlia, personagem atormentada, que carrega do passado o
trauma do abandono da mée e sofre, no presente, o peso da culpa por transferir 0 seu drama
pessoal a filha. Acrescente-se a isso 0 seu desajuste psicoldgico, intensificado pela pressdo e
tortura das acusacdes do ex-marido. O reflexo desse desajuste extrapola a esfera familiar,
externando-se ao circulo social, comandado pela instancia juridica, que recai em uma mae
fragil diante do poder exercido pelo simbolo social masculino. Esse descompasso entre a
fragilidade psicolégica e o simbolo social opressor do marido repercute também em Ceci,
gerando-lhe inseguranca, principalmente na escola, da mesma maneira que Dahlia sofria com
0s atrasos frequientes de sua méae alcodlatra.
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Se a agua é o principal elemento simbdlico, o tempo é o principal recurso de
construcao formal desse movimento. Por isso, essa “4gua” ¢ gerada por uma chuva incessante,
proveniente de dois tempos: o que acompanha o drama da “realidade” presente da
personagem, gerado no seu mundo interior e intensificado ao transbordar e invadir o mundo
exterior; o tempo do seu drama mais antigo, vivido na infancia com a rejeicdo da mée e que,
da memoria de seu mundo interior, invade a narrativa presente. Esses dois tempos, formados
por dois momentos da vida da personagem, em espagos e com figuras diferentes, inundados
por chuvas intensas, confluem na histéria que forma o eixo do filme e configura o género
dramaético de base realista.

Assim, o primeiro movimento pode ser classificado como um drama moderno,
trabalhado com ingredientes psicoldgicos, alimentado pela pressdo do marido e a opressao
social. Essa “4gua” ¢ tingida pelos sentimentos de rejei¢do e culpa, provocando sintomas
psicoldgicos de inseguranga, desajuste, incapacidade e loucura. O tom “negro” da infincia de
Dahlia é o fantasma que a persegue, invadindo, cada vez mais, a sua vida adulta e interferindo
na relacdo com a filha. Diante do drama vivenciado por Dahlia e a tentativa de solugéo para o
mesmo surge, na narrativa, o elemento de transicdo para o segundo movimento: a busca de
um apartamento na Ilha Roosevelt.

O segundo movimento, na estrutura narrativa, configura o ritual de passagem
do género dramatico para o policial e o fantastico, acompanhados de seus afluentes, o terror e
a parddia literaria, embora aquele seja o eixo condutor da narrativa. Espacialmente representa
a travessia da cidade para a ilha, sobre o rio, por meio do trem aéreo. O ritmo do filme muda,
0 espectador respira mais tranqlilamente para adquirir folego e acompanhar a aceleracdo e
intensidade dramatica do terceiro movimento. Esse intervalo é marcado também pela visdo
panoramica, a musica mais calma e o aparecimento dos créditos sobrepondo,
estrategicamente, o titulo do filme as aguas do rio mais proximas da margem da ilha.

Além da confluéncia desses elementos formais, proprios do sistema do cinema,
o didlogo entre mae e filha, de dentro do bonde, ajuda a marcar a importancia da travessia e
da configuracdo espacial da ilha na trama narrativa. O dialogo indica a passagem do

conhecido para o estranho: “— Essa nao ¢ a cidade”, diz a filha. A mae argumenta: “— E s0
uma parte diferente da cidade”. Mas a menina contra-argumenta: “— A cidade esta ali.
Aquela ndo ¢é a cidade”. E tem a concordancia de um estranho, também passageiro: “— Ela

tem razao”. Mas, a razdo maior, além dessa demarcacdo de margens entre o “ca” e o “la”, ¢
que, nessa travessia, a menina passa a ser o alvo e o centro da narrativa, tornando-se o
elemento de ligacdo entre o mundo dos vivos e 0 mundo dos mortos. O seu mundo de
inocéncia serd infiltrado pela “dgua negra” do mistério, tendo como mediacdo a esperteza
comercial do locador do imdvel e a figura enigmatica do zelador, por meio da manipulacéo do
achado da mochila e da boneca.

Projetada a ilha como o lugar simbdlico para o desenvolvimento dos
acontecimentos mais importantes da narrativa, com a escolha do apartamento inicia-se o
terceiro e tragico movimento. E a menina quem V&, primeiro, de dentro do elevador, a camera
que faz a comunicacdo com o Sr. Veeck, o zelador. Por isso, a menina, a camera, o elevador e
o0 zelador formam os elementos de mediacdo entre as duas historias que ligam a vida e a morte
de Dahlia num circulo que une a sua rejeicdo pela mée e a sua adocdo como mde de uma
menina igualmente rejeitada, desenhando o percurso de seu destino irnico.

Apresentada a camera, o passo seguinte é transformar o elevador em
personagem. A menina, por meio da camera, acena para o zelador como se estivesse vendo-o
e também indicando que serd a peca central, a vitima inocente, nesse jogo que ja se insinua
tramado. N&o é por acaso que o gesto de seus dedos, pelo movimento do indicador e polegar,
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desenha um retangulo, o formato de um fotograma, a unidade minima da narrativa filmica, a
partir do qual véo se ligar todas as sequéncias dessa parte irdnica e tragica. Irdnica porque o
gesto parece inocente, quando ganha movimento ao acariciar a mao da mae e insinuar uma
sensacdo de conforto e protecdo, mas ele serd imitado pela menina morta, passando as
significar o contrario, o rompimento da ligagdo com a filha. Por isso, imediatamente, as maos
se soltam, a ligacdo se rompe, o elevador para e aprisiona Dahlia, iniciando a outra ligacéo:
com o tragico e o mundo sobrenatural.

Com o mesmo gesto da menina, a mae percebe que uma forca invisivel
manipula a sua mdo (é a primeira manifestacdo para ela da menina morta) e 0 mesmo é
captado pela camera, que funciona como o olho do espectador (dai sua dimensdo
metalinglistica na narrativa) e pelo olhar enigmético do zelador, o personagem que faz a
mediacdo para o suspense e 0 mistério dos géneros que se infiltrardo. Trata-se do mesmo
gesto do retangulo, formado pelos dedos da menina, que é desenvolvido como representacéo
do conteldo da letra da cancdo infantil aprendida na escola. Na simbolizacdo da luta da
aranha entre a chuva e o sol, o gesto adquire a dimensdo de metafora do drama da menina
como alvo da disputa entre a mée e o0 pai. A aranha, nessa teia dialdgica, também transita no
processo imagistico, enquanto metafora da prépria menina morta, na sua luta sisifica entre a
rejeicdo na vida dos vivos e a busca da ligagdo no mundo dos mortos.

Apos a confluéncia desses signos no elevador, o filme passa a transformar o
drama psicologico na trama policial e de terror. Depois do susto e do aparecimento do
primeiro vestigio concreto da “agua negra” (a metafora mais explicita da menina morta) no
elevador, Cecilia vé a infiltracdo no teto do apartamento que estdo alugando. E mais um
indicativo da manifestacdo da menina morta, que atrai Ceci para a cobertura, onde estdo a
caixa d’agua e a mochila do processo de sedugdo. A partir desse momento, a menina morta
passa a fazer parte concreta da vida de Ceci, sob a estratégia e amparo da explicacdo
psicologica do “amigo invisivel”. Por meio desse achado, o drama psicoldgico desvia a
atencdo da mée e do espectador dos géneros policial e fantastico ja implantados na trama.

Com uma presenca concreta na vida de Ceci, alternando atitudes de amizade e
de algoz, a menina morta encena um drama invisivel que, por isso mesmo, ganha uma
dimensdo demoniaca. Por outro lado, a mde e o0 espectador, que ndo véem sua presenca,
comegcam a percebé-la, por meio da infiltragdio da “4gua negra” que a simboliza.
Primeiramente na ampliacdo da infiltracdo do teto; depois com a presenca dos cabelos na agua
da torneira e a partir dai, com toda a 4gua que provém da caixa e invade o0 apartamento e a
vida das personagens, numa quantidade cada vez mais abundante e de forma cada vez mais
aterrorizadora e “negra”.

Ao tomar o lugar da filha verdadeira, como seu duplo, a menina morta passa a
atrair Dahlia para um mundo de terror, cujos pesadelos levam-na a caixa d’agua e a
descoberta do crime: Natasha, abandonada pelos pais e vitima do descuido ou da intencdo do
zelador, cai e morre afogada na caixa d’agua. A partir dai, a menina morta passa a lutar pelo
desejo de ter Dahlia como mée e resolver o seu trauma de filha abandonada. Essa confluéncia
de historias s6 é possivel pela estrutura da trama narrativa, que atrai Dahlia para a armadilha
da nova moradia, apds a morte da menina e dentro do periodo de vigéncia da atracdo da
mochila e da boneca.

Com a mesma estratégia de ligar dois tempos diferentes pelo recurso do flash-
back, utilizado no primeiro movimento, quando Dahlia sobe as escadas da caixa d’agua,
encontram-se 0s tempos da histéria da menina que se afoga e o da narrativa de Dahlia, que
descobre o crime ou o acidente. Essa estratégia temporal, recorrente no filme, comanda as
demais relacOes espaciais e de personagens, que passam a atuar na composi¢do dos outros
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géneros que se infiltram no drama realista. E essa pluralidade formal que da ao contetido do
filme, até certo ponto previsivel, uma certa ambiglidade, mais projecdo dramatica e
sobrevivéncia simbolica.

Se no primeiro movimento a temporalidade se destaca como o principal
elemento na construcdo da trama, no segundo esse papel é ocupado pela espacialidade,
enquanto que, no terceiro, ambos, espago e tempo atuam como fatores determinantes para a
duplicacdo dos géneros. O espaco vertical, que vai da lavanderia a cobertura, é percorrido
pelo elevador, que esta sob a vigilancia da camera controlada pelo zelador e sob o comando
de uma forca misteriosa que o faz parar ou levar as pessoas diretamente para o décimo andar.
Esse é o0 espacgo intermedidrio, que faz a ponte entre o 9F e a cobertura, em que esta a caixa
d’agua, reproduzindo, na verticalidade, a macro-estrutura horizontal da narrativa: o espago da
convivéncia cotidiana, a cidade; o espaco da travessia, 0 rio; o espaco das grandes
transformagdes, a ilha.

Nessa correspondéncia, o apartamento 9F abriga a vida familiar que vai ser
infiltrada pela &gua ou o sobrenatural do 10F, o apartamento de ligacdo ou do rito de
passagem para a morte, ocorrida na caixa d’agua, de onde a menina retorna para invadir a
vida da mée e filha. Por isso, cada um desses espacos desempenha um papel especial: no 9F, o
espaco das infiltragbes; no 10F, o espaco das transformacdes, de onde emana o mistério que
vai sustentar 0 género fantastico; na cobertura, a caixa d”agua, que funciona como fonte da
agua que irriga e vitaliza o fantastico, o terror, e tamb guarda o segredo da morte da menina,
exigéncia do género policial.

Tanto o género policial, quanto o fantastico do sobrenatural se constroem por
meio de uma narrativa que se duplica para abrigar essas ambiguidades. O recurso de
composi¢cdo ¢ a chamada “concomitancia fortuita”, que junta os acontecimentos como se eles
estivessem sob a lei do acaso, pois o “tempo do acaso ¢ o especifico tempo da intrusdo das
forcas irracionais na vida humana (BAKHTIN, 1988, p. 220). Essa concomitancia gera duas
explicagdes para 0 mesmo acontecimento. Assim, as ocorréncias no apartamento 10F, dos
barulhos as infiltragdes, sdo credenciadas aos adolescentes, Steve, “idiota do 3F”, e seu amigo
Billy, “pateta do 7E”, culpados e desqualificados pelo zelador. Paralelamente a esse
argumento, que funciona ao mesmo tempo como alibi do zelador e mecanismo de
verossimilhanca, plantando uma explicacdo légica e racional para os acontecimentos — o que
é proprio do género policial —, ocorre a histéria da “agua negra”, que irriga de mistério e
medo as malhas do fantastico.

Nessa composicdo, o género policial, valendo-se da sua natureza de
mascaramento, tem a funcdo de desviar a atencdo e fornecer a explicacdo logica para 0s
fendmenos sobrenaturais, que estdo ocorrendo e invadindo o leito principal da narrativa. Por
outro lado, esse paralelismo montado sobre o recurso da verossimilhanca fornece o tempo e o
espaco para o fantastico se infiltrar, aparecer e se esconder, ou seja, manifestar-se dentro das
regras de seu jogo intermitente e progressivo até dominar a cena, mas com a impressao que
tudo ocorreu naturalmente. Esse é o grande mérito do filme: arquitetar, distribuir e comandar
os efeitos de sentido de um género que invade e devassa a interioridade humana, fragilizando-
a diante de todos os desafios do viver; costurar esse drama com a verossimilhanca irénica e
perversa de uma logica que esconde e depois revela uma morte que é fonte do sobrenatural,
desenvolver uma trama fantastica que se esconde e manifesta pelas frestas desses géneros,
impondo terror e medo até sufoca-los, mas com a pericia calculada de fazer o sobrenatural
parecer natural.

A duplicidade como recurso da estética realista e enguanto mecanismo de
passagem para 0 mistério, que é a alma do fantastico, é o procedimento formal mais
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importante do filme. Sdo duas historias que se ligam porque se reduplicam: a de Dahlia,
abandonada pela mae, que se duplica na de Natasha, abandonada pelos pais. Natasha se
duplica em Ceci, como uma forma de se materializar, enquanto fantasma, para levar Dahlia
para a morte e té-la como mée. Enfim, uma narrativa fundada no conflito do abandono e da
rejeicdo é usada para redimir um dano semelhante num plano sobrenatural. Para juntar todas
essas duplicacdes, a estratégia usada foi a referida “concomitancia fortuita” do “tempo do
acaso”, que, segundo Bakhtin, infiltra elementos irracionais ou sobrenaturais na vida humana.
Ma, ndo devemos esquecer, esse efeito é resultante sobretudo do rigor técnico que esta no
comando da composicao.

A duplicidade e a concomitancia ou coincidéncia dos fatos sdo geradas,
principalmente, pela articulagdo das instancias temporal e espacial. Como exemplo, podemos
lembrar a cena da caixa d’agua, uma das mais belas e importantes do filme, em que os passos
nos degraus da escada alternam os pés de Dahlia e de Natasha em dois tempos diferentes, em
uma tarde do passado e em uma noite do presente. Nesse momento, 0S passos se juntam e se
duplicam para o encontro no mesmo espaco: a entrada da caixa d’agua, por onde a menina cai
e morre afogada, que é também o lugar da descoberta da morte, que origina o fantastico e da
fonte da ““4gua negra” que o move.

O recurso da duplicidade também gera a complexidade que se verifica na
caracterizacdo das personagens, principalmente nos aspectos psicologicos e na estrutura
fabular, contribuindo para o didlogo entre os géneros. Assim, um grupo de personagens atua
na interligagdo dos trés géneros principais — o dramatico, o fantastico e o policial —, as vezes
em situacdes decisivas, sempre numa certa esfera de ambigiiidade, compondo a atmosfera de
adversidades que rondam a vida de Dahlia: o ex-marido, o corretor de imoveis e o zelador.
Nos procedimentos que sustentam a verossimilhanca entre os géneros dramatico e fantastico,
encontra-se o advogado, que entra na narrativa desacreditado e termina muito bem sancionado
pelo desempenho competente no papel de detetive duplicado com o de advogado. O papel
central de Dahlia que teve forcas para entender que, depois de tantas contrariedades, a sua
vida era o prego para provar o seu verdadeiro amor a filha, pondo fim nessas “dguas negras”,
formadas por historias de criancas abandonadas. Finalmente, Ceci, a representacdo da
inocéncia que vé a sua vida de fantasias invadida pela crueldade da realidade e a perversidade
de uma entidade demoniaca, Natasha. Essa relacdo de oposicdo entre a inocéncia e a
experiéncia abre a possibilidade de mais um dialogo entre géneros.

4. O fantastico como parodia do maravilhoso

Ao terminar a narrativa sob o dominio do sobrenatural, com a partida de Dahlia
de maos dadas com Natasha, e com a sua volta, no momento da mudanca para conversar com
sua filha verdadeira, deixando a marca de sua presenca no elevador, por meio da tranca feita
no cabelo de Ceci, o filme ndo so realiza o fecho que o género fantastico exige, como também
deixa ecoando uma indicacdo parddica. O cabelo tem na narrativa uma funcdo importante: o
pentear o cabelo e fazer trancas em Ceci € a maneira pela qual Dahlia demonstra seu cuidado
e carinho pela filha. Da mesma maneira, a filha reduplica o gesto, ao brincar e pentear suas
bonecas: a que ganhou de Natasha e a que ganhou do pai. Essa duplicacdo tem dois sentidos:
a tranga indica a ligacdo com a mae; o penteado chamado “rabo de cavalo”, a ligacdo com
Natasha, no seu papel de “bruxa”, que niio quer roubar a filha, mas a mie da filha. E também
por meio do cabelo que sai da agua da torneira que Dahlia tem, pela primeira vez, contato
concreto com Natasha, ou a materializacéo do espirito.
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Além de todos esses indicativos, ha uma citacdo explicita referente a historia
de Rapunzel, a favorita de Ceci, e que é contada pela mée & noite. E justamente em um desses
momentos que Dahlia percebe que Natasha, encoberta pelo capuz, estd no lugar de Ceci,
enquanto essa esta presa a banheira, ameagada de se afogar. Por meio da leitura da historia,
Dahlia toma consciéncia de que o real esta sob o dominio do sobrenatural e sai ao socorro de
sua filha, cujo salvamento custa-lhe a propria vida. Por essa funcdo fundamental, as trancas do
conto de fadas ligam-se ao filme e a historia de Rapunzel passa a repercutir como uma citacdo
parodica, funcionando como uma contraposicéo irénica.

No conto de fadas, os pais desejam um filho, enquanto no filme é a filha
abandonada que volta da morte em busca de uma mae. O elemento maravilhoso do conto de
fadas € representado pela bruxa, que toma a crianca que se torna uma bela moca e é presa no
alto de uma torre sem portas. No filme, o maravilhoso €é substituido pelo fantastico, o género
que coloca as leis do mundo natural sob o dominio do sobrenatural. Quem rouba uma vida,
aprisiona as pessoas no elevador — versdo moderna da torre do castelo — agora, no papel de
bruxa, ¢ a menina Natasha, que se transforma também no duplo perverso da inocente Ceci.
Essa inversdo irbnica, que o filme promove, além de colocar em oposicdo o mundo
maravilhoso da literatura infantil e o sobrenatural do género fantastico, enriquece ainda mais a
estrutura polifonica comentada dessa ciranda de géneros.

Um outro aspecto que a citacdo revela é a fidelidade do diretor a literatura, que
funciona ndo s6 como fonte de matérias narrativas, mas também como uma possibilidade de
didlogo a partir de seu proprio suporte, o livro. Nesse sentido, o aspecto maravilhoso do
género da literatura infantil e o préprio livro com as suas ilustragcdes desempenham um papel
fundamental no filme Abril Despedacado. Da mesma maneira, em Agua Negra, o livro passa
a figurar como um suporte que favorece a consciéncia do adulto, possibilitando perceber a
dimenséo psicologica do perigo que ronda o universo infantil. Nos dois casos, a literatura, por
meio do livro e a potencialidade de suas histdrias, desempenha o papel desencadeador de
consciéncia e promove uma grande mudanca na trama narrativa.

Também € inegavel a percepcdo do cineasta para extrair efeitos poéticos a
partir do universo infantil, bem como a capacidade diferenciada para dirigir criangas. Ao gerar
procedimentos estéticos que despertam no espectador os indices adormecidos dessa memoria
longinqua, os universos infantil e literario se entrecruzam e suscitam novos dialogos. Assim,
Dark Water, que tem como origem o conto de Koji Suzuki, remete, por contraste, a um conto
brasileiro, “A Menina de La”, de Guimardes Rosa (1981), publicado no livro Primeiras
Estorias. Nesse conto, cujo inicio forma a epigrafe desse ensaio, a agua também tem um papel
fundamental, mas ndo como um meio de metaforizar conflitos psicolégicos e nem como
passagem para o fantastico. O texto do escritor brasileiro, ao contrério, inicia no “modo
irénico” e termina no “modo romanesco”, na terminologia de Northrop Frye (1973: p. 37-72),
com a agua transportando a menina para um tempo e espaco miticos. Nessa travessia, 0 conto
de Rosa retorna as matrizes dos contos de fadas e 0 poder magico da menina, a personagem
principal, tem duas dire¢des: uma mistica, dentro da religiosidade da cultura popular
brasileira, em que a personagem vira Santa; outra mitica, de vertente metalinguistica, em que
a personagem retorna ao universo do maravilhoso dos contos de fada (Motta: 2006: p. 428-
68). No primeiro caso, ela ¢ vitima da dgua, da “m4 agua desses ares”, como conseqiiéncia do
contexto socioldgico de pobreza e das péssimas condicGes de moradia; no segundo, ela realiza
sua travessia pela ponte do arco-iris, figura recorrente do universo literario infantil, que se
forma com as cores projetadas pelo reflexo da luz na agua.

Em oposicdo a Dark Water, “A Menina de La” tem a sua ligacdo com a
claridade e a dgua limpa. O seu desejo, “visitar os parentes j4 mortos”, passa a fazer parte do

Disponivel em: http://seer.fclar.unesp.br/casa




CASA, Vol.10 n.2, dezembro de 2012

acordo subentendido no género maravilhoso, o que elimina uma filiacdo ao fantéastico. Ao
morrer para poder renascer e visitar seus parentes do mundo de 4, realiza seu desejo e seus
pais se conformam com a morte pela supléncia religiosa da beatificagdo. Enquanto o filme
desenvolve um percurso tragico, o conto de Guimaraes Rosa desenha, pela ponte do arco-iris,
um movimento de retorno as matrizes de um género literéario, intercambiando 0s mecanismos
magicos da cultura popular com os procedimentos literarios. Esse intercAmbio de culturas,
géneros e obras, mais do que um processo de releitura, é o que o filme de Salles faz gerar.
Como as aguas que o move, o filme faz fluir um interessante movimento entre géneros,
formando um rico dialogo polifénico. Esse investimento formal na composicdo da trama
narrativa deu ao filme mais complexidade e a singularidade que sua poética sempre projeta.
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