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RESUMO: O artigo intitulado A composição rock'n'roll de Sandman baseia-se no conceito de 

iconicidade, pelo viés da teoria semiótica greimasiana, para discutir a relação entre a série de histórias 
em quadrinhos (HQs) Sandman e os elementos figurativos da cena do rock'n'roll. O contexto histórico 

da HQ é discutido com base no trabalho do historiador E. Hobsbawm e também é feita uma discussão 

social sobre o mesmo período com base nas obras do sociólogo E. Morin. Compreende-se que os 

textos produzidos na contemporaneidade caracterizam-se pela inter-relação discursiva com a vasta 
variedade de gêneros difundidos pelos veículos de comunicação modernos. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Cultura popular; Figuratividade; Iconicidade. 
 

ABSTRACT: This article is based on the concept of iconicity, according to the Greimasian semiotics. 

Its aim is to discuss the relationship between the comic book series Sandman and the figurative 
elements of the rock'n'roll scene. The historical context of the comic books is discussed on the basis of 

the work of the historian E. Hobsbawm. A social discussion is also established and based on the work 

of the sociologist E. Morin over the same period. It is understood that the texts that are 

contemporaneously produced are characterized by the discursive inter-relation with the wide variety of 
genres found in the modern systems of communication. 

 

KEYWORDS: Pop culture; Figurativity; Iconicity. 
 

 

A relação discursiva entre a série de HQs Sandman e o universo do rock'n'roll 

é discutida nesse artigo, que, com o objetivo de apresentar a série Sandman ao leitor, inicia-se 

com um breve histórico da indústria na qual a série foi produzida. As HQs surgiram entre o 

final do século XIX e os primeiros anos do século XX e, nesse período de emergência, os 

quadrinhos passaram a circular em jornais onde dividiram espaço com notícias e textos 

publicitários. Em seus primeiros anos, as HQs eram caracterizadas pelo humor e não existia 

uma indústria especializada nesse tipo de publicação. Mas a produção e veiculação da 

chamada cultura de massas se desenvolveu e, quando E. Morin (1969, p. 40-41) refletiu sobre 

a natureza da cultura popular, na década de 1960, considerou que “[...] a grande imprensa para 

                                                
1 Doutorando pelo Programa de Pós-Graduação em Linguística e Língua Portuguesa da Universidade Estadual 

Paulista Júlio de Mesquita Filho - Faculdade de Ciências e Letras - Campus de Araraquara. 
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adultos está impregnada de conteúdos infantis (principalmente a invasão das histórias em 

quadrinhos).” 

        Na década de 1930 surgiu, nos Estados Unidos – o primeiro grande centro 

produtor de quadrinhos no mundo – a grande indústria de HQs. A partir dessa época, os 

quadrinhos passaram a ser publicados em revistas especializadas, mas continuavam a dividir 

espaço com reportagens e outras matérias em diversos jornais. A produção da indústria norte-

americana especializada em HQs estabelece-se com a criação, em 1935, da empresa New York 

Company. Essa editora é rebatizada com o nome de National Allied Publishing e publica New 

Fun – The Big Comic Magazine 1, reconhecida como a primeira revista da futura DC Comics, 

que viria a ser uma das maiores editoras de quadrinhos e, ainda na década de 1930, lançaria 

dois dos maiores ícones já criados para as HQs: Superman e Batman. Essas personagens, 

cujas histórias se desenvolveram no decorrer da Segunda Guerra Mundial, estão carregadas de 

significados de caráter heróico-nacionalista. Segundo W. Eisner, artista que participou da 

criação da indústria de quadrinhos na década de 1930, os super-heróis surgiram por causa da 

difusão das idéias de Hitler. O livro Mein Kampf, escrito pelo líder nazista, fora publicado nos 

Estados Unidos em 1935 e, em seu conteúdo, defendia a teoria dos super-heróis. Segundo W. 

Eisner (1975, p. 2): 

 
Era uma época em que todo tipo de solicitações e de idéias novas chegava de 

todos os lugares ao mesmo tempo. É o que chamamos de cultura de massa: 

as pessoas não percebem que diversas coisas diferentes acontecem 
simultaneamente e as influenciam. [...] Era um estímulo sem igual para os 

adolescentes. Achavam que também eles poderiam vencer da noite para o 

dia como políticos, astros de cinema, boxeadores [...] E esse conjunto fez 

com que os novos super-heróis funcionassem. O personagem estilo 
Superman diz: “Não só eu te salvo a vida instantaneamente, como também 

vou acertar tudo que estiver errado.” E assim uma geração inteira foi 

educada num clima em que as coisas todas se resolviam de um golpe só.   
 

Os super-heróis tornaram-se parte fundamental do folclore norte-americano e, 

de modo similar ao que ocorreu com o rock’n’roll, serviram para difundir os conceitos 

culturais dos Estados Unidos, que emergiram vitoriosos da Segunda Guerra Mundial e 

ampliaram o alcance discursivo de seus veículos de comunicação. 

Uma grande mudança no mercado editorial de HQs norte-americanas 

aconteceu durante a década de 1980, a partir de obras publicadas pela editora DC Comics. Os 

quadrinhistas Frank Miller e Alan Moore produziram HQs que redefiniram os conceitos 

tradicionais das HQs de super-herói de grandes editoras. Miller escreve a obra Batman: The 

Dark Knight Returns, uma releitura da história de Batman, na qual a personagem enfrenta a 

própria decadência e encara sua psicopatia. Moore escreve Watchmen, mini-série que é 

publicada na mesma época de Batman: The Dark Knight Returns e cuja narrativa é uma 

desconstrução das histórias tradicionais de super-heróis. Além de fazer um uso inovador da 

técnica narrativa em quadrinhos, Moore explora questões políticas de sua época, como a 

Guerra Fria, e também se apóia em conceitos científicos, como a teoria matemática do caos, 

no desenvolvimento de seu texto.  

A maneira como esses autores trabalharam com os super-heróis – personagens 

amplamente consumidas na indústria cultural –  pode ser comparada ao trabalho dos pintores 

da pop art, que reproduziram ícones da sociedade de consumo norte-americana. Ao pensar 

nas escolas de arte da sociedade ocidental contemporânea, o historiador E. Hobsbawm (1999, 

p. 496) considera que 
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As imagens que se tornaram ícones de tais sociedades eram as das diversões 

e consumo de massa: astros e latas. Não surpreende que na década de 1950, 
no coração da democracia de consumo, a principal escola de pintores 

abdicasse diante de fabricantes de imagens tão mais poderosas que a arte 

anacrônica. A pop art (Warhol, Lichtenstein, Rauschenberg, Oldenburg) 
passava o tempo reproduzindo, com tanta exatidão e insensibilidade quanto 

possível, os badulaques visuais do comercialismo americano: latas de sopa, 

bandeiras, garrafas de coca-cola, Marilyn Monroe.  

 

Os quadrinhistas Moore e Miller se apropriaram de ícones da sociedade 

consumista ocidental, como Superman e Batman, e os redefiniram a partir de uma leitura 

crítica. É importante salientar que esse trabalho de releitura de super-heróis ocorreu no 

interior da indústria de HQs norte-americana. A contribuição desses autores foi introduzir 

conceitos inovadores no imenso mercado norte-americano de quadrinhos e, como a indústria 

norte-americana é uma das mais lidas em todo o mundo, esses trabalhos tiveram enorme 

repercussão e influenciaram vários outros artistas e também outras mídias, como o cinema. Os 

trabalhos de Miller e Moore foram publicados em formato de luxo e com destaque para o 

nome do autor, mais que da personagem, e isso consolidou a produção dos quadrinhos de 

autor na mídia mundial. Na introdução da terceira parte de sua obra Incal, publicada pela 

primeira vez em 1988, o artista francês Moebius (2006, p. 3) reflete sobre a produção das HQs 

autorais norte-americanas: 

 
Acredito que muitas novidades estão acontecendo nas revistas em 

quadrinhos nos Estados Unidos, mas acho que é apenas o começo. No dia 

em que pessoas do calibre de, digamos, um Arthur Miller, um Charles 

Bukowsky ou qualquer um com esse tipo de talento, entrarem no campo dos 
quadrinhos, então nós veremos coisas incríveis. Isso ainda não aconteceu, 

mas acho que acontecerá. Nós, recentemente, vimos o surgimento de uma 

nova geração de criadores, que começaram a tomar consciência de que os 
quadrinhos, como uma mídia, podem, realmente, sustentar um material de 

altíssima qualidade. Mas porque isso é um fenômeno novo nos Estados 

Unidos, podemos dizer que eles ainda se sentem desconfortáveis com 
relação ao assunto. [...] Na Europa, no final dos anos 60 e no começo dos 

anos 70, nós experimentamos o mesmo fenômeno, mas ele ocorreu muito 

rapidamente, pois era um mercado bem menor, com, acho eu, menos 

formalidades estabelecidas dentro dele. Os EUA são um país imenso e sinto 
que as pessoas lá são, geralmente, mais atenciosas com o sistema. Mas 

quando elas despedaçam as coisas, elas fazem isso pra valer. Nesse dia, nós 

começaremos a ver algumas coisas incríveis.  
 

Depois do sucesso comercial e crítico do trabalho de Moore e Miller, a editora 

DC Comics, cuja única grande rival era a Marvel Comics, decidiu investir nos quadrinhos 

para adultos e começou a procurar escritores talentosos para produzi-los. O trabalho de 

quadrinhistas ingleses, como Moore, atraiu a atenção dos editores norte-americanos no final 

da década de 1980. Entre esses novos autores britânicos, um dos que mais se destacam é Neil 

Gaiman e sua série Sandman, produzida e impressa para o público adulto
2
; ou seria aquilo que 

                                                
2 A série, publicada pelo selo Vertigo, divisão da editora norte-americana DC Comics, tem a seguinte frase 

impressa nas capas: Suggested for mature readers (sugerido para leitores adultos – tradução nossa). 
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Morin chamou de “adulto acriançado”
3
? Essa questão será esclarecida no decorrer desse 

artigo. 

U. Eco analisou vários textos da indústria cultural na década de 1960, incluindo 

as HQs Steve Canyon, Superman e Charlie Brown.  Eco (1993, p. 19) escreveu sobre os 

intelectuais que recusavam o estudo de objetos da indústria cultural (chamados de 

apocalípticos) e sobre aqueles que procuravam entender os produtos culturais da indústria 

(chamados de integrados): 

 
O que [...] se censura ao apocalíptico é o fato de jamais tentar, realmente, um 

estudo concreto dos produtos e das maneiras pelas quais são eles, na 

verdade, consumidos. O apocalíptico não só reduz os consumidores àquele 
fetiche indiferenciado que é o homem-massa, mas – enquanto o acusa de 

reduzir todo produto artístico, até o mais válido, a puro fetiche – reduz, ele 

próprio, a fetiche o produto da massa. E ao invés de analisá-lo, caso por 

caso, para fazer dele emergirem as características estruturais, nega-o em 
bloco. Quando o analisa, trai então uma estranha propensão emotiva e 

manifesta um irresoluto complexo de amor-ódio – fazendo nascer a suspeita 

de que a primeira e mais ilustre vítima do produto de massa seja, justamente, 
o seu crítico virtuoso.  

    

Compreende-se a necessidade de estudar – sem pré-concepções – textos 

produzidos pela indústria cultural e, com base nessa reflexão, este artigo analisa a relação 

entre a série Sandman e figuras e conceitos do rock’n’roll. A série foi publicada em revistas 

mensais entre os anos de 1989 e 1996. A editora DC Comics, devido em grande parte ao 

sucesso de Sandman, criou o selo Vertigo, que só publica HQs de caráter adulto. O Brasil foi 

o primeiro país de língua não inglesa a publicar Sandman. Hoje, a série é reeditada em 

aproximadamente quarenta idiomas em volumes encadernados produzidos com material de 

luxo.  

É curioso o fato de a série ter ganhado prêmios que antes eram específicos da 

literatura de ficção, como o World Fantasy Award, por exemplo. Não se pretende aqui avaliar 

a relevância do prêmio, pois o que realmente importa é compreender a maneira como a série 

Sandman estabelece uma relação discursiva com outros domínios culturais, como o da 

música.  

A série Sandman conta a história de lorde Morpheus
4
 e suas responsabilidades 

como monarca do reino dos sonhos.  O senhor dos sonhos é um dos Perpétuos (Endless, no 

original), que são entidades que compõem os elementos basilares da existência humana. 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
3Em Cultura de Massas no século XX, diz Morin (1969, p. 39): “Pode-se dizer que a cultura de massa, em seu 

setor infantil, leva precocemente a criança ao alcance do setor adulto, enquanto em seu setor adulto ela se coloca 

ao alcance da criança. Esta cultura cria uma criança com caracteres pré-adultos ou um adulto acriançado?”  
4 A personagem é chamada de vários nomes, Morpheus é um dos principais. Morfeu é o nome de um mito greco-

romano citado pelo poeta latino Ovídio em sua obra As Metamorfoses, no trecho em que é descrito o reino mítico 

do deus dos sonhos. Esse nome diz respeito à capacidade que o senhor dos sonhos tem de moldar os elementos 

oníricos conforme sua vontade. 
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Figura 1: Endless Nights – Ilustração de Frank Quitely (Da esquerda para a direita: Morte, Destino, Sonho, 

Destruição e Desejo. Abaixo: Desespero e Delírio)  

Fonte: (COMICBOOKREVIEW, 2012). 

 

 Os Perpétuos são, por ordem de surgimento: Destiny (Destino), Death (Morte), 

Dream (Sonho), Destruction (Destruição), Desire (Desejo), Despair (Desespero) e Delirium 

(Delírio). Os Perpétuos existem desde antes do aparecimento do primeiro deus e, ao contrário 

destes, não precisam de adoradores para continuar a existir. O escritor N. Gaiman, criador da 

personagem, a define como “an anthropomorphic personification of dreams”
5
 (GAIMAN 

apud. GILMORE, 1997, p. 10). Entende-se que lorde Morpheus é concebido como uma 

personificação do sonho materializado em formas de natureza humana. O mesmo pode ser 

dito dos outros membros de sua família, pois cada Perpétuo é a manifestação antropomórfica 

do elemento básico que representa. Um dos Perpétuos que mais se destacam na série é Death, 

irmã mais velha de Morpheus e soberana do domínio dos mortos. Ela é representada como 

uma jovem simpática e charmosa em contraste ao caráter do seu irmão Sonho, sempre 

soturno.  

A série Sandman estabelece uma relação discursiva com figuras e temas do 

rock’n’roll, pois a representação de Lorde Morpheus e de outras personagens da série baseia-

se em ícones de astros famosos do rock. Para compreender a relação entre as personagens de 

Sandman e as figuras do rock’n’roll, será discutido o conceito semiótico de iconicidade 

segundo a perspectiva da semiótica greimasiana, que é a fundamentação teórica deste 

trabalho. O semioticista francês Fontanille (2005, p. 99-100), em seu livro Significação e 

Visualidade: exercícios práticos, discute o conceito de iconicidade e destaca algumas etapas 

                                                
5Uma personificação antropomórfica de sonhos (tradução nossa). 
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de um processo complexo no qual ocorre a produção de um signo icônico. A etapa a ser 

considerada, na análise das ilustrações em destaque neste artigo, é a da seleção dos traços 

pertinentes de uma figura. Segundo Fontanille (2005, p. 105), 

 
Quando se reconhece um rosto, não se utiliza a totalidade dos traços que o 

compõem. Quanto mais esse reconhecimento é rápido, menos são utilizados 

os traços: a situação é paradoxal, porque o reconhecimento mais rápido e 
mais eficaz é aquele que utiliza menos os traços do objeto representado e, 

em consequência, é o menos parecido com esse objeto. No entanto, o 

paradoxo é apenas aparente: se há semelhança no ícone, essa não pode ser 

entre o objeto do mundo e sua representação, mas entre, de um lado, a 
experiência perceptiva que se tem desse objeto e, de outro, a experiência 

perceptiva que sugere sua representação. Desde então, se a primeira 

experiência perceptiva só reteve um pequeno número de traços, o 
reconhecimento posterior se contenta com essa seleção esquemática.  

 

A percepção de um ícone ocorre no momento em que os traços que se 

destacam ao visar uma pessoa ou um objeto, são reconhecidos nos mesmos traços 

selecionados na representação dessa pessoa ou desse objeto. Fontanille (2005, p. 110) 

define que “o ícone é o momento da estabilização de uma figura reconhecida enquanto 

tal”. As imagens a seguir exemplificam a experiência de reconhecimento perceptivo de 

ícones com traços semelhantes. 

 

 

   Figura 2: capa de Sandman nº 1                                                  Figura 3: Peter Murphy 

 

  Fonte: (MCKEAN, 2003)                                                            Fonte: (KASTATIC, 2012) 
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A figura 2 é a primeira capa da série Sandman, produzida por Dave Mckean, e 

a figura 3 é uma fotografia de Peter Murphy, vocalista da banda britânica de rock pós-punk 

Bauhaus. Segundo Neil Gaiman  “A imagem de Sandman na capa foi inspirada em Peter 

Murphy, ex-vocalista do Bauhaus […], pois quando o desenhista Mike Dringenberg viu os 

esboços originais para o personagem disse que 'ele parece exatamente com Peter Murphy'” 

(MCKEAN, 2003, p. 20). A identificação entre a figura de Sandman e a figura de Peter 

Murphy ocorre por meio da seleção dos traços específicos que elas compartilham, isso porque 

a figura de Peter Murphy é um elemento discursivo estável no universo da música alternativa. 

Esses traços específicos são percebidos pelo enunciatário e a semelhança entre as figuras é 

estabelecida no campo perceptivo. A face de Sandman, composta em uma técnica de sombra e 

luz, insere-se na mesma estética da imagem de Peter Murphy, já que a fotografia utiliza-se do 

preto e branco para destacar os nuances de luz e sombra. A banda Bauhaus é reconhecida por 

ter produzido a primeira composição de rock gótico, o single Bela Lugosi's Dead, gravado em 

1979. A música do Bauhaus, caracterizada pelo som melancólico e pelas letras sombrias, faz 

parte de uma tradição de composições criadas logo após o surgimento do punk rock. Trata-se 

de uma época em que a Inglaterra passou por um de seus períodos políticos mais 

problemáticos e em que os jovens britânicos que formavam grupos musicais desenvolveram 

uma sensibilidade desesperançada, que gerou composições sarcásticas e tristes. A banda 

britânica Joy Division também é considerada uma das precursoras do rock gótico e, na sexta 

edição da série Sandman, Neil Gaiman empresta o nome da história de uma música do Joy 

Division, chamada Twenty four hours, e uma das personagens veste uma blusa com o nome da 

banda: 

 

                                                                            

               Figura 4: 24 Hours 

Fonte: (GAIMAN, 1995, p. 159) 

                                                                                                                Figura 5: Joy Division    

 Fonte: (GAIMAN, 1995, p. 160) 
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Percebe-se que o discurso da série é elaborado em uma relação figurativa e 

conceitual intrínseca com os elementos da música alternativa. O tom melancólico das 

composições de bandas pós-punk também está presente nas histórias sombrias de Sandman, 

como a história 24 hours, que narra a morte violenta das personagens em uma lanchonete no 

período de 24 horas. A elaboração figurativa das personagens e as referências à títulos de 

canções e nomes de bandas, aproximam o universo da série Sandman aos elementos sombrios 

do rock gótico. 

Várias personagens da série são inspiradas em astros do rock'n'roll, como é o 

caso de Lúcifer, o soberano do inferno, que, segundo Neil Gaiman, foi inspirado em David 

Bowie: “Lúcifer. David Bowie bem jovem, nos tempos em que ele ainda era um cantor folk, 

foi nossa inspiração para Lúcifer.” (MCKEAN, 2003, p. 26): 

 

 
                                              

                                                                                                            Figura 7: David Bowie 

   Figura 6: Lúcifer na Capa de Sandman 4                                          Fonte: (MWE3,2012) 

            Fonte: (MCKEAN, 2003, p. 27)                                                         

                                   

 

Novamente, a identificação entre as imagens se dá pela percepção dos traços 

semelhantes, é um tipo de referência sutil, porém marcante. Destacam-se os olhos incisivos e 

os cabelos encaracolados nos traços compartilhados pelas figuras 6 e 7. David Bowie marcou 

profundamente a história do rock'n'roll ao desenvolver uma performance teatral nos palcos, 

em que se apresentava como o alienígena andrógino Ziggy Stardust, ele também foi um dos 

principais representantes do glam rock, estilo musical que prenuncia o punk rock inglês.  

O senhor dos sonhos compartilha traços semelhantes com outras figuras 

icônicas do rock, como o vocalista da banda The Cure, Robert Smith: 
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                                                                                                    Figura 9: The Cure                         

                     Figura 8: Sandman 15                                      Fonte: (DYNAMITE, 1996)   

                    Fonte: (GAIMAN, 1995)                                    

 

No caso das figuras 8 e 9, a semelhança dos traços não se limita ao corte de 

cabelo e as roupas escuras, pois tanto Sandman quanto Robert Smith estão retratados com as 

palmas das mãos unidas. A soma de traços semelhantes gera a identificação entre os ícones. 

Robert Smith tornou-se uma das figuras mais icônicas do rock gótico ao estabelecer um estilo 

inconfundível de corte de cabelo e maquiagem, que se tornou moda entre os góticos durante a 

década de 1980. Assim, é compreensível que Sandman e Robert Smith possuam um vínculo 

figurativo, já que a personagem das HQs tornou-se uma figura emblemática ao unir, em suas 

histórias, elementos mitológicos clássicos aos conceitos da cultura pop e da música alternativa 

contemporâneas. 

Outra banda pós-punk que tinha um visual marcante na década de 1980 é o 

grupo The Jesus and Mary Chain e pode-se notar a semelhança nos traços entre Sandman e o 

vocalista Jim Reid: 

 
                Figura 10: Sandman 8                                                                  Figura 11: Jim Reid   

                Fonte: (GAIMAN, 1995)                                                       Fonte: (IMAGE.MANIA, 2012) 
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O corte de cabelo e os olhos cobertos pela sombra são os traços que 

assemelham as figuras 10 e 11, além disso, o rosto das duas figuras é retratado na mesma 

posição frontal. A banda The Jesus and Mary Chain, criada pelos irmãos escoceses Jim e 

William Reid, criou algumas das composições mais impactantes da década de 1980 e 

redefiniu o punk rock ao usar guitarras distorcidas com reverberação e o efeito de eco nos 

vocais de suas músicas. Canções como Darklands, Psychocandy e Nine Million Rainy Days 

combinam perfeitamente com o clima onírico e sombrio de muitas histórias de Sandman. 

Há traços semelhantes entre a irmã mais velha de Sandman, Morte, e a 

vocalista Siouxsie, da banda britânica Siouxsie and the Banshees: 

 

 
                                                                                   

                       Figura 12: Morte                                         Figura 13: Siouxsie               
               Fonte: (GAIMAN, 1995)                                     Fonte: (LAZER. HSW. UOL, 2012) 

 

O tom pálido da maquiagem, o corte de cabelo e a cor escura das roupas são 

traços figurativos comuns entre as figuras 12 e 13 e esses traços estabilizam essas figuras 

como ícones. Siouxsie tornou-se um ícone feminino do rock gótico da década de 1980, ao 

lado do ícone masculino Robert Smith, e ambos gravaram e tocaram juntos nesse mesmo 

período, estabelecendo padrões de moda e comportamento. Compreende-se que há uma 

relação estreita entre a composição figurativa das personagens da série Sandman e o visual de 

vários astros do rock. A relação discursiva da série em quadrinhos com o rock'n'roll pode ser 

compreendida como um processo histórico e cultural, pois o vínculo entre as figuras e os 

conceitos de Sandman e as figuras e os conceitos do universo musical pertencem a um 

contexto social específico.  

É importante ressaltar a relevância do contexto histórico nas produções 

culturais contemporâneas. O historiador E. Hobsbawm (1999, p. 483), ao refletir sobre as 

artes produzidas após a década de 1950, considera não ser mais possível estudar uma 

produção cultural separada de seu contexto: 
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É prática dos historiadores – incluindo este – tratar os fatos das artes, por 

mais óbvias e profundas que sejam suas raízes na sociedade, como de algum 
modo separáveis de seu contexto contemporâneo, como um ramo ou tipo de 

atividade humana sujeito às suas próprias regras, e capaz de ser julgado 

como tal. Contudo, na era das mais extraordinárias transformações da vida 
humana até hoje registradas, mesmo esse antigo e conveniente princípio de 

estruturar um estudo histórico se torna cada vez mais irreal. Não apenas 

porque as fronteiras entre o que é e o que não é classificável como “arte”, 

“criação” ou artifício se tornaram cada vez mais difusas, ou mesmo 
desapareceram completamente, ou porque uma escola influente de críticos 

literários no fin-de-siècle julgou impossível, irrelevante e não democrático 

decidir se Macbeth, de Shakespeare, é melhor ou pior que Batman, mas 
também porque as forças que determinavam o que acontecia com as artes, ou 

o que os observadores anacrônicos teriam chamado por esse nome, eram 

esmagadoramente exógenas. Como seria de esperar numa era de 
extraordinária revolução tecnocientífica, eram predominantemente 

tecnológicas.  

 

 

Compreende-se que a conceituação de arte, a partir da década de 1950, é 

determinada pelo contexto histórico contemporâneo, marcado por um grande 

desenvolvimento tecnológico. É nesse sentido que as produções da indústria cultural 

(rock’n’roll, cinema, quadrinhos, etc.) interferem na compreensão sobre o que é arte na 

contemporaneidade. A série Sandman estabelece uma relação discursiva com a mitologia, a 

literatura, a música e também com outros gêneros discursivos na estrutura sincrética de um 

texto produzido pela indústria cultural. Muitas mídias consideram que esta relação entre a HQ 

e a literatura empresta um tom “literário” à série
6
, mas não é isto que torna Sandman um texto 

literário. Isso não significa que a série carece de qualidade e complexidade, mas que o próprio 

conceito de literatura, na contemporaneidade, é exógeno (o contexto histórico é tão relevante 

para determinar se um texto é literário quanto a estrutura interna da obra) e, justamente por 

isso, não se classifica um texto como literário apenas pela intertextualidade com elementos da 

literatura universal. Um dos fatores que mais definem Sandman como um texto não literário é 

sua própria estrutura verbo-visual, que a difere da estrutura verbal dos textos literários. É 

preciso entender que as HQs definem-se por uma estrutura sincrética e, ao pretender atribuir-

lhes um “valor artístico”, é preciso considerar a organização dos elementos específicos de sua 

própria linguagem e não enfatizar apenas a relação entre a HQ e a literatura. A comparação 

entre HQ e literatura é injusta porque supõe que os quadrinhos precisam estar relacionados a 

elementos literários para adquirirem estatuto de “arte”, mas é a própria linguagem sincrética 

das HQs que as distingue como um tipo singular de texto que, nas últimas décadas, tem 

produzido textos de profundidade e complexidade comparáveis às de muitas obras de arte 

canonizadas. 

Pretende-se responder a uma questão que foi colocada no início desse artigo. 

Qual seria o fator determinante na classificação de Sandman como uma HQ produzida para 

adultos? Como se define a noção de adulto na sociedade contemporânea? 

                                                
6A CNN divulgou que “Sandman foi o título-chave para que [...] os quadrinhos pudessem ser considerados 

literatura.” A Forbes explicitou o teor literário da série: “Em Sandman, Neil Gaiman criou uma paisagem tão 

detalhada e cheia de nuances quanto os mitos coletivos da Grécia antiga ou os contos de cavaleiros errantes de 

Chaucer.” (Textos extraídos da última capa do volume Sandman, Noites sem Fim. 3ª edição brasileira, escrito 

por Gaiman e publicado pela editora Conrad em 2006).  Estes são apenas dois exemplos entre muitos outros. 
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A noção de adulto, na primeira metade do século XX, era determinada pela 

predominância da família tradicional na sociedade ocidental. Na família tradicional, cujos 

valores eram patriarcais, o estilo de vida dos mais velhos predominava, segundo Hobsbawm 

(1999, p.319):  

 
[...] até a década de 1970 o mundo do pós-guerra era na verdade governado 

por uma gerontocracia, em maior medida do que na maioria dos períodos 
anteriores, sobretudo por homens – dificilmente por mulheres ainda – que já 

eram adultos no fim, ou mesmo no começo, da Primeira Guerra Mundial.  

 

Mas a família tradicional entra em crise e entre os fatores que determinam o 

desmoronamento desse modelo familiar destaca-se o desenvolvimento tecnológico da 

sociedade de consumo. A juventude se torna uma classe cujos valores são predominantes na 

segunda metade do século XX. Ao escrever sobre a revolução jovem após a década de 1950, 

Hobsbawm (1999, p. 320) considera que a juventude 

 
[...] tornou-se dominante nas “economias de mercado desenvolvidas”, em 

parte porque representava agora uma massa concentrada de poder de 

compra, em parte porque cada nova geração de adultos fora socializada 
como integrante de uma cultura juvenil autoconsciente, e trazia as marcas 

dessa experiência, e não menos porque a espantosa rapidez da mudança 

tecnológica na verdade dava à juventude uma vantagem mensurável sobre 
grupos etários mais conservadores, ou pelo menos inadaptáveis. Qualquer 

que fosse a estrutura de idade da administração da IBM ou da Hitachi, os 

novos computadores eram projetados e os novos programas criados por 
pessoas na casa dos vinte anos. Mesmo quando essas máquinas e programas 

eram, esperava-se, à prova de erro, a geração que não crescera com eles 

tinha uma aguda consciência de sua inferioridade em relação às gerações que 

o haviam feito. O que os filhos podiam aprender com os pais tornou-se 
menos óbvio do que o que os pais não sabiam e os filhos sim. Inverteram-se 

os papéis das gerações. [...] Passou a existir uma cultura jovem global.  

 

O desmantelamento do modelo da família tradicional e a ascensão da juventude 

como uma cultura global resultam na transformação da noção de adulto. A juventude oblitera 

a geração anterior ao agir de forma radicalmente oposta aos atos e aos valores de seus pais. A 

Guerra do Vietnã, empreendida pela geração norte-americana criada no período da família 

tradicional, era criticada pela juventude da década de 1960 por meio de atitudes extremamente 

opostas ao militarismo: 

 
[...] o uso de drogas era por definição uma atividade proscrita, e o próprio 

fato de a droga mais popular entre os jovens ocidentais, a maconha, ser 
provavelmente menos prejudicial que o álcool e o tabaco tornava o fumá-la 

(tipicamente uma atividade social) não apenas um ato de desafio, mas de 

superioridade em relação aos que a proibiam. Nas loucas praias dos anos 60 
americanos, onde se reuniam os fãs de rock e estudantes radicais, o limite 

entre ficar drogado e erguer barricadas muitas vezes parecia difuso. 

(HOBSBAWM, 1999, p. 327)     
         

As revoluções culturais da década de 1960 – tanto a revolução hippie nos 

Estados Unidos quanto o movimento estudantil de Maio de 1968 na França – marcam o 

período em que ser jovem não é mais uma fase em que o indivíduo se prepara para ser adulto, 
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pois a juventude passa a ser o momento crucial do desenvolvimento humano. Os mitos da 

cultura jovem (James Dean, Jimi Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison, etc.) morreram antes 

dos trinta anos de idade, pois, de acordo com os valores emergentes da revolução cultural, 

nega-se “[...] humanidade plena a qualquer geração acima dos trinta anos de idade [...]” 

(HOBSBAWM, 1999, p. 318). Nesse contexto, os produtos culturais amplamente consumidos 

pela juventude – HQs, rock’n’roll, cinema, etc. – passam por transformações em expressão e 

conteúdo. É na década de 1960 que R. Crumb produz a HQ Zap Comix, que contém histórias 

que criticam os valores tradicionais da família norte-americana e esta revista é consumida pela 

juventude hippie de Haight-Ashbury Street, em San Francisco. O quadrinhista europeu Gotlib, 

nesse mesmo período, submete suas personagens a cenas de exposição sexual caricaturadas, 

para chocar os valores tradicionais. I. Nahoum, ao tratar da questão da revolução cultural, no 

segundo volume de Cultura de Massas no Século XX, de Morin (2006 p. 132 e 134), 

considera que 

 
Uma cronologia circunstancial específica se abre, com efeito, com a 

metamorfose da cultura de massas; citemos incompletamente o nascimento 

do movimento underground norte-americano com suas múltiplas filiações 
até a mutação da história em quadrinhos, do cinema de autor (nouvelle vague 

francesa, etc.), a odisséia dos grupos pop, as revoltas estudantis [...] Ver um 

filme “underground” ou de um “autor jovem”, ler uma história em 

quadrinhos de Crumb ou de Gotlib, comprar Charlie Hebdo, vestir-se freaks 
ou fora de moda, assistir a um concerto de música pop não são atos 

anódinos; significam uma tomada de posição política e existencial 

“mínima”. [...] A moda freaks no trajar não se contenta em desprezar os 
valores burgueses de elegância e de bom gosto (fundados na harmonia das 

cores e na sobriedade das formas): significa a dissonância, o barulho e a 

fúria do nosso mundo. O ou a freak não quer ser reconhecido, mas designado 
como “outro”. Um “outro” discordante, sarapintado, bárbaro, não policiado, 

que navega nos canais subterrâneos da cultura de massas.  

 

Ao ir contra os valores da família tradicional, a juventude institui suas 

produções culturais, criadas a partir dos valores contraculturais em emergência, não apenas 

como formas de entretenimento, mas como meios de se posicionar socialmente para discordar 

dos valores vigentes. O desmoronamento da família tradicional e de seus valores é também o 

desmoronamento da noção de adulto tradicional. Entende-se que, após a revolução cultural, 

surge a noção de que a integração na cultura opositora (ou underground) é uma atitude mais 

“digna” do que a simples aceitação dos valores sociais em vigor. Isso torna disfórico o caráter 

do adulto tradicional e euforiza o caráter rebelde do jovem inovador. 

Esse artigo mostrou que as personagens da série Sandman são representadas 

com elementos característicos de ícones do rock'n'roll e esses ícones representam a rebelião 

juvenil em expressão e conteúdo. As personagens da HQ assumem traços característicos do 

underground, do “outro”, daqueles que discordam da moda e dos valores tradicionais. De 

forma que o perfil do adulto tradicional nas figuras das personagens títulos de HQs norte-

americanas – como o milionário Bruce Wayne (Batman) e o repórter Clark Kent (Superman) 

– é substituído por elementos contraculturais na figura da personagem Sandman. Isso é muito 

significativo ao se considerar que Sandman é uma personagem de poderes extraordinários, 

mais antiga que os deuses, e é representada segundo a estética contracultural, pois a figura 

concretizada do senhor dos sonhos – nos tempos contemporâneos – integra a estética que a 

revolução cultural imprimiu na sociedade: 
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Muito rapidamente, a partir dos anos 60 nos países ocidentais, depois 

atravessando de maneira mais ou menos tolerada, mais ou menos 

clandestina, as fronteiras dos países do Leste e implantando-se nas grandes 
cidades do Terceiro Mundo, constitui-se uma cultura que dispõe, não apenas 

das suas emissões de rádio e dos seus jornais, mas dos seus lugares de 

reunião, dos seus trajes. Carnaby Street e Greenwich Village são novos 

pólos de desenvolvimento da cultura juvenil: ali reinam a fantasia, o desejo 
de liberdade e de autenticidade; ali se constituem núcleos semiparasitários, 

semi-emancipados com relação à sociedade adulta, nos quais a gente se 

esforça por viver no desabrochar do ego e da comunidade. Assim se 
cultivam, se protegem, se propagam os fermentos de uma segregação e de 

uma autonomia cultural. Esta cultura adolescente-juvenil é ambivalente. Ela 

participa da cultura de massas que é a do conjunto da sociedade, e, ao 

mesmo tempo procura diferençar-se. (MORIN, 2006, p. 139) 
 

Assim, os elementos da contracultura tornam-se elementos culturais no 

momento em que deixam de ser um estranhamento e integram-se na cultura vigente de certo 

tempo e espaço. O texto de Morin, citado acima, chama a atenção para a “fantasia” presente 

nas aspirações do movimento contracultural. Isso é perceptível na famosa frase que foi dita 

após a morte de John Lenon, um dos maiores líderes da contracultura: “The dream is over” 

(O sonho acabou). O período da revolução cultural é marcado pela idéia de sonho e fantasia. 

Compreende-se que durante um período de grandes mudanças sócio-culturais os indivíduos 

sentem a necessidade de entender os novos acontecimentos: os elementos fantasiosos e 

oníricos que caracterizam vários discursos produzidos no período da revolução cultural – e 

também no período posterior – revelam a presença da idealização, de uma atribuição de 

sentido – muitas vezes fantasiosa – aos valores que se delineiam. Morin (1969, p. 47) 

considerou que, no que diz respeito à cultura de massas, o homem “[...] pode mais facilmente 

participar das lendas de uma outra civilização do que se adaptar à vida desta civilização”, e, 

no caso da revolução cultural, os valores da civilização anterior estavam sendo negados e 

havia o desejo de criar uma outra forma de civilização, que, por ser difícil de ser realizada, 

estava imersa em conceitos fantasiosos e sonhadores.  

Os ideais da geração hippie perderam sua força, em parte porque a realidade 

não correspondia aos conceitos vislumbrados pelos hippies e, a partir da segunda metade da 

década de 1970, surgiu uma nova geração que rejeitou os ideais de paz e amor e abraçou o 

cinismo para denunciar os problemas políticos do seu tempo. Essa foi a geração reconhecida 

como os grupos punk, que tinham uma visão sarcástica do mundo e acabaram por gerar outros 

estilos musicais sombrios em expressão e conteúdo, como o pós-punk e o rock gótico, que 

surgiram no final da década de 1970 e se desenvolveram no curso da década de 1980. Esses 

estilos serviram de inspiração figurativa para a concepção gráfica da série Sandman, como foi 

mostrado nesse artigo. Os estilos pós-punk e rock gótico estão contextualizados em um dos 

períodos mais conturbados da história da política britânica: a ascensão ao poder de Margaret 

Thatcher, que foi primeira ministra de 1979 a 1990, período em que a classe trabalhadora foi 

duramente reprimida e em que a Inglaterra entrou em guerra com a Argentina; ao considerar 

esse cenário, entende-se melhor a melancolia das canções pós-punk. A série Sandman, que 

começou a ser produzida enquanto Margaret Thatcher ainda estava no poder, insere-se nesse 

contexto e, ao apresentar um senhor dos sonhos aristocrático, apático, fabulosamente 

poderoso e vinculado à estética pós-punk, redefine em expressão e conteúdo conceitos 

contraculturais que, a príncipio marginais, são consagrados como um estilo “nobre” de cultura 

alternativa.  
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A inter-relação icônica das personagens de Sandman com astros do rock'n'roll 

representa o modo como as gerações contemporâneas se relacionam com os mitos, que 

passaram a ser difundidos pela indústria cultural (Superman, Batman, Elvis Presley, John 

Lenon, etc.). A série Sandman elabora, nos temas e figuras dos Perpétuos, um panteão de 

divindades da cultura contemporânea em uma espécie de teologia alternativa em quadrinhos. 

Essa representação de ícones da cultura popular é uma característica fundamental da pop art, 

como já foi dito no início desse artigo, e a pop art possibilitou a difusão do conceito de pós-

modernismo:  

 
Com o surgimento da pop art, mesmo o grande baluarte do modernismo nas 

artes visuais, a abstração, perdeu sua hegemonia. A representação se tornou 
cada vez mais legítima. O “pós-modernismo”, assim, atacou estilos 

autoconfiantes e exaustos, ou antes os meios de realizar tanto atividades que 

tinham de prosseguir num estilo ou noutro, como prédios e obras públicas, 
quanto as que não eram em si indispensáveis, como a produção artesanal de 

pinturas de cavalete para serem vendidas individualmente. Daí o engano de 

analisá-lo basicamente como uma tendência dentro das artes, semelhante ao 
desenvolvimento das vanguardas. Na verdade, sabemos que o termo pós-

modernismo se espalhou para todo tipo de campos que nada têm a ver com 

as artes. Na década de 1990, havia filósofos, cientistas sociais, antropólogos 

e historiadores “pós-modernos”, além de outros praticantes de disciplinas 
que antes não tendiam a tomar sua terminologia emprestada às artes de 

vanguarda, mesmo quando por acaso se associavam com elas. A crítica 

literária, claro, adotou-o com entusiasmo. Na verdade, modas “pós-
modernas”, iniciadas sob vários nomes (“desconstrução”, “pós-

estruturalismo” etc.) entre a intelligentsia de fala francesa, chegaram aos 

departamentos de literatura americanos, e daí ao resto das humanidades e 

ciências sociais. [...] O pós-modernismo, portanto, não se limitou às artes. 
Apesar disso, provavelmente houve bons motivos para o termo surgir 

primeiro no cenário artístico. Pois a essência mesma das artes de vanguarda 

era uma busca de meios de expressar o que não podia ser expresso nos 
termos do passado, ou seja, a realidade do século XX. Esse foi um dos dois 

ramos do grande sonho desse século, sendo o outro a busca da transformação 

radical da realidade. (HOBSBAWM, 1999, p. 499-500) 
 

O pós-modernismo, que transcendeu o mundo das artes, é um movimento 

artístico que se caracteriza, basicamente, pela representação, pelo desejo de expressar a 

realidade contemporânea da segunda metade do século XX. No decorrer desse artigo, foi 

demonstrado que as personagens da série Sandman estão vinculadas a figuras e conceitos do 

rock'n'roll e compreende-se que a série é uma produção cultural que, entre outras coisas, 

explora uma faceta da realidade social contemporânea: a mitificação de astros do rock. Ao 

seguir esse raciocínio, pode-se dizer que Sandman é uma versão pós-moderna do mito do 

senhor dos sonhos, pois a composição gráfica da personagem está vinculada à ícones da 

cultura contemporânea.  

O conceito de iconicidade permitiu analisarmos as semelhanças existentes 

entre as imagens das personagens da série Sandman e as imagens de astros do rock'n'roll e a 

abordagem histórica possibilitou situar a série de HQs em seu contexto de produção. Imagens 

podem  estar conectadas a uma rica gama de significados que segmentam todo um conjunto 

de ideias e estabelecem comportamentos. A ligação de Sandman com o rock'n'roll mostra que 
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as produções contemporâneas compartilham vínculos estreitos em sua composição e 

constroem universos que interagem com discursos de gêneros variados. 
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