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O (Meta)Andamento dimdia Song reflexdes sobre a lentid&o

A India Songs (Meta)Tempo: Reflections on slowness

Mauricio Oliveira Santos
USP (doutorando)

Resumo:O livro India Songde Marguerite Duras, designado como “texto teiltree”

e, portanto, caracterizado por sua pluralidade &eraj apresenta varias estratégias de
agenciamento temporal, que podem ser comparadstsagégias tipicas do universo da
composicdo musical. Nesse contexto, é pertinentbascer um paralelo, no campo
verbal, com a nocdo musical de andamento. O andangeminante é lento. Nesta
analise, a lentiddo é abordada em trés niveis @maitares: figurativo (a figura do
ventilador como indice de um meta-andamento); dicdbda constituicdo do lugar
como espaco simbolico de representacdo); e ger@divalentamento como processo
gerativo da obra).

Palavras-chave Marguerite Duras, literatura francesa século MXratura e musica.

Abstract: Marguerite Duras’ bookndia Songdescribed by the author as a “text theatre
film” and, therefore, with an emphasis on its sdmi@lurality aspect contains many
different strategies of time coordination, whichnche compared to those typically
found in the field of musical composition. In tlientext, it is possible to establish (in
the verbal field) a comparison with the musical capt of tempo. The dominant tempo
is slow. In this analysis, the slowness is appredcim three complementary levels:
figurative (the figure of the ventilator as an irdef meta-tempo); symbolic (the
constitution of the placdiéu) as a symbolic space of representation); and gawer
(the slowness as a generative process).

Keywords: Marguerite Duras, French literature™€entury, literature and music.

Antes de entrarmos em nosso assunto especifico, adwarténcia se faz
necessaria. Este artigo nao foi escrito como undestle semidtica aplicada e, a rigor,
nao pode ser caracterizado como tal. Embora ardeile semioticistas (Hjelmslev,
Greimas e Zilberberg) tenha tido um papel relevawateprocesso de formulagcédo dos
principais conceitos norteadores da analise agqeisaptada, ndo houve uma aplicacao
sistematica do pensamento desses autores, 0 qedéangpie citemos diretamente seus
textos. No entanto, entendemos que o leitor ena@ninuitos pontos de contato com as
teorias semidticas, pois as inquietagdes que levarascritura deste artigo em muito se
assemelham as que norteiam o trabalho do semiatible campo dos estudos literarios
e numa perspectiva comparativa com a masica, owmsg pensar como o texto que
tinhamos sob nossos olhos se estruturava parazireeéntido, antes de embrenharmo-

" Este trabalho insere-se num contexto de pesquisaehde doutorado, intitulado “Semiética plural e
musica emindia Songde Marguerite Duras”, em realizacdo no DepartaméptLetras Modernas da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanadrieersidade de Sao Paulo e Département de
Littérature Francaise da Université de Paris 8. dlrabrealizado com o apoio de CAPES, Région le de
France e CNPq.
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nos num caminho interpretativo. Este artigo po@etdo figurar como uma espécie de
contraponto em relacédo aos demais artigos pubkcads CASA.

Com relacdo ao conceito @é@mdamentpbase de toda a analise, cabe uma explicacao
que evitara mal-entendidos. Tal conceito tem umtidenpréprio em semidtica,
diferente daquele que utilizamos aqui. Lemos, penglo, em Luiz Tatit, ao falar de
Zilberberg, que, para designar

uma das dimensfes prioritarias do tempo, definidemoctempo
cinematico(...), talvez possamos adotar o conceitam@gamentppois
seus termos compreendem o0 contraste entre aceleraga
desaceleracaprATIT, 1998, p.32).

O autor se refere, sobretudo, a variagfi@ginuasde velocidade dos eventos,
principalmente, como se observa nas suas anakseartdes, da constituicao ritmica
das melodias cantadas. Esta claro que isso namadm ver com o que se chama de
andamento em mausica; o proprio Tatit aponta edeaedca, mas isso ndo elimina o
sentimento de confusdo que o leitor conhecedor @sica, mas leigo em semibtica,
experimenta ao ler, por exemplo, um livro co@&ancionistadirecionado, em tese, a
um publico menos especifico que aquele de um bwrmo Semidtica da Cancéagor
exemplo). Em mdsica, o conceito de andamento d&ac@rmstamente de uma
referenciacadaescontinuana duracdo, de um “estriamento do tempo”, come pasa
as articulag@es ritmicas. Além disso, tal conceifere-se, primeiramente, a fendbmenos
de velocidade constante. E certo que pode havemcéar de andamento (fato
relativamente corriqueiro na musica de concerto entl embora pouco comum no
universo da cancéo de consumo), mas, nesse casodemos que ha uma passagem de
um andamento a outro, 0 que apenas reforca o fatayuwk a aceleracdo e a
desaceleracdo intervém aqui secundariamente, \@md@rimeiro lugar aapideze a
lentiddo em seus mais variados graus. E, portanto, no setids musical que
gostariamos que o andamento fosse aqui enténdido

India Song

India Song de Marguerite Duras (1914-1996), livro publicado 1973, recebe
como designacdo de género a expressao “textedtf@datt. Trata-se, portanto, de uma
encruzilhada de trés sistemas semioticos, quaasnsej literario, o teatral e o filmico.
Em outras palavras, 0 mesmo escrito pode ser apideede trés maneiras diferentes. E
preciso esclarecer que esta em jogo algo bastdaterde das multiplas interpretacdes
que toda obra literaria sempre permite; aqui sé@s sistemas de leitura, em que o0s
signos podem exercer papéis muito distintos. Tsatgportanto, de um tipo de obra
bastante denso. O receptor é, a0 mesmo tempo,jtomdaim espectador, e as partes da
obra podem ser designadas tanto como capitulosajcamo atos.

A masica vem introduzir-se nessa obra a um soO termapa e trina, 0 que
aumenta o seu interesse, na mesma medida em geecpatplicar sua analise. A
natureza dessa penetracdo da musica € tambémlmUitipnivel temético, temos, por
exemplo, a presenca recorrenteld@ Variacao Diabellide Beethoven, ou do tema de
India Song mas ha também o uso bastante peculiar das \mgasnaterialidade sonora
€ posta em evidéncia, e, em particular, a coordenastilizada (ndo-realista) dos
processos que se desenvolvem dinamicamente no tecgmoo as variagcdes de

! vale a pena enfatizar que ndo se trata aqui derefaeéncia a uma teoria “tradicional” da musiaa, a
contrario, pensamos o andamento dentro de uma&@zepgderna do termo.
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intensidade de luz e dos ruidos (da cidade ou do poa exemplo) e os gestos das
personagens, coordenacdo esta que se efetua, alzeshsparidade dos elementos
envolvidos, por principios iguais, que sdo bastssgmelhantes a procedimentos
musicais. E como se estivéssemos lidando com umsarnbsical complexa, cheia de
simultaneidades (contrapontos, sobreposi¢cdes dadzsretc.), sO que feita ndo apenas
de sons, mas também de luzes, ruidos urbanosmisaggestos e mesmo de fragmentos
narrativos. O conceito de musica precisa entddessocado: de objeto, ele se torna um
modo de leitura.

As multiplas formas segundo as quais a musicacgaatida estética dimdia
Songserdo objeto de trabalho mais extehdmui, procuraremos apenas mostrar como
aquilo que se pode designar como “andamentdhdm Songse constitui e 0 que ele
produz em termos de significacdo e do ponto de \astrutural da obra. Esta andlise
sera feita em trés movimentos, num percurso quedeamais superficial ao mais
profundo, ou seja, do nivel figurativo ao nivel génese da obra: 1) a figura do
ventilador e 0 meta-andamento; 2) a lentiddo, @@ o espaco simbdlico; e 3) o
ralentamento como processo gerador.

A figura do ventilador e o meta-andamento

De tudo que se move elmdia Song sons e imagens, um Unico objeto atravessa
a obra inteira: o ventilador. Ele gira desde oiin&té o Ultimo momento, e sua parada
coincide com o final da obra. Trata-se de um vawtit de teto, que faz, portanto, parte
do cenério e ndo pode ser movido de seu lugar. Mesytmudancas de cenario ndo o
afetam. Passa-se da Embaixada da Franca (I, )l @olhotelPrince of WaleglV) ou a
Residéncia de Franca nas llhas do Delta do Gangesn@s o ventilador permanece
sempre la. Seu movimento € interior, esta congetadma mobilidade estacionaria.

A partir do momento que ha luz suficiente para sgienxergue o lugar, vé-se
“un ventilateur de plafond [qui] tourne, mais a ueateur de cauchemar” (IRAS,
1973, p.15). Ao redor, a imobilidade € total: “riee bouge que ce ventilateur d’'une
“fictivite” de cauchemar.” (ibid., p.15). Nota-seueg os dois termos, lentiddo e
fictividade, sdo quase intercambiaveis, ambos ciomfe ao universo déndia Songa
qualidade do pesadelo. Sera preciso tirar maiseci@ncias dessa equivaléncia; por
ora, basta saber que o ventilador define um flexaol e regular, perturbador, que se
impbe com a certeza da realidade onirica. Como wntlador fosse uma espécie de
indicador da “vida ficcional”, considerando-se qesta € feita do proprio tempo
ficcional. E como um metrénomo, cuja regularidatimica “soa” surdamente antes
mesmo que haja musica. Isso se mostra com todarevadno trecho seguinte:

Le lieu est toujours vide, la scéne.

Seul mouvement : celui du ventilateur de cauchemar.
Du temps passe sur le lieu vide.

(ibid., p.29)

E preciso, contudo, observar que esse “metrdonordo” é um péndulo cujas
batidas sonoras marcam uma pulsa¢do, mas umamodseimento continuo e mudo.
N&o se abstrai dele qualquer pulsacdo, mesmo liuascoamento fluido de seu
tempo ndo é mensuravel, e essa impossibilidadeémmng®rturba, justamente por ser
avessa ao controle, a regra, ao metro. O pesagedobéetudo, isso, essa realidade

2 \/er nota do titulo.
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inverossimil e perturbadora, criada pelo prépriohsalor, mas contra a qual ele nada
pode, da qual ele ndo € capaz de libertar-se.cAviflade” que emana dessa situacao
ndo é de ordem narrativa, na qual o narrador poal@pular o tempo como queira,
trata-se, ao contrario, de uma fictividade vivida,ordem dramatica.

Poder-se-ia compreender essa passagem do metr@wwentilador por meio
da distincado feita por Pierre Boulez (1999, p.98)jeeotempo estriaddtemps strige o
tempo liso(temps lisse No primeiro, intervém o andamento: o tempo adtié o
tempopulsado Sua pulsacao pode variar, sem por isso deixaedsistematica. Ora, 0
tempo liso é continuo, ndo-pulsado; pode-se deslova estrutura de tempo liso em
relacdo a outra estrutura (de tempo liso ou estria@lo importa) sem que isso tenha um
efeito consideravel sobre a percepcdo da relag@icai entre eles. Outros processos
temporais (sonoros ou imagéticos) se desenvolvereeaa, mas o ventilador prossegue
seu movimento, e a relacdo ritmica entre eles afertle de uma demarcacgéao precisa a
cada instante — isso sequer seria pertinente. temer € que o ventilador esteja 14,
imutavel e onipresente, como um tempo original sabgual os ritmos podem existir.
N&o se trata da manifestacdo de um andamento, enadgd presente “a guisa de
andamento”. Mais que dar o tempo, o ventiladorieitplqueha tempoE um dedo que
aponta o tempo, sendo ele mesmo feito de tempoarespécie de desdobramento.
Diriamos que ele indica umeta-andamento

Cabe enfatizar o fato de que o “andamento” seja gedh imagem e nao pelo
som. Muito embora a muasica seja a primeira a sadirigmar” o espaco escuro, quando
sequer o ventilador é visivel ainda, podemos presgoe ele estava la desde o
principio delndia Song S6 saberemos disso no final, pelo fato de queaiaterrompe
seu fluxo com a parada do ventilador, mas, antssodiele ja é um signo
suficientemente eficaz da passagem do tempo. Ele Bempo, anterior a toda
manifestacao ritmica, audivel ou visivel. Mas eldagz visivel, e a importancia disso &
que assim se explicita a penetracdo da musica ageim A partir dai, Duras podera
fazer a articulacdo dos diversos processos tengpdeadbra por um mesmo principio,
gue reconhecemos como musical. O ventilador fadegg® da porosidade entre o som e
a imagem, entre o tempo e 0 espaco.

E preciso realcar ainda outro aspecto fundameatalentilador é também o
signo e a imagem sensivel de um outro tipo de termptempo meteoroldgico.
Evidentemente, o ventilador existe por causa dorcabntra o qual ele deveria agir:
“[Michael Richardson] découvre ce corps afin demeux exposer a la fraicheur —
fictive — qui vient du ventilateur.” (ORAS, 1973, p.35). Contudo, se o frescor pode
existir como conteudo deste signo que € o ventilagle ndo € dado pela imagem ao
nivel da sensagéo. Ao contrario, a lentiddo doilaelor € a imagem mais acabada da
impoténcia dos protagonistas lelia Songcontra o calor da mongéo de veréo da india,
este mesmo calor que propaga o desejo e a le@rama espessura pesada e pestilenta
— ao mesmo tempo irrespiravel e irresistivel —ragua os circunda.

Descobrimos uma segunda forma de porosidade queoédrtarem, na mesma
figura do ventilador, uma funcdo metalingiistiaznea funcéo tematica, articulando-as.
Uma se intensifica pela outra: o tempo incontrdl&etdo perturbador quanto a
insuportavel atmosfera que cria. Em ambos os camsiss,encontramos ao nivel das
sensacdes. Mas se faz também a articulacdo déciartifccional com o substrato
tematico que €, por assim dizer, o tempo da h&s®ro espaco da geografia, as duas
formas de inscricdo do homem no mundo. Trata-sdeetemente, de uma geografia e
de uma histéria imaginarias. A historia é “la léderde Anne-Marie Stretter” (ibid.,
p.40) e “toutes les références a la géographieigingys humaine, politique, bidia
Song sontfausses (grifo nosso) (ibid., p.10). Se lidarmos com ga&so-tempo do
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mito, trata-se de um mito profundamente inscritdisédria e na geografierdadeiras
(por oposicdo a “falsas”india Songndo seria concebivel sem a existéncia de uma
india real, de uma sociedade colonial, da pobreialepra reais, do calor e das chuvas
reais, etc. E a obra ndo teria 0 mesmo alcanceagefieréncia explicita ao ano de 1938
(ibid., p.110), ou seja, sem o fato de que ndarestaapenas entre as duas guerras, mas
as vésperas da Segunda Guerra Mundial (no fimdea Song realizado a partir do
livro, Duras faz referéncia, por exemplo, aos baukbdas feitos pelos nazistas na
Espanha). O desespero do Vice-consul e sua incaukcide esquecer e de aceitar
qualquer solucdo a esse desespero sdo amplifieada$vel da historia e seus gritos
ressoam pela india inteira.

A figura do ventilador, sua lentiddo de pesad&m,tportanto, uma importancia
metalinglistica, como elemento fundamental padeitara musical déndia Song ao
mesmo tempo que realiza, pela sensacdo de impatéostra o tempo meteoroldgico
gue provoca, a articulacdo entre 0 mundo ficticiooreundo, por assim dizer, real. Um
ultimo aspecto a realcar € a articulacdo entregpagese a fictividade. O ventilador, por
seu movimento, delimita uma zona circular sob a gqlguém pode colocar-se para
receber seu vento. Mas, se ele é praticamenteanapproduzir um verdadeiro vento,
o ventilador sopra fictividadeAssim, as personagens vao dispor-se sob o wdmtila
para mostrar-se ao leitor/espectador; é um palotraldo palco. Como se o ventilador
iluminasse um espaco, um lugar de representacdocexXemplo, Anne-Marie Stretter
“lentement, va se placer sous le ventilateur detvamar”; ela “s'immobilise” e assim
fica “offerte aux voix” (Duras, 1973:31) (as vozgse observam a cena e comentam
sobre a beleza de Anne-Marie). A area sob o veotilé o lugar por exceléncia para
exibir-se. Mas basta entrar nesta zona para geetia@do e, mais ainda, a imobilidade
atinjam o corpo da personagem. As personagensetéficadas, mas nao de qualquer
maneira; elas tomam ares de estatua, cuja imotidideeita para ser vista: “lentement,
il vient pres d’elle, statufiée dans ses larmessde ventilateur, endormie” (ibid., p.35).

O ventilador é a fonte da ficcdo, seja para fazeremse todo o resto, seja para
fixar as personagens no espaco, oferecé-las aaseslte delas fazer idolos, herdis
imortalizados em sua imobilidade. Finalmente, c@utw-olhar do aspecto filmico (ou
mais precisamente cinematografico) lddia Song o ventilador €, também, (por que
nao?), a bobina do projetor que, por seu movimeinbollar constante, produz o tempo
de base sobre o0 qual todos os outros tempos de séninscrevem.

A lentidao, o corpo e o espaco simbalico

O ventilador articula, portanto, o tempo e o espagaeal e o ficcional. A
lentiddo impde a obra uma artificialidade de caratetalingtiistico, que, entretanto, so
ganha eficacia pelas sensa¢fes que provoca. €gasacdo se produz sempre no corpo,
pois que se trata da relacdo mesma entre o coopsee lugar. Poderiamos crer que a
sensacao seria, por essa razdo, oposta ao artéleialeveria ser “natural” em certa
medida, ou, pelo menos, nao-intermediada, 0 quecoosluziria a um paradoxo.
Analisemos esse processo mais em detalhe, se réioegalver suas contradi¢des, pelo
menos para ver como estas atuam na produc¢ao dgosent

India Songcomeca com a execuc@alentadade um tema musical (também
denominadolndia Song, ao piano, no escuro. Esse tema deve ocupar potem
“toujours long”, especifica o texto — necessarioapque o leitor/espectador saia “de
I'endroit commun ou il se trouve quand commencspectacle, la lecture”. E preciso
ralentar o ouvinte, afina-lo ao andamento pouc@luda obra. A musica lenta o retira
de seu lugar, ou entéo o faz sentir seu lugar tta maneira.
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ApOs essa longa primeira execucdo, 0 tema € retmnagbra em “ritmo de
blues”, portanto, com uma alteracdo de género muggue implica alteracdes na
ritmica interna), e também com um deslocamentocepacomme s'il était joué loin
du lieu présent”. Trata-se de um distanciamentalémeamente temporal e espacial,
pois 0 tempo e o0 espaco se confundem: ha um “lugae épresentee um lugar, onde o
tema €, agora, tocadmao-presente distante (talvez no passado, mas nao temos
certeza).

Reconhecemos duas operac¢des. Primeiro, ha umanséspespacial obtida pelo
ralentamento temporal: a musica (se) afina (com)oswinte, o envolve e lhe confere
um novo lugar onde habitar; porém, mesmo que sdeo®s conta disso depois, ndo
se trata ainda de um verdadeiro lugar, pois a r(sio ouvinte ocupam 0 MesmMo
espaco, onde se encontram misturados: muasica éteusdio a mesma coisa neste
momento. A segunda operacao € que efetuaasmpacializacadanto da musica quanto
do ouvinte, precisamente porque ocorre um deslot@mmespacial da primeira em
relacdo ao segundo. A primeira operagao se resdibee e no corpo do ouvinte. Ele
ouve 0 tema como se estivesse sendo tocado demtsdo rdesmo, ou entdo em toda
parte: seu corpo € tudo o que existe, preenchguttanto, a totalidade do espaco. A
segunda operacao coloca alguns pontos de referdaesga percepcédo; ela estabelece
uma diferenca entre o corpo e o lugar habitadepse corpo. Mas essa diferenca ndo é
uma oposicdo, ao contrario. Pois o “lugar comum”otele o leitor/espectador foi
retirado — quer dizer, o espaco ordinario do tealoocinema ou da sala de leitura —, se
€ verdade que esse espaco € transformado, tal gar déna ressimbolizacdo operada
pelo proprio leitor/espectador a partir da muasioe the foi dada a ouvir. Ele projeta
sobre esse espaco um novo lugar, seu lugar pramrando um territério imaginario
que se inscreve no mesmo espaco fisico de antes.

As duas operacdes que acabamos de descrever ocotesp na realidade, a
dois momentos da constituicdo do lugar, segundmiad do lugar de Nishida Kitard,
tal como esta € apresentada por Nakamura Y(gieRPamente, o lugar do corporal:

effectivement, le « moi-sujet » ne peut existerageondition de
s'étayer sur un lieu qui est le corps. C'est a dravl’existence
corporelle qui s'y trouve fondée que le lieu oupkce spatiale
acquiert signification et articulation. AMAMURA , 1997, p.114)

A acao de esvaziar o espaco e o ralentamento tamg@o somente iSSO: um
retorno ao corporal, a eliminacdo de todo tipoxdst@ncia que n&o seja a corporal. E o
estabelecimento de um grau zero, que é a cond@@ogpconstituicdo de significados
verdadeiramente novos e de uma articulacdo do esgacedor. Nakamura esclarece
gue o corpo é uma totalidade, que ndo pode setabpamnsciéncia:

Lorsqu’on parle du lieu corporel, il ne s’'agit pdsen entendu, du
corps distingué substantiellement de I'esprit sassmrtésien du mot.
La conscience de soi qu'a le corps en activité imshédiatement
esprit. Nous n’avons pas un corps, hous vivon®iplui-méme. Et
il est certain que la conscience, alors devenueaop® s’ouvre vers le
monde extérieur, mais notre corps lui sert de kmseonstitue par
conséquent son horizon. (ibid., p.114)

Assim, o corpo sensibilizado — esvaziado em cedotido, mas tambéem

preenchido pelo tema dedia Song—, esse corpo infinitamente ampliado, se reduz de
novo. Mas ndo completamente, pois, como haviameostatado, &spacializacae na
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realidade apenas uma delimitacdo. E a criacdo dpamo de convergéncia para um
lugar que dessa maneira torna-se um territorio:

Chacun de nous surgit dans le monde en tant ques @ activité.
Notre corps transgresse les limites de la chairsipfygiqguement
délimitée par la peau. Ce qui rend visible ce ca¥asgi, c'est le
territoire, zone de domination ou champ propre wiggau sein de
'espace social. (...) Or, I'espace ou le monde et tpie territoire
n'est pas seulement délimité de I'extérieur parautre territoire. Il
existe également une articulation interne effectsélen les divers
besoins de ceux qui I'habitent. (...) Ce mode d'attéition constitue
précisément ce que jai appelé plus haut le lieutaant qu'espace
symbolique. (MKAMURA, op.cit., p.114-15)

No contexto déndia Song as “necessidades daqueles que habitam” o téoritér
sdo a prépria obra, o campo que ela constitui gaeaseja capaz de produzir sentido.
As necessidades da obra sdo aquelas de sua @atfatémpnal particular, ou seja,
aguelas de sua poética. Além disso, damo-nos dmgue ndo se tratava apenas de
individuacdo, pois essa individuacdo implica tambka&rexisténcia do outro. O lugar
criado pelo distanciamento da musica € um lugaetiwol, social. Em primeiro lugar,
porque ele se projeta sobre o espaco real onde laidsres/espectadores, nos
encontramos; mas também, e isso é fundamentalu@@ie torna possivel a existéncia
da linguagem, a constituicdo dos codigos e da espidade. Esse lugar, criado
individualmente (porque imaginario), mas vivido etdlamente (porque social e,
principalmente, linglistico), € entdo capaz desfiamar o leitor/espectador: em um
novo lugar, ele é um novo ser.

Assim, é preciso distinguir que tipo de significagélere a esse espago: como €
esse novo lugar que acaba de ser criado? Estamosbeanicio delndia Song a
ressimbolizacdo do espaco é ainda embrionaria, seapode tentar discernir seu
sentido. Se a mdasica tinha comecado lentamentandwi um espaco total e
indiferenciado, seu distanciamento se faz por urtecoomo se a divisdo, ao contrario
da fusdo, necessitasse de uma certa violéncia guanatecer. E o parto mituo do
ouvinte e do lugar. A dissolucdo primeira era urspéeie de morte, como a entrada
sonolenta de alguém nas aguas de um mar. Na indigde posterior, o ouvinte renasce
transformado, num novo lugar. Essa passagem daxditzéria a uma outra vida €&, por
certo, bastante evidente. Porém, no imaginario deaf) o sentido parece tomar a
direcao oposta:

Ce que jai vu de plus proche de l'assassinat, oat des
accouchements. La sortie de I'enfant qui dort. Clasvie qui dort,
complétement, dans une béatitude incroyable, esguéveille. (...)
C’est vrai, c’est un assassinat. L’enfant est comméienheureux. Le
premier signe de vie, c’est le hurlement de doul@wRAS & PORTE,
1977, p.23)

E, em outro ponto, quando comenta a morte de AnaeNbtretter :

(...) je ne sais pas si c’est un suicide. Elle ré¢jacimmme une mer...
elle rejoint la mer indienne comme une sorte de maricielle. (...)
Elle pourrait se tuer autrement, mais non, elléusedans I'eau, dans
la mer indienne. (ibid.,p.78)
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E dificil ndo ouvir a ressonancia de “maternal” ‘enatricial” (as duas palavras
tém a mesma etimologia); o mesmo para a homofamiangr’ e “mere”. No mesmo
quadro, encontramos 0s comentérios sobre Anne-Nsaritter: “elle recelait en elle ce
pouvoir de mort, de prodiguer la mort, de la praya; e algumas linhas mais adiante:

C’était ce pouvoir secret. Il fallait receler ceupoir secret pour avoir
cette force, dans la vie. Je pense que c'étaitefa, Anne-Marie
Stretter, le modéle parental pour moi, le modeléemel, ou plutdt le
modele féminin. (ibid., p.65)

Ha ai, novamente, uma contradicdo, mas talvez aejeontradicdo mais
fundamental delndia Song aquela que engendra toda “coeréncia”. No primeiro
momento, ha a fusdo numa espécie de totalidade &juela da crianca em relacdo a
mae, quando 0 universo é apenas 0 corpo da crigneag¢ 0 mesmo corpo da mae.
India Songprecisou destruir isso para existir enquanto obragessa maneira, nos
confere, a nos leitores/espectadores, a dor, aenggrenfim, a luz. O momento da
separacdo é também aquele em que as trevas coraegesipar-se: agora podemos
tambémver 0 espaco. Assim, no momento mesmo em que recebenuzs(e somos
dados a ela), constitui-se essa simbolizacao ideede vida e morte, que faz que o
desaparecimento do sujeito num nédo-lugar total\esfa como um retorno a vida pre-
natal, da qual ele deve renascer para a morte.

Por fim, ndo é por acaso que a primeira percepada do leitor/espectador de
India Song seja sonora Certamente, pode-se explorar visualmente um Jugar
percorrendo-0 como uma camera, de maneira que aansgja como que projetado
sobre uma tela; na percep¢do sonora de um espagmnéario, é antes de tudo o
ouvinte que se encontra situado. “La vision humasepartielle et directionnelle
comme celle du cinéma ; l'audition, elle estnidirectionnell&é (CHION, 1993, p.29). A
visdo exige que se acompanhe o movimento do obgtoo movimento dos olhos ou
da cabecga; ja a audicdo exige que se pare, pam ssdixar um ponto e poder bem
discernir as relacbes espaciais: esse ponto € eaquele se encontra o ouvinte. A
focalizagdo € invertida em ambos os casos. Alésodis bebé no Utero ndo tem viséo,
mas sua mae o circunda de sons que para ele s@acorapria agua.

Chegamos, finalmente, a um espaco e um tempo #maslbs de dentro, a
partir do sujeito que os percebe, este sujeitocemnad sujeito social, porque formado
pela e na escritura/leitura. Essa sensibilizagédo, pelo faegsmo de que ela se produz
por um ralentamentdende mais a substancia que a forma. A forma é a atglz
temporal de uma substancia, enquanto esta exigitmmaversal do tempo. A lentidao,
pelo fato de que ela impele as coisas ao estaétisaura a ddvida sobre 0 movimento
em si, e nos distancia daquilo que esse movimémara fazer-nos cogitar o que ele
poderia ser

Assim, ndo é a ficcdo que é posta em evidéncia,aniistividade”, ou seja, a
maneira pela qual a ficcdo se produz. E o que ampénsar em fotografia quando se
trata de cinema, em escultura quando se tratamgdam arquitetura quando se trata
de teatro. A lentiddo e a imobilidade nos obrigaimvantar NnOSSO percurso perceptivo,
que entdo se torna o percurso da propria dbra.

® Nesse sentiddndia Songfiime se mostra, em certa medida, como um docudmientle si mesmo.
Duras explora muito mais essa tendéncia em seunsdgfiposteriores ladia Song notadamente efne
Camione Le Navire Nightou emSon nom de Venise dans Calcutta désgre poderia ser entendido
também como uma espécie de documentariodia Song

http://www.fclar.unesp.br\grupos\casa/CASA-homelhtm 8




Cadernos de Semidtica Aplicada
Vol 3, n. 2, dezem de 2005

Vejamos 0 que se passa na primeira cena do cdpftulb Véem-se trés
personagens sob o ventilador, “atteintes commeediommobilité mortelle” (Duras,
1973:17). As Vozes 1 e 2 falam baixo, de maneigdirear-se a “morte do lugarlg
mort du lieg. A primeira associacdo entre a imobilidade e atenpassa, entdo, pela
significagdo que o lugar empresta, em principiop@&sonagens e que finalmente é
assimilada pelas Vozes. Estas falam entdo da rdertdnne-Marie, de maneira que
percebemos que “la femme habillée de noir, qudegant nous, est donc morte” (ibid.,
p.17). Contudo, j& constatamos que € o lugar, pgio Mo ventilador, que confere a
morte ficticia as personagens. A imobilidade geea rompida pela musica:

India Songde nouveau, lent, loin.

On ne voit pas tout d’abord le mouvement, le déloutnouvement : il
commence trés précisément avec la premiére nirtdid’'Song

La femme habillée de noir et ’'homme qui est agsiss d'elle se
mettent a bouger. Sortent ainsi de la mort.

(ibid., p.18)

A musica, uma vez mais, reafina o lugar, tira asgegens da morte desse
lugar, que era também a morte delas mesmas. O raptomé sua vida, como 0O
movimento do ventilador é a vida ficcional lshelia Song Mas é uma vida fragil, pois
que se esvai juntamente com o distanciamento deaus

lls se rapprochent dans la danse jusqu’a ne faiteq
India Songs’éloigne.

Fondus dans la danse, I'un et l'autre, presque ibiles
Puis, immobiles.

(-.))
Plus de musique.
(ibid., p.20)

Eles permanecem em sua imobilidade de estatuaagsanfundida, até o retorno
da mdasica: Ihdia Songrevient déja de trés loin. Lentement, le coupledsscelle,
reprend vie".ipid., p. 21). A imobilidade, assim como o siléncio, é a tmomMas
também pode ser 0 sono:

Il regarde, arrété.

Puis lentement, il vient prés d'elle, statufiée slaes larmes, sous le
ventilateur, endormie.

(ibid., p. 35)

O homem estira o corpo da mulher no chéo, “[illesae le corps endormi” e
“reste la dans la surveillance du sommeil” (ibid.). Pouco depois:

L’amant toujours prés du corps endormi.
Le regarde.

Prend ses mains, les touche. Les regarde.
Les mains retombent, mortes.

(ibid., p. 37)

O sono reencontra a morte. Existe entdo uma e@uia entre imobilidade, siléncio e

morte, todos os trés participando da ordem davidatie. A lentiddo seria entdo uma
tendéncia a morte, ou entdo, ao contrario, o dilgnqgue se deixou por pouco a morte, e
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a vida esta completamente possuida por ela. Pdadonreconhecemos uma espécie de
continuumentre a vida e a morte, que permite um ir e \Gfpm@®Cco — instaura-se assim
uma reversibilidade do processo que, na vida ré@iefial, € o Unico totalmente
unidirecional. Por outro lado, a “vida lenta” éidarpossuida pela morte. Ora, se a vida
é aformado ser, a morte é ssabstanciaé da morte que a vida toma seu seritibitas
se a morte, para ser morte, deve necessariameanieesersivel, nos damos conta de
que a imobilidade é aqui uma morte simbdlica entidéo, uma espécie de resisténcia a
vida. A cada instante, vivemos a vertigem entre caitene a vida, pois que ambas,
embora ndo se confundam, parecem transformar-se namautra num movimento
continuo.

A morte esta presente nos momentos mais importdet@slia Song e veremos
gue ela se manifesta pela lentiddo. Por exempl@logo entre Anne-Marie Stretter e o
Vice-consul, aquele que prepara o ponto culmindatebra, € uma “conversation (...) a
voix basse mais violente, trés lente”. A cena dos*paile” (cap./ato Ill) é também
bastante carregada de imobilidade, em que j& sece@na morte de Anne-Marie nas
ilhas. Por fim, a morte mesma de Anne-Marie é uspg@e de dissolu¢cdo no mar, uma
“silenciacdo”: o mar produz o “ruido branco”, aguejue € também uma totalidade
sonora, tendo, portanto, certo parentesco conéoncsd. E as chuvas da monc¢ao vém do
mar, do Delta do Ganges. O mar € a “matriz’ da eydoigo, também, a matriz da vida
delndia Song

A vida possuida pela morte é a vida potencial, lacquee esta em processo de se
(des) fazer e que € plena de sentido. A isso, fades opor, para melhor discerni-lo,
aquilo que ltalo Calvino diz sobre a “rapidez”. Apidez, que ele encontra, por
exemplo, nos contos populares, seria uma maneichegar mais rapido ao final (a
morte, portanto). Mas néo se deseja a morte. Barragzao, faz-se recurso as peripécias

* Devemos compreender o “ser” como uextq no sentido hjelmsleviano do termo, isto &, como
processp para que entdo a vida seja uma forma — “I'enserdibl, mais exclusif, des marques qui,
selon I'axiomatique choisie, sont constitutives dénitions” — e a morte seja uma substancia ut“to
ce qui n'est pas compris dans une telle « formenais qui de toute évidence appartiendrait a une
description exhaustive de I'objet étudié”sgiMsLEV, 1971, p.56). A explicacdo para uma tal idéia
encontra-se na concepg¢ao heideggeriana do sedaaévipara a pre-sen¢gBasein aquilo que se
atualiza, o seu pre-sente; por outro ladmduanto fim da pre-senga, a morte é a possibitdahis
propria, irremissivel, certa e, como tal, indetenanda e insuperavel da pre-senganquanto fim da
pre-sen¢caa morteé e estéem seu separa o fim” (grifos do original) (HIDEGGER 2005, p.41). A
morte, portanto, é e estd na pre-senc¢a; a morté afgp que a pre-senca reserva para o fim, n@eent
de “viver os seus Ultimos momentos”; por ser irgmiviel, a morte “ndo apenas ‘pertence’ de forma néo
indiferente a prépria pre-senca, commivindica a pre-senca enquantingularidadé (grifos do
original) (HEIDEGGER id., p.47). A morte, embora indeterminada, € e h& de mais préprio ao ser,
pois ser € na realidade poder-ser, uma possibdidaml constante atualizacdo, de modo que a
antecipacéo da morte (o viver a morte no pre-selee? entdo ser considerada da seguinte maneira: “a
antecipacao da possibilidade insuperavel inclusetodas as possibilidades situadas a sua freal, n
reside a possibilidade de se tomar previamente aldonexistenciaridoda a pre-senca, ou seja, a
possibilidade de existir contodo o poder-sef (ibid., p.48) A morte apresenta-se entéo conserdido
do ser, sua substancia, seu campo de significagin,campo de possibilidade. Lembremos que a
substancia é a variavel e a forma, invariavel: aten®, a cada momento, a alternativa por excel@ncia
vida. Levando adiante nosso paralelo,ladia Song vida e morte participam do plano do contetdo do
ser. No plano da expresséo, temos a atividade {@meato, a presen¢a do som ou da luz) como forma
e a inatividade (a imobilidade, o siléncio e a eégéa) como substancia. Pois a inatividade, a rigéo
existe, uma vez que ha sempre um movimento suldingoe é justamente andamentpindicando
sempre a possibilidade do movimento exteriorizadatividade é aqui, portanto, essencialmente a
potencialidade, a possibilidade da atividade. Uttimaé observacdo pode concluir esse paralelo. Nesse
caso, ndo haveria como fazer intervir as oposiefige paradigma e sintagma, sistema e processo: o0 s
€ s0 sintagma; um paradigma equivaleria a uma feiegfi.e., aquilo contra o que a fenomenologia se
opde frontalmente.

http://www.fclar.unesp.br\grupos\casa/CASA-homelhtni0




Cadernos de Semidtica Aplicada
Vol 3, n. 2, dezem de 2005

e a digressao, que sao duas formas de ralentancefgamagem € a linha curva; numa
verdadeira luta contra o tempo, quer-se retardaawimo possivel a morte. Calvino,
partidario da rapidez, apresenta sua propria égieapara escapar a morte:

Poderia dizer que prefiro ater-me a linha retagsperanca de que ela
prossiga até o infinito e me torne inalcancavelkfiRr calcular
demoradamente minha trajetéria de fuga, esperaadergancar-me
como uma flecha e desaparecer no horizonte. Owaas®l esbarrar
com demasiados obstaculos no caminho, calculaiead# segmentos
retilineos que me conduzam para fora do labiribonmais breve
espaco de tempo. ACvVINO, 1990, p.60)

Duras, numa posicao diametralmente oposta, ndoeggapar a morte; como o
Vice-consul busca a lepra, ela quer viver sua matesmsamente a cada instante, até o
ponto de ndo mais suportar. Ela renuncia a qualgaietéria e, em vez da linha, curva
ou reta, permanece no ponto que se infla e sedesen todas as direcdes, cada vez
mais tenso. Ela permanece imovel, acumulando agraxismo o desejo de mover-se,
como um arco infinitamente teso, que jamais chegérar a flecha. Como vimos, a
imobilidade € a morte eiindia Song assim como o siléncio: o ralentamento do som é a
tendéncia ao siléncio. Vemos ai a diferenca estiduas maneiras de tender a morte: a
primeira, a perda de energia até o siléncio, é dente Anne-Marie, a dissolucéo, o
abandono da vida; a segunda € a reducdo do temgoraende a zero sem jamais
chegar a atingi-lo, de maneira que a energia seetoada vez mais intensa: € um
processo paradoxal, que tende a autodestruic@mcark, é a intensidade méaxima no
siléncio, auséncia de obra, ofuscamento.

Mas no capitulo/ato Il, em que a sociedade coldalalpor meio das vozes dos
convidados do baile, os movimentos sdo aceler@&gopessoas passam — tracam linhas
— diante do leitor/espectador. Aqueles que quersquexer tudo, que buscam uma
maneira de suportar a vida nas indias, aqueleset@daptam” s&o justamente aqueles
gue dao movimento a cena. O Vice-consul diz “natdda possibilidade de sair de sua
posicdo, ele ndo quer mover-se, pois se recusaea gpartado da morte que sua
tragédia amorosa representa. Completamente dedprdei flexibilidade (ele ndo é o
arco), sua resisténcia ao movimento termina poé-kazquebrar-se, liberando seus
gritos. Seus gritos, esse “incidente publico”, admica coisa que se passa entre ele e
Anne-Marie, a Unica coisa, de fato, que se passdndm Song eles concentram a
totalidade do sentido da obra. Eles séo a liberdoéar de dentro do “ponto” inflado: a
morte que explode.

O ralentamento como processo gerador

A questdo se impde: afinal o que coinidia Son@ Quase nada. Poder-se-ia
resumir a histéria em algumas linhas. Tomemos @guirespeito a vontade da autora)
essas linhas do resumo (“le seul valable”) aprasenao final do livro:

Une réception a '’'Ambassade de France aura lieendant laquelle le
Vice-consul maudit criera son amour a Anne-Mariect&r. Cela,

devant I'Inde blanche qui regarde.

Aprés la réception, elle ira aux Tles de 'embouehpar les routes du
Delta. (DURAS, 1973, p.148)
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Para completar esse resumo, falta dizer que Ann&Mawmorrera nas llhas. Mas
esta morte, como vimos, ndo é de fato um evenis.ro se trata de um corte da vida,
resultado de uma acdo qualquer, mas na realidage deontrario: Anne-Marie
abandona a vida, sua morte é a dissolucéo nas agstasadas do Ganges e do mar (
mer), um retorno & madamerg. O Unico evento erndia Songsdo os gritos do Vice-
cbnsul, todo o resto Ihe é subsidiario: prepardégiancio), comentario ou ressonancia,
Ou seja, coisas que precedem, envolvem ou daogguissento aos gritos, que Sao o
centro polarizador da obra como um todo.

Os gritos concentram uma totalidade de sentidoa@aitb contém a histéria de
Anne-Marie Stretter, desde sua juventude na I&tasua morte nas dguas do mar da
india, a histéria dos amantes do Ganges e de L&t&in, a vida do Vice-consul (que
na realidade é um deserto) com os eventos de Lahopedpria histéria da india
colonizada, a miséria e a lepra, a histéria e tocda mendiga louca de Savannakhet.
Por essa razadndia Songpode ser lida como um “ralentamento” radical datog do
Vice-consul. Na realidade, o tempolddia Songnao € a representacdo direta do tempo
vivido; trata-se de encenar a impressdo da exmégiéto tempo sobre a memoria
daqueles que a viveram. Poidensidadela experiéncia temporal se traduz dumacéo
guando esta € rememorada. O compositor Olivier iessesume essas idéias em duas
leis:

a)Sentiment de la durée présentmi: « Plus le temps est rempli
(d’événements), plus il nous parait court — plusest vide
(d’événements), plus il nous parait long. »

b)Appréciation rétrospective du temps padsd. inverse : « Plus le
temps était rempli (d’événements), plus il nousfidong maintenant
— plus il était vide (d’événements), plus il nousrgt court
maintenant. » (MSSIAEN 1994, p.23)

Duras estd em pleno processo de reatualizacdo rdpoteeencontrado da
memoaria; ela ndo escreve o tempo vivido propriamelito, mas a intensidade ou
densidade da experiéncia do tempo traduzida “pobpaalmente” em duracdo. Os
momentos mais densos serdo agora os mais longomdiss lentos também); os
momentos menos importantes, 0s menos densos, regn@sentados pelas cenas mais
curtas e/ou mais rapidas.

Tudo se passa como se Duras aplicasse a escetpresesso de transformacéao
do som tipico da musica eletroacusticdinte stretchingou estiramento do tempdal
processo consiste em estender o conteudo acustiomdsom (seu espectro); pode-se,
por exemplo, com o auxilio do computador, gravarsem bem curto, por exemplo, um
ruido de menos de um segundo de duracéo, e er@&dofalurar dois minutos. O ruido
€ um som de espectro bastante denso, constituidmdgande nimero de freqiiéncias,
concentradas sobre uma certa banda frequencial onaimenos ampla. Quando se
prolonga a duracdo de um ruido, pode-se ouvir cetpieem em seu interior. Constata-
se entdo que num pequeno ruido existe toda umantel@a a qual normalmente nao
temos acesso, pois 0 ouvido amalgama tudo na eglobia do ruido.

E como se Duras quisesse ouvir um grito de umaalidlrante quase 150
paginas, de maneira a tirar proveito de cada detglle o constitui: imagens, sons e
significacdo. A fragmentacdo do discurso e a pdems generalizada sdo também
signos disso. Porque no instante do grito, tudéd essturado no mais perfeito caos;

® Citado também por Flo Menezes (Menezes, 1999188)e-se que aqui a palavra “evento” ndo é
utilizada exatamente no mesmo sentido que utilizameorestante deste artigo.
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tudo pode se comunicar, tudo € intercambiavel,daoelementos se constituem e se
anulam mutua e simultaneamente. Mas, ao mesmo temgato tem um perfil geral,
que é preservado como globalidade em sua formadidée A equivaléncia aqui seria a
sequéncia mais ou menos cronolégica dos capittodssteIndia Song que também
constitui um perfil geral reconhecivel, mesmo gée anivoco.

Em vez de oferecer as personagens ao tempo, contaad histérias, Duras da
tempo as personagens, fazendo desse tempo a nm&smaa de sua narrativa. E uma
mise en tempdo instante: tudo o0 que se encontra verticalmgrgsente num instante,
tudo o que é substancia (semantica e sensivelpsituir a forma do grito, tudo isso
tem a oportunidade de se manife§tar.grito do Vice-cénsul é um dos instantes mais
densos jamais escritos por Duras, e ela soube digbg todas as consequéncias.
Poderiamos dizer, para concluir, que esse gritone@essario, que foi necessario
quebrar o Vice-cbnsul e liberar seus gritos, ptés edo a prépria obra, eles sdo o
centro polarizador dindia Song o ponto de onde a obra se origir@ Vice-consul era
uma espécie de caixa de Pandora, que Anne-Marie,teedisso qualquer controle,
abre, de maneira a espalhar por toda parte séveterontetdo de loucura, dor e morte,
que a sociedade colonial preferiria esconder.
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