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O Nogueira, de Machado de Assis, teve certa vez uma conversagao, contava
ele dezessete anos a época, que jamais pode entender. Pois acabo de assistir a um
dialogo, tenho eu vinte e cinco anos, cujas magia e verdade, se é que as apreendo,
me enojam, fascinam, angustiam.

Apaixonado por histérias de familia, visito aos domingos o meu tio Joao
Rosa, que me desfia suas lembrancas. Hoje encontrei-o com um amigo, Sauber

Queirds. Meu tio insistiu para que eu ficasse:
— Junte-se aos maus e torne-se um deles, Junior.
— Nao quero atrapalhar.
— Bobagem. Senta ai.
— Estamos praticando o principal divertimento dos aposentados.
— E qual é?
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— Falar mal da vida alheia.

— Iniciei-me agora nesse esporte, com o tio.

— Isso é um menino de ouro, professor de filosofia.

— Seu tio tem coracao mole, nao bota maldade.

A risada de meu tio evoluiu baixa e rouca, depois explodiu breve e seca no ar.
— Uma pimenta faz bem - Queirés completou.

Deixaram-me a vontade. Era um reencontro de velhos camaradas. Queirds
saira de Noroeste ha mais de quinze anos, em mil novecentos e oitenta e trés. Ele
disse se lembrar bem da data, mas queixou-se de que sua memoria o trafa nas
coisas mais recentes. Tio Rosa o elogiou: ele estava firme como uma aroeira,
parecia rejuvenescido, e apresentava as suas opinides com a franqueza habitual.
Busquet café, esvaziei o cinzeiro. Abri uma latinha de cerveja, nenhum dos dois me

acompanhou.
— Parece que vai cair um temporal - tio Rosa disse.

Queirds observou que ha muitos anos niao via uma enchente. Tio Rosa
garantiu que a ultima foi em mil novecentos e cinqiienta e oito, ha quarenta anos.
Falaram de prejuizos, mortes, desaparecimentos. Lembraram-se de saques no
comércio, do isolamento com a queda da ponte de acesso a cidade, dos
espertalhoes tirando vantagem da tragédia. Tio Rosa confidenciou que durante a

enchente teve inicio o grande amor da sua vida.

— Foi também nessa época que desenvolvi o meu hobbie predileto, a

fotografia - disse tio Rosa.

Abri outra latinha de cerveja.
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— Esse menino saiu a quem?

— Como assim?

— Uali, parece um pé de cana.

— FE filho do Joca.

— Cadé o Joca?

— Teve um problema na prostata, mas se recupera bem.

— Papai anda deprimido. Sonha com a mamae, desata a chorar.

— Minha cunhada — tio Rosa fez um ar consternado, — ha trés anos...

— Ja era para seu pai ter superado. Ele é bem mais novo que eu, mas famos

juntos as gangas, jerebar. Dos irmaos, era o mais mulherengo, nao era?
— Sempre foi.

— Papai até arrumou umas quengas. Depois veio a depressio, a diabetes, a

prostata...

Queirds perguntou por tio Juca. Tio Juca era fazendeiro, mas perdera metade
de suas terras para um banco e a outra metade num aval a amante. Restava-lhe
pequeno sitio, meia duzia de vacas e algumas galinhas. Tornara-se eremita,

misantropo, misogino.

Urinei no quintal, ao pé de uma goiabeira. Na varanda, tio Jodo Rosa abria os
bragos e Queirds, enquanto falava, batia no tampo da mesa com o indicador. Por
tras da casa subiam nuvens cor de chumbo, carregadas. Ressabiada com os trovoes,

Baleia, a vira-lata de meu tio, aninhara-se no tapete a porta da cozinha.

Calor. Tarde abafada. Peguei mais uma cerveja, o saleiro e o paliteiro. Levei um

queijo Minas e piquei uma por¢ao de charque. Tio Jodo Rosa formara-se em
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linguas e em literatura e amava as tradi¢gdes sertanejas. Seu amigo fora corretor de
gado e atualmente comerciava imoveis. Tio Rosa envelhecera digno como um
buriti remanescente num campo que fora, outrora, uma varzea fértil. Queirds

falava:
— O mundo gira, gira, mas nao muda.
Meu tio, mastigando queijo, resmungou algo em concordancia.
— As vezes me pergunto se compensa set honesto.
— Tudo ¢ culpa desses juros malucos...

— Um dia ainda saio dinamitando os bancos. Em oitenta e dois anos de vida

nunca vi tanta roubalheira como agora.

— Os milicos de sessenta e quatro levaram muito mais, tudo em surdina, sob

censura geral.
— Nos tempos do Getdlio foi pior.
— Que nadal
— Roubava, batia...
— Mas o pais cresceu. Os milicos deixaram recessao, inflagao...
— Seguramente, agora esta piof.
— Uma crise eterna, a do nosso pais.

— Fico pensando... Trabalhei a vida inteira, agora ‘“camelo” para uma
multinacional; estou em Noroeste para comprar a casa que foi do Goulart velho...

E nessa idade, se ndo pegar no batente, passo fome...
— Os Goulart quebraram mesmo?

— Dinheiro que veio facil...
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— Facil?!
— De forma desonesta.
— Como foi? - perguntei.

— A origem de tudo foi com o sogro do Goulart. O velho tinha sé um olho
mas enxergava como ninguém. No dia em que o mataram, ele matou trés. Gente

ruim tava ali.
— Ouvi dizer que os Oliveira também estio balancando.
— Os bancos, Rosa, tudo fica para os bancos.
— Além disso, a fortuna deles é meio obscura...
— Aqui em Noroeste ndo tem nenhuma conta bancaria sem sangue.
— A dos Ayala?
— Negativo.
Queirds balangava a cabega, parecia dar uma reposta positiva.
— Cunha?
— De jeito nenhum.
— Rodrigues, Netan?

— Todas com falcatruas, roubos, assassinatos. Todas com um cadaver no

armario.
— Sei de uma limpa, Sauber.
— Vocé esta com cinquenta e...
— Cinqiienta e nove no més que vem.
— Mas continua inocente, Rosa. Igual menino.
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Queirds acendeu um cigarro e completou:
— A unica coisa limpa aqui é o lencol do Mata Hari...
— Como assim? Nao entendi.

— A cama do Mata Hari é mais limpa do que a ficha de qualquer um da elite

dessa cidade.
— Sei de uma familia limpa.

— Qualquer que seja, garanto que vocé nao sabe da missa, nem a primeira

conta do rosatrio.
Meu tio suspirou.
— Nunca ouvi nada sobre os Pagliuca.
Queirds riu. Seu olhar tinha um brilho safado.
— Que acabaram de pegar o Carlitinho numa pose, por assim dizet...
— Isso ¢ maledicéncia da oposigao.
— Mas a histéria correu meio mundo - eu disse.
— Meio mundo... A bem dizer, pegaram ele com a boca na massa...
— Fofoca pura.

— Essa degeneracao... Essa depravacdo... Queirds ficou pensativo; depois,

concluiu: — tem raiz secular essa perversao.

Ficamos em siléncio. Virei o restinho da cerveja. Tio Joao Rosa suspirou
fundo. Queirds tinha uma expressao velhaca. Perguntei a ele porque dizia que a
corrup¢ao moral dos Pagliuca tinha raiz secular. Ele iniciou uma dessas saborosas

historias antigas que sempre me empolgaram.

— Antes, ele disse, no fim dos anos dez, mais ou menos a época em que o
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Pagliuca nasceu, teve um golpe... coisa de mafia italiana, de cinematégrafo.
— Coisa de cinema, Sauber.
— E o Carlitinho com uma bicha, na prefeitura, é coisa de cinema porno.
— Deixa de ser nazista.
— FEu nao sou nazistal
— Vocé, sim senhor.
— Ora, Rosa.
— Queirds, voce esta é com inveja do sucesso do Carlitinho.
— Eur...
— Sim, senhor.
— Mas eu nao chupei a pica do Mata Hari em plena prefeitura...
— Sauber, essa histéria ¢ intriga.
— Naio ¢ nao, senhor Rosa. Nao é nao.
— O Carlitinho nao leva tipo...
— Acho que leva, eu disse.
— E um homem alto, atlético, boa pinta...

— Isso é verdade, Rosa. Ele ndao saiu com aquele tipinho atarracado do

Pagliuca, tem um porte assim como o seu.
— Ele se parece com a nossa familia, inclusive na solteirice convicta.
— Pode também... ter saido a mae...
— Comor

— Voceé conhece a historia da mae dele?
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— Sim.

— Claro que conhece, dona Eleutéria era sua tia.

— Sim.

— Um exemplo de esposa. Fiel, dedicada, religiosa.

— Uma mulher e tanto.

— Aglientou a vida inteira um marido a quem nido amava.
— Sim.

Queirds sentou-se na ponta da cadeira, curvando-se para a frente:
— Morre aqui a nossa conversa?

— Como assim?

— Tudo que falarmos, morre aqui?

— Acha-me com cara de fofoqueiro?

— Me garante?

— Palavra de homem.

— Naio duvido. Mas o que for ventilado aqui, morre aqui?
— Com certeza.

— Se me perguntarem, eu desminto. Combinado?

— Nesse armario tem quantos cadaveres?

— Tem um cemitério inteiro, menino. Queirds agitou as maos e juntou os

dedos, como a aumentar com o gesto 0s corpos no cemitério.
— Serei um timulo, tio Rosa assegurou.

Queirds fechou os olhos e recostou-se no espaldar da cadeira. Respirou a alma.
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Pareceu mergulhar em agradaveis lembrangas.
— Vou confiar em vocé, hem... disse lentamente.
— Serei um tamulo, tio Rosa repetiu.
— Pois saiba que Eleutéria Rosa Pagliuca teve um amante.
— Sem essa, meu tio engasgou.
— Conhego pessoalmente. Sei da historia...
— Ta delirando...
— Foram vinte e dois anos, dos vinte e sete que viveu casada.
— Isso ¢é palhagada.
— Conheco a historia toda por dentro.
— Duvido que saiba de algo.

— Estou te contando... Eleutéria. Queirds trinchou um pedago de charque

com o dente, — ela aprontava.
— Deixa de papo.
— Eu até acho que vocé desconfiava de alguma coisa...
— Junior, nao dé bola, ele nao sabe o que esta falando.
— Sei e asseguro: Eleutéria teve um amante até a morte.
— Impossivel, sem chance...
— Eleutéria... ndao era a santa que voce propaga...
— Seu pai trabalhou como guarda-livros para o Pagliuca velho, mas daf a...

— Meu pai me contou alguns podres da chegada deles a Noroeste, mas o que
sei ¢ do meu tempo, do nosso tempo. Queirds frisou a palavra “nosso”.
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— Sim, vocé ficou amigo da familia, até meio rival do... do... pai do

Carlitinho...
— Eu me atrasara nos estudos, fizemos o classico juntos.

— Lembro de um programa de radio, eu devia ter dez anos, vocés duelando

em forma de poesia.

— Veleidades. Na literatura, ele era melhor. Tinha conhecimentos do
modernismo, até do concretismo. Eu era parnasiano na forma, romantico na alma.

Uma besta, eu era.
— Mas o publico pendia por voce.
— Aplauso ignarol
— Vocés eram muito amigos?
— Na boemia e na farra.

— Eh, Junior, ficou famoso na cidade o vira-vira de pinga que disputaram.

Nenhum arrepiou pé, até os dois desmaiarem.
— E na literatura, como era o “duelo”?

— Maravilha... Queirds se emocionara... sao lembrancas de um tempo muito

especial...
— Vocés eram repentistas?

— Eramos, Junior. N6s dois, as violas, e o publico vibrando. O que ninguém
sabla, menino, é que nos dois cantavamos inspirados por Eleutéria, sonhando com

o amor de Eleutéria.

— A rivalidade entdo era grande.

— Nossa rivalidade nao era literaria, era bem outra...
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Queirds interrompeu a frase, ficou olhando o nada. Um trovao sacudiu a casa.
Baleia, assustada, ganiu fininho. A chuva caiu em gotas grossas, pesadas. Queirds

deixou escorrer as palavras cuidadosamente:
— Fleutéria era para ser minha, nao dele...

Tio Rosa parou o gesto, a boca aberta. Devolveu o queijo ao prato. Passou a
mao pelo brago e puxou a manga da camisa para cima. Primeiro a esquerda, depois
a direita. Queirds atirou longe o toco do cigarro, virou um restinho de café da
xicara, aceitou a latinha de cerveja que eu acabara de abrir. Havia eletricidade nos

olhares.

[J Devo entender... tio Rosa hesitou. Depois, num arranco, devo entender o
quer

[J Eleutéria e o Pagliuca...

[] Sauber!

[J Vocé a tomou dele? eu perguntei.
— Foi uma disputa insana...
— Sauber!...
— Mas... como nao apaixonar por uma mulher igual Eleutéria?
— Sauber...
— Raios! Me chame pelo meu velho e honrado sobrenome portugués.
— Onde sua miae arrumou esse Sauber, alemao?
— Invencoes. Queirds é melhor.

— E a tia FEleutéria? eu era um pogo de curiosidade.
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— Requestou um amasio fixo durante vinte e dois anos...

— Que bobagem!

— Sei datas, nomes.

— Fofocas, tudo fofocas.

— Desde 1961, no aniversario de um ano do Catlitinho...

— Vocé esta... esta...

— Esta o que?

— Inventando, jogando verde, falando a esmo para tirar informacdes.
— Sei de tudo, Rosa. Vivi a situagao toda e sei que Eleutéria...
— Sauber... Queirods...

— O que foi, Rosa?

— Vocé nio vai tocar nesse assunto, nao vai falar dessas coisas de familia para

o meu sobrinho.
— Ora, ora, ele é um filésofo, sabe que a carne ¢ movida a desejo e paixao.

Eu estava atordoado com o passado redivivo a minha frente. Como um

adolescente ingénuo que se gaba nas proezas dos amigos, indaguei:
— Vocé ficava com a tia Eleutéria?
— Qué que voce acha, menino?
— Naio, meu tio tampou o rosto, nao fale nadal
— Que importancia tem isso agorar...
— Nao fale nada, Queiros...

— Nao estou te entendendo.
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Tio Joao Rosa fez um gesto lento com a mao. Respirou fundo. Os dois

olhavam-se: que revelacoes surgiriam?
— F um delirio... tartamudeou ftitio.
— Foram, eu sei bem, foram vinte e dois anos...
Queirds estava de cabeca baixa, o olhar de tio Rosa perdia-se no infinito.
[ Vinte e dois anos... eu, ela...

— Voce...

— Fu... No6s...

[J Sim, eu... nos...

[J Voceé?!

[J Noés. Eu e ela.

— Vocé, um solteirao?

—E.

— Um solteirao convicto?

— Sim.

— Um solteirao inveterado...

0 E o que todos pensavam.,

[J Vocé esta dizendo que... vocés...
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[] Nés dois.

[0 Vocés dois?

— Era como um...

— Diga.

— ...um... casamento.

— Essa concupiscéncia imunda?

— No6s nos amavamos.

— Sim, amavam?... Amancebaram-se, isso sim.

— Eu me sentia comprometido, Rosa. Fiquei esperando ela terminar o

casamento. Como sofril S6 minha mae soube. Nem ao meu pai eu contei.

— E ela? [J eu perguntei.

— Minha mae?

— Tia Eleutéria, sua mie, como agiam, o que achavam da...

— Minha mie me dava forca. A presenca dela ao meu lado era de apoio e
compreensao. Mesmo definhando com a doenca, minha Eleutéria morreu em
siléncio.

— Numa situacao assim o melhor ¢é todos serem discretos.

— Discretissimos.

— Nunca ninguém desconfiou?

— Jamais.

— O Pagliuca, pai do Catlitinho?

— Com aquela cara de buldogue velho, mongoldide, ele queria era cuidar de

http://www.fclat.unesp.bt/grupos/casa/ CASA-home.html 13



seus bois, ler em paz os seus livros. Menino, ele a amava sem peias, mas era

grosseiro, inabil. Ele a usava sexualmente, machucava-a, e ela se submetia.
— Nunca ninguém desconfiou de nada?
— Ninguém.
— Foi dificil, eu sei, foi dificil, tio Rosa comentou.
— Como?
— Deve ter sido muito dificil.

— Foi doloroso. Acostumamos. Ai a minha Fleutéria morreu e eu me mudei.

Viver aqui perdera o sentido para mim.

A chuva transformara-se em temporal, felizmente no sentido em que nio
invadia a varanda. Queirés acendeu um cigarro. Tio Jodo Rosa pegou a garrafa

térmica, serviu-se de café. Suas maos tremiam.

— E o Catlitinho?... perguntei ao Queirds.

— O que tem ele?

— A historia dele na prefeitura.

— Simples: mantém o seu caso com o Mata Hari, mesmo tendo ingressado na
politica.

Queirds tragou, tossiu, cuspiu. Meu tio, nervosamente, cogava O cocoruto,
onde os cabelos raleavam. Aceitou a cerveja que ofereci a ele. Queirds continuou:

— O Mata Hari sente pelo Carlitinho algo meio maternal.

— Devo entender que o Carlitinho chupa no Mata Hari como no seio

materno? eu brinquei.

Tio Rosa grunhiu.
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—E piada mas ¢é a verdade . Queirds caiu na risada.

— Um prefeito pego numa situagao dessas...

— Prefeito, presidente da Republica, rei, todo mundo continua gente.
— E verdade, Rosa, continua. Continua sendo gente e sendo animal.
— Ah, a febre selvagem da paixio... eu disse.

— Junior... Eu lutei contra os meus instintos, mas é porteira que nao se tranca

— Queirds suspirou. Eu amava de verdade a minha Eleutéria.
— Parece mais uma idealizagao platonica.

— Naio, meu filésofo, ndo era nem platonico nem etéreo. Eramos carne viva,

pulsante. Eleutéria era uma fémea inigualavel!
Percebi tio Rosa fechar o semblante, mudei de assunto:
— Queria saber como se fez a fortuna dos Pagliuca.
— Meu pai me contou. A casa que herdei foi o preco do siléncio dele.
— Como assim?

— Veio um bad de dinheiro falso no meio das encomendas para a loja do
velho Pagliuca. Acho que impresso na Italia, pela Mafia. Era um bazar, vendia de
tudo: sabao, roupa, secos e molhados. Tinha até biblias. Um empério apinhado de
mercadoria. Meu pai levou mais de dois anos para diluir as notas falsas no
movimento da loja. Depois o comendador a vendeu, comprou uma fazenda, e

adids, problems.
— Entdo nao se salva ninguém?
— Como assim?

— Naio se salva nenhuma fortuna sem sangue?
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— Salvamos eu, pobretio, e o len¢ol do Mata Hari.

— Vocé é um hipdcrita, voce € que nao se salval

— Rosal

— Naio consigo acreditar... vocé e Eleutéria... Vocé é um falso, cinico!
— Qué que ¢ isso, agressao, é?

— Uma mulher imaculada, sofrida, vocé a seduzindo...

— Para, Rosa. Ja acabou, nao existe mais. Ela nao tinha nada de pura. Era uma
depravada. O minimo que ela dizia é que a tnica coisa boa do casamento é o
adultério. Adorava sexo, por cima, por baixo, de lado, com a boca, na frente, atras.

Ela, de qualquer jeito, urrava de prazer.
— Isso ¢ que nao!

— Sim. Amamos, gozamos. Fui feliz e infeliz. Ela prometia o Paraiso para
além da mediocre vida que naquele momento nos era possivel, mas deu-me o

Inferno e deixou-me a saudade.
— Por qué o Inferno?

— Porque, meu jovem, ela adorava garotinhos, vitalidade, variedade... Ela
cagava os filhos dos agregados na fazenda, espojava-se com qualquer um. E isso,
Rosa: ela transava com todos os rapazinhos da fazenda. Era a sua diversao, a sua

vinganca ao marido. Mas amar, ah, ela amava era a mim.
— Naol...
— Rosa, meu amigo, melhor salvarmos a nés que ficamos.
— Sera que eu tenho alguma salvagao?

Queirds jogou longe o toco do cigarro, balangou a cabega:
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— Jamais.

— Por quér

— Heranga genética.

— Como assim?

O sorriso ironico anunciou a maldade:

— Burrice acumulada. De um avo fazendeiro vocé ta ai, na pindaiba, nio

consegue sequer uma pensao por invalidez.
— Tenho sido um trouxa na vida, eu sei.
— Trouxa maior foi o seu avo.
— Sempre ouvi elogios a ele, eu disse.

— Menino, veja se ndo concorda comigo: vender terras pra viver na cidade

emprestando dinheiro a juro nao é coisa de idiota?

— Formou os seis filhos, atalhou tio Rosa.

— Naio vejo graca.

— Bem, agiotar é uma sacanagem institucionalizada, uma das podridées do
pais.

— Mas o otario do seu bisavo, menino, administrou mal, faliu, quebrou.

— O mundo precisa de uma nova ética econémica, pontificou tio Rosa,

parecendo feliz em ver a conversa mudar de rumo.
— A roubalheira bancaria tem que acabar, aduziu Queiros.

— O capitalismo precisa de principios que, alias, nunca teve, de ética e de

justi¢a, completou tio Rosa.
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[J Nao o sabia adepto da terceira via...

[J Nem terceira nem sétima vias, Queirés. Eu ndo quero via nenhuma. Ou
antes, quero todas, antropofagicamente. E elejo o barroco como o discurso do

nosso apocalipse.
[J Isso é uma via, eu brinquei, ou é um trevo, ou um cebolao?

[J E uma piada, menino, como de resto...
Tio Rosa fez um gesto, pareceu abarcar o mundo em suas maos.

[J  Vejam: aqui, miséria crescente; noutros modelos econdémicos,
totalitarismo. Uma terceira via, filha bastarda desses regimes, seria um

trankenstein, um drag gueen, uma aberragao na natureza das coisas...
Queiros e eu olhavamos fixamente para tio Rosa.

[J Mas afinal, ele prosseguiu, nio é o natural, nesse nosso mundo, uma

aberragdao? O que ¢ uma aberracao? Tudo... e nadal
Abri duas latinhas de cerveja e servi trés copos.
— Meu bisavo, ele foi honesto? perguntei.
— Sim, foi - tio Rosa respondeu de bate-pronto.
— Honesto e burro. Queirds limpou o bigode com as costas da mao.

— Burros fomos noés - a voz de tio Rosa soou mais alto do que o normal. Nés
dois, burros, cornos. Eu pensar que era esperto, va 14, eu ainda era imberbe... Mas

voce... Saber e aceitar os rapazolas... eu nunca soube de nada... Eu nio aceitaria...
— Seja explicito, a voz de Queirds também alteou.

— A Eleutéria, a minha Eleutéria... A minha Eleutéria, desgracado, a mim ¢
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que ela amava. Eu a tinha, aquele suave amor era meu... aquele amor de casta

entrega era todo meu, somente meu...
— Rosal
— Pensar que eu a dividi...

— Por isso é que ela me queria s6 um dia na semana. A mao de Queiros

parecia tremer quando levou o copo de cerveja a boca.
Tio Rosa segurava a cabe¢a com as duas maos, os cotovelos fincados na mesa.
— A mim também! a voz de tio Rosa era um lamento.
No siléncio angustiante, meu espirito detetivesco me traiu:
— Tia Fleutéria tinha um comborco para cada dia da semana?

A davida inoportuna ficou sem resposta. Os dois se entreolharam, cabisbaixos.
Pelo sofrimento dos dois, pela minha indagacao cretina, pelo destino que, naquele
momento, condensara aquelas duas vidas, ali, a minha frente, eu me queria um

avestruz, a cabeca bem funda no fundo do infinito.
Enquanto isso, a chuva cafa tempestuosa na tarde negra.

Eu pensava naquela situac¢ao absurda, que poderia ter sido tragica, que agora
soava até meio cOmica, mas que era uma descoberta inesperada no crepusculo
daquelas vidas. Que raciocinio ético, que consideracao humana fazer nessa hora?

Os dois olhavam a chuva, sabe-se 12 que sentimentos abrigando no peito.

Tio Joao Rosa talvez se lembrasse da saga ingléria de Fabiano fugindo do
sertdao, o livto que mais amava de seu autor preferido, ou quem sabe da Luiza, de

Caetés, inspirada em heroinas como Bovary, como Karénina, ou como a Luisa do

Eca.

A tempestade sacudia as arvores. Como seria melhor se Queirés fosse embora.
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— Viver ¢ perigoso, disse tio Rosa.
Esfriava. Fui ao armario, peguei uma garrafa de pinga e trés copinhos.

— Desce bem... tio Rosa disse, desce bem... Esfregou as maos - numa hora

dessas uma branquinha... A voz de tio Rosa embargou.
A pinga desceu muito bem.

Continuamos ali, emudecidos, solitarios, solidarios, cada um imerso em si

mesmo, cada um preocupado com o que o outro estivesse pensando.
O vento sacudia as arvores.

Tio Rosa se levantou e caminhou lentamente para o interior da casa. Percebi
que remexia, as escuras, em seu velho guarda-roupas. Voltou com uma caixa
amarelada pelo tempo, sentou-se, suspirou. Empurrou a caixa sobre a mesa e

murmurou, sofrido: “vejam”.

Eram fotos, dezenas: tia FEleutéria em paisagens bucdlicas, em poses
glamourosas, em trajes intimos; noutras, ela nua, nuazinha, nua em pelo. Tio Rosa
mostrou-me numa foto, eu, meninote, acolhido carinhosamente por Tia Eleutéria a
morte, em seu leito, ela muito magra, mas ainda linda e eu, alumbrado, me lembrei
de como ela era fascinante. Aqui ou ali, o Queirds, o Pagliuca. Tio Rosa,
adolescente, em uma formatura escolar: ao seu lado, a sua paixdo recondita...
Carlitinho montado num cavalo de pau, a casa na fazenda, os rapazes... carvoeiros,
catadores de algodao, pequenos vaqueiros, rostos tristes onde surgia a sombra do
bigode... E Eleutéria enigmatica... vaporosa... fascinante... o olhar lascivo profundo,

magnético, acorrentando-me.
Queirds, trémulo, olhava as fotos. Os galhos das arvores chacoalhavam.
Baleia refugiara-se no interior da cozinha. A cada trovao mais forte ela gania
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susto e medo. Perguntei se conheciam a histéria de Cérbero, o guardido dos
infernos, o mastim hediondo que se apresenta com muitas faces, a ambigua

presenca que protege e intimida.

No siléncio pesado que se fizera, no crepusculo que avangava, as faces de
Cérbero ocupavam o meu pensamento. Nao sei se da bebida ou se realmente, mas
as muitas cabecas de Cérbero transformavam-se, fundiam-se, desdobravam-se, ¢ a
ambivaléncia das suas faces me desafiava. Pareciam dizer-me, as carrancas do Cao
do Hades: a dicotomia do certo e do errado esta sepultada, ha de existir uma moral
nova que faca a felicidade das pessoas, que transforme o bem e o mal num tridente

além da virtude e do infortinio.

As faces de Cérbero se revezavam com a aparéncia do Pagliuca, do Queiros,
do tio Joao Rosa... Tia Eleutéria casada com um coronel velhusco... amante de tio
Rosa, um menino alto e magro, quixotesco, mais novo que ela... barregd do
Queirds, tronchudo, baixote, pragmatico, mediocre, muito mais velho que ela, mais

velho até que o Pagliuca com quem se casara e que ja era um velho para ela...

Tio Rosa comecou a falar de tia Eleutéria. Disse que era linda. Ela era muito
clara, pertfil longilineo, tinha sardas no colo do peito e sorria com dentes brancos e
iguais como ele nunca encontrou em outra mulher. Era uma pessoa extraordinaria,
dedicava-se as obras sociais da paroquia, suportava estoicamente um marido

intragavel.
— Ela me dizia que vocé tinha uma queda por ela, nunca supus...
— Eu era apaixonado, Queirds, apaixonado.

O sentido da chuva mudara e a agua invadia a varanda. Afastamo-nos um

pouco.

As fotos mostravam aquela mulher linda e suas muitas faces, seus incontaveis
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camaradas, seu leito enciclopédico...

Cérbero se multiplicava em dezenas de concubinos anénimos para todos os
dias da semana, para todos os dias de uma vida, preenchendo multissémicas
expectativas nos sonhos da mulher insaciavel, uma variedade excéntrica de gostos,
inexplicavel, que subsistiu até tia Eleutéria ser corroida pelo cancer aos cinqiienta

anos.

Coloquei as maos nos bolsos, para fugirem do frio, e acariciei a intumescéncia
copuladora. Mas a cabe¢a continuou longe, muito longe, mergulhada naquele
passado de falcatruas e golpes bancarios, naquelas fortunas regadas a sangue -
onde esta o tridente do meu Cérbero? - e nos amores, multiplos amores - onde o
tridente, Deus meu, onde? - ambiguos arrebatamentos que se perdiam no
momento em que se realizavam, amantilhos furtivos, multiinfinitos, idealizados,
amor e ciume enlouquecendo os namorados, Cérbero esmigalhando homens e
rapazolas aos seus pés, todos deliciando-se no mesmo leito, nos len¢dis limpos em
que agora me imagino, mergulhado nos bragos calientes e no marmoéreo amplexo
de tia Eleutéria, imerso na angustia do dialogo a que assistia, na agonia que liquefez
o imutavel, na dor onde ilusdbes foram perdidas, onde vivenciei paixoes
revivescidas, onde ja antevejo o crepusculo da minha vida, onde vou, sim, onde
vou me perder no magma da terra, onanista, idsélfico, quiromaniaco, submerso -
ah, esperanca que me corrdi, desespero que me consome! enfronhado, timida
explosdo, nos sortilégios lubricos de Eleutéria, a borboleta venérea, a epifania

noturna, a esfinge sedutora.
Tio Rosa batia com os punhos no tampo da mesa:

— Minha Eleutéria ndo era uma degenerada, uma depravada.. A minha

Eleutéria era sensivel, cheia de remorsos... Eu a chamava de minha pura paixdo
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perfeita...

Um raio iluminou a varanda. Pareciamos fantasmas de um tempo ancestral.
Eu via Eleutéria entre as sombras, a indecifravel Eleutéria, submissa ao matrido,
pudica com o sobrinho, devassa com o Queirds, sofrega com os seus garotos, e,
no meu leito, amante apaixonada, febril, selvagem. A tronga e o discipulo de
Ona (mantenho o olhar fixo na foto de Eleutéria deitada de lado, a mao
estendida a convidar, o sorriso cativante, o sedutor contorno das nadegas...)
livram do Inferno a espécie, fazem o elogio finebre da esterilidade, conduzem
os mortos da platéia para além da inutil procriacao insana. O bem, o mal e a
verdade fundem-se e confundem-se e separam-se mesclados no enigma do
amor, da paixdo e da morte que a tudo encerra. Como no Sinai, uma voz de

togo cala dentro de mim, Javé fala a Moisés, grava na pedra:

[ As muitas genoprosopoedras de Eleutéria finalizam em mascara
mortuaria, imolam-se a Moloc, tornam-se ré de morte. Porque, em verdade vos
digo, a esperteza é pod e ao po voltara, o prazer anunciado vingara como
inexisténcia e a esperanca de finitude defrontar-se-a com a eternidade, a alianga
morrera forjando-se como liberdade, as ilusoes fenecerio em flor que nunca se

abre.

Um trovao, imenso, ricocheteou nas trevas, fez a casa tremer. Eramos um

quadro em chiaroscuro, morto o inapreensivel trialogo, quica heptalogo.

Servi nova rodada de pinga. No6s trés viramos os copinhos de uma vez. A voz

de tio Rosa, viscosa, impregnou o siléncio:

[0 Ela foi o meu devaneio adolescente... A minha tnica mulher, a minha

ineludivel amiga, a minha vida...
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Um ronco agonico, um lamento que se cortava a si mesmo rompeu do peito de

tio Rosa. Arfou:
[J Era a minha prisdo, a minha liberdade... A mae do meu Carlitinho...

Queirds e eu nos entreolhamos. Tio Rosa levou as maos aos olhos. Pareceu
solucar. Queirds se levantou e apanhou a bengala. Ia tocar os ombros de tio Rosa,

mas colocou o chapéu e, sem falar palavra, desapareceu na tempestade.
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