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RESUMO: O filme Apocalypse Now (1979), de Francis Ford Co-
ppola, inspirado no romance O Coragdo das Trevas (1902), de
Joseph Conrad, discute o conflito entre individuo e sociedade
no contexto da Guerra do Vietn3, nos anos 60 e 70 do século
XX. Este trabalho pretende mostrar, embasado pela Semiotica
francesa, as estratégias utilizadas pelo diretor para explici-
tar essa oposicdo na linguagem cinematografica e preservar
a fidelidade tematica em relacdo as questdes abordadas pelo
livro, passado durante o Imperialismo britanico na Africa, no
século XIX.
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ABSTRACT: Francis Ford Coppola’s Apocalypse Now (1979),
a film based on the romance Heart of Darkness, by Joseph
Conrad, tackles the conflict between individual versus society
in the Vietnam War context, between the 60s and 70s of the
20th century. This work aims to convey, following a semiotics
approach, the director’s strategies to make this opposition
explicit in the language of cinema at the same time that
preserves the thematic fidelity in relation to the questions
raised in the book about the British Imperialism of the 19th
century in Africa.
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1. Objetivos e hipotese

Sustentada pela Semiética francesa, esta analise objeti-
va estudar as tematicas inerentes ao filme Apocalypse Now,
de Francis Ford Coppola, cuja inspiracao narrativa advém do
livro O Coragdo das Trevas, de Joseph Conrad. Partimos da hi-
poétese de que ha, entre as obras, uma profunda relacdo de fi-
delidade tematica que, curiosamente, ndo estd acompanhada
de uma compatibilidade figurativa. As questdes existenciais
e psicologicas abordadas pelos objetos, porém, estdo conec-
tadas de forma recorrente. Ambos, para a hipdtese, discutem
no abstrato nivel fundamental o duelo paradoxal entre o indi-
viduo e a sociedade, o conflito entre as logicas e as ordens es-
tabelecidas e os insurgentes contra os variados “sistemas”. Os
opostos campos semanticos (individuo e sociedade), embora
sejam concretizados por figuras marcadamente diferentes em
livro e filme, possuem efeito de sentido semelhante na consti-
tuicao das obras.

Sintese dessa simbiose tematica é a presenca, nas duas
obras, da reiteracao isotépica da loucura, do desespero, da in-
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compreensao e da solidao, campos tematicos que alicercam
a querela essencial do nivel fundamental. E, para justificar e
embasar essa hipdtese, primeiro descreverei e comentarei al-
gumas cenas de Apocalypse Now (sete, no total), uma de cada
episddio envolvendo a comitiva destacada para levar o coro-
nel Willard ao reduto de Kurtz. Depois, chegarei a relacao do
filme com o livro, descrevendo a simbiose entre ambos.

1.1. Sobre os objetos

Apocalypse Now (1979) - dirigido por Francis Ford Co-
ppola, criador dos épicos O Poderoso Chefdo I e Il -narra, no
contexto da Guerra do Vietna, a historia ficcional do capitdo
Benjamin Willard (Martin Sheen), recrutado pelo exército
americano para assassinar o coronel expatriado Walter E.
Kurtz (Marlon Brando), que desertou das for¢as armadas e
instaurou um regime pagao num escondido reduto da flores-
ta vietnamita. Para chegar ao rebelado, Willard navega com
um pequeno grupo de soldados destacados através da selva
e dos riachos do pais e conhece, com profundidade, a insa-
nidade do ambiente bélico, observando de perto a miséria, a
impiedade, o desvario dos militares e a completa auséncia de
logica. A versao de Apocalypse Now analisada neste trabalho é
a “Redux”, reeditada por Coppola para o lancamento do DVD
da obra em 2001 - com 49 minutos inéditos.

O Coragdo das Trevas (1902) - escrito pelo polonés Jo-
seph Conrad, radicado na Inglaterra, conta a historia do ma-
rinheiro Charles Marlow, que trabalhou durante certo tempo
nas imedia¢des do Congo Belga, na Africa, com o transporte
de marfim para as metropoles europeias. Ambientado nas
ultimas décadas do século XIX, no dpice do Imperialismo, o
romance retrata o resgate a civilizacao, por parte de Marlow,
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do notério comerciante Kurtz, um talentoso homem de larga
reputacao que, sem razdo aparente, interrompeu o fluxo de
marfim de seus entrepostos no coracdo do continente e ins-
taurou uma sociedade “particular” na selva. Logo depois de
aportar na Africa, o protagonista, lider da sociedade, passa a
viajar em barcos modestos por diversas localidades domina-
das pelos colonizadores, que subjugam os nativos e compdem
um regime social insano, violento e desprovido de grandeza
ou légica - a ameaga do ambiente selvagem desconhecido é
constante. O titulo original do livro, publicado em trés partes
em 1899, é Heart of Darkness. Neste trabalho, utilizo a versao
lancada pelo autor em 1902.

2. Analise das cenas

2.1. Abertura do filme - cena 02 (00:02:50 até 00:07:34):
apresentacdao de Benjamin Willard

0 comeco do filme ilustra a presenca do sonho america-
no no Vietna. Insone, o capitdo Benjamin Willard aguarda, as
escuras, as ordens de seus superiores em Saigon, o centro de
comando dos EUA. Espera em um baguncado e escuro quar-
to de hotel, desconectado do universo caodtico dos conflitos,
alimentado por cigarros e alcool. Pula, corre, rasga e executa
movimentos aleatdrios, embalado pela trilha sonora que as-
susta o espectador: The End, do grupo The Doors. Willard nao
escuta a cancao apocaliptica, mas parece afetado pela morbi-
dez da melodia entreouvida.

O diretor Francis Ford Coppola controla as acdes de
Benjamin pelo compasso ritmico da musica. Quando The End
é solene, o personagem parece refletir, sem mexer o corpo;
quando a canc¢ao ganha contornos acelerados, o personagem
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também acelera os movimentos - enlouquece. Tudo parece
difuso para o capitdo; tudo é incompreensivel e tortuoso. Para
o espectador,; é duvidoso o passado que levou o soldado a re-
tornar ao Vietni. E impossivel saber, com certeza, quais as
circunstancias que culminaram com o retorno militar. Willard
sofre de depressao, lamenta acontecimentos de outros tem-
pos, recorda momentos dolorosos e questiona, sem cessar, a
legitimacao do papel que desempenha nos combates - e o pa-
pel que realizara na missao que aguarda ansiosamente.

Nesta cena, surgem os principais temas que recobrirdo
indmeras figuras do filme: solidao, loucura, desespero e in-
compreensao. O inicio da trajetéria de Willard no retorno ao
Vietna é marcado pelo estupor emocional dos momentos que
antecedem a reunido com os coronéis. Em um quarto modes-
to, naregido central de Saigon, o americano descansa sozinho,
isolado por persianas quase cerradas, por garrafas de desti-
lado quase vazias, por macgos de cigarro amassados e gastos
- simbolos de um exilio momentaneo. A cama, os lencdis e os
poucos moveis do comodo estdo quebrados e sujos. O desca-
so evidente denota o desleixo com coisas que, para Benjamin,
serdo passageiras e pouco importantes naquele contexto. O
calor sufocante da regido evoca uma condigdo febril e aluci-
nada, e o suor que desce das témporas do capitdo, combinado
aos movimentos aleatdrios decorrentes da embriaguez, com-
podem o quadro visual da histeria.

Coppola utiliza, na transicdo entre a primeira e a segunda
cenas do filme, uma intersecao de planos: fecha e abre, de for-
ma simultanea, quadros pertencentes a momentos diferentes
(em termos filmicos, uma conjuncdo entre o fade-in e o fade-out
na troca de cortes). Para a Semio6tica francesa, a analise desse
efeito cinematografico esta relacionada ao estudo do plano da
expressao em conjun¢ao com o plano do contetido: um sincre-
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tismo de elementos figurativos e sonoros de ambas as cenas. A
abertura de Apocalypse Now exibe, imponente, um ataque aé-
reo americano sobre uma floresta que, em poucos segundos,
explode em chamas e fumaca laranja. A musica The End comeca
a tocar, com volume crescente, neste principio de histéria - e
prossegue dentro do quarto de Benjamin (a cena 02).

0 elemento que intersecta a troca entre o bombardeio e
o corte seguinte é a hélice do helicoptero, que posteriormente
é convertida em ventilador de teto. Para emular o barulho do
veiculo aéreo dentro do recinto fechado em Saigon, o diretor
preserva o efeito sonoro e altera apenas as figuras, recriando
a imagem militar da primeira cena com onirismo e agitacao:
a conexao entre as isotopias de conteudo (ventilador, helic6p-
tero, guerra) e expressado (barulho do helicoptero) reverbera
a forca bélica do conflito no imaginario do capitao.

2.2. Cena 04: encontro com o coronel Kilgore (00:26:20
até 00:52:00)

Depois de convocado pelos superiores e apresentado a
missdo que deveria cumprir, Willard conhece os companhei-
ros de barco e aporta nas margens de um riacho dominado
pelo exército estadunidense. Esta é a primeira parada da
equipe de Benjamin, cujo encarregado momentaneo é o ex-
céntrico coronel Bill Kilgore, homem de desejos inusitados e
sucessos militares. Carrega consigo caracteristicas historica-
mente associadas ao estereotipo do “americano ideal” - efici-
éncia, pragmatismo, patriotismo e individualismo - e devota
incrivel paixdo por um esporte totalmente desassociado da
figura da guerra: o surfe. Kilgore demonstra verdadeira ob-
sessao pelo lazer sobre as ondas, escolhe como preferidos os

soldados que praticam a modalidade e, ao reconhecer o jovem
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Lance (um surfista relativamente célebre) entre os ajudantes
de Willard, exaspera-se para dividir as aguas agitadas da re-
gido com o recém-chegado.

O destacamento do coronel precisa transportar o bar-
co e os tripulantes através de um territério que permanece
controlado pelos vietnamitas. Uma ofensiva volumosa é orga-
nizada, com helicopteros e cacas aéreos, para garantir que o
objetivo seja cumprido e o protagonista do filme possa seguir
viagem (todas as ordens do capitdao relacionadas a missao
possuem total prioridade na trama). Curiosamente, as pran-
chas de surfe ndo ficam esquecidas e também aparecem entre
os apetrechos de combate, ladeadas por granadas e metralha-
doras. A excentricidade de Kilgore é evidente durante a troca
de agressdes militares, mas nunca atrapalha o sucesso da in-
vestida. Para estimular os combatentes, executa a portentosa
“A marcha das valquirias”, do alemao Richard Wagner, durante
0 sobrevoo, situacao em que devasta a floresta com impres-
sionante velocidade.

Durante a rapida investida americana, contudo, o im-
peto esportivo do comandante ressurge com forga, e o gru-
po formado por Lance e os demais surfistas é jogado na agua.
Conduz as pranchas com hesitacdo, fugindo das explosdes,
e realiza os movimentos de modo quase compulsorio, para
agradar o superior. Neste excerto do filme, a tematica da insa-
nidade é explosiva e incomoda, apoiada por um efeito narra-
tivo proprio do controle emocional do espectador: o choque.
A figura do surfe é estranha ao ambiente, também a 6pera de
Wagner, e questiona-se, o tempo inteiro, a légica irracional
que levou os EUA a atacarem o Vietna. O efeito criado com
o susto, proveniente da construcao figurativa que pde, lado a
lado, explosdes, helicopteros, armas, mortes e o lazer esporti-
vo - para Willard, € insano observar, em plena guerra, um co-
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ronel surfar e executar soldados acompanhado por uma trilha
sonora - e o percurso narrativo de imprevisibilidade de Kilgo-
re, naquele contexto, parece nao fazer sentido a quem assiste.

2.3. Cenas 05 e 06 (01:03:20 até 01:32:53): o showbiz e a
desolacao

Imediatamente ap6s a despedida do louco coronel, o
barco realiza uma rapida parada numa entrada da rainforest.
Procuram por algumas frutas, e Willard e Chef, o soldado/
cozinheiro de Nova Orleans, mergulham na selva fechada.
Andam sem destino, trocam certas palavras e, subitamente,
estacionam: barulhos e movimentos estranhos agitam o am-
biente. Talvez um vietnamita camuflado pelo verde; talvez
uma serpente surpreendida pela chegada dos visitantes. A
tensdo aumenta, o siléncio predomina, e surge um imponente
e violento tigre asiatico. O animal ruge e mostra os dentes,
mas desaparece como apareceu: a dupla corre assustada, ati-
rando e gritando, e retorna incélume a costa.

Novamente, o choque discute a sanidade do confronto
bélico e coloca, ladeados, a aparente civilidade do Ocidente e a
selvageria do Sudeste Asiatico. E Chef, que até aquele momento
havia demonstrado lucidez e coeréncia, finalmente surta. Gri-
ta, briga, chora, lamenta, revela uma torrente de sentimentos
comprimidos pela situagdo, comega a abandonar a postura
“americana”, a postura do soldado exemplar que acredita estar
salvando o Vietna por uma razio “maior” e autoexplicada. E o
primeiro a perder, ainda que momentaneamente, os sentidos.

Na segunda parada da missdo de Willard, o barco aporta
num entreposto militar mais avancado e organizado, com cen-
tenas de combatentes em espera. Esta escuro e brilham solita-
rios nas alturas os refletores e holofotes coloridos que foram
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colocados no centro de um enorme heliporto. Um espetaculo
comegara em poucos momentos. Capturados pela coreografia,
manifestada pelo cromatismo (categoria do plano da expres-
sdo0), os tripulantes arregalam os olhos, estarrecidos, e aguar-
dam o desenrolar da historia. Observam descer, de um heli-
coptero rodeado de fumacas igualmente coloridas (as fumacas
coloridas atuam na distor¢ao dos sentidos, na catalisacdao da
loucura e da incompreensdo), algumas mulheres em trajes ti-
picos: a mulher cowboy, a mulher coelhinha, a mulher sensu-
al. Elas dangam para a plateia, simulam tiros e duelos, entram
no universo da guerra e encantam os solitarios e esfarrapados
soldados. Componente da tematica da loucura, a figura femini-
na (e aludindo ao sexo) é estranha a guerra. O desejo carnal é
consumado visualmente nos sonhos e nos delirios, e o estimu-
lo das meninas da Playboy (uma das concretizagdes figurativas
presentes na cultura americana) causa histeria. Os pobres e fa-
migerados recrutas invadem o palco; a exibicdo é precocemen-
te encerrada; o sonho acaba abruptamente.

Os poucos minutos de festa representam, no filme, o
apogeu da conversao do combate em espetaculo. As belas lu-
zes reproduzem os efeitos de um teatro, uma arquibancada
circular é montada, megafones e musicas populares estouram
os ouvidos. O showbiz do Vietna serve como valvula de escape
para a loucura, mas reitera a mesma loucura. E o choque do
surfe e o choque da 6pera de Wagner; é o sonho da América
e a importagdo da cultura ocidental para uma area remota,
em processo de conquista. Essas relacdes de sentido em volta
desses choques constroem relagdo de intertextualidade com
o colonialismo do século XX.

Logo depois, comeca a chover na regido. Uma figura tris-
te e morbida contrasta com a alegria visual de antes. Entram
na histoéria, com forga, os elementos tematicos da depressao e
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da soliddo - o barco segue viagem e encontra, horas depois, a
antitese da exuberancia artificial. Um acampamento abando-
nado e desolado que, sem comando, esconde alguns poucos
compatriotas. Também esconde, para a surpresa dos recém-
chegados, as mulheres da Playboy - cujo helicoptero padeceu
da falta de combustivel -, e Willard oferece uma troca profa-
na: o sexo por alguns galGes de gasolina. Elas aceitam.

Todos os subordinados ao capitdo podem desfrutar do
acordo, mas apenas Lance, Chef e o jovem Clean (que ficara
muito exaltado durante a apresentacao) procuram as coe-
lhinhas. O sisudo Chief, comandante da embarcacdo, recusa
o deleite. Avoado, o surfista copula com uma menina quase
adolescente, idealista e sensivel, que divide com o parceiro da
ocasido uma miriade de vontades e projetos. O momento é ro-
mantico; a solidao é nitida na representacgao figurativa do com-
portamento da dupla: o choro contido, as caricias, a conversa
miudda, os toques fisicos cuidadosos. A transa de Chef, o mais
ligado ao sexo dentre todos os personagens, possui contornos
diametralmente opostos. E avassaladora, alucinada, exotica. A
parceira do militar parece mais experiente e despojada, ob-
cecada por passaros (outro elemento irracional, chocante) e
selvagem. Igualmente solitaria, transfere suas fantasias para
o prazer mundano - outra manifestacdo do desespero e da
soliddo. E, enfim, a guerra do Vietnd, embora surpreendente e
incompreensivel, adentra a bruta e escura realidade.

2.4. Cena 07: a antessala do Apocalipse (01:39:00 até
01:49:00)

O barco atinge o limiar da presenca americana no Viet-

nad quando vislumbra o concerto da Ponte Do-Lung, o ultimo
posto avancado dos EUA. E plena a escuridao, Lance confessa
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a adesao ao LSD (uma figura propria da loucura e do contexto
cultural dos anos 60), as sombras da aproximacdo do desti-
no final crescem na mente de Willard. A iminéncia da morte,
sempre opaca e escondida, comega a aparecer com mais viru-
léncia. Sinalizadores estouram de forma aleatoéria, refletores
brincam com a densidade azulada da noite - e a realidade esta
distante, perdida, difusa. Os jovens soldados desobedecem or-
dens que ndo vieram de nenhum comandante e disparam ba-
las para todos os lados. Previnem eventuais ataques desper-
dicando projéteis, subvertem a economia da guerra, mas ndo
existe comando algum, em lugar algum. Estdo todos sozinhos,
isolados, psicodélicos, sorrindo e chorando sem razdo. Pipo-
cam alusdes a alucindgenos, ao rock e a referéncias figurativas
da contracultura, da liberdade individual e do caos - e Lance,
entre tantos tiros e luzes, carrega consigo um pequeno ca-
chorro. Curioso que, em um barco com outras pessoas, Lance
se apegue fortemente ao animal - é uma das raras reiteracdes
da isotopia da companhia e, da mesma forma, uma oposicao
ao companheirismo entre homens: a solidao.

Rapida, a historieta afeta profundamente o espectador/
enunciatario, que passa a esperar pela apari¢do do protago-
nista desaparecido. Efeito da expressao semelhante ao produ-
zido nas primeiras cenas ressurge, agora, na articulacdo entre
a iluminacao ambiente dos refletores (figura da expressao) e
areproducao de um palco (plano do contetido).

2.5. Cena 08: o ultimo refuigio (01:55:00 até 02:20:00)
E a morte, antes velada, finalmente ganha corpo mate-
rial: o jovem Clean, o primeiro a sucumbir, o adolescente ne-

gro convocado pelo governo americano, recebe um arremate
no peito enquanto escuta a gravacdao de um depoimento ma-
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terno. Triste, o episddio conjuga a esperanca e a derrocada
do sonho americano; o menino que, inicialmente, aportou
na Asia para honrar as cores da nagio, falece atacado pelas
sombras que nunca aparecem. Estdo ocultas nas cortinas de
fumaca, blindadas pela cegueira. A mesma construcao figura-
tiva de outros momentos do filme conduz o barco a escuridao
e denuncia a invasdao americana.

E forcada pela politica externa dos EUA a derrocada “he-
roica” de Clean. A perda de um soldado pouco interfere no re-
sultado final desejado pela sociedade - e, comprimido, o indi-
viduo entrega-se, paulatinamente, a histeria, o prelidio de um
programa narrativo disforico. O individuo ganha um numero
de identificagcao, um uniforme semelhante a todos os outros e
um pequeno arsenal; passa a carregar consigo a bandeira ame-
ricana e a responsabilidade de salvar a patria. Neste universo,
a sociedade e o individuo estdo, em distintos niveis, desespera-
dores, incompreensiveis, solitarios e violentamente loucos.

0 enterro do recruta acontece nas imediacdes de uma
inesperada coldnia formada por remanescentes do processo
de ocupacao agricola da Franga, entre os séculos XIX e XX, na
Indochina. O encontro com o arqui-inimigo de Willard afas-
ta-se novamente, mas reaparece o choque na figurativizagao
do surreal: como imaginar que, dentro das profundezas inal-
cancadas pelo poderoso exército estadunidense, reside uma
familia de raizes seculares na regidao? Um porto seguro provi-
sorio acolheu os sobreviventes e forneceu jantar e descanso.
Embora armados e afetados pelas lutas, os franceses seguem
uma rotina rigida. Almogam em familia, mantém a estrutura
residencial organizada, educam as criancas e conversam so-
bre temas importados da Europa. O microcosmo social im-
plantado por eles naquele territorio é, em menor escala, uma
alusao ao escopo social que levou os milhares de soldados ao
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sudeste asiatico. Dentro do corac¢do das trevas, rodeados por
tribos pagas, os civilizados europeus copiaram um fragmento
da sociedade classica ocidental.

Pela 6tica dos anfitrides, os americanos estao invadindo
uma propriedade alheia de modo irracional. Na mesa de jan-
tar, Willard observa o acalorado debate entre diversas corren-
tes dos anos 60/70. Presencia a oposi¢do entre os saudosistas
idosos, que tentam entender os acontecimentos no Vietng,
reivindicam a posse daquela localidade, e os filhos atraidos
pelos ideais socialistas e liberais. Muitas figuras abundam nas
entrelinhas da conversa: o comunismo (um ideal execrado
pelo americanismo), o pacifismo, a embriaguez e o naciona-
lismo, sobretudo. Defende-se a ideia de que a invasdo dos EUA
ndo serve a nenhum propdsito e, equivocada nas raizes, tende
a esvanecer. E um dos franceses, para ilustrar o fracasso da
América, compara a estrutura do conflito ao duelo cromatico
de um ovo - uma relacdo semissimbolica entre as cores do
alimento e os fendtipos de americanos e vietnamitas: quebra-
se a casca, e o branco (a clara/o americano) escorrega pelos
cantos; o amarelo, unido, persiste (a gema/o vietnamita).

2.6. Cena 09: o coracio das trevas (02:27:30 até o encer-
ramento, em 03:16:02)

Aparece, finalmente, o espectro aterrorizante que per-
meou a narrativa até agora - de modo sutil, encantador e oni-
rico: Kurtz. A mitica figura condenada pelo exército america-
no por rebeldia e insubordinacdo que desafiou a légica social
e, no cora¢do das trevas, instaurou uma segunda sociedade
propria, louca, destituida de propdsitos, e questionou a auto-
ridade da patria materna. Walter Kurtz é o comeco e o final
da narrativa, porque é o desencadeador da missao de Willard
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e, a0 deparar-se com os soldados que desejam demové-lo,
provoca o surgimento de um novo percurso narrativo - que,
posteriormente, acabara de forma disforica; é a subversao da
guerra e a personificacdo da loucura provocada pela guerra;
estd condenado porque, para os oficiais dos EUA, perdeu a ra-
zdo - e a missao de Willard é restabelecer a razao do comba-
te. Sera? O ideal ocidental retratado por Coppola, ficcional e
discursivamente, defende que, detentores das chaves da liber-
dade, os ianques estao realizando um enorme favor aos viet-
namitas, resgatando o pais das garras ameagadoras da Unido
Soviética e do totalitarismo. Sera?

Atacado em outra emboscada, Chief também morreu.
Restam um hesitante Chef, rasgado pelas experiéncias recen-
tes, um concentrado Willard, obcecado pelo encontro com
Kurtz, e um inexpressivo Lance, completamente absorvido
pela insanidade do Apocalipse. E todos estdao tomados pelo
absoluto horror - tomados pela solidao, pelo desespero, pela
loucura, a incompreensao. Na entrada da costa, uma turba de
nativos e soldados desnudos e vazios observa com olhos bri-
lhantes a aproximagdo do combalido barco. Agora, contrastam
e duelam as figuras militares “classicas” (o uniforme, o rifle, o
capacete, o escudo) e indigenas (a lanca, a pintura corporal, a
nudez). A atmosfera da morte esta em todos os lugares; esta
nas cabecas decepadas, nos corpos jogados e na sinestésica
putrefacio que chega ao espectador. E vivida a degradacio
dos corpos, o paulatino consumo das carnes; sem sentir chei-
ro algum, cria-se o efeito de que o espectador, projetado nesse
discurso, imagina o azedo aroma da decomposi¢do invadir a
tela. E importante frisar as mesmas figuras que concretizam
morte (os corpos mutilados, os cadaveres abandonados e de-
capitados) sdo decorrentes de rituais pagaos, contrarios, por-
tanto, a ideologia figurativizada em volta dos valores de vida
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judaico-cristaos e ocidentais, imbuidos na cultura puritana
ianque a que os soldados pertencem.

Engana-se quem pensa que aquela sociedade funciona
alicercada na barbarie. Os mesmos elementos figurativos da
barbarie (para o americano) encaixam-se numa ordem parti-
cular (para o vietnamita). E esta presente, entre tantos rostos
iguais, um corpo distinto: o fotojornalista, cuja profissdo esta
caracterizada, em abundancia, pelas incontaveis cameras e
pelo colete repleto de bolsos. O brago direito de Kurtz, o editor
da realidade, o homem que captura, nas lentes, o instante ab-
soluto da existéncia, € um personagem, e a fotografia, naquele
contexto, é uma figura da incompreensao, visto que evoca um
principio de lucidez e clareza inexistente no covil pagao. Atra-
ido pela “aura” do insurgente e condecorado herdi, o fotégra-
fo argumenta conhecer as profundezas da condi¢ao humana
pelos discursos metaféricos e ambivalentes do lider. Fala ra-
pido, de modo evasivo e apaixonado, sem prender o olhar ao
interlocutor ou ao ambiente e abusa de trejeitos ostensivos
e velozes. Neste momento, a isotopia do plano da expressao
da gestualidade do artista evidencia e tipifica a loucura, que
chega ao climax.

Walter Kurtz, o megalomaniaco coronel americano, fi-
nalmente mostra o rosto. Imponente, sujo e sisudo, o rosto de
Kurtz possui uma incrivel carga dramatica: amedronta e atrai,
subjuga e fascina. Coppola quase nunca filma o personagem
de cima para baixo; pretende engrandecer o carater santifica-
do do mito, que consegue estar onipresente, em todas as ce-
nas, sem aparecer durante 80% da projecdao. Em um primeiro
instante, captura Willard e coloca o refém em uma escura pri-
sdo, enquanto Lance continua livre, sorridente e incorporado
aos costumes daquela populagdo. A auséncia de iluminagao
(a figura da escuridao), que remete a loucura e ao desespero,
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aumenta a tensdao emocional de Benjamin, cujos delirios ad-
quirem intensidade.

Em um segundo instante, depois da “adaptagao” psico-
logica de Willard, Kurtz autoriza que o invasor possa cami-
nhar sem vigilancia ostensiva (Chef, que ficara no barco para
chamar ajuda, jazia agora sem cabeca). Ambos, contudo, an-
dam quase sempre juntos, com intimidade. Kurtz reconhece,
de imediato, que ordens superiores enviaram o visitante para
eliminar o nucleo revolucionario nas profundezas da selva.
Parece esperar, com paciéncia, pelo momento derradeiro,
quando recebera um funeral com honras de heréi. No inter-
valo, aproveita para despejar as inumeras teorias que elabo-
rou acerca da vida, do universo e da ordem légica das coisas.
Como o fotdgrafo, discursa com convicgao e indisfar¢ada pai-
xao0, intercalando raciocinios densos e frases desconexas, ela-
boracdes materialistas e sentimentais — e sobram, nas linhas
do roteiro, elementos figurativos da solidao, do desespero, da
incompreensao e da loucura (como a histéria dos nativos viet-
namitas que, depois de inoculados, cortaram os préprios bra-
cos por ndo entender ou conhecer o procedimento realizado
pelos americanos).

Conforme o filme chega ao encerramento, agravam-se
os sentimentos opostos na mente de Willard. O personagem,
havia muito, lutava com os questionamentos decorrentes do
estudo sobre a missdo que precisaria realizar. Nao acreditava
mais no abstrato conceito de “dever civico” propagado pelos
generais, mas estava movido por um gigantesco desejo de li-
bertacdo pessoal (o0 objeto-valor, que muda de forma figura-
tiva). Estava desesperado, louco e solitario; porém, mantinha
os planos iniciais, porque falhar representava uma puni¢ao
inaceitavel. Dentro do soldado, acontece o mesmo duelo cen-
tral de Apocalypse Now: a sociedade impositiva contra a es-
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séncia individual. E, no percurso narrativo de Benjamin até
o encontro com Kurtz, exibe-se a progressiva vitéria da pri-
meira sobre a segunda até o cumprimento da missdo - uma
vez que ocorre a san¢do pragmatica (Benjamin mata Kurtz) e
cognitiva (a derrocada dos planos audaciosos no coragao da
selva). De fato, o coronel acaba punido.

Uma cerimonia de sacrificio animal acontece no patio
exterior aos aposentos do Deus local. Tochas, luzes coloridas,
dangas tribais, alimentos naturais e instrumentos musicais
risticos simbolizam o paganismo. E incompreensivel a mu-
sica cantada com avidez pelos nativos, e Kurtz nao participa
da festa. Esta recluso, sentado, recitando trechos profundos
sobre as contradi¢es da guerra. Willard aproveita a ocasidao
para rastejar até a entrada do simplério catre, em siléncio, e
comete o crime. Com facadas, subjuga o nemesis e cumpre os
objetivos impostos pelo exército. Também com facadas, e ao
mesmo tempo, os indigenas dilaceram a carne de um vigoro-
so bovino, no retorno da musica que abriu o filme: The End.
Ha um recurso de edi¢do (no plano da expressdo) que estabe-
lece um paralelismo entre o herdi tipificado e a banalizacao
paga. Com tomadas rapidas, Coppola intercala as duas cenas
e conecta a figura do animal a figura do humano, a figura do
sacrificio ao assassinio, e estabelece uma cadeia de sentidos.
A sociedade, enfim, a partir da sancdo pragmatica nascida do
fazer de Willard, realiza a ocupacgdo plena do territério plei-
teado pelas vontades do individuo - e a sociedade americana,
particularmente, destitui o “rival” para retornar ao combate e,
de modo irracional, libertar o planeta.

Willard e Lance restam como ultimos remanescentes
do périplo através da floresta do Vietna. O agente da coercdo
social e o mambembe surfista de personalidade adaptavel,
que compreende que o caminho para a sobrevivéncia passa
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pela aceitacao incondicional do que esta imposto. Loucos, so-
litarios, desesperados e perdidos; também mergulhados no
mesmo caustico horror que acometeu e aterrorizou os per-
sonagens, os espectadores sdao convidados a testemunhar fic-
cionalmente: a desumanizacdo da guerra, da sociedade, dos
desejos.

3. O contraponto das obras: Apocalipse e Coracdo

Até agora, quase todo o conteudo analisado neste tra-
balho advinha de Apocalypse Now, o filme de Francis Ford Co-
ppola, e quase nada provinha do lendario romance que con-
solidou as bases ideolodgicas do épico: O Coragdo das Trevas,
de Joseph Conrad. A narrativa do marinheiro Charles Marlow,
contratado temporariamente para atuar no setor de expor-
tacdo de marfim nas cercanias do Congo, estd diretamente
conectada ao percurso de Benjamin Willard. E mais: ambas
estdo atadas, unidas por uma homeérica fidelidade tematica.
No centro da procura do comerciante Kurtz e do militar Kurtz,
avancando em selvas desconhecidas de pontos obscuros da
geografia ocidental, o mesmo conflito individuo/sociedade,
os mesmos temas da loucura, soliddao, incompreensao e de-
sespero. Os mesmos homens ocos, 0 mesmo desgaste psicolo-
gico - e, curiosamente, em painéis e contextos historicos dife-
rentes, com construgdes figurativas quase paradoxais, como o
surfe ao lado do conflito armado, o espetaculo de coelhinhas
da Playboy armado na selva perigosa.

E nitida a densa coeréncia tematica entre os trabalhos
de Conrad e Coppola. A parte as referéncias 6bvias (como a re-
cordacdo do mitico poema The Hollow Men, de T. S. Eliot), livro
e filme tragam paralelos muito semelhantes no nivel narrativo
e desembocam em oposi¢cdo semelhante no nivel fundamen-
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tal. A distancia entre as pecas esta apenas no nivel discursivo,
nas isotopias figurativas reiteradas e nas figuras préprias aos
contextos culturais. Para o enunciatario que possui acesso a
ambas as obras, sem duvidas é mais perceptivel o toque de O
Coragdo das Trevas em Apocalypse Now na comparac¢do entre
os niveis narrativos. No primeiro, a histéria acontece no pas-
sado e aparece relatada por Marlow, um marinheiro solitario
que relembra uma aventura ocorrida ha tempos, quando tra-
balhava para uma companhia de apropriacdao de marfim nas
colonias britanicas na Africa - segunda metade do século XIX.
Recrutado, depois, para encontrar um misterioso Kurtz, ho-
mem de célebre reputacao e, para subjugar suas atitudes des-
poticas no corac¢do da selva, o emissario viaja solitario através
do Rio Congo, parando apenas em certos entrepostos comer-
ciais. Entra em contato com algumas pessoas, observa a estru-
tura inglesa no continente, mas adquire venenosa obsessao
pelo sombrio homem, assim como (gradualmente) rediscute
a logica dos acontecimentos ao observar a realidade das tri-
bos, dos canibais e da perversao europeia. Vejamos a oposi¢ao
abaixo, entre diferentes fragmentos do livro:

De vez em quando, pensava um pouco em Kurtz. Nao que es-
tivesse muito interessado nele. Estava, entretanto, curioso para
ver se esse homem, que estava imbuido com certos principios
morais, chegaria realmente ao topo, e como procederia quando
chegasse 14 (CONRAD, 2009, p. 58).

Kurtz discursava. A voz! A voz! Ressoou profunda até o final.
Sobrevivera as suas forgas para ocultar nas magnificas dobras
da eloquéncia as aridas trevas do seu corag@o. Oh, ele lutou! Lu-
tou! Os restos de seu cérebro cansado eram agora assombrados
por imagens sombrias — imagens de riqueza e fama revolvendo
obsequiosamente em torno de seu inextinguivel dom de nobre e

elevada expressao (ibidem, p. 130).
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Inicialmente desestimulado com a missao, Marlow
apresenta um discurso sobrio e coerente no primeiro excerto,
relegando Kurtz a lacunas menores entre seus interesses. E
reiterada a figura da curiosidade, e ndo a da obsessao - troca
explicitada no segundo excerto, que mostra uma postura in-
teiramente distinta do protagonista. Neste, Marlow fala com
devocao de Kurtz, utilizando metaforas para analisar a per-
sona do comerciante. Surgem, reiteradas, as figuras da escu-
riddo, das sombras, do coracdo e do cérebro - elementos que
recobrem as tematicas da loucura, do desespero e da morte.
O marinheiro evoca partes do corpo de Kurtz e caracteristicas
pessoais do “idolo”, que esta prestes a falecer. Discursa com
velocidade e nitida paixao, como percebido pelos recursos do
plano da expressao - frases curtas e pontuadas por exclama-
coes, além da repeticdo de palavras e construgdes (“oh, ele
lutou! Lutou”). O trecho selecionado transparece intimismo,
admiracao e afeto, e ndo a solenidade do primeiro fragmento.

No filme, o capitdo Benjamin Willard é recrutado pelo
exército americano para assassinar o coronel Walter Kurtz,
que desertou das forcas dos EUA para instaurar um novo re-
gime pagao na floresta. O soldado também viaja até o reduto
onde o algoz esta escondido e, como Marlow, estaciona bre-
vemente em alguns postos avancados - no Vietnd, regides
controladas da selva e centros de comando militar. Também
como Marlow, come¢a o périplo sem interesses exagerados
em Kurtz e preserva a sanidade e a logica nos julgamentos
- Willard, primeiro, demonstra curiosidade sobre o coronel
(“ele largou tudo. Por que fez isso? O que viu em sua primei-
ra missao?” - aos 60 minutos de filme), mas depois adquire
a mesma obsessao do personagem do livro (“senti que sabia
uma ou duas coisas sobre Kurtz que ndo estavam nos dossiés”
- aos 121 minutos).
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Diferem, no entanto, na construgdo do valor relativo
aos objetos que buscam ou que siao designados para buscar.
Marlow ruma para a Africa porque deseja um emprego e, s6
depois, parte a procura de Kurtz porque a tarefa é uma de
suas atribui¢des - o objetivo é preservar o emprego; Willard
desempenha a missao para alcancar a liberdade. A visdo das
obscuras realidades da Africa e do Vietna atua psicologica-
mente na dupla e mina seus discernimentos, assim como es-
pelha o duelo tematico entre sociedade e individuo.

No nivel discursivo, Apocalypse Now e O Coragdo das
Trevas retratam figuras inteiramente diferentes, mas que re-
cobrem os mesmos temas. O filme recorre a itens proprios do
contexto do Vietna dos anos 60/70 e da guerra - armas, heli-
copteros, bombas, roupas militares, barcos, tigres, holofotes,
drogas, selvas umidas, rituais pagaos... O choque deriva, in-
clusive, dos efeitos de sentido criados acerca da presenca de
figuras, como as coelhinhas, a musica classica e o surfe - €, a
todo momento, as tematicas da loucura, da incompreensao,
do desespero e da solidao estdao apontadas por essas reitera-
coes. Willard enlouquece ao passar pela morte e pelo sofri-
mento, conhece um coronel alucinado (Kilgore), um fotégrafo
maniqueista e chega ao local dominado por Kurtz no coragao
das trevas ja desgastado e pueril. Marlow enlouquece ao vis-
lumbrar outras figuras que remetem aos mesmos temas - no
livro, o canibalismo, as relagdes tribais, elefantes, os rituais
pagaos africanos, o marfim, as facas, os barcos, a savana, os
armamentos rudimentares. Essa realidade é prépria das colo-
nias britanicas conquistadas durante o periodo historicamen-
te conhecido por Imperialismo - e nesses casos a intertextua-
lidade é observada. Nenhum elemento, entretanto, é estranho
a regido descrita em O Coragdo das Trevas - ndo ha o choque
figurativo propriamente dito. O que assusta e enlouquece o
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personagem é o vislumbre de todo um arquétipo social e cul-
tural que, para um britanico acostumado com outra condi¢ao
de vida, simplesmente ndo lhe faz sentido. Aos poucos, Mar-
low comeca a confundir as nog¢des:

Fiquei perplexo. Depois tive de olhar para o rio com toda a
rapidez, porque havia um tronco submerso no caminho. Se-
tas, pequenas setas, comecaram a voar - em quantidade; zu-
niam diante do meu nariz, caindo a meus pés e batendo na
cabine de comando atras de mim. Todo esse tempo o rio, a
praia, as matas estiveram bastante quietos - de uma quietu-
de absoluta. Eu s6 ouvia o pesado espirro da agua causado
pela roda de popa e o ruido dessas coisas. Safamo-nos do
tronco desajeitadamente. Setas, por Deus! Estavam atirando
em nos! (CONRAD, 2009, p. 85).

H3, assim, semelhante reiteracdo das tematicas da loucu-
ra, do desespero, da incompreensao e da solidao. Ha o mesmo
desemboque do protagonista num estado de torpor e alucina-
¢do constantes. Marlow viaja o Rio Congo, encontra outros in-
gleses que so6 suscitam desprezo ou pena e, ao chegar ao “san-
tuario” de Kurtz, repleto de marfim apodrecido, ainda encontra
um admirador inominado, um sujeito que abusa da dialética e
revela verdadeira adoragdo - e medo - pelo “deus” local.

Conclusao — O nivel fundamental

Na hipétese que direciona este trabalho, partimos do
principio de que a oposi¢do central do nivel fundamental é
o bindmio individuo/sociedade - ja largamente discutido
nas paginas anteriores. Apds estudar longamente as cenas e
personagens do filme e, em seguida, realizar a contraposicao
entre este e o livro, fazemos nesta conclusao a retomada de al-
guns pontos pertinentes da andlise e encerramos a discussao.
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Em Apocalypse Now, quase todos os personagens princi-
pais da narrativa (exceto Lance e o coronel Kilgore), como ex-
posto em outros momentos, dao ao objeto “liberdade” o valor
positivo que almejam. Anseiam, acima de tudo, sair do inferno
da guerra, do histérico furaciao de morte, sombra e insanidade
- e, para escaparem do Vietna, precisam obedecer as ordens
do Exército dos Estados Unidos. Devem abandonar a condicao
de individuos e aquiescer completamente com o que a socie-
dade determina. Charles Marlow, em O Coracdo das Trevas,
também deseja a liberdade (retornar a calma Europa) - e, por
esse motivo, navega nas profundezas da Africa para capturar
Kurtz. Ambos os Kurtz almejam a mesma liberdade - uma li-
berdade dissociada das amarras sociais, uma liberdade oni-
rica, utdpica e holistica. E creem consegui-la estabelecendo
novas sociedades. Depois, eles percebem que nao ha escape,
pois a sang¢do pragmatica é negativa.

Ao longo do filme, os personagens fazem um caminho
sem volta - negam a sociedade para afirmar valores do indivi-
duo; sem sucesso, sdo julgados negativamente. Em Apocalypse
Now, é fortissima a nogao de inevitabilidade da sociedade em
quaisquer fundamentos. Os soldados, obedientes, lutam e de-
sempenham papéis preconcebidos; o fotégrafo, louco, passa a
querer fugir do jugo de Kurtz; este, enquanto individuo insu-
bordinado aos demais, monta uma nova estrutura social e, an-
tes de morrer, arrepende-se de tudo: procura retornar ao ponto
de partida como herdi condecorado de notavel reputagao.

A axiologia da obra de Coppola é altamente disférica. E
negativa a constatacdo de uma sociedade inevitavel, onipre-
sente e onisciente. A guerra curva todos os personagens a “or-
dem superior” e nio perdoa os desvios. E recorrente o cara-
ter negativo da desobediéncia e dos impulsos individuais no
roteiro - tanto que, analisando o percurso do capitao Willard
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no nivel narrativo, observamos que os demais personagens
atuam como adjuvantes quando denotam um comportamen-
to condizente com as regras sociais e, de outra forma, atuam
como antissujeitos quando agem de modo subversivo/indivi-
dual. O objeto-valor dos atores narrativos - a liberdade - s6 é
possivel caso haja inteira subserviéncia.

A brilhante fidelidade tematica que liga o filme ao livro
mantém, na esfera figurativa dos conflitos no Vietn3, a opo-
sicdo entre individuo e sociedade oriunda de O Coragdo das
Trevas - e a reiteracdo das isotopias tematicas do desespero,
da loucura, da incompreensao e da solidao. As flechas das tri-
bos africanas assustam como os disparos dos vietnamitas; as
sombras nas margens do Rio Congo cegam como a fumacga co-
lorida das bombas de napalm; o Kurtz do negécio de marfim
é, em larga medida, o Kurtz do império pagao do Rio Nung:
cegos, surdos e loucos.

Nesse processo de fidelizagdo dirigido por Coppola,
muito importante é a utilizacao do poema The Hollow Men, de
T. S. Eliot, que exala inspiracdo no livro de Conrad (a comecgar
pela sugestiva epigrafe). Trazer para o filme a violenta critica
aos homens que, para o poeta, ndo passam de inuteis e vazias
sombras recheadas de palha, como espantalhos, é revalidar a
critica e posiciona-la no contexto de Apocalypse Now - nesse
apocalipse, todos participam da dan¢a humana desfigurada;
todos, sem exce¢do, atuam como corpos inertes no interior de
uma sociedade implacavel.
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