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RESUMO: Este trabalho, seguindo as coordenadas gerais da 
Análise de Discurso de linha francesa, apresenta uma leitura 
discursiva do fenômeno designado como retrô, não novo por 
sua própria história, mas que se mostra distintamente no de-
curso do tempo. Observamos no discurso publicitário a pre-
sença marcante dos elementos retrô, tanto em propagandas 
que vendem produtos e se valem de materialidades de caráter 
retrô, como em produtos que se constituem nessas materia-
lidades. Explorando o cruzamento de categorias discursivas 
com noções das ciências sociais, o artigo tem como objetivo, 
a par de teorizar o efeito retrô – refletindo sobre discursivi-
dade, memória, história, imagem, instâncias da publicidade 
–, investigar o discurso publicitário como manifestação mul-
tissemiótica que lança mão do discurso retrô, exemplificando 
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seu efeito com uma peça de indumentária: a camisa de futebol. 
Buscamos mostrar, ainda, por que se pode considerar camisas 
de futebol como materialidade discursiva que amalgama itens 
textuais numa reinterpretação do passado; finalmente, é feita 
uma proposta de tipologia para o que estamos chamando de 
discurso da tradição.

PALAVRAS-CHAVE: Discurso. Memória. Retrô. Camisa de 
futebol.

ABSTRACT: This paper, under the general background of the 
French Discourse Analysis, presents a discursive reading of 
the phenomenon referred as retro, that is not new for its own 
history, but which appears distinctly in the course of the time. 
We observe in advertising discourse the strong presence of 
retro elements, both in advertisements that sell products and 
use material elements of retro type, as in products whose 
materialities constitute them. Exploring the intersection 
of discursive categories with notions of social sciences, 
this work aims at investigating the advertising discourse 
as a multisemiotic manifestation that uses retro discourse, 
taking as an example its effect with a piece of clothing: a 
football shirt – theorizing the retro effect and reflecting on 
discursivity, memory, history, image, instances of advertising. 
We tried to show, yet, why football shirts can be considered as 
discursive materiality that amalgamates textual items within 
a reinterpretation of the past; eventually, it is done a proposal 
of typology for what we are conceptualizing as tradition 
discourse.
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Deleuze n’est pas un philosophe comme les 
autres, il est un passeur, 

il est un transmetteur par rapport aux autres 
philosophes de l’histoire de la philosophie. 

Il fait du nouveau avec de l’ancien...

Romain Sarnel, “Lieux de passages et 
transversalités: Pour une dynamique 

deleuzienne”

Contextualização

Para dizer que caminho seguiremos, tomemos esta his-
torieta fictícia:

Noite de quarta-feira. Tradicional momento do futebol na 
televisão aberta brasileira. Dois grandes clubes de futebol 
aparecem na televisão em partida por determinado campeo-
nato. Um grupo de pessoas assiste e pode-se ouvir o seguinte 
diálogo: “Mas que camisa diferente essa do Corinthians!” “É 
uma edição retrô de 77.” “Puxa, já ouvi meu pai falando desse 
ano – o ano que nunca acabou”. “Verdade, apesar dos gran-
des craques da década de 80, foi em 77 que o Timão ganhou 
um título após muitos anos sem nada”. “Vou procurar essa 
camisa amanhã pra comprar.”

Muitos podem familiarizar-se com o diálogo acima, pois 
em diversas instâncias estamos convivendo com elementos 
designados como retrô. Isso ocorre, sobretudo, na publicida-
de (como primeira vitrine para fazer ver), com a estratégia de 
venda, mas também em diversas outras esferas e em muitas 
situações cotidianas, que manifestam na concretude a vesti-
menta velha do novo, ou o antigo que se tornou vintage. Todas 
essas expressões e as categorias de que nos utilizamos me-
recem, adiante, atenção teórica. Temos de investir em sabe-
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res, subjetividade, história, memória, para propor uma leitura 
discursiva de um fenômeno não novo em sua própria história, 
mas que se mostra de modos distintos no decurso do tempo. 

Para o retrô – termo originado nos anos 1960 na Fran-
ça, a partir de rétrograde – salienta-se que deve tratar-se de 
passado recente (OXFORD, 2014). Vintage tem sua origem 
no latim vindemia [v. port. vindima] – “remoção/colheita de 
vinho”, passando ao francês antigo como vendange, de onde 
chegou ao inglês como vintage (OXFORD, 2014). Para o vinho, 
contudo, restringiu-se ao que seria de alta qualidade, e assim 
a qualificação se espalhou para tudo o mais que pudesse di-
zer-se ter uma qualidade especial. Hoje, aparelhos de som an-
tigos, de alta fidelidade, são considerados vintage, não só pela 
raridade como pela qualidade sonora. Mas uma série de apa-
relhos novos que “imitam” designs antigos são classificados 
no próprio comércio como retrô.

Como se percebe, essas manifestações trazem em sua 
materialidade um apelo ao passado como viagem à memória 
coletiva, tanto quanto se revestem de uma aura de previsão 
direcionada para o futuro, tornando heterogênea essa eterna 
passagem que se chama presente, em que tudo se qualifica 
como novo sendo já velho. Ao mesmo tempo, faz-nos pensar 
nos contornos da humanidade, da subjetividade em constan-
te passagem, buscando uma identidade que nunca se cristali-
za – felizmente. Nisso, contudo, talvez a questão esteja em se 
pensar que o clima do passado (romantizado?) veio junto com 
o objeto que ressurgiu. Afinal, onde há memória há também 
seletividade, e esquecimento. Aquilo que se traz do passado 
sofre o processo de destacabilidade tal como o definiu Main-
gueneau (v. adiante), e que ajustaremos ao nosso propósito.

É senso comum dizer que vivemos em uma sociedade de 
alta tecnologia, das novidades, da efemeridade. Não conflituo-
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samente, portanto, o velho e o novo coexistem – estamos sem-
pre em passagem com entrelaçamentos. No entanto, em diver-
sas situações, isso, apesar de presente, não é óbvio; as pessoas 
consomem essas representações retrô sem perceber, como na 
imagem abaixo, que apresenta uma capa para telefone celular 
que imita as desusadas fitas cassete. Essas capas são consumi-
das principalmente por jovens que sequer ouviram falar das fi-
tas cassete, ou, se ouviram falar, nunca manusearam uma. Para 
a sua própria temporalidade, trata-se de uma novidade.

Imagem 1 – Capa retrô para aparelho celular

Fonte: Internet 1

A efemeridade dos produtos, marcas, relacionamentos 
etc. por vezes é colocada à prova, como é o caso de fitas casse-
te, as quais, após alguns anos de hibernação e apesar de sua 
provável obsolescência, voltam ao mercado2. Nessa mesma 

1 Disponível em <http://www.plazzashop.com.br/capa-fita-cassete-retro-k7--iphone-
4-pronta-entrega-pac-gratis->. Acesso em: 16 out. 2014.

2 Disponível em: <http://www.duplication.ca/blank-cassettes-canada.htm> e <http://
oglobo.globo.com/cultura/fita-cassete-faz-50-anos-resiste-ao-digital-atraves-de-pe-
quenos-selos-4417572>. Acesso em: 16 out. 2014.
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linha, é notável nos últimos anos o interesse pelos discos de 
vinil. Discretamente divulgado na grande mídia, desde 2009 
uma fábrica (a única da América Latina3) de discos de vinil 
está em plena atividade no Rio de Janeiro. As opiniões diver-
gem em relação à qualidade do som reproduzido por esses 
materiais, mas a verdade é que o artefato tão comum em ou-
tras décadas está sendo, mesmo que em pequena escala, con-
sumido novamente.

Diversas marcas de eletrônicos já disponibilizam apare-
lhos que reproduzem os discos de vinil, como é o caso da Ima-
gem 2. Mercadologicamente funciona com duplo ganho: para 
os que conheceram o design e a materialidade, é um retorno 
que se pretende bem-vindo; para os jovens, é uma novidade.

Imagem 2 – Aparelho para discos de vinil, fitas cassete, CDs, 
pendrive e rádio

Fonte: Internet

3 Disponível em: <http://polysom.com.br/>. Acesso em: 16 out. 2014.
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Diante de toda essa ebulição de elementos retrô e vin-
tage, estará na publicidade a mais relevante presença, tanto 
em propagandas que vendem outros produtos e se valem de 
materialidades retrô, como em produtos que por si próprios 
constituem-se nessas materialidades. 

Essa última situação conduz ao objeto que ora se apre-
senta ao olhar: camisas de futebol retrô. Portanto, este artigo 
tem como objetivo principal, a par de teorizar o efeito retrô, 
investigar a presença do discurso publicitário (como manifes-
tação multissemiótica nesse campo discursivo) e do que ele 
medeia como textos (camisas que podem ancorar, por sua vez, 
elementos verbais). Buscamos também verificar por que as 
camisas de futebol podem ser consideradas materialidades 
textuais com função discursiva que amalgamam diferentes 
semioses (letras, números, cores).

Análise de discurso (AD) e ciências sociais

Para fundamentar o estudo do objeto que temos em vis-
ta, selecionamos algumas categorias fundamentais da Análise 
de Discurso e procuramos vinculá-las a outras áreas que en-
campam a questão social encravada no mundo contemporâ-
neo: ideologia, história, memória, discurso, texto, mídia.

O objetivo primeiro da AD é mostrar como um discurso 
funciona, produzindo efeitos de sentido (ORLANDI, 2005). O 
destaque aqui diz respeito, efetivamente, a discurso, material 
simbólico, e não gramática, ou língua, ou mesmo texto – em 
sua organização e conteúdo específico. “A entrada no simbó-
lico é irremediável e permanente: estamos comprometidos 
com os sentidos e o político.” (ORLANDI, 2005, p. 9). Isso su-
põe desde a conversação banal do dia a dia até o tratamento 
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das tecnologias de linguagem, mexendo com a ideologia e as 
modalidades de memória – institucional, que labora no senti-
do da estabilização; e memória subordinada ao esquecimento 
(o movimento do interdiscurso) –, num panorama sociopolí-
tico em que tudo é disperso e provisório: o mundo, como se 
entende hoje, com suas práticas discursivas multissemióticas. 
Nessa conjuntura, é a ideologia que fornece, como dispositi-
vo social, o que tratamos como evidências – ou naturalização 
daquilo que é concebido por relações de força específicas atu-
ando na sociedade.

Como assinalado anteriormente, no fenômeno do retor-
no temporal, a memória tem um fundamental papel. Em que 
termos consideramos a memória? Tratamos dessa noção em 
sua inevitável historicidade, aquela de caráter social, coletivo. 
E é desse ponto de vista que Courtine (2006) evoca os estu-
dos pioneiros de Maurice Halbwachs, especialmente Les ca-
dres sociaux de la mémoire, de 1925, e La mémoire collective, 
publicado na França em 1951, lembrando que o autor pensa-
va a linguagem como via de acesso privilegiada para analisar 
os quadros sociais da memória. A memória coletiva abran-
ge família, grupos de todo tipo, classes sociais e se manifesta 
igualmente em aspectos individuais, como os sonhos.

A relação entre história e linguística, implicando a me-
mória, está presente nas ciências da linguagem desde o final 
dos anos 1960, quando Pêcheux constituía interdisciplinar-
mente a teoria da Análise de Discurso na França com Jean Du-
bois, no quadro do marxismo. Ao lado disso, construía-se tam-
bém o projeto de uma história da linguística (cf. COURTINE, 
2006). Enfim, constatava-se uma renovação de perspectivas 
para o estudo da existência histórica das práticas de lingua-
gem, trabalhando o funcionamento da memória – o que, de 
resto, temos observado desde sempre com a prática de reme-
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moração em todas as esferas. E a linguagem, salienta Courtine 
(2006, p. 9, grifo do autor), “é o tecido da memória”. Portan-
to, em Análise de Discurso, a categoria da memória tornou-
se essencial, sem esquecermos que é justamente no processo 
político e cultural que esse tópico mostra substancialidade: 
rituais, esquecimentos, apagamentos, rememorações, ressur-
reições, fragmentação, embates, efeitos de memória em acon-
tecimentos que despontam – no caso que examinamos, como 
ilustração, as camisas de futebol, o efeito de retrô neste mo-
mento de uma cultura contemporânea.

Antes de passarmos à especialização da noção de memó-
ria em AD, situemos o conceito de memória coletiva de Halbwa-
chs. Ele o faz em paralelo com a noção de memória individual. 
Estabelece, de saída, a alteridade fundamental da humanidade: 
“sempre levamos em nós e conosco um certo número de pesso-
as inconfundíveis” (HALBWACHS, [1950] 2002, p. 4)4. Assim, as 
lembranças para ele são coletivas, e trazidas à nossa consciên-
cia por outras pessoas, mesmo quando se trata de experiências 
pessoais. Com efeito, embora pareça que a memória individual 
se opõe à coletiva, ela não é suficiente para evocar e reconhecer 
lembranças, porque depende substancialmente de grupos; a 
memória depende de um fundamento comum: reconstruir um 
passado exige que haja noções comuns num grupo social – este 
é o cimento da sociedade.

Uma mente solitária não pode funcionar adequadamen-
te a partir de uma consciência plena. Eventualmente, como diz 
Halbwachs, ao responder sua própria pergunta a respeito da 
possibilidade de uma lembrança ou de um ponto de vista estri-
tamente pessoal, forjado independentemente de grupos, isso 
seria possível, mas seria um fenômeno excepcional, e precisa-

4 A tradução das citações em espanhol neste texto é de nossa responsabilidade.
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ria ser testado para se aceitar que a memória coletiva não expli-
caria todas as nossas lembranças. Por isso ele propõe níveis: a) 
primeiro nível da memória coletiva – diz respeito às lembran-
ças que têm a ver com fatos e experiências de grande parte dos 
membros de um grupo; b) segundo nível da memória coleti-
va – diz respeito a lembranças compartilhadas por um núme-
ro restrito de membros de um grupo. No entanto, grupos não 
vivem isolados; entram em relação com outros grupos, às vezes 
de modo permanente, outras vezes em ligações temporárias.

A ideia de que haja situações em que pensamos e atua-
mos livremente (individualmente) seria uma ilusão, havendo 
apenas uma diferença de grau, considerando as múltiplas cor-
rentes de pensamento coletivo que se cruzam em nós, produ-
zindo estados complexos. “Diremos, de bom grado, que cada 
memória individual é um ponto de vista sobre a memória 
coletiva, este ponto de vista se transforma conforme o lugar 
que ocupo, e que este mesmo lugar muda conforme as rela-
ções que estabeleço com outros meios sociais.” (HALBWACHS 
[1950] 2002, p. 6). Assim, mesmo as lembranças consideradas 
mais estritamente pessoais são explicadas, na perspectiva de 
Halbwachs, pelas trocas efetivadas em nossas relações com 
ambientes coletivos e suas transformações. Como se pode 
observar, tais proposições se aproximam bastante do que ve-
mos em AD relativamente à constituição da subjetividade nas 
relações sociais em campos que se cruzam, especialmente 
atentando para a interdiscursividade (a memória discursiva, 
a memória da coletividade).

Halbwachs ainda apresenta – o que é relevante para nós 
– a relação memória coletiva/memória histórica – o que deve 
ajudar a compreender como é contextualizada a historicidade 
no corpo da AD. 

A memória coletiva, embora se engendre com memó-
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rias individuais, evolui segundo suas próprias leis. A partir 
disso, Halbwachs distingue duas formas memoriais: memória 
interior (pessoal ou autobiográfica) e memória exterior (his-
tórica). Esta apresenta o passado com uma forma esquemá-
tica, enquanto a memória pessoal tem um contexto contínuo 
e mais denso. A memória coletiva, no entanto, não se consti-
tui meramente de datas e listas de fatos históricos; se assim 
fosse, seu papel nas recordações seria secundário. Admitindo 
que pontos de referência são inevitáveis, para estabelecer re-
lações de memória, é necessário dizer também que a história 
não abarca todo o passado. E se o passado deixa rastros visí-
veis por toda parte, também deixa traços de modos de pensar 
e de sentir que se conservam inconscientemente, traços nem 
sempre lembrados, logo esquecidos. 

Marcando a diferença, Halbwachs ([1950] 2002, p. 8) diz 
que, “se por memória histórica se entende a sucessão de even-
tos recordados pela história nacional, não é ela, não são marcos 
(quadros) que representam o essencial do que chamamos me-
mória coletiva.”. Pelo menos em dois tipos de relação se dá a dis-
tinção entre memória coletiva e memória histórica: a memória 
coletiva é uma corrente de pensamento contínuo, não artificial, 
retendo do passado aquilo que se encontra vivo ou capaz de vi-
ver na consciência de um grupo; e existem, além disso, memórias 
coletivas múltiplas: cada grupo tem sua própria memória, com 
eventos e personagens próprios. Um grupo toma consciência de 
sua identidade através do tempo – “é um mural de semelhanças” 
(HALBWACHS, [1950] 2002, p. 9) –; a história tem como marcos 
as formas que se diversificam, as alterações essenciais, as ruptu-
ras, ignorando intervalos de tempo em que aparentemente nada 
acontece além da rotina. Como a memória coletiva tem seus limi-
tes, “o que é verdadeiramente o passado para ela [a História] é o 
que não está mais compreendido no domínio em que se estende 
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ainda o pensamento dos grupos sociais.”. (HALBWACHS, [1947] 
2006, p. 4, tradução nossa). Pode-se dizer que a história compõe 
uma memória de caráter institucional.

Para a concepção de memória discursiva desenvolvida em 
AD (sob o termo geral interdiscursividade) lembremos que a 
linguagem – com suas virtualidades – também compõe a me-
mória coletiva, que por isso remete a esse manancial que é uma 
matriz de sentidos. Para a produção discursiva, a subjetividade, 
as circunstâncias no panorama social (politicamente falando) e 
a memória são elementos essenciais do que se concebe como 
condições de produção. A memória guarda saberes da ordem 
do discurso produzidos e mantidos, e que retornam podendo 
ser reconhecidos ou não; eles trazem ressonâncias, manifes-
tam modalidades ideológicas, produzem efeitos nas novas for-
mulações, independentemente de uma vontade expressa, com 
que trabalham em geral as teorias cognitivistas – a memória 
semântica, por exemplo (cf. ORLANDI, 2005, p. 30 et seq.). Isso 
significa que enquanto o interdiscurso (mas não só) sustenta 
formulações – o dizer em curso –, também manifesta o que não 
teria sido desejado nesse dizer, dado o nível de funcionamento 
do interdiscurso como constituinte de sentido.

Assim é que o que se manifesta (dizer) “se encontra na 
confluência dos dois eixos: o da memória (constituição) e o 
da atualidade (formulação).” (ORLANDI, 2005, p. 33). Inter-
discurso, nessa linha, é historicidade – e aqui podemos asso-
ciar essa formulação à distinção de Halbwachs entre memória 
coletiva e História: a historicidade do interdiscurso em AD re-
mete à memória coletiva, como memória de grupos, de onde 
tais grupos extraem sua identificação, ainda que temporária, 
porque há movência. De fato, grupos diversificados sustentam 
memórias coletivas diversificadas, como repartições sociais 
do interdiscurso, que produzem efeitos diferentes (com even-
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tuais embates) em grupos diferentes (vivendo uma tradição 
ou ressignificando-a).

Aproveitando este momento teórico, podemos observar 
que as pessoas que comprariam uma camisa de clube de fute-
bol ou que fariam comentários semelhantes ao da historieta 
no início de nosso texto poderiam até não fazer parte de um 
mesmo grupo, mas compreenderiam efeitos de sentido, em 
conjunto, por se filiarem ao conhecimento histórico sobre de-
terminado campo, no caso o futebol. 

Se o interdiscurso, lugar de memória (em que as vozes 
não têm nome) do qual, contraditoriamente, nos esquecemos, 
é um fundamento para o dizer, o intertexto tem um funciona-
mento diferente, levando-nos a um outro lugar de memória: 
“o intertexto restringe-se à relação de um texto com outros 
textos. Nessa relação, a intertextual, o esquecimento não é es-
truturante, como o é para o interdiscurso.” (ORLANDI, 2005, 
p. 34). É assim que outro tipo de memória sustenta nossos 
conhecimentos e remete à disponibilidade: uma memória 
guardada, seja em arquivos, bibliotecas, museus ou em monu-
mentos. Essa forma de memória se vincula especificamente à 
História, naquele sentido demarcado por Halbwachs. Na AD, 
remeteria à memória institucional, uma forma de combate ao 
esquecimento – e uma forma de mostrar que receamos dei-
xar cair no esquecimento os eventos, o que significaria so-
frer perda de identidade. Daí a grande quantidade de modos 
de registro disponíveis nas sociedades para funcionar como 
reservatórios de vida passada, passíveis de retomada, de re-
formulação, de ressignificação, por meio de enlaçamentos do 
passado. E assim chegamos ao contexto da porta que se abre 
para a exploração do passado nesse fenômeno chamado retrô 
– com suas variedades e com seus objetivos.

Porém, se a memória pode ser sustentada (historiciza-
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da), o que é feito pelas relações que uma forma de linguagem 
possibilita, também é preciso mostrar que, nessa organização 
discursiva, o modo de fazê-lo implica o trabalho do imaginá-
rio social – e por meio dessa função construímos e reconstru-
ímos a realidade (passada, presente e também futura), atuan-
do como posições subjetivas nas construções discursivas. “O 
que significa no discurso são essas posições. E elas significam 
em relação ao contexto sócio-histórico e à memória (o saber 
discursivo, o já-dito).” (ORLANDI, 2005, p. 40). A memória co-
letiva sustenta, de um lado, um tipo de saber; a memória insti-
tucional (histórica) se agrega a esse saber, fornecendo alguma 
forma de objetividade, e assim estabelecemos o movimento 
de retorno ao passado ou da viagem ao futuro, com nossas 
utopias. Para cada lugar nenhum construímos, segundo nos-
sas possibilidades, algum lugar. 

Destacabilidade e memória 

Retornamos a um ponto de nossa contextualização, para 
relembrar que, no processo de retornar ao passado, podemos 
pensar que o clima desse passado veio junto com o objeto que 
ressurgiu. A memória também é seletiva, e o esquecimento é sua 
parceira. Dissemos, então, que o que se traz do passado sofre o 
processo de destacabilidade, conceito que tomamos a Main-
gueneau como inspiração para mostrar as implicações desse 
processo na adaptação que fazemos. Cabe justificar essa posição.

Maingueneau (2008) parte de uma constatação: há farta 
circulação de enunciados curtos que podem ser olhados como 
fórmulas e geralmente são conhecidos por grande número de 
pessoas, tais como citações de grandes autores e máximas 
filosóficas que funcionam de modo autônomo; algumas, po-
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rém, são citadas “para marcar um posicionamento específico 
que se opõe implicitamente a outros.” (MAINGUENEAU, 2008, 
p. 75). Tais fórmulas, em grande parte, foram destacadas de 
seus textos originais e passaram a um uso independente; po-
rém, nem todo material textual pode ser destacado: algumas 
propriedades são exigidas para seu funcionamento indepen-
dente. Por exemplo: a máxima heróica, que tem um caráter 
generalizante e é percebida como imemorial, é um enuncia-
do “antigo de direito, novo de fato” (MAINGUENEAU, 2008, 
p. 77), e por isso torna-se monumentalizado, permitindo a 
retomada ilimitadas vezes, e se liga ao próprio enunciador 
e, a partir dele, aos outros, como uma prescrição. No Cid, de 
Corneille, Maingueneau busca esta máxima, posta na boca do 
herói chamado Rodrigo: “A coragem não espera a idade.”. As 
fórmulas filosóficas têm também o caráter de destacabilida-
de em uma ou outra passagem dos textos em que aparecem, 
funcionando como uma síntese da discussão; seja “A religião é 
o ópio do povo.”, enunciada por Marx. Recolhemos mais duas, 
para ilustração, desta vez das máximas latinas: “Multos timere 
debet quem multi timent.” (Quem por muitos é temido deve te-
mer a muitos) – Sêneca, Naturales quaestiones; “Factum ábiit, 
monumenta manent.” (O fato passou, os monumentos se per-
petuam) – Ovídio, Fastos (cf. BUSARELLO, 1998, p. 235 e 238).

Apenas para situar o contexto da categoria de destacabi-
lidade em Maingueneau, acrescentemos que o autor a insere 
na noção de sobreasseveração, que caracteriza um enuncia-
do relativamente breve, em posição relevante em um texto, em 
que adquire estatuto de condensado semântico – realizando 
uma sedimentação no discurso –, e que representa uma toma-
da de posição num contexto de conflito de valores, implicando 
uma “amplificação da figura do enunciador” (cf. MAINGUENE-
AU, 2008, p. 82). Esse fenômeno, diz ele, é particularmente 
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abundante nas mídias, que utilizam frequentemente slogans, 
retomados como citações.

Por que uma manifestação de retrô implicaria a destacabi-
lidade? É que, mobilizando a memória, especialmente a coletiva, 
veremos o despertar de um passado mais ou menos recente – em 
termos de formas, produtos ou pensamentos – como rememora-
ção. E, como estamos nos referindo especificamente a produtos 
vendáveis, trata-se de um destaque que pretende sobrevalorizar 
aquilo que é ressuscitado por suas qualidades – trate-se de retrô 
propriamente, ou de vintage, com sua carga de valor aumentada. 

Seja por nostalgia, seja por receio de perda da memória, 
neste caso há uma meta específica: pela publicidade, a venda 
daquilo que possa tornar-se objeto de desejo. Com esse inves-
timento, procura-se também trabalhar o clima em que, supos-
tamente, os objetos surgiram. No caso das camisas de futebol, 
especialmente considerando a realização da Copa do Mundo de 
futebol no Brasil em 2014, é compreensível que se trabalhe o 
que websites de venda têm chamado de ‘resgate’ de momentos 
históricos do futebol com, além de camisas retrô (que são o car-
ro-chefe), produtos como bonés, bolas, canecas e livros com a 
história dos clubes. Alguns oferecem produtos com tecidos que 
se aproximam daqueles utilizados nas camisas antigas ou com 
o mesmo material utilizado em sua confecção, além das cores, 
modelagem, escudos, números e letras. O que podemos ver é 
que um evento histórico impulsiona o surgimento de novas 
modalidades discursivas, mobilizando a memória coletiva e a 
memória discursiva em geral, especialmente considerando a 
agilidade do mercado, que disso se aproveita em função da pro-
paganda que vende, selecionando do passado aquilo que pode 
mobilizar multidões ao apelar para o imaginário. É uma espécie 
de grande metáfora, que mobiliza não só campos sincrônicos, 
mas mexe com a temporalidade dos eventos e suas imagens.
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Lembrança, esquecimento, simulação

Todo esse processo publicitário de retorno ao passado 
mostra, de algum modo, que algo se traz de volta e algo se 
esquece, visto que há um recorte. Sempre se destaca algo que 
possa comover, alimentar a nostalgia, vender. Isso nos remete 
a um trabalho importante que merece ser rememorado: Simu-
lacros e simulação, de Jean Baudrillard. Nessa obra, o filósofo 
alega: “Dissimular é fingir não ter o que se tem. Simular é fin-
gir ter o que não se tem.” (BAUDRILLARD, 1991, p. 9). Simula-
ção, para o autor, se opõe a representação: 

Esta [a representação] parte do princípio de equivalência 
do signo e do real (mesmo se esta equivalência é utópica, é 
um axioma fundamental). A simulação parte, ao contrário 
da utopia, do princípio de equivalência, parte da negação ra-
dical do signo como valor, parte do signo como reversão e 
aniquilamento de toda a referência. (BAUDRILLARD, 1991, 
p. 13, grifo do autor).

Seguindo a proposta de Baudrillard, temos, por exemplo, 
fotos de simulação5 nas quais Matthew Albanese projeta em la-
boratório e fotografa paisagens simuladas em miniatura, com 
um efeito impressionante de realidade. Ainda nesta perspecti-
va, o site Tramp mostra o que cartões postais6 escondem, a par-
tir de um bom enquadramento e manipulação digital. Portanto, 
simula-se um mundo, recorta-se, seleciona-se. Descarta-se o 
que deve ser secundarizado. Nesses casos, procede-se a uma 
romantização do que é trazido ao presente, com um efeito de 

5 Disponível em: <http://www.tramp.com.br/arte/fotografias-impressionantes-de-pai-
sagens-em-miniatura-por-matthew-albanese/>. Acesso em: 04 nov. 2014.

6 Disponível em: <http://www.tramp.com.br/turismo/pontos-turisticos-famosos-mos-
trados-numa-perspectiva-nao-tao-bonita/>. Acesso em: 04 nov. 2014.
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magia. A esse propósito, podemos lembrar o que disse Roland 
Barthes sobre a imagem fílmica, em “Ao sair do cinema”: 

A imagem fílmica (incluindo o som) é o quê? Um engodo. […] A 
imagem está ali, diante de mim, para mim: coalescente (o seu 
significante e o seu significado bem fundidos), analógica, global, 
pregnante; é um engodo perfeito: precipito-me sobre ela como 
um animal sobre o pedaço de trapo “semelhante” que lhe esten-
dem […] (BARTHES, [1975] 2004, p. 431, grifo do autor). 

Com um pessimismo impositivo, Baudrillard (1991, p. 
59-65) defende a tese de que o cinema (e é essa a mídia que ele 
vai usar como exemplo em sua argumentação) não cria mais 
nada senão simulacros de produções de outrora. Vale salien-
tar que Baudrillard escreveu esses textos durante a década de 
1970. Portanto, há duas considerações a se fazer: a) por um 
lado, os exemplos que ele utiliza, por mais semelhantes que se-
jam aos exemplos atuais, são de fato da década de 1970. Apon-
ta, por exemplo, a possibilidade de “voltar a fazer filmes mudos, 
melhores, sem dúvida” (BAUDRILLARD, 1991, p. 62), fato que 
acontece atualmente, tendo-se como exemplo emblemático o 
filme francês O Artista (preto e branco, mudo), que ganhou o 
Oscar de melhor filme estrangeiro em 2012; b) por outro, as 
projeções que ele fez em 1981 se confirmaram e até mesmo 
se potencializaram, pois atualmente, em vários campos (publi-
cidade, cinema, culinária, música), há a afirmação do “grande 
traumatismo [...] esta agonia dos referenciais fortes, a agonia 
do real e do racional que abre as suas portas para uma era de 
simulação.” (BAUDRILLARD, 1991, p. 60, grifo nosso).

Os argumentos de Baudrillard são de que a história 
não mais existe (ele utiliza os termos ‘póstumo’ e ‘fósseis’), 
exemplificando o fato de que as produções cinematográficas 
da época – também as televisivas – nada têm de novidade. 
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São retrô no sentido fotográfico que assumem, e a presença 
da história no cinema “não tem o valor de uma retomada de 
consciência, mas de nostalgia, de um referencial perdido.” 
(BAUDRILLARD, 1991, p. 61). 

Baudrillard (1991, p. 60) afirma (lembrando novamente 
que escreveu na década de 1970): “É neste vazio que refluem 
os fantasmas de uma história passada, a panóplia dos aconte-
cimentos, das ideologias, das modas retro.” [sic]. Ao final do en-
saio, ao passo que propõe que o cinema poderia “colocar todo 
seu talento, toda sua técnica” (idem, p. 65) na criação de coisas 
novas, o autor também pinta um cenário tétrico ao afirmar que 
esse mesmo cinema liquidou a história, os mitos, e “apenas res-
suscita fantasmas e aí se perde ele próprio.” (idem, p. 65).

Se nem mesmo a história, como nos lembra Gagnebin 
(2006, p. 40), reportando-se a Walter Benjamin, escapa da 
“impossibilidade epistemológica de tal correspondência en-
tre discurso científico e ‘fatos’ históricos, já que estes últimos 
adquirem seu status de ‘fatos’ apenas por meio de um discur-
so que os constitui enquanto tais”, que diremos da memória 
coletiva, especialmente daqueles que escavam o passado com 
interesse mercantilista? Lembrando Halbwachs, Gagnebin 
(2006, p. 97) afirma que, por não estarmos mais inseridos em 
uma tradição de memória viva, comunitária e coletiva, o senti-
mento forte da caducidade da existência e das obras humanas 
nos leva a “inventar estratégias de conservação e mecanismos 
de lembrança” tais como organização de colóquios, livros, nú-
meros especiais, álbuns de fotografias...

Davallon ([1983] 1999), num estudo sobre a imagem na 
perspectiva da memória, remete ao problema da manuten-
ção da memória social quando, contemporaneamente, parece 
que toda a memória pode ser registrada em arquivos físicos. 
Como os acontecimentos que marcam as comunidades po-
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dem inscrever-se no tecido social, no sentido em que Halbwa-
chs considerava a formação da memória coletiva, produzindo 
coesão? Tomando a memória como fato societal e como fato 
de significação, Davallon pensa nas imagens e retoma a no-
ção de memória coletiva desse autor, que exige que aconteci-
mentos ou saberes façam sentido para um grupo e possam ser 
lembrados por muito tempo por esse grupo em suas relações 
intersubjetivas. Claro, não estamos aqui no nível da memória 
histórica, tal como avaliou Halbwachs e vimos acima. Davallon 
considera que a distinção proposta por Halbwachs (1999, p. 
26) “nos introduz acima de tudo em uma problemática dos 
objetos culturais considerados como operadores de memória 
social.”. Com isso ele pensa em como seria pertinente a pos-
sibilidade “de ‘casar’ história e memória coletiva: de entre-
cruzar, de aliar a resistência ao tempo que caracteriza uma 
[a história] e o poder de impressão – vivacidade – da outra 
[a memória coletiva].” (DAVALLON, 1999, p. 26). Um aconte-
cimento poderia entrar na corrente da história, memorizado, 
e ao mesmo tempo ser um “elemento vivo de uma memória 
coletiva” (p. 26). É a esta forma de memória, mais especifica-
mente, que Davallon chamaria de memória societal. 

Isto posto, Davallon sugere que a imagem poderia ser um 
operador de memória social, por sua capacidade de funcionar, 
digamos, como uma forma de representação e como reserva de 
relações sociais, causando impressão por sua força simbólica. A 
publicidade, associando imagem e enunciado linguístico, per-
mite tornar presentes “as qualidades de um produto e conduzir 
assim o leitor a se recordar de suas qualidades” (ibid, p. 28), 
bem como levá-lo a representar um lugar como consumidor. A 
síntese disso seria, na perspectiva de Davallon, a verificação da 
eficácia simbólica de uma produção cultural, considerando o 
processo de interpretação a que ela obriga.
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Após essa necessária tematização das categorias discur-
sivas em seu cruzamento com as ciências sociais, passemos 
a aspectos relevantes da publicidade para nossos propósitos.

Publicidade

Um dos principais domínios discursivos existentes é a 
publicidade, atuante desde a compra de um doce até a de um 
carro ou uma casa, passando pela promoção de serviços, ins-
tituições e pessoas. Conforme Baudrillard (1991, p. 115), “a 
forma publicitária impôs-se e desenvolveu-se à custa de todas 
as outras linguagens, como retórica cada vez mais neutra.”.

A publicidade – ou discurso publicitário – não existe per 
se. Fairclough (1992) afirma que o discurso publicitário colo-
niza outros campos. Essa noção é compartilhada e amplamen-
te aceita na Análise (Crítica) do Discurso de linha anglo-saxã. 
Apesar de não sermos partidários desse postulado, é inegável 
que “certas características” de algo que chamamos discurso 
publicitário acabam por aparecer em maior ou menor escala 
em diversos outros domínios discursivos, notadamente não 
promocionais. É o caso, por exemplo, da autopromoção tão 
comum em currículos, blogs pessoais, etc. Queremos também 
nos vender (até mesmo em sites de relacionamento). 

Já Baudrillard postula que a publicidade está em tudo, 
mas não está em nada ao mesmo tempo. Para o filósofo, as 
linguagens absorvem-se na publicidade. Não é a publicidade 
que as absorve, elas – formas culturais originais, linguagens 
– absorvem-se (grifo nosso). O modo de expressão da publici-
dade é efêmero, pois “não tem profundidade, é instantâneo e 
instantaneamente esquecido.” (BAUDRILLARD, 1991, p. 113).

No sentido mais clássico de publicidade, ‘imperativa’ e 
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‘impositiva’ são adjetivos que vão ao seu encontro. A publi-
cidade “está em todo lugar. Em todo instante.” (MENEGUIN, 
2009, p. 17). Somos compelidos – mesmo que não tenhamos 
consciência disso – a comprar, consumir, usufruir serviços, a 
partir das estratégias discursivo-textuais que diversas pro-
pagandas utilizam. Todo esse apelo emocional e psicológico 
acaba por criar algo que poderíamos chamar de uma ‘pseudo-
necessidade’ de produtos e serviços.

Somos bombardeados diariamente por um número gran-
dioso de propagandas que são constituídas, sobretudo, por 
elementos não verbais. Com o advento da televisão colorida e 
posteriormente com a internet, a utilização, por vezes exacer-
bada, de imagens, cores e recursos não verbais em geral é uma 
constante na publicidade. Gonçalves (2006, p. 31) aponta que 
“há uma tendência, na publicidade atual, de produzir mensa-
gens publicitárias de tal forma icônicas, que o texto linguístico 
é [quase] deixado de lado, resumindo-se a chamadas e slogans.”.

Esse fenômeno está diretamente ligado à efemeridade, pois 
o turbilhão de imagens e cores a que somos expostos diariamente 
faz com que, se fizermos o exercício de tentar lembrar as propa-
gandas a que temos acesso do caminho de nossa casa até o tra-
balho, provavelmente rememoraremos um número ínfimo delas 
em relação ao que de fato vimos/lemos. Corrobora o fato de que a 
publicidade trabalha cada vez mais imagens e menos texto verbal 
o trabalho de Campos (2005), no qual são analisadas propagan-
das da Coca-Cola. Por meio de um exame diacrônico, a pesquisa-
dora chega à conclusão de que uma peculiaridade da propagan-
da de 1989 (em relação a uma de 1953) é que algumas décadas 
depois a imagem aparece em detrimento do verbal. No início, diz 
ela, tendo em vista a necessidade de argumentar com dados com-
parativos, preços e outras informações, o texto verbal tinha mais 
importância que o pictórico, que funcionava como complemento 
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– o que é uma forma de dizer: com as palavras eu convenço você, 
e com as imagens eu persuado você; no caso, “uma fonte crista-
lina de pureza” remete a uma portentosa cachoeira (cf. CAMPOS, 
2005, p. 947). Isso não significa, entretanto, que a materialidade 
icônica meramente prescinda da materialidade verbal.

No caso deste trabalho, pensar em termos de semioses 
não verbais é imprescindível, pois entendemos que as cami-
sas de futebol são textos multissemióticos. São multissemió-
ticos porque têm em sua constituição recursos de diferentes 
semioses: linguagem verbal, cores, escudos (imagens), uma 
tipografia peculiar nos números. Além disso, trata-se, efetiva-
mente, de pôr aquele objeto semiotizado no mundo concre-
to, ao alcance de corpos em que o desejo se instale. Isso deve 
produzir uma sensação análoga àquela descrita por Barthes 
(2004) relativa à imagem fílmica.

Para esse último ponto, é conveniente trazer a discussão 
de Cook (1992) sobre elementos linguísticos e paralinguísticos, 
tendo por base a Semiótica Peirciana. Cook adapta, para a inter-
pretação do discurso publicitário, conceitos como índice e ícone. 

Cook inicia a explicação e sua tipologia sobre o doub-
le channel7 (linguístico/paralinguístico) diferenciando a lite-
ratura da publicidade. Em suma, na literatura a iconicidade 
é construída por meio de significações (sonoridade, alitera-
ções) do texto ou pela disposição das palavras na folha im-
pressa, como é o caso dos poemas concretistas. O paralinguís-
tico não se dá pela forma das letras em si, pois “a forma das 
letras não é tão importante” (COOK, 1992, p. 77). Mas a publi-
cidade explora enormemente o paralinguístico. 

Eis algumas maneiras, na tipologia de Cook, pelas quais 
o paralinguístico ocorrerá: a) com a disposição das palavras 

7  Preferimos não traduzir esse termo. 
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em si (os dizeres de uma loja de materiais de construção são 
dispostos de modo a formar um telhado na imagem da propa-
ganda); b) pela forma da letra, como nos exemplos de logoti-
pos que Cook apresenta: Alitalia – cuja letra inicial ‘A’ imita a 
cauda de um avião; os cigarros Dunhill com letras prolonga-
das simulando uma carteira de cigarros; c) com ícones e sím-
bolos conectados; d) signos arbitrários e ícones conectados; 
e) escrita que provoca comportamento icônico; f) evocação 
do ânimo/humor por meio da tipografia.

Importa frisar que, apesar de Cook afirmar que “muitos 
nomes de marcas famosas são inextricavelmente conectados 
com o tipo da letra na qual estão escritos” (COOK, 1992, p. 
84), ele também assume que “é difícil categorizar esse tipo de 
significação usando os termos semióticos [de Peirce].” (p. 85). 
Essa significação se refere à utilização de um tipo específico 
de letra para representar um produto, seja uma marca conhe-
cida, ou um traço como o caligráfico para representar infor-
malidade, ou o caligráfico mais simétrico para representar 
um documento antigo e afins. Ou ainda um excesso de serifas, 
como nos tipos góticos, para lograr associação com um traço 
de antiguidade. Difícil por parecer que há uma arbitrariedade 
nas significações exemplificadas acima, mas se recorrermos 
às noções sobre memória apresentadas na seção anterior, 
teremos uma possibilidade de discussão sobre os elementos 
gráficos e verbais constituintes das camisas de futebol retrô, 
os quais apresentaremos abaixo, complementando a análise 
que, aqui e ali, já introduzimos em meio à discussão teórica.

A materialidade retrô em camisas de futebol 

Como constatado e exposto nas seções anteriores, mate-
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rialidades discursivas que em sua concepção remetem ao pas-
sado têm frequentemente o valor de fino, requintado, confiável, 
bom, tradicional, o que já deu certo. A publicidade se vale de 
elementos retrô, evidenciando o que poderíamos chamar de 
nostalgia, que figura como elemento de agregação persuasiva. 

Tentaremos contextualizar o tipo de retroação e mo-
mentos em que as camisas em estilo retrô ganharam um halo 
de sucesso para justificar a busca no passado. Os vários exem-
plos rememorados/retextualizados por meio das camisas 
retrô nos websites visitados são de momentos de glória dos 
clubes, épocas em que foi campeão, contou com jogadores 
marcantes e admirados até hoje etc., e não “qualquer época”. 
Vemos, então, de um lado, fatos da ordem do acontecimento 
(grandes vitórias) com registro histórico em várias semioses, 
e a estimulação da memória coletiva, na forma de publicidade, 
no sentido em que Davallon fala da memória coletiva, com-
pondo, em junção com a história, a memória societal. 

A imagem na publicidade é um operador de memória, e 
ainda assim, nesse nível, é uma imagem; sua “mágica”, porém, 
não fica no nível do olhar, porque, diferentemente do produto 
contemporâneo em seus próprios termos, a camisa vista pro-
mete uma concretude e valor simbólico, e, em alguns casos, 
a verificação táctil de um tecido fabricado “como antigamen-
te”. Isso recria um mundo como se fora um halo em torno da 
peça – ilusão necessária de uma viagem no tempo. As camisas 
simulam, por assim dizer, o real de um passado (que só pode 
voltar por simulação) para satisfazer o desejo, a utopia da pre-
sença romântica duradoura, memória de um referencial per-
dido – entrando no circuito de uma real co-memoração. Essa 
possibilidade é que deve fazer, como explicitou Barthes com 
relação ao cinema, que tais objetos sejam buscados e compra-
dos, mesmo a um alto preço. Ademais, tais peças, como em 
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geral as que compõem os uniformes, não são apenas camisas; 
nomeadamente, elas têm um estatuto social maior.

Eis alguns exemplos.
Presente em vários websites, está a camisa da seleção bra-

sileira de futebol campeã de 1970 no México (memória de mais 
de quarenta anos). Não raro são os momentos em que a grande 
mídia – e ecoado desde o discurso de populares até a análise 
de críticos de futebol – brada que a melhor seleção brasileira 
de futebol foi a de 1970. Por vezes esse título é dado à seleção 
de 1982; contudo, o fato de não ter ganhado um título mundial 
não lhe rende as ‘boas lembranças’ que a seleção de 1970 traz. 
Ser protagonista do tricampeonato, contar com Pelé no time, 
gols memoráveis e lances que são lembrados até hoje pela crô-
nica esportiva fazem dessa camisa hors concours entre as que 
estão à venda nos websites analisados. Até mesmo os “não en-
tendidos” de futebol, ao olharem a camisa, talvez por sua vasta 
veiculação na mídia durante anos, construirão um sentido po-
sitivo em relação a um ‘passado glorioso’ do futebol brasileiro, 
encenado como uma era de heróis; a camisa é não apenas re-
lembrada, como uma peça de museu, mas vestida e, portanto, 
sentida, produzindo aquele efeito de que fala Barthes. O íco-
ne se presta, então, para articular ao corpo o sentido criado a 
partir da memória. Além do mais, tais elementos, relembrando 
Davallon, funcionam como um “operador de memória social”, 
como reserva de relações sociais, por sua força simbólica e, no 
caso dos produtos, não apenas por sua força simbólica, mas 
pela possibilidade de ‘estar na pele de’, embalando-se em peças 
como estas para ficar além da imaginação.

Outro elemento simbólico está presente aí, de caráter 
heráldico, herdado da Idade Média e influente ainda hoje: o 
brasão, presente em marcas e logotipos, que falam de tradi-
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ção, nobreza, qualidade, como dispositivo de identificação8 – 
no caso, da CBD, e plantado na peça do lado do coração. No-
te-se que no campo verde do escudo aparece uma cruz, que 
talvez tenha apenas valor estético7. 

Imagem 3 – Camisa retrô do Brasil – 1970

Fonte: Internet9

O clube de futebol com maior número de torcedores no 
Brasil não poderia ficar fora desses websites. As camisas retrô 
do Flamengo à venda são em sua maioria da década de 80. 
Nessa década o clube conseguiu três títulos brasileiros e con-
tava com jogadores que fazem parte do cânone brasileiro de 
craques como Zico. 

8 Dependendo dos tempos e dos contextos históricos, as marcas de identificação também 
manifestavam a desonra, a servidão, a exclusão, inclusive gravadas na própria pele, como a 
marcação outrora feita com ferretes em escravos. Seriam a outra face da honra, do orgulho.

9 Disponível em <http://camisasdefutebolretro.com/product.php?id_product=70>. Aces-
so em: 13 out. 2014.
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Imagem 4 – Camisa retrô do Flamengo – década de 80

Fonte: Internet10

A camisa acima aparece no site com um pequeno texto 
de apresentação, o qual explicita alguns elementos persuasi-
vo-nostálgicos que estamos advogando neste trabalho: 

Inspirada no período em que o Flamengo foi mais vitorioso 
em sua história, a década de 80, a Adidas faz uma homena-
gem a essas glórias e lança a Camiseta Retrô Flamengo. Com 
as cores características do Rubro-Negro, esse item é indis-
pensável para o torcedor. [Logotipo Adidas no lado direito 
do peito.] (grifo nosso)11.

Além da obviedade de termos como glória, vitorioso e 
retrô, em relação aos argumentos apresentados até aqui, a ex-
pressão “lado direito do peito” deixa espaço para que o brasão 

10 Disponível em <http://www.adidas.com.br/camiseta-retro-flamengo/M31405_360.ht-
ml?gclid=CKqxn-2W4b8CFYMF7Aody0EARA>. Acesso em: 13 out. 2014.

11 Disponível em: <http://www.adidas.com.br/camiseta-retro-flamengo/M31405_360.
html?gclid=CKqxn-2W4b8CFYMF7Aody0EARA>. Acesso em: 13 out. 2014. Note-se tam-
bém o valor de venda da peça: R$299,90.
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do time com suas letras caligráficas fique do lado esquerdo, 
do coração. As letras caligráficas dos brasões não são exclusi-
vidade das camisas retrô. Aparecem em camisas de clubes de 
futebol em geral. Contudo, há nesse tipo uma relação com o 
discurso da tradição que se constrói. Portanto, o item caligrá-
fico também é ícone: mostra-se seu uso não apenas como nú-
meros e letras quaisquer, mas como operadores de memória – 
eles remetem a tempos e espaços de sua criação e articulação 
com cores e modelagem. Um leitor e comprador, por exemplo, 
declara ser o produto uma reconstituição do ‘manto sagrado’!

Assim, ao imaginário do clube de futebol vencedor, alu-
dindo didaticamente a uma determinada época, é oferecida 
uma referência de memória em relação ao ano. Ou seja, não 
somente o texto não verbal em suas cores, brasões etc., mas 
também elementos verbais são usados nesse jogo, como po-
demos ver nos exemplos que seguem:

Imagem 5 – Camisas retrô com números e palavras alusivos 
a um determinado ano de um título do clube

Fonte: Internet12

12 Disponível em <http://www.retromania.com.br/loja/index.php/rubro-negro-rj-
1981-mundial.html#>

 <http://www.retromania.com.br/loja/index.php/tricolor-1984-listrado.html#>
 <http://www.retromania.com.br/loja/index.php/camisa-retro-colorado-1945.html#>
 <http://www.retromania.com.br/loja/index.php/preto-e-branco-away-1977.html>. 

Acesso em: 13 out. 2014.
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Além do afirmado acima em relação ao Flamengo, em 
1981 esse clube foi campeão carioca e mundial. O Fluminense 
foi campeão carioca e brasileiro em 1984. Na década de 40 e 
50 o clube gaúcho Internacional foi apelidado de “Rolo com-
pressor” (a expressão encontra-se logo abaixo do número 45 
na camisa) por ter tido várias vitórias e títulos. Em 1945 foi 
hexacampeão gaúcho invicto. Em 1977, o clube paulista Corin-
thians venceu o campeonato estadual após muitos anos sem 
nenhum título. Portanto, a expressão “o grande ano” abaixo 
do número 77 reconstrói a história e lhe atribui sentido. 

Vale a pena ressaltar que, apesar do apelo retrô, ao me-
morável, não é deixada de lado a ênfase na qualidade atual dos 
produtos: “Qualidade Liga Retrô. Visual Retrô. Tecido 100% 
algodão de alta qualidade. Um belo card numerado contendo 
a foto e contando a história da camisa em questão acompanha 
o produto (Grátis)13.”

Podemos dizer que, conforme a noção de imaginário so-
cial – visto acima –, o resgate do passado via ideia de retrô si-
mula o clima de um fato, romantizando-o pelo processo de des-
taque com uma sedimentação semântica no discurso – porque 
se rememora o que havia de melhor, ou o que se imaginava ser 
o melhor, algo que merece ser monumentalizado. A publicida-
de recria ‘algum lugar’, aquele que, em razão de recursos persu-
asivo-nostálgicos, vai produzir um efeito de valorização.

Queremos agregar a essa análise uma proposta de tipo-
logia (ainda não sofisticada) para o que chamamos Discurso 
da Tradição Persuasiva, caracterizando as camisas retrô de 
futebol a partir dos tipos apresentados.

Uma série de processos, retomada de hábitos e expres-
sões, aponta para o tradicional como um valor em si. Ou seja, 

13 Disponível em: <http://www.ligaretro.com.br/comemorativas/rolo-compressor/rolo-
compressor-1945.html>. Acesso em: 13 out. 2014.
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não estão relacionados diretamente à venda ou ao campo pu-
blicitário. Seriam exemplos os discursos sobre alimentação 
saudável, partos humanizados, ou escolha de nomes tradicio-
nais para os filhos (bíblicos, por exemplo). Todas essas mani-
festações não entrariam nessa tipologia, pois não são a Tra-
dição com propósitos persuasivos. No entanto, mesmo essas, 
quando relacionadas à promoção de produtos e serviços, po-
deriam ser categorizadas dentro do que se apresenta a seguir: 

a) Retrô pele – A manifestação retrô está na composi-
ção de um produto inovado, tecnologicamente falando, mas 
imitando traços de um antigo: refrigeradores, toca-discos, 
telefones, óculos, e camisas de futebol, que olhamos mais de 
perto neste trabalho.

b) Retrô estratégico – Característico da publicidade, 
que se vale de elementos retrô para a venda de determina-
dos produtos que não têm nada de antigo em sua composi-
ção e fabricação: cervejas que trazem no rótulo o ano supos-
to de início de fabricação, o famoso “desde...”, a utilização de 
tipografia que remete ao passado, alusão a um determinado 
personagem antigo de TV ou da literatura. Há empresas que, 
além de utilizarem elementos retrô em propagandas, também 
criam produtos que remetem ao passado, tal como o retorno 
de refrigerantes em garrafas de vidro. Às vezes, junto ao dis-
curso da sustentabilidade está um retrô que quer vender (a 
sustentabilidade exige meios mais dispendiosos).

c) Retrô mimético – A metáfora da mimese aqui está 
relacionada à imitação do processo de produção e do produto 
em si. Diz respeito a produtos fabricados conforme técnicas 
antigas ou com técnicas novas, mas reproduzidos exatamente 
como o eram antigamente: ladrilhos, fitas cassete, discos de 
vinil, filmes e animações feitas em preto e branco ou sépia, ou 
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ainda gravadas em película, fabricação de cervejas artesanais.
d) Vintage – Este é o caso de um produto que adquire o 

status de objeto de arte (ou cult, como normalmente é visto). 
O produto é antigo em si, ou seja, foi elaborado e fabricado há 
muitos anos, mas volta a ser utilizado e consumido. São exem-
plos desse subtipo roupas antigas, móveis com madeira de de-
molição, discos de vinil, desenhos animados produzidos em 
décadas passadas que voltam à televisão (ex. nos canais Gloob, 
Tooncast), filmes antigos (ex. nos canais TCM e Telecine Cult).

Em suma, a tentativa de construção da tipologia do 
Discurso da Tradição Persuasiva apresenta quatro subtipos, 
sempre relacionados à venda e promoção de produtos e ser-
viços: Retrô pele, Retrô estratégico, Retrô mimético e Vintage. 

Com base nesta proposta, os exemplos recolhidos a 
partir dos sites analisados apontam para as camisas retrô de 
futebol como Retrô pele, tendo em vista a historicização de 
momentos/épocas de glória e também permitirem a própria 
sensação tátil, recriando o passado; e ainda seriam manifes-
tação de Retrô mimético quando sua produção é feita com 
materiais da época em questão (ex.: camisas de algodão no 
lugar dos atuais tecidos sintéticos). 

Considerações finais

Neste artigo propusemos uma discussão com foco no fe-
nômeno designado como retrô, não atual, mas atualizado em 
razão de sua recorrência em vários campos na atualidade, es-
pecialmente na publicidade, marcando um período prenhe de 
configurações em que materialidades se cruzam para oferecer 
uma espécie de espetáculo social em que a memória coletiva 
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trabalha. Para teorizar o fenômeno e posteriormente exempli-
ficá-lo, fazendo uma leitura discursiva, usamos coordenadas 
da Análise de Discurso dita de linha francesa, conjugadas a 
noções de ciências sociais (Filosofia, Sociologia) que se vol-
tam para a análise de elementos da cultura. Essa conjugação 
e consequente diálogo da AD com outros postulados, desde 
que não contraditórios, aponta, em nosso olhar, possibilida-
des profícuas para pesquisas vindouras.

O discurso publicitário – como manifestação multisse-
miótica –, mediando esse tipo de renovação de valores histó-
ricos, compõe propagandas não somente com certos valores 
de um passado recente para creditar produtos ou serviços em 
geral, mas também medeia especialmente a exposição de pro-
dutos fabricados com certas características retrô, reavivando 
periodicamente (e em função de certos objetivos) laços so-
ciais de pequenos grupos ou de grupos amplos, prometendo 
um contato emocional às vezes bem táctil, como no caso de 
vestimentas como as camisas de futebol.

Teorizando a linha de efeitos do retrô, exploramos no-
ções como discursividade, memória (coletiva, histórica), his-
tória, imagem, instâncias da publicidade, para mostrar como 
uma vestimenta específica se apresenta como uma materia-
lidade que impregna valores que, revividos, produzem um 
efeito de agregação social e trazem um passado de maneira 
concreta, como uma viagem no tempo – sonho de todos em 
algum momento e por motivos específicos. Se o presente, em-
bora ‘forçado’ a estender-se, é sentido como um átimo, eterna 
passagem segundo a segundo, em que o ‘novo’ só dura até a 
próxima inovação, que vem célere em se tratando de produtos 
e serviços, o apelo ao passado ou ao futuro pode dar a sensa-
ção de ligação e de identidade – embora sempre fugaz. Produ-
zir o novo com o velho não é apenas inevitável, mas constitui-
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se em busca que não nos desatrele da comunidade. O clima 
do passado não ressurge inevitavelmente, porque também 
esquecemos, e a conjunção esperada é, então, ilusória – mas 
isso se torna secundário quando a memória está em transe.

O que fazemos, então, nesse processo, é aquilo que te-
orizamos com inspiração em Maingueneau (2008): ‘destaca-
mos’ um recorte do passado para usá-lo de maneiras diversas: 
em nossa vida cotidiana ou para induzir à compra de objetos 
de desejo capazes de fornecer revivescência e emoção, num 
jogo discursivo em que o retrô constitui-se a partir de recur-
sos persuasivo-nostálgicos.

Trabalhamos também com a memória discursiva tal 
como desenvolvida na Análise de Discurso – na forma de in-
terdiscursividade – como um manancial de possibilidades 
para uso geral e específico, e do qual nos servimos recortando 
itens e esquecendo outros para a produção de sentidos a par-
tir desses saberes, com todas as suas ressonâncias. Interdis-
curso implica historicidade.

Retomando a noção de imaginário social no quadro da 
Análise de Discurso, entendemos que o resgate do passado 
via ideia de retrô simula o clima de um acontecimento desta-
cado, romantizando-o para torná-lo um monumento. Nesse 
processo, podemos dizer que a publicidade tem tido um pa-
pel imensamente valorizado – como vimos na exemplificação 
com as camisas de futebol.
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