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SOCIALISTAS, COMUNISTAS E DEMOCRACIA NO 
PÓS-GUERRA

Antonio Candido (entrevista a José Pedro Renzi)

Resumo: Nesta entrevista, Antonio Candido discute o processo de democratização 
brasileira no pós-guerra; analisa e descreve o clima político da época e o papel da 
esquerda – socialistas e comunistas –, suas concepções e atuação.

Palavras-Chave: Política. Democracia. Socialismo. Intelectuais. Marxismo.

Esta entrevista, concedida a J. P. Renzi no início dos anos noventa, centra-se, 
sobretudo, na conjuntura de meados dos anos quarenta no Brasil; aborda o processo 
de democratização pelo qual passou o país naquele momento e do qual o professor 
Antonio Candido foi um dos protagonistas. Discute e descreve o clima político da 
época e o papel da esquerda, socialistas e comunistas, suas concepções e atuação. A 
entrevista foi feita para servir de base para a dissertação de mestrado de J. P. Renzi 
sobre a constituição do Partido Socialista Brasileiro (PSB) em 1947, e defendida 
em 1994, sob a orientação do Prof. Ricardo Antunes no IFCH da UNICAMP. Foi 
parcialmente publicada na revista Praga em 1996. Entendemos que sua republicação, 
agora na íntegra, pode ajudar a compreender um período importante da história 
brasileira e o papel desempenhado pela esquerda nesse processo.

P. Renzi – Qual a sua avaliação da atmosfera intelectual e cultural dos 
anos 40 e 50?

A. Candido – Para entender bem essa atmosfera é preciso remontar aos 
anos 30 e lembrar que neles o que caracterizou os intelectuais foi o problema da 
opção ideológica, que se colocou para eles pela primeira vez no Brasil. Até então os 
intelectuais podiam fazer ou não as suas opções. Freqüentemente nem pensavam em 
política ofi cial. Mas depois de 1930, a perspectiva deles mudou porque os problemas 
sociais fi caram candentes devido aos acontecimentos daqui e do mundo; os efeitos 
da revolução Russa e do fascismo, a crise de 1929, o começo da transformação do 
Brasil, de país predominantemente agrário em país semi-industrializado. O que 
estava se esboçando nos anos 10, e sobretudo nos 20, tornou-se agudo nos anos 30. 
Os intelectuais começaram a optar politicamente e os anos de 40 e 50 são fruto dessa 
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circunstância, que era uma novidade no Brasil. Eles fi caram à esquerda, à direita 
e no centro, mas praticamente não houve neutros nas novas gerações. Nós fomos 
formados pela idéia que o intelectual deve assumir uma posição, e isso era incentivado 
pelos gurus daquele tempo, pelos escritores que nós líamos, sobretudo os franceses, 
mas também alguns russos, italianos, alemães. Sabíamos, por exemplo, que Charles 
Mauras era de direita e André Malraux de esquerda e optávamos freqüentemente por 
infl uência deles, mas estimulados pelos acontecimentos posteriores a 1930. Creio 
que aí estão as bases das nossas opções no decênio de 40.

P.R. – Como se deram as opções?
A.C. – Um grande número de intelectuais optou pelas soluções de direita, mas 

eu fui de um grupo que optou pelas soluções de esquerda. Cada um optou conforme 
as infl uências que recebeu e as tendências pessoais. Hoje, eu vejo com serenidade 
os que optaram pela direita, embora naquele tempo fôssemos adversários às vezes 
ásperos. Por exemplo: o integralismo era forma brasileira do fascismo, mas se 
penso nos integralistas individualmente, vejo que alguns deles o adotaram movidos 
pelas mesmas preocupações que me levaram para esquerda, tanto é assim, que não 
raro acabaram depois vindo para o lado desta. A partir de 1940 houve muitos ex-
integralistas que se tornaram bons militantes de esquerda, inclusive como deputados 
comunistas. Por quê? Porque nos anos 30, quando era essencial que os intelectuais 
se preocupassem com os problemas sociais, um jovem de “boa família” tendia 
para o lado da direita, que é conservadora. Mas muitos integralistas de boa vontade 
queriam a luta contra o capitalismo estrangeiro imperialista, queriam uma condição 
de vida digna para a classe operária, contanto que fosse sob a tutela de uma elite. 
Tirando a terceira parte, as duas primeiras eram de certo modo comuns ao pessoal de 
esquerda. Com isso não quero dizer que o integralismo era uma coisa boa, nem que 
tinha razão; quero apenas dizer que pensando nos intelectuais que optavam, havia 
intelectuais integralistas que faziam a opção errada por motivos certos. Nesses casos 
vemos que tanto na esquerda quanto na direita a opção se deu com base num interesse 
pelos problemas sociais no momento. Por isso Paulo Emilio Salles Gomes dizia que 
era preferível um rapaz ser integralista do que ser absenteísta político. Nós éramos 
apolíticos naquela altura e Paulo Emilio dizia: “O apolítico está sempre errado. É 
melhor assumir uma posição de direita que não assumir posição nenhuma”. Veja 
como o pessoal estava impregnado naquele tempo da necessidade de opção.

P. R. – Por que a sua opção política se deu pela Esquerda Democrática, depois 
de 1947 denominada Partido Socialista Brasileiro, e não pelo partido comunista, que 
era hegemônico na época dentro da esquerda?

A.C. – Foi o seguinte. Não tenho e nunca tive temperamento político. Nem 
cabeça política. Não sei pensar politicamente, por isso a política foi sempre para 
mim uma atividade lateral que eu exerci de maneira aleatória, como militante pouco 
persistente. Sou um intelectual que assume posições políticas, o que é outra coisa.

Nos anos 30 sofri algumas infl uências. Para começar: meu pai era um liberal 
que se interessava pela Revolução Russa e tinha muitos livros a respeito, que 
recentemente foram doados em parte para a UNICAMP. Por isso, com 12 ou 13 
anos eu já estava lendo livros sobre ela, uns contra, mas na maioria a favor. Além 
disso, convivi com dona Teresina Carini Rocchi, onde moramos a partir de 1930. 
Ela tinha tido muita atividade política na mocidade aqui em São Paulo e poderia ser 
classifi cada como anarco-sindicalista. Lia muito sobre política e me deu muitos desses 
livros, me doutrinou contra o fascismo e me comunicou uma espécie de afetividade 
socialista. Tive também um colega de ginásio cujo pai era anarco-socialista. Ele 
contribuiu para me familiarizar com as idéias de esquerda, em longas discussões 
nas quais eu sempre me opunha às suas posições que, no entanto, foram me atraindo 
cada vez mais. Depois, quando eu tinha uns 15 anos, uns amigos meus que eram 
de esquerda e moravam em Santos mudaram para Poços de Caldas e me fi zeram 
ler alguns livros fundamentais, como a Historia do Socialismo e das Lutas Sociais, 
de Max Beer. Esse livro foi decisivo para mim. Também foi importante a maneira 
de ler os romances do Nordeste. Nós líamos os livros de Jorge Amado, José Lins 
do Rego, Graciliano Ramos, Raquel de Queiroz, Amando Fontes, João Cordeiro 
de Andrade como romances de esquerda, porque contava a vida dos pobres e as 
lutas sociais. Quando somos adolescentes, e, em vez de ler livros sobre condessas 
ou amores da alta roda, lemos livros sobre o pobre, o negro, o operário, acabamos 
entrando num caminho de inconformismo. Neste sentido, os romances sociais dos 
anos 30 funcionaram para nós como verdadeiro estímulo para o socialismo, mesmo 
quando não fosse esta a sua intenção.

Em Poços de Caldas havia um grupo integralista forte, e isso estimulava a 
opção. Eu tinha 15 ou 16 anos e optei contra. Não quer dizer que tenha começado 
a militar. Era apenas uma atitude, uma convicção. Quando isto acontece, toda a 
sua afetividade e a sua inteligência começam a se cristalizar em torno da posição 
pela qual optou. Eu não me dizia socialista, mas era contra a direita e ia aos poucos 
pensando com os rapazes de esquerda. Por exemplo: veio a guerra da Espanha e nós 
fi camos contra Franco. Veio a guerra da Abissínia e fi camos contra Mussolini. Surgiu 
a Aliança Nacional Libertadora e nós simpatizamos com ela. Mesmo antes de assumir 
uma linha defi nida teórica e praticamente, a sensibilidade vai se cristalizando em 
torno dela. Assim, eu tinha simpatia pelo movimento socialista e as minhas reações 
foram se ordenando de acordo, mas não era ainda um socialista.
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Estas tendências se acentuavam pela infl uência de um professor francês de 
fi losofi a que tive na Faculdade a partir de 1939, Jean Maugüe, que era simpatizante 
comunista e aconselhava a leitura dos livros de Marx, com um espírito muito aberto. 
Mas o momento decisivo foi pela altura de 1942 e 1943, sobretudo pelo convívio 
com Paulo Emílio, que foi fundamental para mim e para os outros no sentido de 
caracterizar o tipo de esquerda que devíamos adotar. Se nos anos 40 eu quisesse 
assumir uma atitude política mais defi nida e não conhecesse Paulo Emílio, é possível 
que tivesse fi cado trotskista e até stalinista, porque estas eram as duas principais 
opções na esquerda. Havia grandes intelectuais e escritores no Partido Comunista, 
como Caio Prado Junior, Graciliano Ramos, Astrogildo Pereira, Jorge Amado e a 
luta da União Soviética contra os nazistas a partir de 1941 despertou por ela uma 
grande simpatia na classe média. Por outro lado, naquele tempo eu li muito as obras 
de Trotski e fi quei entusiasmado, aceitando as suas críticas ao que desconsiderava com 
razão as degenerescência do regime soviético. Mas aí entrou a infl uência de Paulo 
Emílio, que preconizava um tipo de socialismo independente. Ele tinha participado 
da Aliança Nacional Libertadora em 1935, com tendência automaticamente stalinista. 
No fi m daquele ano foi preso, mas fugiu da prisão e foi para a Europa, onde entrou 
em contacto com os grupos e pessoas de orientação marxista, mas não stalinistas, 
nem trotskistas. Em contato com esses meios em Paris, onde morou dois anos e tanto, 
mudou a sua posição, e quando voltou para cá, eu o conheci; no fi m de 1939, começou 
a nos comunicar essas coisas, a nos dar livros reveladores, como o de Alexandre 
Barmine, alto funcionário que fugiu para o Ocidente e revelou as iniqüidades do 
regime stalinista. Lembro da impressão que tive vendo as atas dos Processos de 
Moscou. Fiquei petrifi cado quando li as declarações dos grandes revolucionários de 
1917, como Bukarin, Zinovieo, Kamenev, Radek, Piatakov e outros “confessando” 
que eram todos traidores a serviço das potências capitalistas! Foi uma das farsas 
mais trágicas e mais ignominiosas da História. 

Esses processos de Moscou tinham sido decisivos para Paulo Emílio rever a 
sua posição e, através dele, para alguns de nós. Outros rapazes que eu fui conhecendo 
naquela altura passaram por experiências paralelas, como Antonio Costa Correia, 
que tinha sido militante da Juventude Comunista e chegou a digerir os Processos, 
mas não agüentou o Pacto Germano-Russo em 1939. Quando Hitler fez acordo com 
Stalin ele se afastou. Arnaldo Pedroso d’Horta foi líder da Juventude Comunista para 
a oposição trotskista e depois saiu à busca de uma nova posição, como os outros 
que mencionei.

Eu amadureci politicamente ao lado de pessoas como estas, que tinham sido 
stalinistas e haviam adquirido horror ao stalinismo, sobretudo por causa dos Processos 
de Moscou, que provocaram neles uma espécie de iluminação retrospectiva: eles 
entenderam que estavam enganados fazia muito tempo, que Stalin era de fato um 

tirano e que Trotski tinha razão ao dizer que na Rússia se instalara uma degradação 
da revolução proletária.

Havia um outro tipo de anti-stalinistas, como Azis Simão, por exemplo, que 
nunca foi ligado ao Partido Comunista, sofreu grande infl uência dos anarquistas, 
tinha temperamento liberal e militou no Partido Socialista de 1933. Com todos eles 
eu aprendi muito, inclusive porque era o único sem experiência política.

P.R. – E o Germinal Feijó?
A.C. – Germinal é o único sobrevivente dos que mencionei. O pai dele foi 

anarquista e creio que depois se tornou simpatizante comunista. Mas Germinal 
não era. Foi, sobretudo um grande líder estudantil na Faculdade de Direito na luta 
contra a ditadura do Estado Novo. Era um socialista democrático, sem grande 
preocupação teórica, mas muito senso político, um ativista destemido, fi rme nas 
suas convicções. Quero ainda mencionar um litógrafo austríaco que bem mais tarde 
fundou a POLOP e nos anos 40 fez parte do nosso grupo. Chamava-se Eric Czaskes 
e era um marxista ortodoxo, para quem o stalinismo era o mal, sobretudo por ser 
uma traição ao marxismo. Os seus mestres eram comunistas alemães dissidentes, 
como Brandler e Thalheimer, cujos textos nos revelou. Lembro que me deu para ler 
o livro terrível do general Krivitski, que foi dirigente da polícia política soviética 
e, que depois de refugiado no Ocidente revelou incríveis barbaridades, acabando 
assassinado pelos agentes de Stalin (aliás, o livro dele se chamava, na tradução pelo 
menos, ironicamente, Agente de Stalin). 

P.R. – Como começou a sua militância?
A.C. – Começou em 1943, do seguinte modo: Paulo Emílio, interessado 

em lutar contra a ditadura do Estado Novo e em debater o problema do socialismo 
independente, adequado às condições do Brasil, reuniu um grupo de rapazes que 
queriam a mesma coisa. Além dele, Antonio Costa Correia, Eric Czaskes, Germinal 
Feijó, Paulo Zingg e eu, o único sem qualquer passado político. Nós demos meio de 
brincadeira a este grupo o nome pomposo de Grupo Radical de Ação Popular, GRAP, 
que hoje aparece até em livros de história... Quem vê pensa que era um aguerrido 
punhado de conspiradores e agitadores, mas, na verdade, apenas nos reuníamos aos 
domingos para discutir teoria política, analisar a situação, produzir documentos para 
nos esclarecer, além de participar de algumas ações contra o governo ditatorial. Foi 
importante para todos nós, e para mim foi uma escola de iniciação política. Cada um 
trazia a sua contribuição. Muito interessante, por exemplo, a de Paulo Zingg, que 
tinha sido integralista e saíra na famosa cisão liderada por Jeová Mota. Mais tarde, 
ele se afastou de nós e nem quis entrar para o Partido Socialista, quando a Esquerda 
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Democrática adotou esse nome. Tornou-se janista, participou do golpe militar de 
1964, foi até secretário de educação quando Jânio foi prefeito pela segunda vez. 
Mas naquele tempo desenvolveu uma espécie de tenentismo de esquerda que nos 
ajudou a pensar o problema de um socialismo adequado ao Brasil, e não atrelado 
aos interesses soviéticos. Zingg era radical sob este aspecto e dizia: “Nós não temos 
que procurar modelos externos. Esse negócio de marxismo é coisa de fora. Temos 
é que estudar a tradição radical brasileira. Temos que canalizar a nossa tradição de 
lutas sociais radicais para defi nir uma esquerda democrática local”.

Mas, do ponto de vista teórico, a grande infl uência foi a de Paulo Emílio, mais 
ligada à tradição socialista internacional e, no entanto rejeitando tanto ao stalinismo 
quanto o trotskismo, considerados como soluções russas. No extremo estava Eric 
Czaskes, marxista ortodoxo e ferrenhamente internacionalista. A nossa atividade 
prática era mínima, mas um dia Paulo Zingg foi preso e passou 15 dias na cadeia por 
distribuir folhetos contra Getúlio Vargas, coisa que também estávamos fazendo.

No entanto, vimos logo que se quiséssemos passar para a ação com maior 
efi ciência, era preciso nos juntar a algum movimento mais amplo. Aí, através de 
Costa Correia e Germinal, entramos em contato com os estudantes oposicionistas da 
Faculdade de Direito e formamos com eles a Frente de Resistência. Eram rapazes na 
maioria liberais, e alguns deles tiveram destino brilhante, como Roberto de Abreu 
Sodré, que foi governador do Estado. O que nos reunia era a luta contra a ditadura. 
Tivemos bastante atuação de 1943 a 1945, inclusive editando um jornalzinho 
clandestino chamado Resistência, no qual eu colaborei e cujo principal responsável 
foi Luís Arrobas Martins, que depois foi secretário da Fazenda e do Governo. Era 
católico de idéias avançadas, combativo e com grande capacidade de liderança.

No começo de 1945 veio o fi m da censura, com o afrouxamento do Estado 
Novo, e as oposições fundaram a União Democrática Nacional, UND, cujo nome foi 
dado por Caio Prado Júnior, e deveria abranger desde comunistas até conservadores. 
Mas logo se deu a decantação, que repercutiu em nosso grupo. A Frente de Resistência 
se cindiu, indo os rapazes liberais para a UND e nós, esquerdistas, fundamos a 
União Democrática Socialista, a UDS, cujo principal orientador e aglutinador foi 
Paulo Emílio. Ficamos muito comovidos no momento da separação, porque apesar 
das tensões internas terem chegado a um ponto difícil de superar, tínhamos lutado e 
corrido riscos. Mas para nós foi também um alívio, porque agora não se tratava mais 
apenas de lutar contra a ditadura (o que favorece a união dos oposicionistas apesar 
das diferenças ideológicas), mas de lutar pelo socialismo (o que leva à decantação 
ideológica). 

A UDS foi talvez o grupo político mais interessante de que eu participei. Era 
meio bagunçada, não tinha sede, mas tinha uma grande fl ama e as idéias fermentavam 

nas reuniões, que eram na casa de Paulo Emílio, cujos pais eram muito tolerantes. O 
manifesto é um documento excelente e foi escrito por ele, adaptando em sentido mais 
socialista o que já tinha feito para a Frente de Resistência. Mas a nossa capacidade de 
mobilização era pequena, por isso, quando se fundou no Rio a Esquerda Democrática, 
em agosto de 1945, nós resolvemos aderir e logo depois nos dissolvemos. A Esquerda 
Democrática, E.D., era um agrupamento bem menos radical, de modo que um grupo 
de metalúrgicos da UDS não nos acompanhou. Eu também me desinteressei por um 
período, e passei a participar de um pequeno grupo de operários gráfi cos liderado por 
Eric Czaskes, à margem da E.D. Tiramos um jornalzinho mimeográfi co intitulado 
Política Operário e estivemos juntos um bom tempo. Em 1947 a ED mudou o nome 
para Partido Socialista Brasileiro, e então, como disse, Paulo Zingg se afastou de nós 
para sempre. Paulo Emílio tinha ido para a Europa e nunca mais militou conosco. 
Do velho grupo de origem, o GRAP, fi camos Costa Correia, Germinal e eu.

P.R. – A Esquerda Democrática foi a “esquerda” da UDN? 
A.C. – Não. Isto é um velho equívoco, que nasceu do seguinte: como ainda 

estávamos na fase de luta contra o Estado Novo e seus restos, como objetivo central, 
nos aliamos, para fi ns eleitorais, à UDN, que era o grande partido oposicionista, e 
como ela, apoiamos a candidatura de Eduardo Gomes contra a candidatura ofi cial 
do general Dutra. Em São Paulo, por exemplo, fi zemos chapa comum de deputados 
federais , UDN-PR-ED, isto é, União Democrática Nacional, Partido Republicano 
e Esquerda Democrática. Nós tínhamos três candidatos nessa chapa, um dos quais 
era Germinal, mas nenhum foi eleito. No Rio foram eleitos três, que, ao assumirem 
as cadeiras no Congresso, anunciaram que se constituíam em agrupamento 
independente, ED. Esta é a verdade. Mas predomina a versão errada e não adiantam 
as nossas retifi cações. Não são raras essas deformações irremediáveis.

P. R. – O que lhe parecia mais negativo e mais positivo na política do PCB 
naqueles anos 40?

A.C. – posso falar no ângulo do meu grupo. Nós pensávamos mais ou menos 
o seguinte: a revolução de 1917 foi um marco fundamental. Ela abriu a possibilidade 
de levar o proletariado ao poder, ou a participar efetivamente do poder, assim como 
a Revolução Francesa tinha feito com a burguesia. Mas essa conquista histórica foi 
desvirtuada . A União Soviética teve que se defender dos seus adversários e isso 
gerou uma ditadura de defesa, que aliás não aberrava da tradição russa de tirania 
constante, desde as origens medievais. Essa ditadura de defesa acabou sendo uma 
solução mais fácil e se tornou ditadura permanente, sem a justifi cativa do perigo 
externo, depois que acabou a guerra contra os brancos e a construção industrial já 
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estava lançada. Formou-se uma casta burocrática da qual emergiu Stalin como chefe 
supremo, confi gurando-se uma ditadura implacável na qual se manteve muita coisa 
do socialismo, mas era mais uma espécie de capitalismo de estado. Nós aceitávamos 
muitas das críticas de Trotski sobre a degenerescência do regime, mas enquanto ele 
dizia que, apesar de tudo, o socialismo ainda estava intacto na Rússia, nós achávamos 
que já estava comprometido, por causa do capitalismo estado. E que devido a essa 
degenerescência do socialismo, a União Soviética tinha deixado de representar os 
interesses do operariado do mundo inteiro e o levava a se sacrifi car em função dos 
interesses dela. Portanto, se os interesses da União Soviética passaram a predominar 
sobre os interesses do operariado do resto do mundo, não se justifi ca, como faziam 
os partidos comunistas, inclusive o brasileiro. Além disso, havia outra coisa: nós 
chegamos a convicção de que era um erro falar que a liberdade de opinião, o voto 
popular, a democracia política eram “valores burgueses, pois, na verdade eram valores 
universais duramente conquistados por todo o povo, não apenas os burgueses. Por 
isso , suprimir a liberdade para construir o socialismo era uma coisa perigosíssima. 
Podia-se até admitir uma fase provisória de suspensão , mas não ao longo dos anos, 
como na União Soviética. Visto que nós estávamos saindo de uma ditadura no Brasil, 
tínhamos um alto apreço pelas liberdades, chamadas burguesas pelos comunistas , e 
achávamos que deviam ser mantidas antes de mais nada. Por isso nos dispusemos a 
fazer aliança com partidos burgueses que fossem capazes de preservar as liberdades, 
pois isso era uma reivindicação comum. Daí o apoio à candidatura de Eduardo Gomes 
, junto com a UDN, em 1945.E havia mais: tínhamos chegado à conclusão que a 
degenerescência do comunismo comprometera alguns dos valores mais altos que a 
civilização ocidental tinha conseguido,como o respeito à pessoa, o sentimento real 
de igualdade, o fi m dos privilégios econômicos e sociais, a necessidade de serem 
os atos do governo amplamente conhecidos e debatidos. Portanto, éramos contra o 
que caracterizava-se stalinismo, manifestávamos esta opinião com fi rmeza. Eu fui 
encarregado pelo Partido Socialista de expor de maneira breve e clara quais eram os 
motivos pelos quais discordávamos do stalinismo, e o fi z em doze tópicos, publicados 
na Folha Socialista em 1947, desencadeando uma pancadaria grossa contra mim 
na imprensa stalinista. A propósito, é preciso lembrar o seguinte: a nossa atividade 
naqueles anos enfrentava um partido Comunista numeroso , aguerrido e violento , 
que não apenas procurava nos desmoralizar no plano do discurso falado e escrito 
, mas podia chegar à agressão material , como no caso de umas barracas eleitorais 
nossas que foram destruídas. Os jornais e revistas do PCB usavam uma linguagem 
por vezes brutal contra nós, e nas conversas os comunistas chegavam a nos ameaçar 
com o ajuste de contas quando chegassem ao poder, o que lhes pareia iminente, 
mesmo depois da cassação em 1947. É preciso não esquecer que, nas eleições de 
1945 o seu candidato, Iedo Fiúza, teve uma porcentagem signifi cativa de votos. De 

modo que não era fácil a nossa tarefa. O PCB daquele tempo não era um partido 
pequeno e pouco expressivo, como hoje. Era poderoso, tinha chefes capazes e boa 
parte dos intelectuais o apoiava como simpatizante, além de muita simpatia por 
parte da classe média.

Falei das nossas divergências, que aliás não impediram uma outra aliança 
eleitoral no nível municipal: mas é preciso dizer que o PCB era o grande partido de 
esquerda naquela altura, enquanto nós nunca passamos de um punhado de socialistas 
democráticos cuja função histórica foi defi nir e manter uma posição que o futuro 
provou ser justa, pois acabou sendo assumida pelo PT nos nossos dias. O PCB 
enquanto esteve na ilegalidade contou com deputados federais e estaduais que se 
destacaram pela honestidade, a combatividade, a efi ciência e a dignidade parlamentar. 
Depois que foram cassados , o nível nos legislativos caiu muito, porque eles eram 
uma espécie de ponto de referência positivo.

P.R.– Como avalia, nesse contexto, o Testamento de Uma Geração e a 
Plataforma da Nova Geração, organizados respectivamente por Edgard Cavalheiro 
e Mário Neme?

A.C. – Creio que em 1942 Edgard Cavalheiro teve a idéia de entrevistar 
intelectuais que tinham vindo da década de 1920. Daí resultou o livro Testamento 
de Uma Geração, publicado em 1944 pela editora Globo. Inspirado nisso, Mário 
Neme fez o mesmo em relação aos jovens que estavam começando. Elaborou 
um questionário, ao qual nós respondíamos. As respostas iam sendo publicadas 
semanalmente no jornal O Estado de S. Paulo, em 1943, sob o título geral de 
Plataforma da Nova Geração, que conversou no livro em que as reuniu no ano de 
1945, e que foi publicado pela mesma editora. As questões políticas tiveram de ser 
publicada pela mesma editora. As questões políticas tiveram de ser abordadas com 
jeito, porque a censura era feroz. A resposta mais política foi a de Paulo Emílio, que 
por isso não pôde ser publicado no jornal e só apareceu mais tarde no livro, porque 
a censura já havia afrouxado. Um comunista como Mário Schemberg teve que 
disfarçar bastante para poder passar. Na minha resposta fi z o mesmo, dissolvendo o 
que havia de político num contexto literário. Se lembro bem, a Plataforma não teve 
muita repercussão, e aliás, nem foi a leitura de resposta de Paulo Emílio, sem dúvida 
a melhor e mais rica pela originalidade da análise e dos pontos de vista.

Mas importante mesmo, naquele tempo foi o 1º Congresso Brasileiro de 
Escritores , em janeiro de 1945, do qual participamos três do nosso grupo: Paulo 
Emílio, Paulo Zingg e eu. Foi realmente o momento da tomada de posição contra 
o Estado Novo por parte dos intelectuais de oposição, desde os liberais até os 
trotskistas.
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P.R. – O senhor foi vice-presidente da Associação Brasileira de Escritores, 
ABDE?

A.C. – A ABDE foi fundada em 1942 no Rio sobretudo para combater o 
Estado Novo. Na primeira diretoria da secção de São Paulo eu fui 2° secretário. 
O presidente era Sérgio Milliet. Mais adiante, em 1949, fui presidente da secção 
paulista, não vice-presidente. Na minha sucessão houve uma disputa eleitoral renhida 
com os comunistas . Já tinha acabado a ditadura e nós entendíamos que a ABDE 
devia agora se voltar mais para os interesses específi cos da literatura e da cultura, 
além dos profi ssionais , mas eles queriam transformá-la numa espécie de veículo 
das palavras de ordem do partido. Por causa disso houve uma racha tempos depois 
e a associação se dividiu em duas. Só bem mais tarde voltou a haver uma só, a atual 
UBE, União Brasileira de Escritores.

P.R. – Quanto às infl uencias do marxismo, quais foram os principais autores 
que vocês liam?

A.C. – No nosso grupo ninguém era realmente versado em marxismo, 
comparando com as gerações que vieram depois e eram mais informadas. Eu sofri 
muita infl uência do marxismo, mas nunca fui um marxista propriamente dito. O 
marxismo me interessou, sobretudo a fi losofi a política, não como fi losofi a geral, nem 
como estética, embora ele possa dar contribuições importantes para qualquer setor 
. No meu tempo, o marxismo parecia freqüentemente, além disso, uma coisa meio 
religiosa, abrangente demais. Numa conversa durante o 1° Congresso de Escritores, o 
jornalista comunista Pedro Mota de Lima me disse: “É uma pena aplicar a designação 
de totalitário aos fascistas. Nós comunistas é que somos totalitários, porque temos 
uma concepção coerente e total do universo”. Ele tinha razão. O marxismo é uma 
concepção total, que vai da fi losofi a da natureza, de Engels, até o realismo socialista 
em arte. Essa concepção total é poderosa e efi ciente, mas restringe a liberdade de 
pensar e a abertura para a variedade do real. Portanto, repito: sofri a infl uência do 
marxismo e basta ler o que escrevo para ver isso; mas nunca fui marxista propriamente 
dito e nunca quis me dizer marxista, para guardar essa liberdade, sobretudo no 
campo da arte.

Quanto aos autores que líamos, para falar a verdade a nossa formação era, no 
começo, muito superfi cial. Raros liam direito O Capital. Eu, por exemplo, só li a 
primeira parte, com sacrifício e entendendo pouco. Isto foi quando era aluno de 1° 
ano da faculdade de fi losofi a, no curso de Economia Política. Não tenho capacidade 
para Economia, e quem não tem não consegue ler direito O Capital. Em compensação, 
li as obras políticas e as obras fi losófi cas de Marx. A que me infl uenciou mais foi a 

Ideologia Alemã, que li primeiro numa tradução inglesa incompleta, ali por 1941. Li 
também muitos comentadores, alguns dos quais me marcaram, como Henri Lefebvre 
no livro Materialismo Dialético, em 1940.

P.R. – E Thalhemirer e Brandler?
A.C. – Desses soube mais tarde, pelo Eric, mas só li uns poucos artigos do 

primeiro. Para voltar à sua pergunta sobre as nossas leituras básicas: líamos o resumo 
do Capital por Gabriel Deville, que dizem ser ruim, e também o de Julian Borchardt, 
parece que bem melhor. Líamos o livro de Marx Beer que já referi, o Anti-Düring, 
de Engels, o Tratado de Materialismo Histórico, e no ABC do Comunismo, ambos 
de Bukarin, as Questões Fundamentais do Marxismo, de Plekanov e livros sobre 
a União Soviética. Creio que isso foi a nossa base nos anos 30. Daí partimos para 
outras leituras ao longo dos anos. No fundo, nós tínhamos muitas certezas e pouca 
informação. Por isso mesmo, talvez fôssemos arrogantes e quem não quer salvar o 
mundo não merece o nome de moço...

Quero dizer também que nós líamos muitos livros que não eram marxistas mas 
levaram à uma posição de esquerda , inclusive os que falavam da Revolução Mexicana, 
que teve, no nosso tempo, um momento de novo vigor com o governo de presidente 
Lázaro Cárdenas,de 1934 a 1938. Paulo Emílio se interessou muito pelas idéias de 
Victor Raul Haya de la Torre, o fundador do AORA. Líamos até um esquecido socialista 
argentino, José Ingenieros, sem falar de revistas francesas, como Europe. E é claro que 
líamos os livros de Lênin e os de Trotski. Eu diria até que acabamos sofrendo mais a 
infl uência deles do que de Marx e Engels, o que não foi bom. Deles e de outros autores 
soviéticos, como Alendra Klontai, Lunatcharski, etc.

 Eu pessoalmente, no começo dos anos 40, tive muito entusiasmo pelos livros 
de Trotski, que é, de fato um grande escritor, um escritor inspirado. Eu era crítico 
literário e escrevi um rodapé em 1943 ou 44 sobre a tradução da autobiografi a dele, 
sem saber se a censura do Estado Novo deixaria sair . Mas deixou, o artigo saiu e 
alguns amigos meus que eram stalinistas fi caram danados, porque naquele tempo, 
para os comunistas, Trotski era sinônimo de Demônio.

P.R.– A Folha Socialista e a revista Clima tinham a mesma inspiração 
intelectual?

A.C.– Não. Clima foi fundada em maio de 1941, mas só começou a assumir 
posições políticas em agosto de 1942, no número 11, quando o Brasil entrou na 
guerra. A politização propriamente dita só aparece no número 12, de abril de 1943, 
com um comentário da redação que, na verdade, foi escrito por Paulo Emílio. 
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Clima acabou no fi m de 1944. A Folha Socialista era órgão do Partido Socialista 
Brasileiro, e do grupo de Clima só colaboraram nela Lourival Gomes Machado e eu. 
Não houve nenhuma ligação casual entre Clima e a Folha Socialista, embora alguns 
do grupo da revista se tornassem membros do Partido Socialista, como Lourival, 
Décio de Almeida Prado e eu; ou simpatizantes, como Rui Coelho. 

P.R. –Além de marcar posições políticas defi nidas, nos campo democráticos 
socialista, qual foi, na sua opinião, a principal atuação de seu grupo na vida cultural 
e na Universidade?

A.C. – Só indiretamente levamos para o campo da cultura a nossa atuação 
de socialistas democráticos, mas trabalhamos pela concepção do intelectual e do 
escritor como militante cultural, sobretudo por meio da ABDE, que controlamos 
na sua fase áurea, A nossa força era conseqüência da nossa posição, que tínhamos 
também na universidade, isto é, respeito à autonomia da arte e da literatura, respeito 
à pluralidade de opinião, concebendo o marxismo como método aberto e não 
dogma. Assim pudemos levar para os diferentes setores em que trabalhamos uma 
concepção aberta, sem forçar a explicação por meio dos fatores de infra-estrutura, 
embora muito interessados nas implicações sociais da arte e da literatura. Do ponto 
de vista estritamente político, nossa preocupação central foi preservar a visão dos 
ideais revolucionários dentro de uma prática democrática, o que levava muita gente 
a caçoar de nós e falar em “quadratura do círculo”. Mas, nesse tópico as opiniões 
divergiam dentro do meu grupo. Eu, como disse numa entrevista a Teoria e Debate, 
sempre estive disposto a aceitar períodos de transição, durante os quais um governo 
socialista ou de tendência socialista devesse tomar medidas excepcionais. Matar, 
não, é claro, mas fazer o necessário para não deixar os reacionários tomarem o poder, 
provocando um retrocesso. Porque, ou você faz a revolução, ou não faz. Se faz, é 
porque está convencido de que as suas idéias são justas, e portanto, não pode deixar 
que os reacionários dominem, embora devam terá liberdade de se manifestar. Depois 
de consolidado o poder, aí sim , jogo democrático deve ser pleno, aconteça o que 
acontecer. E em qualquer fase deve haver atuação livre dos grupos democráticos 
que pensam diferente, devido ao direito de discordar, que é sagrado. No entanto, a 
maioria dos meus amigos não pensava assim e não admitia qualquer suspensão das 
normas democráticas plenas. Arnaldo Pedroso d’Horta costumava dizer que tinha 
esta posição porque nunca tinha sido membro do Partido Comunista e portanto, 
nunca tinha visto de perto como eram as coisas; segundo ele, se eu tivesse sentido 
o peso da ortodoxia e da intolerância partidária, não pensaria assim porque só tinha 
participado de grupos abertos e tolerantes . Podia me dar esse luxo... Mas sempre 
achei, e acho que, pensando numa situação revolucionária hipotética, é admissível , 
não qualquer violência física , mas a suspensão transitória da rotina democrática, a 

fi m de assegurar a construção da sociedade visada. Em teoria admito, nesse caso, a 
censura à imprensa, a proibição de partidos de tipo fascista e um governo autoritário. 
Mas tenho consciência dos riscos. De fato, quando há censura à imprensa, não se 
sabe aonde ela vai parar; se o regime proíbe os partidos de extrema direita, pode 
acabar proibindo todos os que discordam; se admitirmos provisoriamente um governo 
forte, podemos abrir caminho para a ditadura. Sempre reconheci esses perigos e não 
sei como agiria numa situação concreta. Estou falando num plano teórico, e devo 
confessar que esse meu velho ponto de vista foi reforçado pelo contato em Cuba, 
da qual sou grande admirador e onde já estive três vezes. Continuo a lhe dar o meu 
apoio e ainda no mês passado participei de uma atividade importante dedicado a ela. 
(Seminário sobre Cuba, realizado em janeiro de 1992, em Niterói estado do Rio de 
Janeiro). Cuba tem muitos aspectos negativos que, a meu ver, são desnecessários, e 
só se explicam pelo estado de cerco em que vive. Mas lá nunca houve a suspensão 
sistemática dos direitos humanos, como na União Soviética, e sempre houve uma 
espécie de democracia plebiscitária que é apreciável. Para mim, ela foi a lição que 
é possível realizar o socialismo em condições adversas no Terceiro Mundo.

No momento, a moda é ser contra Cuba e todos dizem que a revolução vai 
desmoronar. Pode ser. O que não acaba desmoronando? O essencial é operar a 
transformação e deixar sementes do irreversível. A Revolução Francesa durou no 
máximo dez anos, se tanto, mas o que trouxe fi cou. Cuba socialista pode acabar 
daqui a seis meses, todo o pessoal de Miami pode voltar e tomar o poder, os Estados 
Unidos podem saciar a sua sede de vingança e transformá-la de novo numa sua semi-
colônia, como antes. Mas eu penso que muita coisa vai fi car, o exemplo está dado e 
será impossível restabelecer integralmente a situação anterior, mesmo com o terror 
branco, que na América Latina faz o vermelho empalidecer. Neste caso extremo, 
que espero não aconteça, fi cará uma certeza, baseada na experiência: os cubanos 
fi zeram funcionar nesta parte do mundo um regime socialista que elevou ao máximo 
possível o padrão de humanidade de seu povo. Com o auxílio da União soviética, 
é claro , mas podiam ter pegado nele e feito o que fazemos com os empréstimos e 
auxílios externos, isto é, mantido a iniquilidade social. Cuba usou o auxílio para 
instaurar o socialismo. Por isso é o maior exemplo para o Terceiro Mundo, e isso me 
leva a ser tolerante com seus aspectos negativos. Lá a imprensa é apenas cerceada, 
mas inexpressiva; os oposicionistas precisam fi car quietos; não há pluralidade de 
partidos .Mas em compensação, foram estabelecidas as bases para a igualdade, a 
miséria acabou e, caso único na América, acabou a marginalização do negro, isto é, 
foi resolvido um dos nossos problemas mais graves e dolorosos , apesar dos pesares, 
Cuba confi rma a idéia que para instaurar o socialismo podem ser necessárias medidas 
de exceção; mas, no seu caso, já era tempo de superar esta fase. Isto não acontece 
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porque o cerco americano impõe uma mentalidade de espera permanente, como é 
para os fascistas e como acabou sendo o stalinismo.

P.R. – O senhor vê alguma saída para o regime cubano?
A.C.– Se o bloqueio americano parasse , seria possível prever uma abertura 

que fecundasse as conquistas revolucionárias e acabasse com as práticas de exceção 
. Mas é difícil prever. Uma coisa me parece certa; só por meio de uma reação atroz 
seria possível anular as conquistas feitas. Como acontece quase sempre, muitas delas 
fi carão de qualquer modo. Mas tenho difi culdade em analisar o futuro possível. No 
dia em que vi o Exército de Salvação distribuindo sopa para o povo em Moscou, 
deixei de especular . O mundo que eu conhecia está acabando, por isso prefi ro 
falar do passado. Mas continuo acreditando na vitória de uma forma de socialismo 
adequada ao tempo

P.R. – Por que o senhor fala que tem um traço liberal? Seria devido ao seu 
trabalho com a literatura?

A.C. – De fato, o contacto permanente com a arte e, em princípio, elas 
promovem o incremento da nossa humanização. Mas há um traço liberal que vem 
do meu temperamento, da tolerância que tenho espontaneamente em relação ao 
ponto de vista dos outros. Aliás, costumo dizer até mais do que isso: que tenho 
espontaneamente em relação o ponto de vista dos outros . Aliás, costumo dizer até 
mais do que isso: que tenho temperamento conservador, atitudes liberais e idéias 
socialistas, de modo que preciso conviver com as três tendências... Mas ninguém 
é simples, e a este respeito gostei de ler, há muito tempo, uma frase de Antero de 
Quental, que foi militante socialista, fundador da Internacional em Portugal e chegou 
a trabalhar como operário durante certo tempo por ânsia de coerência: “Em mim, 
só as idéias são revolucionárias. O temperamento é conservador”. Um traço de meu 
liberalismo é a minha concepção de atitude do professor, que, a meu ver, deve ser 
do tipo liberal. Há professores segundo os quais devemos aproveitar a cátedra para 
pregar as nossas ideologias. Eu penso que não, como pensava também o grande 
socialista italiano Antonio Labriola. Acho que a universidade, sobretudo pública, 
deve apresentar um leque de idéias para o estudante optar com a liberdade. Mas é 
claro que vendo a maneira com que o professor apresenta os problemas e as noções 
ele percebe a sua posição. E isto é normal.

P.R. – Gostaria de dizer mais alguma coisa para terminar?
A.C. – Quero dizer o seguinte: como você está interessado em estudar o 

socialismo no Brasil, fez comigo uma entrevista política, tendo em vista a minha 
atuação no passado. Está certo e, como viu, tenho alguma coisa a dizer. Mas é bom 

repetir o que disse no começo: não sou e nunca fui político e a política foi uma 
atividade marginal na minha vida de professor e intelectual. Nós falamos justamente 
sobre o período que militei de maneira seguida e intensa, entre 1943 e 1954, quando 
cheguei a ser um dos dirigentes da seção de São Paulo do Partido Socialista, e até 
candidato a deputado estadual. Mas entre 1954 a mais ou menos1976 não tive 
militância, embora tenha tido atividades constantes de oposição ao regime militar a 
partir de 1968. Só voltei às atividades mais regulares no fi m da ditadura, sobretudo, 
a partir de 1980, no PT. Mesmo nesse, tenho trabalhado pouco nos últimos anos, 
embora continue socialista convicto, e mesmo fi el no meu partido. Mas, com 75 
anos, acho que já vou parando.

Socialists, communists and post war democracy (an interview with Jose Pedro 
Renzi).

Abstract: Antonio Candido talks about the Brazilian democratization process in the 
post war period. He gives his own opinion about the period, analyzing and explaining 
the leftists (socialists or communists) conceptions and acts, that is, their role in the 
political life of the country.
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