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DE REPENTE, NAS PROFUNDEZAS DA 
ALMA

Edmundo Antonio PEGGION1

Uma aldeia, um mundo no qual os animais desapareceram e a referência a 
eles é apenas imaginária. Sim, de fato os habitantes do lugar procuram mostrar aos 
seus fi lhos que os animais nunca existiram na aldeia, mas talvez isso não convença 
a todos. Talvez em algum lugar, talvez em um outro tempo...

Uma fábula surpreendente. Uma narrativa que envereda pela exposição tocante 
das relações humanas com os animais. Uma fábula defi nida, de modo geral, como 
um texto que coloca o sentido nas metáforas da história que foi contada. Amós Oz, 
em seu mais recente livro, De repente, nas profundezas do bosque, parece recorrer à 
fábula como recurso para contar sua história. No entanto, constitui uma narrativa da 
mais extrema sensibilidade e sofi sticação conseguindo, na síntese de seus propósitos, 
apresentar um texto profundo, que ultrapassa o sentido e até mesmo as metáforas 
mais imediatas.

Amós Oz fala das relações como referência central. A relação entre humanos e 
animais, entre humanos de um modo geral, entre adultos e crianças tendo como mote 
a relação com animais ausentes da narrativa. Sobretudo fala das relações assimétricas, 
de incompreensões e desprezo. Fala da difícil aprendizagem que é conviver com a 
diferença e, acima de tudo, da angústia dos desvios.

No livro De repente, nas profundezas do bosque, para aquele que resolve 
pensar diferente sobra padecer de uma doença animal, que, novamente não permite 
mais o diálogo. Pelo menos não com humanos. Somente a loucura e a desrazão, 
o lado não-humano que afl ora num mundo em que justamente impera a ausência 
animal. Há o desprezo por esse que se desvia, tido como louco, motivo de ironia e 
chacota. Há também um ser mítico - Nehi, temido por todos, que ronda o vilarejo 
durante as noites. Durante o dia ele vive no bosque, local proibido e perigoso para 
todos os aldeões.

1 UFSCAR – Universidade Federal de São Carlos. Centro de Educação e Ciências Humanas – 
Departamento de Antropologia, Política e Filosofi a. Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social. 
São Carlos – SP – Brasil. 13565-905 – peggion@fclar.unesp.br
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A professora até que tenta mostrar como eram os animais, suas formas e sons. Os 
alunos debocham de suas apresentações, que tratam como invencionices produzidas 
por uma cabeça solitária, já que a professora não havia encontrado ninguém que 
quisesse casar-se com ela. Exceto em alguns poucos estudantes – principalmente 
Mati e Maia – há uma opinião comum acerca da vida cotidiana da aldeia e de algum 
acontecimento no passado que justifi caria a situação atual. No entanto, esse passado, 
embora presente na memória dos mais velhos, é sistematicamente apresentado de 
modo oblíquo, confundindo as crianças, desconfi adas e interessadas e também, por 
conseqüência, o leitor.

A difícil convivência com o outro, as relações com a alteridade são o foco das 
metáforas desenvolvidas na narrativa de Oz. E ele o faz de modo primoroso trazendo 
para o primeiro plano as exceções, pois são nelas que as relações não se conformam. 
Não se conformam literalmente no sentido da palavra: não aderem ao comum, 
colocam em dúvida a regularidade, o fato consumado, não se moldam à forma. É 
dessa inconseqüência que pode surgir uma outra possibilidade para a vida e para as 
relações (como uma e a mesma coisa). Não é à toa que somente os personagens que 
se desviam é que possuem nomes e personalidades no correr do texto.

É inevitável fazer referência às refl exões de Amós Oz acerca das relações 
entre judeus e palestinos. Um dos fundadores do movimento pacifi sta Paz Agora, 
Amós Oz tem uma opinião muito particular acerca dos confl itos árabe-israelenses. 
Nesse caso, operando com a potência de sua narrativa, defende a criação de um 
estado para os palestinos preservando o estado de Israel. Aqui também se vê a 
presença da difi culdade das relações, pois não julga possível um casamento entre 
as partes, mas um divórcio no qual o casal separado dividiria a mesma casa. Leva, 
assim, o pensamento para longe das soluções simplistas e coloca a metáfora das 
relações políticas locais para um plano profundamente existencial. A sociabilidade 
é constitutiva da condição humana, os confl itos e as exceções são as referências para 
que possamos refl etir e nos indignar com o fl uxo do comum, daquilo que segue pela 
inércia se reproduzindo de modo contínuo.

Pensar diferente, agir diferente nas pequenas coisas. Quanto não se sabe 
acerca do outro, quanto se reproduz de discursos e práticas continuamente sem o 
julgamento necessário? Sempre foi assim? Por que é assim? Quando mudou? Por 
quê? É possível mudar?

Filho único de uma família pobre, mas com intensa vida cultural, Amós Oz 
tornou-se fabulador desde criança, quando era levado pelos pais aos cafés para o 
encontro com os amigos destes. Para se comportar recebia a promessa de ganhar 
sorvetes no fi nal e assim o fazia. Para passar o tempo inventava histórias sobre os 
freqüentadores desconhecidos que se sentavam nas mesas do café. Um casal em 

discussão, uma mulher solitária. Fabulação criada a partir do plano do real que 
levaram o pequeno Amós a conceber a possibilidade de imaginar-se na pele do 
outro.

A relação com os animais no livro De repente, nas profundezas do bosque 
foge à simples metáfora. É, de fato, parte constitutiva da condição das relações 
entre humanos. Tal fato nos remete a um outro escritor contemporâneo de muita 
sensibilidade. Trata-se de J. M. Coetzee (2002), que, em seu livro A vida dos animais, 
refl ete sobre a forma e o conteúdo de nossas relações de um modo geral, mas tendo 
como foco a relação dos humanos com os animais. O ponto de partida é um convite 
para algumas conferências em uma universidade nas quais Elizabeth Costello (alter 
ego de Coetzee) se pronuncia sobre temas como a fi losofi a e os animais e a poesia 
e os animais. Muito além de um libelo contra o sofrimento dos animais, a autora/o 
autor nos coloca questões fundamentais que são base para nossas relações – as 
relações consideradas propriamente humanas. Do mesmo modo, o tema que move 
os personagens da narrativa de Amós Oz é a imagem de um tempo no qual havia 
algum tipo de relação com os animais. E Oz fala das relações humanas através de 
uma relação ausente – aquela sobre a qual não há certeza se algum dia existiu – 
aquela com os não humanos. 

Do mesmo modo, em um de seus livros anteriores, Não diga Noite (1997), 
Amós Oz trata das relações no âmbito justamente da ausência. Em Não diga Noite 
está além do campo do narrador o conhecimento pleno dos diálogos. O texto é 
constituído pelo fl uxo de pensamento dos personagens – um casal – que trata cada 
um para si do que disse ao (e pensou do) outro. Assim cada capítulo reproduz o 
pensamento de um dos personagens apresentando os acontecimentos vivenciados 
por ambos. No limite parece não haver diálogo tal é a incompreensão que perpassa 
a narrativa. Talvez seja essa a potência da escrita de Amós Oz. Conseguir dizer, sem 
nos dizer de modo direto, da difi culdade cada vez maior de se constituir relações, de 
se estabelecer vínculos, diálogos. Da impotência diante do mundo humano.

Em De repente, nas profundezas do bosque há algumas pessoas que podem 
indicar algumas possibilidades, mas sempre de modo incerto – o velho Almon, Danir, 
o consertador de telhados brincalhão e a professora Emanuela. Ela, que tanto tentava 
ensinar seus alunos sobre como eram os animais, tinha também a sua tristeza. Tais 
personagens, sempre marcados por um deslocamento que é, ao mesmo tempo, uma 
angústia e uma salvação. Mesmo os animais.... “porque entre os animais também 
imperava o medo que vocês conhecem muito bem, o medo de não ser como todos, 
fi car quando todos se vão, ou ir quando todos fi cam.” E essa ambigüidade parece 
oscilar entre a perspectiva do mundo que vê e aliena o outro que se desvia e esse 
outro que, no fundo de sua perdição abre um novo horizonte para a vida.
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Amós Oz faz uma defesa incondicional das relações em todas as instâncias, 
nem que para isso sua fábula tenha que renunciar a uma relação motriz não 
somente dos humanos: o consumo da carne, substituída por uma planta denominada 
carnemônia. Assim, no texto nenhum animal abateu o outro em toda a extensão das 
matas, nenhum animal teve medo de seus predadores. De qualquer modo, disso não 
esqueceram completamente...

Com o tempo, todos poderíamos aprender, como ocorreu com Mati e Maia, a 
pronunciar palavras e frases em pardalês, em gatês ou em bovinês. Novamente aqui 
se vê que uma das condições de possibilidade para estabelecer relações ancora-se 
no diálogo.

Para um mundo intolerante, uma fábula. Para todas as certezas, uma dúvida. 
Para uma única perspectiva, um desvio. Desse modo o autor abre um campo de (in)
sensatez nesse turbilhão condicional de fl uxo contínuo. Mais do que isso. Talvez 
a leitura de Amós Oz seja como subir à superfície depois de um tempo quase 
insustentável mergulhado em águas turvas.

Percebe-se na escrita de Amós Oz um certo cansaço ou uma desesperança 
(que não é a mesma coisa que a descrença). Amanhã, diz Mati no texto. Amanhã, 
quem sabe as coisas não mudam para melhor? É preciso agir, é preciso fazer alguma 
coisa. Amanhã. Hoje não, hoje é preciso descansar de todo esse peso, de toda essa 
decepção que nos carrega para as profundezas de nós mesmos, que torna esse nosso 
desespero em tristeza e essa nossa tristeza, quem sabe?, em novas esperanças. Só 
assim conseguiremos, no fundo de nosso dilema, entrar nas profundezas do bosque. 
Mas que não se enganem os presumidos, pois lá onde supostamente as consciências 
adernam e onde há os perigos do desconhecido é local justamente da existência do 
possível.

OZ, A. De repente, nas profundezas do bosque. Tradução de Tova Sender. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2007.
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