UMA PEDAGOGIA INCOMPLETA
Luiz Sérgio HENRIQUES'

A vida na democracia ¢ um exercicio pedagogico permanente. Embora nao
haja ninguém investido do papel s6 de professor ou s6 de aluno — ao contrario, como
na licdo rosiana, professor ¢ quem, de repente, aprende! —, em principio cabe as
velhas geracgdes socializar politicamente as mais novas, transmitindo-lhes um legado
de idéias e lutas, enquanto tentam recolher, do contato com os jovens, novas inquie-
tacdes e atitudes.

Desse ponto de vista, o mais grave numa ditadura € a ruptura dessa relagdo
pedagogica. Os mais experientes, punidos pela derrota, perdem o contato direto com
quem chega a vida adulta. E quem comega a vida em tempos de autoritarismo vé-se
diante de um terreno minado: ou adere a situacdo estabelecida mais ou menos
oportunisticamente, ou se rebela com maior ou menor grau de consciéncia. E os
danos sdo quase tdo graves num caso e no outro. Os oportunistas correm um risco
humano altissimo, que nem ¢ preciso descrever. E os rebeldes, so pelo fato de serem
rebeldes e de lutarem contra uma ditadura, ndo garantem para si, automaticamente,
personalidades democraticas nem fazem necessariamente a politica mais razoavel.

Esse é um drama tipico dos tempos de chumbo: como no poema de Brecht,
quem luta pela amizade entre os homens nem sempre tem tempo, ou condigdes, de ser
amavel. Uma ditadura deforma a todos, até aqueles que, em principio acertadamente,
combatem-na.

O Brasil de 1964 (mas, especialmente, depois de 1968) € prodigo em exemplos
desse tipo. Uma parte da juventude — generosa, sem diivida — escolheu enfrentar o
regime nos proprios termos deste, despedagando-se na tortura, na morte e, nos casos
mais favoraveis, no exilio. Era tal a desproporgdo de forgas que a derrota estava dada
desde o inicio. Nao havia saida para a luta armada, quer se apresentasse como mera
resisténcia, quer pretendesse indicar uma via qualquer para o socialismo, sob a influ-
éncia da entdo recente revolu¢do cubana ou da chinesa, na sua fase extremista da
revolugao cultural e do impagavel “livrinho vermelho”. E mesmo que, raciocinando
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por absurdo, a vitdria pelas armas fosse possivel, podemos nos perguntar legitima-
mente que tipo de socialismo teria advindo desta forma militarizada de entender a
luta politica.

Na verdade, sob qualquer aspecto, a luta armada dos anos 60 e 70 era absolu-
tamente inviavel e, com todo o respeito pelo sacrificio imposto a muitos, talvez seja
adequado vé-la, desencantadamente, como um dos efeitos da pedagogia interrompida
em 1964. O saldo foi tragico: perdemos gente capaz de trabalhar muito, e de modo
muito produtivo, pelas melhores causas do nosso pais e do nosso povo.

Nos anos de ferro e fogo, foi custoso retomar o curso da politica, da participa-
¢do no partido “consentido” e nos sindicatos. Atuar no entdo partido de frente - dizia-
se equivocadamente — era “legitimar” os militares no poder. Ndo raro, viamos esta
atividade reduzida aos nossos “grandes velhos” — personalidades de trajetoria densa,
de diferentes orientagdes e escolhas de vida, mas de firmissima implantac¢ao na histo-
ria da Republica: gente do calibre de Ulysses Guimardes, Tancredo Neves, Alceu de
Amoroso Lima ou Barbosa Lima Sobrinho.

Na esquerda, desde os tempos da Frente Ampla e até meados dos anos 70, s6
os comunistas do PCB trilhavam invariavelmente este curso, pagando, alids, o prego
da acusagdo renitente de “reformismo” ou “capitulacdo”, dirigida pelos grupos da
extrema-esquerda adeptos da ilusdo armada. Assim como pagariam, posteriormente,
o durissimo tributo cobrado pela repressao, na forma do assassinato deliberado de
dirigentes como Luiz Inacio Maranhao, Orlando Bonfim, Davi Capistrano, entre
varios outros. Ao que se sabe, a liquida¢ao fisica dos comunistas passou a ser, inclu-
sive, um dos requisitos da distensdo lenta, segura e gradual, como forma de prevenir
uma possivel recuperacao vigorosa da velha legenda apos o regime militar, como
tinha acontecido pouco antes com o colapso do salazarismo em Portugal.

De todo modo, os “velhos” do partiddo traziam em si a marca de uma deficién-
cia tremenda, que poucos analistas souberam avaliar corretamente em toda a sua
dramatica extensdo. Mesmo no periodo constitucional, entre 1947 e 1964, o PCB
tinha sido um partido ilegal, as vezes alvo direto da repressao, as vezes meramente
tolerado, com seus candidatos avulsos apresentados sob a cobertura de variados ou-
tros partidos. Pensando bem, aquela ndo era propriamente apenas uma marca nega-
tiva do velho partiddo, mas um estigma da democracia brasileira e do seu sistema de
partidos: hoje, quando gozamos de um regime inédito de liberdades, podemos imagi-
nar, com espanto, o que tera significado esta amputacao de direitos politicos, que
atingia em cheio o mais importante partido de esquerda e, conseqiientemente, as pos-
sibilidades de representagdo dos subalternos, dos de baixo.

Era natural que, nas novas condi¢des da clandestinidade do p6s-64, esses ve-
lhos comunistas parecessem, cada vez mais, nao falar a linguagem dos jovens ou,
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pelo menos, da maioria dos que se interessavam pela vida publica e de algum modo
agiam politicamente. No entanto, faziam um movimento correto sob todos os pontos
de vista e até bastante rico de possibilidades tedricas: em termos simples, aliavam-se
aos democratas e aos liberais para combaterem a ditadura. A sua maneira, com a
linguagem de comunistas da III Internacional, com as diividas e preocupagdes herda-
das do colapso do stalinismo em 1956, faziam politica de verdade, dura, cotidiana,
clandestina, mas com dimensao histdrica e vocagdo hegemonica. A prosa das suas
vidas e do seu tipo de politica - na aparéncia nada herdica - podia eventualmente
brilhar como poesia, como no Rasga Coragdo, do Vianinha, ou no Eles ndo usam
blacktie, de Guarnieri e Hirszman. Mas o importante ¢ que, sem pegar em armas, era
grande politica, capaz de prever nos tragos essenciais o que viria a seguir: a luta pela
Constituinte e o estabelecimento, entre nos, de um regime republicano com amplas
liberdades.

Estas linhas ndo querem ser de modo algum nostalgicas. O partiddo acabou
inapelavelmente junto com a experiéncia soviética, a qual, apesar da sua dbvia inser-
¢do nacional, estava umbilicalmente ligado e da qual decorriam limites insuperaveis.
Mas ndo s0: na sua estrutura interna e, especialmente, na forma mentis de muitos dos
seus dirigentes e militantes havia a marca implacavel da bolchevizagao dos partidos
comunistas — infelizmente, um dos mais “exitosos” programas de Stalin a partir de
meados dos anos 1920, ainda antes da consolidacao definitiva do stalinismo, e que,
diga-se de passagem, tem se revelado desde entdo um dado mais ou menos permanen-
te do modo de ser da esquerda, a velha e a nova. De fato, um “jacobinismo” anti-
sistémico inteiramente inadequado as sociedades de tipo ocidental parece fazer parte
de um cddigo genético duro de modificar, apesar da licdo gramsciana, ja velha de
muitas décadas, que aponta a incompatibilidade radical entre bolchevismo (com alma
ou sem ela, como € mais comum nos nossos dias) e Ocidente politico.

De todo modo, ¢ ja voltando ao PCB, se tudo o que existe merece morrer,
pode-se envelhecer e morrer bem, deixando inclusive um legado proveitoso ou poten-
cialmente proveitoso. E a historia da oposicao ao regime militar segundo a politica
pecebista de ampla coalizdo, em defesa da democracia dita burguesa (no léxico da
esquerda autoritaria), ¢ um desses legados que, incompreensivelmente, ainda se in-
siste em ignorar ou passar por alto, como nota de pé de pagina sem maiores conseqii-
éncias. No entanto, as implicagdes sdo muito amplas, pois o exemplo brasileiro
confirma uma tendéncia mais geral: todas as vezes que, na teoria ou na politica, a
idéia comunista se aproximou da idéia democratica, o resultado foi perturbadoramente
produtivo, como que a comprovar, reiteradamente, que 0 comunismo € mesmo uma
“heresia do liberalismo”. A perda de conexao entre um e outro costuma ser catastro-
fica para ambos. No nosso caso, esta perda esvazia — mais cedo ou mais tarde — a
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dimensao de liberdade que devia ser intrinseca, mas de fato nem sempre €, ao projeto
de qualquer esquerda.

A nova esquerda que sucedeu ao PCB nasceu em polémica com a idéia de
frente, aferrada, muitas vezes rigidamente, a idéia de cisao, de autonomia dos “traba-
lhadores”, entendidos como um bloco social que, em estado de natureza, chicoteava
e expulsava do Templo os trezentos picaretas. Entre Tancredo e Maluf, ndo viu mo-
tivos para escolher, preferindo preservar a propria identidade e omitir-se,
“revolucionariamente”, num contexto que decidia entre a redemocratizagao ou a re-
producao do regime autoritario em trajes civis (e esfarrapados de corrupgao caricata).
Alguns anos depois, a extraordinaria dificuldade para assinar e homologar a Carta de
1988 iria sugerir uma espécie de mal-estar subjetivo diante da estrutura institucional
de uma republica democratica, ainda que, objetivamente, aquela esquerda fosse um
dos pilares do novo pais que surgia: era como se fosse melhor um capitalismo politi-
camente tosco, ndo democratico, ¢ por isso mesmo alvo ideal de uma estratégia a
moda bolchevique. E talvez ndo casualmente, uma vez no poder, esta esquerda “soci-
al”, avessa ao mundo maquiavélico da politica, teve de abandonar apressadamente
suas veleidades rupturistas, enquanto caminhava atrapalhadamente no sentido opos-
to, o da adog@o subalterna do programa adversario.

Um dos diagnosticos dessa trajetoria em ziguezague aponta uma caréncia de
reflexdo madura sobre as formas da politica moderna. Havia muito de voluntarismo,
e de recusa da mediacdo politica, nos componentes basicos da nova esquerda
hegemonica, no seu sindicalismo de orientagdo pré-politica ou antipolitica, nas cor-
rentes de extrema-esquerda egressas da luta armada e no catolicismo social
radicalizado. Como resultado, uma autopercepcdo messidnica, salvacionista,
refundadora de tudo, vingadora intransigente de quinhentos anos de desmandos dos
poderosos e misérias dos dominados. Preto no branco, o bem contra o mal, a salva-
¢do contra o pecado. Nos aureos tempos, uma UDN de macacdo ou de socidlogos,
para usar outra metafora neste nosso tempo de metaforas. Ora, nada mais avesso ao
tempo longo da democracia, as suas mediagdoes complexas, a progressiva socializa-
¢do da politica, a mobilizagdo de competéncias e de um “progresso intelectual de
massas” - todos estes, elementos para governar bem e para estar presente na socieda-
de de modo lucido, requisitos indispensaveis para uma estratégia reformista, gradu-
al e, se quiserem, para um reformismo forte, como deve ser € como precisamos.

De resto, ndo seria a primeira vez que a ortodoxia doutrinaria e a vollpia
desorientada de ruptura se mostrariam, nao como atitudes contrarias a subalternidade,
mas como sua véspera, seu pressuposto indispensavel. E condenadas — a ortodoxia e
a subalternidade — a se reproduzirem indefinidamente, condicionando-se uma a outra
num rosario de acusagdes violentas, de pesadas recriminagdes de “trai¢ao”, tais como
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aquelas que povoaram a histéria da esquerda no século XX e, agora, assolam o
campo da intelligentsia petista e ex-petista. Pelo menos, ¢ se servir de consolo, ja
sabemos que este circulo vicioso s6 pode ser rompido restaurando-se a relagdo peda-
gbgica propria da vida democratica, inclusive entre esta nova esquerda e o velho
comunismo, entre presente ¢ passado, no que este tem de mais digno de preservagao.
E, entre o que deve ser preservado (evidentemente, no seu espirito € na sua inspiragdo
ultima), esta a politica comunista de frente democratica, amplamente exitosa no pos-
64. Objetivamente, as condi¢des para o restabelecimento desta relacdo pedagogica
estdo mais claras do que nunca. Resta saber se havera atores e sujeitos coletivos
capazes de protagoniza-la com consciéncia e obstinagao. Podemos esperar algum
tempo por isso, mas nao indefinidamente.

RESUMO: O texto procura discutir como todas as vezes que as concepgdes da
esquerda se aproximaram dos valores democraticos, tanto na teoria como na politica,
o resultado foi extremamente produtivo; e como a vida democratica € um exercicio
pedagdgico permanente, e todas as vezes que sofreu interrupgdes, como no pos-64,
os resultados tiveram implicagdes altamente negativas.

PALAVRAS-CHAVE: Nova esquerda; comunismo; democracia; politica; pedago-
gia; autoritarismo.

ABSTRACT: This paper discusses how the leftists and its conceptions presented
extremely positive results whenever they came closer to the democratic values, in
theory or politics; and how the democratic life is a permanent pedagogical exercise
because every time it suffers some kind of interruption, the results are highly negative,
such as the post 64 period.
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authoritarianism.
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