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1968
A REFERÊNCIA DA REVOLUÇÃO

Waldenyr CALDAS*1

RESUMO: O ano de 1968 tornou-se, no decorrer do tempo, uma espécie de referência 
para as grandes transformações ocorridas nas décadas de 1960 e 1970. Um pouco 
antes, porém, surgiu nos Estados Unidos, nos anos de 1950, um movimento de jovens 
que fi cou conhecido como beat generation, cujos principais representantes foram 
Jack Kerouac, Allen Ginsberg, entre outros. Foi um grupo de moços intelectualizados 
que propôs, por meio da literatura e da arte, um estilo de vida e de comportamento 
diferente do universo pragmático e mercantilizado da sociedade americana.

Ao lado do rock’n’roll também surgido nesse momento, a juventude teve as 
condições para engendrar uma grande revolução comportamental, que mais tarde 
fi cou conhecida como o movimento da contracultura, dos hippies e da cultura 
psicodélica. A partir desse momento estavam lançadas as bases para tudo o que 
viria ocorrer nos anos de 1960 e 1970, décadas realmente revolucionárias, em que a 
juventude não tergiversou quanto ao direito de traçar seu próprio destino. Seu maior 
objetivo era assegurar o que o homem tem de mais precioso: a liberdade e a luta 
contra a asfi xia comportamental imposta pelo establishment.

PALAVRAS-CHAVE: Contracultura. Política. Liberdade. Sociedade. Estado. 
Revolução. Psicodélico.

Caro leitor, de início, é preciso esclarecer o seguinte: na expressão “o ano de 
1968” encerra-se muito mais coisas, fatos e transformações do que podemos imaginar 
à primeira vista. Ela tornou-se uma espécie de referência (algo emblemático mesmo) 
para acontecimentos realmente revolucionários, que ocorreram a partir da segunda 
metade dos anos 60 até o início dos anos 70. No plano político, por exemplo, a 
chamada “guerra fria” acirrava ainda mais a luta político-ideológica entre a ex-União 
das Repúblicas Socialistas Soviéticas e os Estados Unidos. Mais do que uma disputa 
bélica, que para o bem da humanidade não chegou a se concretizar, estava por trás 
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desse confl ito o jogo político de supremacia do capitalismo sobre o comunismo ou 
vice-versa.

A revolução cubana buscava se consolidar, a despeito (talvez por isso mesmo) 
de constantes e iminentes tentativas de invasão do seu território pelas forças 
americanas. As teorias acerca do subdesenvolvimento surgidas no início dos anos 
60 ganhavam força ainda maior no fi nal dessa década e passariam a ser estudadas, 
analisadas e discutidas, não só por boa parte de uma “intelligentsia” acadêmica, mas 
também por segmentos da cultura como teatro, cinema, música e literatura, entre 
outros. Um debate que atravessou o tempo e permanece contemporâneo.

Ao mesmo tempo, os assassinatos de John Kennedy (1963), Martin Luther 
King (1968) e Robert Kennedy (1968), nos faziam antever que os anos 70 não 
seriam menos tumultuados. Em 1969, porém, com o pouso da nave Apolo 11 em 
20 de julho no mar da tranqüilidade e o passeio dos astronautas Neil Armstrong e 
Edwin Aldrin pela superfície lunar, a máquina publicitária da Casa Branca pode, 
fi nalmente, apresentar ao mundo, as provas da “superioridade” do Capitalismo sobre 
o Comunismo.

Pouco tempo depois, em 1975, a Guerra do Vietnã chegava ao fi m de forma 
melancólica para seus invasores. Percebendo que a derrota era inevitável, os 
últimos homens da inteligência americana em Saigon, capital do Vietnã do Sul, 
protagonizaram uma das fugas mais humilhantes ao tentarem abandonar aquela 
cidade. As imagens de televisão registravam o momento exato em que, penduradas 
para fora do helicóptero do exército já superlotado, as autoridades americanas 
fugiam para não serem capturadas por vietcongs. Antes disso, porém, o próprio 
povo americano, como faz nesse momento em relação à Guerra do Iraque, cujo 
peso é muito grande na atual crise por que passa a economia desse país, organizava 
manifestações públicas em frente à Casa Branca contra a invasão do Vietnã. Um 
dos melhores documentos sobre esse momento é o fi lme Forest Gump de 1994, o 
diretor americano Robert Zemeckis.

Pois bem, fatos e acontecimentos dessa magnitude já nos dão uma idéia, no 
plano político, do que foi este período tão recente, anterior e posterior ao ano de 
1968. É possível que eles tenham sido os mais impactantes para aquela época, mas 
que se pense também no caso Watergate, que culminou com a renúncia do presidente 
Nixon, entre outros. Tanto é assim que os refl exos de tudo isso se fi zeram presentes 
estabelecendo um equilíbrio de forças e, ao mesmo tempo, criando uma nova ordem 
mundial, pelo menos até a queda do muro de Berlim em 1989.

A partir desse momento, sem a contrapartida político-ideológica do 
Comunismo, os Estados Unidos, lídimo representante do Capitalismo, passaria a ser, 
assim, uma espécie de “xerife do mundo” auto-nomeado. Nesse caso, a petulância 
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não tem limites. Os exemplos mais recentes são: a invasão do Panamá para prender 
seu presidente, acusado de trafi cante de drogas, a invasão do Iraque, a presença 
ostensiva de forças militares no Afeganistão, a inclusão da Coréia do Norte no 
chamado “eixo do mal” e as incessantes ameaças do Irã. Claro que essa beligerância 
tem objetivos e interesses econômicos, políticos, ideológicos e estratégicos que não 
cabem discussão nesse ensaio.

De qualquer modo, as implicações que envolvem as questões políticas e 
ideológicas, apenas mantêm a mesma tensão de outras décadas. Hoje, talvez um 
pouco menos do que a chamada época da “guerra fria”. Assim, no plano político e 
econômico, as decisões convergem mesmo é para a administração prática de uma 
economia voltada para a nossa contemporaneidade. Trata-se agora, de fazer com 
que esta fantástica máquina econômica, em que pese a forte crise por que possa o 
Capitalismo (especialmente os EUA), continue produzindo os excelentes resultados 
da relação capital/trabalho. É nessa direção que têm pensado os tecnocratas em 
nossa sociedade, isto é, no mundo do capital, como bem nos mostra John Kenneth 
Galbraith1.

Mas o Capitalismo não gera apenas riqueza, pobreza e miséria, inclusão 
e exclusão social, privilégios e injustiças, exige também dos seus cidadãos um 
comportamento sempre “politicamente correto”, obediência cega e sôfrega ao capital 
e o que é mais grave: a subserviência do homem ao homem, plasmado justamente 
no poder de acumulação da riqueza, como mostra muito bem Max Weber (2000) na 
sua obra A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo. E aqui temos uma série de 
provérbios populares de rara sabedoria que esclarecem objetivamente essa questão. 
Por exemplo: “quem pode mais, chora menos”. “Todos são iguais perante a lei, mas 
têm alguns mais iguais que outros”.

Ora, a juventude dos anos 1960/70 já não aceitava mais esses padrões de 
comportamento. Até porque ela já havia herdado da chamada beat-generation 
dos anos 1950 toda uma reivindicação pelo que o homem tem de mais precioso: a 
liberdade de decidir sobre o seu destino e não aceitar liturgicamente os disfarces 
estabelecidos por uma sociedade que considerava anacrônica. Ainda que de forma 
desorganizada e espontânea, criar-se-ia uma resistência ideológica concentrada, 
entre outras coisas, na transgressão da ordem social vigente e no enfrentamento ao 
establishment. Lembremos aqui, como ilustração, o movimento da Contracultura.

1 Galbraith (John Kenneth), economista americano, Iona Station, Ontário, 1908 – Cambridge, 
Massachusetts, 2006. Colaborador de Roosevelt, analisou a sociedade de consumo em A era da 
opulência (GALBRAITH, 1958) e o fenômeno do management em O novo estado industrial (GALBRAITH, 
1969). 
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Assim é que a própria juventude vai buscar nos escritos e ensinamentos de 
pensadores como Hebert Marcuse (que se pense em seu livro Eros e Civilização2), 
Wilhel Reich (A Revolução Sexual dos Jovens3), Jean-Paul Sartre, Michel Foucault 
e os professores Timothy Leary, Alan Watts, entre outros, justamente o direito à 
liberdade. Mais esclarecidos e politizados, aqueles jovens colocariam sua força, 
energia e juventude a serviço de sua liberdade de ação e das futuras gerações. Dessa 
forma, as idéias que envolvem o Capitalismo, repressão, alienação, sexualidade, 
dominação, liberdade, entre outras categorias, faria do livro Eros e Civilização, 
um grande estímulo a mais para que a juventude continuasse acreditando na 
transformação social, na renovação de valores da sociedade, em maior liberdade, 
enfi m, em tudo aquilo que preconizava o movimento da contracultura. Restava, 
agora, direcionar-se para a objetividade empírica dos fatos e do que pretendiam os 
jovens. Como nos esclarecem Wilhelm Reich et al. (1976, p.62): “[...] as discussões 
teóricas são habitualmente estéreis, quando não as situamos no terreno das questões 
concretas e práticas”. Foi isso, precisamente, o que fez boa parte da juventude que 
contestava o autoritarismo de uma sociedade superdirigida, de rótulos, clichês e 
comportamentos previsíveis, com os quais já não conseguia mais conviver.

Nessas condições, passar da teoria à prática, embora fosse uma trajetória 
dolorosa, era inevitável. Expressiva parcela da juventude européia, americana, 
japonesa e latino-americana já procurava outros caminhos que a conduzisse a maior 
liberdade e menos vigilância da sociedade. Se o contexto político-econômico de 
cada país já era motivo de insatisfação desses jovens, não podemos subestimar, de 
outra parte, sua natural impetuosidade em busca da justiça social. Não há nenhuma 
dúvida de que essa vertente mais intelectualizada, mais esclarecida da contracultura 
pensava nisso tanto quanto na situação de desaprazimento em que vivia.

Confi gurava-se ainda, com clareza, um antagonismo entre gerações em meio 
a grandes desencontros e confl itos políticos internacionais, gerando incerteza e 
pessimismo. Apenas para ilustrar, lembremos novamente da “guerra fria” e da guerra 
do Vietnã. Nesse aspecto, a juventude européia era bem mais atuante do que seus 
companheiros norte-americanos. Mas há uma explicação para isso. Embora rigoroso 
em sua avaliação política sobre os jovens europeus (até com certa razão), Theodore 
Roszak (1968, p.16) acrescenta o seguinte:

[...] herdeiros de um legado esquerdista institucionalizado, os jovens radicais 
europeus ainda se inclinam a ver-se como os paladinos do ‘povo’ (a classe 
trabalhadora) contra a opressão da burguesia (na maioria dos casos seus próprios 
pais). Por conseguinte, tentam bravamente adaptar-se aos padrões habituais do 

2 Cf. MARCUSE, 1969.
3 Cf. REICH, 1972.
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passado. Automaticamente, dentro de linhas ideológicas estabelecidas, procuram 
aliados – os trabalhadores, os sindicatos, os partidos de esquerda – apenas para 
constatar que, estranhamente, as esperadas alianças não se concretizam e que eles 
se encontram sós e isolados, uma vanguarda sem seguidores. 

As palavras de Roszak são esclarecedoras e bastante coerentes com os fatos 
históricos. De fato, foi isso o que ocorreu. A juventude européia, ao politizar suas 
reivindicações, tornar-se-ia mesmo “uma vanguarda sem seguidores”. Seja como 
for, o que não podemos é, diante dos fatos, subestimar a força política da juventude 
naquela ocasião. Com o apoio do CGT – Central Général des Travailleurs e do 
Partido Comunista, eles chegaram mesmo, ainda que por alguns dias, a abalar as 
estruturas da sociedade francesa. Logo depois, porém, a rebelião de maio de 1968 
perderia espaço para os acordos fi xados entre o próprio governo francês, na pessoa 
de Charles De Gaulle (ele teria negociado pessoalmente), a CGT e o PC. O apoio 
político aos jovens estudantes, liderado por Daniel Cohn Bendit, viria de grandes 
personalidades da intelligentsia francesa, como o fi lósofo Jean-Paul Sartre, Michel 
Foucault, Louis Althusser, entre outros. Mesmo assim, ainda era insufi ciente. Do 
outro lado das barricadas criadas por esses jovens, estava o grande lastro dos mais 
diversos segmentos da sociedade francesa, disposto a assegurar o status-quo.

O apoio das forças sociais adultas não veio. Eles viam no movimento estudantil 
uma manifestação anárquica e irresponsável, contra o qual o Estado deveria ser 
rigoroso, restabelecer a ordem e não tergiversar. Nem mesmo o apoio da tradicional 
esquerda francesa, reverenciada pelo seu alto nível de politização, acataria a causa 
dos estudantes. A classe operária, fi el aliada no início da grande greve de maio de 
1968, capitularia. O Estado a cooptou, oferecendo-lhe vantagens trabalhistas, entre 
elas, uma política salarial mais vantajosa. Assistimos, assim, a um verdadeiro confl ito, 
não só político-ideológico, mas também de geração, de formas diferentes de ver e 
de interpretar o mundo.

O visual das barricadas não deixava qualquer dúvida quanto à opção marxista 
dos jovens contestadores franceses. Grandes retratos de Lênin, Mao-Tse-Tung, Karl 
Marx e Ernesto “Che” Guevara, ao lado de bandeiras vermelhas, dos incessantes 
cantos da Internacional, davam o tom preciso do adorno ideológico das trincheiras. 
Em menores proporções, outros protestos de estudantes surgiriam ainda na Alemanha, 
Inglaterra e Itália, nessa mesma época. Aqui, nada a registrar, senão a indiferença da 
sociedade às manifestações e reivindicações e uma geração que desejava mudar o 
mundo. E mais do que isso, almejava tornar real a utopia da justiça social imaginada 
por Thomas Morus. Uma ilha/nação, com um sistema sociopolítico ideal, que 
proporciona ótimas condições de vida, igualdade e felicidade aos seus habitantes.



56

Waldenyr Caldas

Estudos de Sociologia, Araraquara, v.14, n.26, p.51-64, 2009

Pois bem, a juventude européia nos anos 60 vivia e vive ainda hoje em 
sociedades democráticas, mostrou sua insatisfação organizando protestos e rebeliões 
contra o Estado. Os jovens americanos, como já registramos anteriormente, não têm 
essa prática política mais desenvolvida. Falta-lhes a experiência nesse sentido. É que 
o desempenho político da esquerda naquele país sempre foi muito tímido e limitado. 
Mesmo assim, na década de 60, eles foram às ruas se manifestar contra os atos de 
racismo que se espalharam por quase todo o território americano. No trabalho bem 
realizado de Carlos Alberto Messeder Pereira, temos a idéia das manifestações da 
juventude americana nessa época. Vejamos:

[...] especialmente no que se refere aos Estados Unidos, toda a movimentação 
em torno das várias manifestações da cultura jovem, indo do fl ower power aos 
estudantes e intelectuais da Nova Esquerda, passando por movimentos como 
o gay power ou women’s lib, é acompanhada de perto pelo surgimento e pela 
consolidação do black power, o poder negro, cuja luta teve como ponto de partida 
e ponte de articulação com a revolta de outros grupos a difícil batalha pelos direitos 
civis que marcou, desde o início, a década de 60 nos Estados Unidos (PEREIRA, 
1983, p.41).

No Brasil, diferentemente dos países ocidentais europeus e dos Estados Unidos, 
ainda não consolidamos a democracia como sistema de governo. Portanto, um 
compromisso a mais da juventude brasileira é fortalecer, solidifi car nossas instituições 
democráticas. Uma rápida passagem por nossa história política já seria o sufi ciente 
para se constatar que tivemos, na verdade, o que aqui podemos chamar de débeis e 
breves períodos democráticos, pelo menos até 1985. A década de 60, como sabemos, 
foi especialmente sinistra para a democracia e a sociedade brasileira. Iniciaria com 
a eleição do presidente Jânio Quadros, que permaneceu apenas sete meses no poder. 
Nem chegou a dizer o que pretendia fazer com o cargo de presidente. Renunciou por 
motivos não devidamente esclarecidos até hoje e foi morar em Londres por algum 
tempo. O vice-presidente João Goulart assume a presidência e, em 1964, é deposto 
por um golpe militar. Daí em diante, até 1985, vivenciamos um terrível período 
de autoritarismo imposto pelos militares, como se o país fosse um grande quartel. 
Somente a partir de outubro de 1978 quando o Congresso Nacional aprova a emenda 
constitucional número 11 (ela entraria em vigor em 1º de janeiro de 1979), é que 
o quadro político se abrandaria. Assim, se os jovens europeus, e até certo ponto os 
americanos, viviam em uma sociedade abúlica, tomada pelo torpor e, por isso mesmo, 
recusavam-se a se integrar à ordem estabelecida, a juventude brasileira vivia outra 
realidade política e social. Sua luta e reivindicações, pelo menos no início, era pelo 
restabelecimento das liberdades democráticas, como mostram os estudiosos da nossa 
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história contemporânea. Os mais diversos segmentos da sociedade se mobilizariam 
com este objetivo.

Mesmo um pouco antes de os militares tomarem o poder, estudantes e 
intelectuais já reivindicavam reformas de base. O objetivo era fortalecer as 
instituições democráticas que, uma vez mais, corriam sérios riscos durante o 
governo João Goulart. Os militares já haviam demonstrado sua insatisfação e o país 
caminhava para o autoritarismo. Um dos motivos deste descontentamento, entre 
outros, era o fato de que a UNE – União Nacional dos Estudantes – mobilizava 
milhares de jovens para discutir a política e a cultura brasileira. E isto com a anuência 
do governo federal, uma vez que esta entidade atuava legalmente. Assim é que, em 
1961, a própria UNE criaria o primeiro CPC – Centro popular de Cultura, abrindo 
espaço para o surgimento de diversos outros em todo o país. Bem intencionados, 
os membros dos CPCs desejavam criar condições e motivar as pessoas a fundar 
uma concepção mais democrática da cultura popular brasileira. Em outros termos, 
pensar na “cultura nacional-popular democrática”. O objetivo era, por intermédio 
da cultura e das artes, levar a todos os segmentos das classes populares um nível 
de politização e de consciência capaz de reconhecer sua importância e seu próprio 
compromisso histórico com a sociedade. Nessa época, cada vez mais, ganhava força 
a ideologia política marxista que, de certa forma, com a queda de Fulgêncio Batista 
e a ascensão de Fidel Castro ao poder, liderando a “revolução do povo cubano”, 
chegava à América Latina. Este é um acontecimento histórico, que empolgaria os 
jovens universitários, intelectuais e outros segmentos progressistas do nosso país. 
Até porque vivíamos uma situação política interna especialmente propícia para uma 
abertura político-ideológica à esquerda. Com o apoio e estímulo dos CPCs, surgiria o 
artista criador da chamada “arte engajada”, também chamada de “arte revolucionária”. 
Os objetivos, claro, eram sempre os mesmos: fazer com que o povo, ao se deparar 
com esses trabalhos, pudesse interpretá-los e tomar consciência de sua importância 
política para decidir sobre os rumos do país. Nessa direção, porém, os CPCs tinham 
um projeto bastante inovador e muito simpático, a meu ver, que era o contato direto 
com o povo, procurando reinterpretar seu cotidiano por meio das artes.

Os pesquisadores Heloisa Buarque de Hollanda e Marcos A. Gonçalves nos 
dão uma idéia bem clara desse momento signifi cativo para a juventude universitária 
do Brasil, suas propostas e objetivos. Ao comentarem a efervescência política e o 
trabalho desses jovens, eles mostram que os CPCs 

[...] encenavam peças em portas de fábricas, favelas e sindicatos; publicavam 
cadernos de poesia vendidos a preços populares e iniciavam a realização pioneira 
de fi lmes autofi nanciados. De dezembro de 1961 a dezembro de 1962, o CPC do 
Rio produziria as pecas ‘Eles não usam black-tie e ‘A vez da Recusa’; o fi lme 
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‘Cinco Vezes favela’, a coleção ‘Cadernos do povo’ e a série ‘Violão de Rua’. 
Promoveria ainda cursos de teatro, cinema, artes visuais e fi losofi a e a UNE–
volante, uma excursão que por três meses percorreu todas as capitais do Brasil, para 
travar contato com bases universitárias, operárias e camponesas (HOLLANDA; 
GONÇALVES, 1995, p.10). 

É preciso registrar, no entanto, que o projeto político-cultural dos jovens do 
CPC tinha, de certa forma, a anuência do governo federal. Isto porque era notória 
a proposta político-ideológica do CPC, no sentido da transformação estrutural do 
sistema de governo do Estado. E, ainda assim, o governo Goulart teve o respeito 
pelo trabalho político daqueles jovens e a grandeza de verdadeiro democrata, não os 
reprimindo. Digo isto porque o nosso país, ainda não inteiramente familiarizado com 
o universo das práticas democráticas, sempre derrapa, claudica nesses momentos. 
Nesse aspecto, o governo de João Goulart foi realmente uma exceção. Circulavam 
as mais diversas propostas, concepções e modelos políticos de Estado, sem que o 
próprio Estado interviesse. Aliás, ao contrário, surgiriam ainda outras instituições 
da juventude estudantil. Algumas entidades ligadas ao poder municipal ou estadual 
com objetivos muito semelhantes aos do CPC. Apenas como exemplo quero citar 
o MCP – Movimento de Cultura Popular, apoiado por Miguel Arraes, governador 
de Pernambuco. Talvez o aspecto mais marcante dessa entidade tenha sido mesmo 
seu trabalho pedagógico. Por intermédio do “Método Paulo Freire”, muito em voga 
naquela época, os jovens universitários do MCP se dedicavam a alfabetizar a periferia 
pobre das cidades pernambucanas.

Em meu livro, A cultura político-musical brasileira4, analiso de modo mais 
detalhado, o bem intencionado trabalho do CPC junto aos operários, desempregados, 
camponeses e favelados. Foi um momento de grande importância, não só para o país, 
mas também para a experiência e a prática democrática daqueles jovens. Espero 
não precisar me repetir, mas considero imprescindível um breve comentário a esse 
respeito. De lá para cá, já se passaram 48 anos. Um espaço temporal sufi ciente para 
que possamos pensar neste tema, sem pendores político-ideológicos, acerca de um 
acontecimento histórico extremamente signifi cativo para a cultura da juventude 
brasileira. Se, de uma parte, a organização dos CPCs funcionava muito bem e ia de 
fato ao encontro dos desvalidos e dos baixos estratos da sociedade brasileira, por 
outro lado, é preciso pensar melhor nesse contato. O diálogo desses jovens com o 
universo da “cultura da pobreza” era quase sempre obliterado pela “norma culta”, 
ou melhor, pela própria diferença de cultura de classes. A comunicação entre ambas 
era precária, apesar do esforço dos jovens universitários em reinterpretar o cotidiano 

4 Cf. CALDAS, 2005.
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da classe proletária. Era muito difícil, como é até hoje, explicar aos trabalhadores, 
na prática, que as relações entre o capital e o trabalho no capitalismo se plasmam na 
exploração de um pelo outro, respectivamente. O jovem teatrólogo Oduvaldo Viana 
Filho (Vianinha), bem que tentou com sua peça A mais-valia vai acabar, seu Edgar 
que, um pouco mais tarde, em 1969, seria adaptada para o cinema também. Nessa 
obra, o objetivo era mostrar como se dão as relações de trabalho no capitalismo e 
como ocorre a luta de classes entre opressor e oprimido. 

Por outro lado, não podemos deixar de citar a importância transformadora e 
revolucionária do movimento da Contracultura. A experiência psicodélica e o fascínio 
pelas drogas alucinógenas marcaram profundamente a história e a vida dos jovens 
rebeldes que integraram o movimento da contracultura. Se, de uma parte e em alguns 
momentos, o consumo exacerbado dos alucinógenos signifi cava a recusa à ordem 
estabelecida, e ao universo do adulto, responsável, previsível e torpe, de outro lado, 
toda a rebeldia, a convicção e a busca de novos valores fi cariam na mediação entre a 
realização e a dúvida. A própria trajetória do movimento da contracultura nos mostra 
que, em muitos casos, a fatalidade antecipou-se à realização. 

Assim, é preciso muita cautela quando lemos justifi cativas para experiências 
alucinógenas, argumentando tratar-se de ensaios científi cos. Claro, é evidente que 
como projeto intelectual tem sentido. O problema não está aí, está, isto sim, na 
banalização que se fará dessa experiência e no impacto nada saudável sobre a nossa 
juventude. As observações de Theodor Roszak, além de pertinentes, são muito bem-
vindas. Ao analisar as relações dos jovens da contracultura com suas experiências 
psicodélicas, o autor é enfático:

[...] não há o menor ponto em comum entre o fato de um homem com a experiência 
e a disciplina intelectual de Huxley experimentar mescalina e um menino de quinze 
anos aspirar um solvente sintético como cola de avião até seu cérebro esfacelar. 
No primeiro caso temos uma mente privilegiada buscando experientemente uma 
síntese cultural; no segundo, uma criança tonta buscando prazer na visão de 
balõezinhos coloridos. (ROSZAK, 1968, p.165).

Aqui temos um exemplo claro da experiência psicodélica. Seus limites no 
tocante aos ensaios científi cos e ao consumo puro e simples, motivado quiçá pela 
curiosidade, fascínio ou dependência mesmo, formam dois universos inteiramente 
diferentes.

Com efeito, há outros limites não menos importantes a serem pensados. Refi ro-
me à ingerência das drogas psicodélicas e os seus reais efeitos no comportamento 
dos jovens. Não é verdade, por exemplo, que as reações químicas no cérebro desses 
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adolescentes sempre lhes transportem para um estado de paz, de sabedoria, de 
quietude, enfi m, para um estágio de nirvana. Se a droga tem sempre ação sensorial, 
se ela aguça, exacerba os sentidos, então haverá, enquanto permanecer seu efeito, 
sensível alteração da personalidade e de comportamento. Teremos, assim, aqueles 
jovens adolescentes que se sentirão alegres, fortes, poderosos e fi cam com a falsa 
sensação de que podem tudo. O efeito inverso também é verdadeiro. O jovem de 
personalidade mais recôndita e comportamento reservado tende naturalmente à 
introspecção. Ele pode concentrar-se em um único estágio de consciência. A afasia 
e o olhar que nada observa formam o perfi l do seu momento quimicamente alterado. 
Nesse caso, entram em discussão alguns aspectos que devem ser observados, como 
a composição química da droga psicodélica, sua densidade e quantidade usada.

Seja como for, os resultados dessa experiência conduzem o ator a viver 
momentos confusos, interpretados por Sigmund Freud como “confl ito psíquico”, isto 
é, oposições entre a “pulsão de morte” e a “pulsão de vida”5. Em seu livro intitulado 
Life Against Death (Vida Contra Morte), Norman O. Brown (1972) prefere chamar 
este estado psicológico de a luta de Eros X Thanatos. De concreto, no entanto, é que 
as pesquisas psicológicas com as experiências dos jovens, pelo menos nos tempos da 
contracultura, foram muito pouco efi cientes. Os resultados a que chegou o professor 
Alan Watts (2002), da Universidade de Harvard, embora tenham mostrado acuidade 
e rigor científi co, chegaram até certo estágio, mas precisariam ter evoluído pelo 
menos um pouco mais. O problema é que não apareceu mais alguém disposto a dar 
seqüência ao seu trabalho. Em suas experiências, os alucinógenos deveriam trazer 
à luz, à percepção do pesquisador, os estágios desconhecidos da nossa consciência 
ou, pelo menos, deles nos aproximar. O próprio professor Watts (2002), porém, 
reconhece não ter atingido seus objetivos. Como resultado eles seriam fundamentais, 
ainda que esses estágios não fossem descobertos em sua totalidade. Eles poderiam 
nos fornecer um feedback capaz de interpretarmos as reações físicas e psicológicas 
que os agentes químicos artifi ciais podem causar no cérebro humano.

Assim, é compreensível, como pesquisa científi ca, o uso responsável, bem 
administrado e assistido, do que nos reserva o universo psicodélico. Não foi isso, nem 
poderia ser com esse propósito, o que ocorreu com a juventude da contracultura nos 
anos 60. Boa parte dessa incrível geração mergulhou pateticamente no fantástico (ou 
fantasmagórico?) mundo das drogas, motivada pelo forte desejo de viver experiências 
psicodélicas. O problema, entretanto, não residia nessa prática, da mesma forma 

5 O conceito freudiano de “confl ito psíquico” ocorre quando, no indivíduo, opõem-se exigências internas 
contrárias. Por exemplo, se ele vive dois sentimentos contraditórios. Pode se traduzir ainda pela formação 
de sintomas, desordens do comportamento, perturbações do caráter, etc. Entre as formas de “confl ito 
psíquico”, a psicanálise considera os confl itos entre a “pulsão de vida” e a “pulsão de morte” como um 
dos mais perturbadores ao homem. O livro de J. Laplanche e J. B. Pontalis (1970), Vocabulário da 
psicanálise, apresenta uma análise mais detalhada dos conceitos acima.
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como não ocorre em nossos dias. Estava, isto sim, no fato de os jovens adolescentes 
(mas adultos também) usarem alucinógenos sem nenhum critério. 

Certamente um dos grandes problemas é justamente estabelecer essas medidas 
e saber como administrá-las ou, talvez até mesmo não se cogitar nada disso. E como 
esperar regras, normas e medidas daquela juventude? As drogas eram apenas um 
instrumento de prazer fugaz, de revolta dos adolescentes contra a ordem estabelecida 
(alguns nem tinham essa consciência), de uma sociedade corrompida, mercantilizada 
pela exacerbação do consumo. Nos Estados Unidos, por exemplo, berço de todo o 
movimento da contracultura, os jovens viviam uma insatisfação e um anseio vazio 
que cedia espaço em suas vidas para as experiências com drogas psicodélicas.

Se, de uma parte, não havia critérios para o consumo desses alucinógenos, por 
outro lado, não existia (como ocorre ainda em nossos dias) o discernimento claro 
entre o estágio do chamado “fascínio compulsivo” e a “dependência consumada”. Até 
porque a avaliação deste último binômio permanece ainda muito fl uida e imprecisa. 
E mais do que isso, o conceito de “dependência química”, modernamente, ganhou 
diversas outras conotações, mas permanece em discussão pelos estudiosos. Ele não 
passa apenas pelo que pode revelar a pesquisa científi ca.

Entram em pauta agora, especialmente, os interesses econômicos e sociais. 
Algo semelhante, por exemplo, à fabricação social da loucura, já tão discutida sob 
vários ângulos na literatura científi ca. Quero destacar, além dos estudos clássicos 
de Sigmund Freud, outros mais contemporâneos como os de David Cooper, Michel 
Foucault e Ronald Laing, que tratam exaustivamente deste tema. Seja como for, 
boa parte dos jovens rebeldes, não só nos Estados Unidos, mas do movimento da 
contracultura em todo o mundo, viveu o limiar entre o “fascínio compulsivo” e a 
“dependência consumada” que, de acordo com os estudos psiquiátricos, pode levar 
o consumidor de drogas a algum tipo de demência. Ou ainda, se apelarmos para o 
conjunto de referências teóricas da psicanálise, é como se tivessem que optar entre 
um dos princípios antagônicos, isto é, o “princípio de realidade” ou o “princípio de 
prazer”.

Mas, simultaneamente a todo esse universo do consumo do LSD, maconha, 
anfetaminas, ácidos e outros alucinógenos industriais ou caseiros (cogumelos, por 
exemplo), havia um comércio que ia ao encontro do estilo de vida que recusava 
a ordem estabelecida. Refi ro-me a toda uma literatura underground, que surge 
nessa época na Califórnia como, por exemplo, a revista Oracle (de 1966) e outros 
semanários como Freedom, de vida curta, mas muito intensa. 

Mas, se, por um lado, esta cultura jovem representava a recusa ao 
establishment, à exacerbação do consumo e a outras formas que tão bem tipifi cam 
a sociedade de massa, de outra parte, era fácil perceber contradições de base nessa 
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vertente da contracultura, que passaria a ser chamada de “cultura hippie”. É que havia 
um comércio underground, mas bem organizado, de produtos à venda, como em 
qualquer loja de departamentos da sociedade de consumo. A mercadoria destinada 
a esse público especial, em nada ou quase nada, identifi cava-se com a estética dos 
produtos postos à venda no comércio convencional. Mas, se esteticamente se buscava 
uma certa originalidade (e nesse aspecto a cultura hippie foi muito bem sucedida), 
ainda assim permaneciam os princípios básicos do capitalismo: a relação de troca 
da mercadoria pelo capital que resulta no lucro. Este é um dos fundamentos da 
economia privada, potencializado ao máximo na chamada sociedade de massa, tão 
contestada pelos hippies.

Quando Theodore Roszak analisa a função e o desempenho dos semanários 
undergrounds no comércio e na cultura hippie, temos a noção muito clara das 
contradições a que me refi ro. Diz ele: 

[...] os editoriais transformaram as leis sobre narcóticos e as maneiras de burlar 
as autoridades fi scalizadoras no alfa e ômega da política. Entretanto, os anúncios 
traem o fato de que as publicações tornaram-se cada vez mais dependentes de 
uma economia hip local, cujas mercadorias, espetáculos luminosos, música 
de rock, cartazes, luzes eletrônicas, jóias, botões de lapela, guizos, colares de 
contas, óculos para luz negra, cachimbos para tóxicos e amplo sortimento de 
‘equipamento mental’ – destinam-se na maioria a ser percebidas através de uma 
névoa narcótica, ou pelo menos tentam de toda forma glamurizar as drogas, 
aprofundando a fascinação ou a necessidade (ROSZAK, 1968, p.167-168).

Como se pode perceber nas palavras do autor, havia um comércio hippie 
perfeitamente integrado à economia de mercado. Pode-se dizer mesmo, uma 
interdependência entre comércio, publicidade e imprensa underground, representada 
especialmente por jornais e revistas que anunciavam e divulgavam os produtos 
colocados à venda para o público jovem dessa vertente da contracultura. Veríamos 
que, no decorrer do tempo e com o sucesso deste comércio atípico, chegariam os 
comerciantes convencionais, disponibilizando ao mercado hippie uma gama muito 
grande de produtos para esses jovens.

A partir desse momento, no entanto, se houvesse de fato, um ethos comercial 
(o termo soa estranho) dessa cultura underground, ele estaria sendo sepultado ou, 
quando menos, perdendo sua identidade. Assim, se no início a grande maioria ou 
até a totalidade dos produtos à venda ia ao encontro da cultura hippie, a partir de 
agora eles estariam misturados a todos os objetos e pertences produzidos em escala 
industrial. Dessa forma, cristalizava-se aos poucos o fi m do comércio hippie, se 
assim podemos chamar. É preciso entender, no entanto, que este segmento da cultura 
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underground teria pouquíssimas chances (a rigor, nenhuma mesmo) de se manter 
fi el aos seus princípios não capitalistas. E, aqui, teoria e prática são inteiramente 
convergentes.

1968: THE REVOLUTION REFERENCE

ABSTRACT: The year of 1968 has become, throughout time, a kind of reference 
to the great transformations that occurred in the decades of 1960 and 1970. Some 
time before, however, in the 1950’s, in the US, a young movement appeared. They 
were known as the beat generation, which main representatives were Jack Kerouac, 
Allen Ginsberg, and others. It was a group of intellectual young men that brought, 
through the literature and art, a life style and different behavior from the pragmatic 
and commercialized universe of the American society.

Together with the rock’n’roll, also from that moment, the youth had conditions 
to engender a big behavior revolution, that later was known as the movement of 
counterculture, of the hippies and of the psychedelic culture. From that moment on, 
the bases for all that would yet come in the 1960’s and 1970’s was launched. Those 
decades were revolutionary; a time when the youth did not prevaricated about the 
right of tracing its own destiny. The greatest goal was to insure what the man has 
as a precious gift: the freedom and the fi ght against the behavior asphyxia imposed 
by the establishment.

KEYWORDS: Counterculture. Politics. Freedom. Society. State. Revolution. 
Psychedelic.
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