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RESUMO: O artigo consiste em uma analise sociologica comparativa dos filmes
Terra em transe (Glauber Rocha, 1967) e Manha Cinzenta (Olney Sao Paulo,
1969) a luz do contexto politico brasileiro atual. Leva-se em conta diferengas e
similitudes entre o contexto atual e o de realizacdo dos filmes, problematizando
os olhares constituidos hoje sobre essas duas obras em funcao de sua importancia
historica e do reconhecimento conquistado posteriormente pelos seus diretores. A
analise se concentra na constru¢do filmica da categoria “povo” nas duas obras,
identificando os “sistemas relacionais” (SORLIN, 1985), nos quais se constituem
redes de relagdes e hierarquias entre personagens enquanto expressdes ideologicas
de determinado contexto. A partir disso, problematiza-se que imagem de “povo”
estes filmes contribuiram para construir e cristalizar.
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PALAVRAS-CHAVE: Terra em Transe. Manha Cinzenta. Povo. Sociologia do
Cinema.

RESUMEN: El articulo consiste en un andalisis sociologico comparativo de las
peliculas Tierra en trance (Glauber Rocha, 1967) y Maniana Gris (Olney Sdo
Paulo, 1969), a la luz del contexto politico brasileiio actual. Tiene en cuenta
las diferencias y similitudes entre el contexto actual y de la realizacion de las
peliculas, cuestionando los puntos de vista creados hoy en estas dos obras debido
a su importancia historica y el reconocimiento que posteriormente obtuvieron sus
directores. El andlisis se centra en la construccion filmica de la categoria “pueblo”
en las dos obras, identificando los “sistemas relacionales” (SORLIN, 1985), en los
que las redes de relaciones y jerarquias entre los personajes se constituyen como
expresiones ideologicas de un contexto dado. A partir de esto, se problematiza qué
imagen de “pueblo” que estas peliculas han contribuido a construir y cristalizar.

PALABRAS CLAVE: Tierra em trance. Maniana Gris. Pueblo. Sociologia del cine.

ABSTRACT: The article consists of a comparative sociological analysis of the
films Land in Anguish (Glauber Rocha, 1967) and Grey Morning (Olney Sdo Paulo,
1969), according to the current Brazilian political context. The differences and
similarities between the current context and the one in which the films were made are
accounted, problematizing the views created today on these two works due to their
historical importance and recognition gained by their directors. The analysis focuses
on the filmic construction of the category “people” in these two works, identifying
the “relational systems” (SORLIN, 1985), in which networks of relationships and
hierarchies built among the characters operate as ideological expressions of a
given context. Moreover, it is problematized which image of “people” those films
contributed to build and crystallize.

KEYWORDS: Land in Anguish. Grey Morning. People. Sociology of Cinema.

Introdugao

Este artigo resulta de reflexdes desenvolvidas em dois eventos' distintos de
que participei recentemente, onde pude comentar publicamente, a luz da sociologia,

' America Nuestra: Aproximag6es sociologicas sobre Glauber Rocha [Palestra] Universidade Federal
Fluminense — UFF, Niteroi, RJ. 30 de abril de 2019 e MR17 — Cinema e Sociedade: Debate a partir do
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os filmes Terra em Transe (Glauber Rocha, 1967) e Manha Cinzenta (Olney Sao
Paulo, 1969). Nos dois eventos, por caminhos diferentes, os comentarios se articula-
ram a impressdes sobre o contexto do inicio de mandato do Presidente da Repuiblica
Jair Messias Bolsonaro, remontando a eventos anteriores, desde a instauragao do
processo de impeachment contra a entdo Presidenta Dilma Rousseff, em dezembro
de 2015. Contudo, ndo sdo objetos deste artigo, nem o processo, nem as eleigoes
e nem as agoes do referido presidente. Estes compdem o contexto em que se rea-
lizaram as analises e os respectivos eventos, partindo do reconhecimento — trivial,
mas amiude esquecido — de que, também o cientista social, em seu oficio, tem sua
percepcao da realidade relevantemente afetada pelo contexto social e historico em
que se encontra.

Destarte, estas reflexdes adquiriram corpo e relevancia precisamente em
funcdo do contexto em que os filmes foram [re]vistos e analisados também a luz de
sentimentos aparentemente difusos despertados nesse contexto, embora convergentes
no aspecto de apreensdo e incerteza. Nesse sentido, chamou atengdo que, tanto ao
rever Terra em transe depois de muitos anos, quanto ao ver Manhd Cinzenta pela
primeira vez, fui tomado por insistente e incomoda sensacdo de familiaridade com
o presente, embora se tratassem de filmes de meio século atras, produzidos em um
contexto que so conheci através de livros, filmes, aulas e depoimentos tornados
publicos também muitos anos depois.

Partindo dessa inquietagdo — e desconfiando dela —, elaborei minhas expo-
si¢Oes para os dois eventos sem pensar, a €poca, em suas aproximacdes. Estas so
comegaram a ganhar forma no desenrolar do segundo evento, durante o debate sobre
Manhd cinzenta?, a partir de tragos apontados no filme que remetem ao Cinema
Novo. Nisso, percebendo mais claramente elementos que aproximam os dois filmes,
nao apenas de meu ponto de vista como espectador e comentador, mas também
cronologicamente ¢ pelos efeitos narrativos e construgdes que neles se repetem
e se assemelham, pareceu valido e relevante elaborar esta reflexdo no intuito de
compreender: 1) Que sistemas de relagdes sdo construidos filmicamente, com refe-
réncia ao contexto de sua produgdo e as relagdes mais ou menos conflituosas entre
diferentes grupos sociais naquele contexto e 2) como, com que recursos técnicos
e narrativos, signos e discursos esses sistemas sao construidos. E, no centro dessa
analise, estabeleco paralelos entre as construgdes da categoria “povo” presentes
em cada filme, as fun¢des que cumprem na narrativa € como se relacionam com o0s
protagonistas.

filme Manha Cinzenta de Olney S&o Paulo [Mesa Redonda] - XIX Congresso Brasileiro de Sociologia —
UFSC, Florianopolis, SC. 12 de Julho de 2019.

2 Compuseram a mesa redonda, além de mim, os professores doutores Paulo Menezes da Universidade
de Sao Paulo (USP) e Mauro Luiz Rovai da Universidade Federal de Sdo Paulo (UNIFESP).
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A anadlise ¢ realizada a partir das orientagdes metodoldgicas da sociologia
do cinema de Pierre Sorlin (1985), com énfase na abordagem do filme enquanto
construcdo, buscando identificar e compreender os fragmentos de ideologia neles
expressos. Ainda, para estabelecer o nexo e a autocritica relativos ao contexto de
recepcao destes dois filmes, parte-se da sociologia de Norbert Elias (2005), com
especial atencdo a sua analise do quadro: O embarque para a llha de Citera, de
Antoine Watteau (1717). E, para tratar mais especificamente do cinema de Glauber
Rocha, parte-se da compreensdo da fungdo de autor em Foucault (2001).

Algumas consideracdes analiticas

Em pormenorizada analise do quadro de Watteau, Elias (2005) consegue, em
poucas paginas, esbogar uma sociogénese nao tanto do pintor, a exemplo do que
realizara com Mozart, mas da propria significacdo de uma determinada obra que
atravessou, em relativamente pouco tempo (menos de 2 séculos) diferentes contextos
sociais e politicos da Franga. A obra, cujo titulo original era Uma festa galante, em
referéncia ao estilo no qual fora enquadrada, pode ser sucintamente descrita como
uma cena de cortesdos em festa, num jardim verdejante, sob uma luz crepuscular e
rodeados de anjos, com uma embarcacdo ao fundo, no que algumas expressodes da
linguagem corporal e facial de seus personagens deixam duvidas se estdo desembar-
cando na mitologica ilha ou se estdo se despedindo da mesma. O titulo Embarque
para a Ilha de Citera apareceria anos ap6s a morte do pintor em 1721, em uma
gravura feita a partir de outra versdo do quadro, localizada em Berlim. Elias (2005)
ressalta os elementos sugestivos do quadro — incluindo-se o titulo posteriormente
atribuido — para despertar sentimentos diversos em seus observadores, suscitando
tanto alegria quanto melancolia e despertando sonhos sobre um paraiso mitologico.

Elias (2005, p.33) destaca que “a recepcao social dominante da Citera de
Watteau mudou durante e ap6s a Revolugdo Francesa”, tendo o quadro se tornado
mais um simbolo da ostentagdo e frivolidade caracteristicos do Antigo Regime
vencido pela Revolucao. Contudo, “a apreciagao e a recepcao de sua obra sofreram
novas mudancgas a medida que, em consonancia com a reviravolta nas relacdes de
poder, a fase pos-revolucionaria da sociedade francesa lentamente desembocava na
restauragdo.” (ELIAS, 2005, p.36). Anos mais tarde, o quadro é redescoberto pela
juventude boémia que, descontente com a vida na sociedade burguesa, enxerga
nele um simbolo de utopia perdida, um passado de festas e prazeres sufocado pelo
racionalismo imposto pela modernidade. Importante destacar que ndo apenas a
leitura do quadro sofre mudangas nesse periodo historico, como também, de forma
mais ampla, o proprio lugar social e significancia da figura do artista, cada vez mais
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associado ao talento individual, a genialidade, a capacidades particulares tnicas de
tradugdo da subjetividade e de sentimentos.

Embora Watteau tivesse falecido mais de um século antes da redescoberta de
sua obra, enquanto artista, assim como sua obra, ele era lido por seus admiradores
boémios sob as disposigdes sociais, historicas e emocionais de uma época onde
o sentido da individualidade, ndo apenas do artista, era de uma proeminéncia e
aparente naturalidade que nao existiam décadas antes. Nisso, a recepc¢ao do quadro
ganhava contornos de expressdo e afirmagdo de distinta sensibilidade, como um dos
signos caracteristicos dos jovens artistas romanticos. Segundo Elias (2005):

Junto com a tela, Watteau tornou-se para eles uma espécie de figura de culto.
Viam no pintor um representante do paraiso que haviam perdido, um exemplo da
época suntuosa da Regéncia de Luis XV, em que casais de amantes se vestiam
com roupas tdo caras e coloridas como se podia ver na tela de Watteau, e a vida
se resumia a viagens de amor e bailes elegantes. Procuravam, entdo, reviver essa
época, dando festas elegantes e vendo a si mesmos como a “galante Boheme”.
Nesse sentido, percebiam também a Citera de Watteau como a representagao de
uma festa do prazer. Mais uma vez, uma mascara aparecia diante da obra; mais
uma vez via-se o quadro, seletivamente, de maneira a relaciona-lo a ideais
particulares, como representacio pictérica de uma utopia coletiva. (ELIAS
(2005, p.43, grifo nosso).

Aqui se evidencia a armadilha a que mesmo socidlogos se veem vulneraveis
ao trabalharem com obras de arte, especialmente se de periodo diverso e de figuras
consagradas, como € o caso do cinema de Glauber Rocha. Consagragdo que, em
alguma medida, também reveste hoje o filme de Olney Sao Paulo, por razdes outras,
ligadas a condenagdo do diretor como subversivo por realizar aquela obra.

Os dois filmes abordam, em construg¢des e situacdes distintas, golpes de
Estado, em referéncia a um mesmo contexto historico, politico e geografico, em
que, dentre outros aspectos relevantes, destacou-se a ascensao de liderangas decla-
radamente conservadoras, com o respaldo da Igreja Catolica, no que, de formas
mais e menos diretas, exploram-se signos religiosos associados a ideias de salvacao
e purificacio frente a “ameaga comunista” como elemento legitimador do uso da
violéncia pelo Estado (golpista); da suspensao de direitos e o desprezo pela cons-
titui¢do entdo vigente em nome da manutencdo da ordem. Embora se reconheca
consideraveis diferencas entre os eventos do golpe de 1964 e o contexto brasileiro
atual, a narrativa de um golpe de Estado® a partir do processo de impeachment contra

3 Aesse respeito, recomenda-se a obra de lvana Jinkings, Kim Doria e Murilo Cleto, Por que gritamos
golpe: para entender o impeachment e a crise politica no Brasil. Sdo Paulo: Boitempo, 2016.
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a Presidenta Dilma Rousseff ganhou grande relevo. Essa narrativa nao se encerraria
com a conclusdo do processo, mas ganharia ainda mais corpo, desdobrando-se na
prisdo do ex-presidente Luis Inacio Lula da Silva, pré-candidato as elei¢des presi-
denciais de 2018 e entdo lider em todas as pesquisas de inten¢ao de votos.

Para além da identificacdo de semelhangas atuais com o contexto de 1964, ha
o fato de que o atual presidente, além de ser um militar reformado e ter, como vice,
um militar da reserva, mostra-se, em diferentes declaragdes publicas, um entusiasta
do regime militar. Apenas para citar uma das mais emblematicas, ha a sua homena-
gem ao coronel Carlos Brilhante Ustra, reconhecido em primeira instancia da justi¢a
como torturador, ao declarar seu voto favoravel ao impeachment de Dilma Rousseft.
Além disso, seu governo conta com aproximadamente uma centena de militares —
incluindo reformados e da reserva — ocupando cargos estratégicos em ministérios
e secretarias, tais como o ministro chefe da Secretaria de Governo Luiz Eduardo
Ramos, e o ministro da Ciéncia e Tecnologia, tenente-coronel Marcos Pontes.

A partir desse breve comentario acerca do contexto politico brasileiro atual
e de recorrentes referéncias, analogias e comparagdes feitas com o periodo da
ditadura militar em diversos canais de midia alternativa e mesmo pela imprensa
internacional* podem-se identificar elementos significativos que contribuem para
uma disposi¢do especifica de recepcdo e interpretacdo dos filmes aqui analisados
que, muito provavelmente, ndo estariam presentes ha uma década atras, tornando
a propria experiéncia subjetiva diferente. Especialmente ao se considerar o meio
académico das ciéncias humanas e sociais, que tem sido alvo frequente de ataques
pelo atual governo e seus apoiadores.

E importante, entdo, enquanto salvaguarda metodolégica, distinguir dois
pontos diferentes de contextualizacdo: o contexto de producdo da obra, em que se
destacam as potenciais influéncias tanto politicas quanto artisticas do meio social em
que os realizadores se encontram inseridos, bem como sua recepgao quando de seu
langamento, levando em conta que espectadores seriam visados por seus realizado-
res. Isto se verificaria principalmente através da repercussio na imprensa e reagdes
da critica especializada, além de premiacdes, participagao em festivais, mostras e
competigdes. O segundo contexto seria o de analise do filme, que, especialmente
ao tratar de obras e cineastas consagrados, como ¢ o caso de Glauber Rocha, e com
grande espago de tempo em relacdo ao contexto de producdo do filme, leva em
conta os significados, as avalia¢des, criticas e informagdes constituidas a posteriori
tanto sobre estes filmes quanto sobre o seu contexto de producao, cumprindo fun-
¢oes especificas no sentido de orientar o olhar e a atengdo dos espectadores que os
assistem hoje.

4 Entre varios artigos, destacamos Présidentielle au Brésil: Bolsonaro et le “risque d’un retour a I'ordre
autoritaire en Amérique latine” publicado no periodo das eleigdes presidenciais no jornal francés
Le monde (2018).
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Em relacdo ao ultimo, ¢ necessario levar em conta uma série de variaveis com
impacto significativo na analise: além das disposi¢des gerais — politicas, afetivas,
culturais — do contexto em que o analista se v€ inserido, ha o status e a significancia
atingidos pelo filme e construidos ao longo de anos a partir do trabalho de criticos,
pesquisadores, depoimentos do proprio cineasta e de pessoas ligadas a ele; a for-
magcao de novos cineastas — as vezes até de movimentos e “escolas” — sob maior ou
menor influéncia estilistica do mesmo. Enfim, tudo que contribui para a consagragao
de um cineasta e/ou de um filme, seja ela fruto de reconhecimento tardio ou nao,
afeta, em face dos instrumentos informativos e cognitivos que oferece, a maneira
como o espectador/analista vé e 1€ os signos presentes no filme. De tal modo, ao
abordar uma obra de Glauber Rocha, ¢ importante lembrar da fungdo que este nome
ocupa enquanto autor nos termos de Foucault (2001):

Um nome de autor ndo ¢ simplesmente um elemento em um discurso (que pode
ser sujeito ou complemento, que pode ser substituido por um pronome etc.): ele
exerce um certo papel em relagdo ao discurso: assegura uma funcao classificatoria;
tal nome permite reagrupar um certo nimero de textos, delimita-los, deles excluir
alguns, opo-los a outros. [...] Enfim, o nome do autor funciona para caracterizar
um certo modo de ser do discurso: para um discurso, o fato de haver um nome de
autor, o fato de que se possa dizer “isso foi escrito por tal pessoa”, ou “tal pessoa
¢ o autor disso”, indica que esse discurso nao ¢ uma palavra cotidiana, indife-
rente, uma palavra que se afasta, que flutua e passa, uma palavra imediatamente
consumivel, mas que se trata de uma palavra que deve ser recebida de uma certa
maneira e que deve, em uma dada cultura, receber um certo status. (FOUCAULT,
2001, p.273-274).

Tais consideragdes de carater metodoldgico, além de problematizar os dife-
rentes contextos que uma mesma obra atravessa, revelam seu potencial poliss€mico,
bem como colocam no centro da questdo os papéis, tanto das imagens quanto da
obra, na construcdo de sentidos que possibilitam diferentes leituras do real ndo
em face da verossimilhanga, mas dos signos mobilizados para ler este “real”. Isso,
por sua vez, permite uma compreensao aprofundada deste real a partir de sua
dimensao simbolica no sentido das relacdes de valor mobilizadas na construcdo
filmica. Outrossim, independentemente da avalia¢do critica que se faca de sua obra,
reconhece-se que Glauber contribuiu, enquanto referéncia do Cinema Novo, para
como se fez cinema no Brasil a partir dele, como também para como se olha, tanto
para o cinema quanto para a propria realidade do pais. De tal modo que, enquanto
cineasta consagrado, em sua funcdo de autor, Glauber Rocha ¢ também parte de
um contexto da construgdo imagética do Brasil e suas contradi¢gdes, de modo que
podemos reconhecer elementos de construgcdo comuns a esse contexto no filme de
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Olney Sao Paulo. Nesse sentido, a relagdo entre obra e contexto ¢ aqui entendida na
mesma dire¢do apontada por Paulo Menezes (2017):

Outra dimensdo importante para se levar em conta é o “contexto” que, em
determinadas interpretacdes do que € socioldgico, viria sempre das analises
das condi¢des materiais de constitui¢do das obras, dos atores, da producdo
etc. Aqui, em outra direcdo, ele ¢ entendido como inerente ao discurso da
obra, sendo buscado e reconstruido pela propria obra, pela interpretacdo de
suas imagens e narrativa, pela andlise interna que explicita os valores que
a constituem. Nessa acep¢do, o contexto vem da andlise das imagens ¢
ndo de analises externas a ela que a “iluminariam” [...] Contexto diferente, por-
tanto, daquele que se encontra na outra possibilidade analitica, mas ndo menos
importante para se compreender as sociedades em seu momento historico. Se uma
analise pretende compreender as condi¢des sociais de constituicao do simbolico,
a outra, aqui adotada, pretende compreender as condi¢des simbdlicas de consti-
tuiciio do social [...]. (MENEZES, 2017, p.26, grifo do autor).

Assim, a presente analise dos filmes, ao buscar relacionar elementos de seu

contexto de produgdo com o contexto presente, visando a uma meta-analise dessas
“condigdes simbolicas de constituicdo do social”, busca, amparada na sociologia
do cinema de Sorlin (1985), identificar criticamente os fragmentos de ideologia
evocados por estes filmes e, porventura, reativados e reiterados quando revistos hoje,
a luz de varias informacgdes, analises e comentarios produzidos acerca dos mesmos,
ao consagrar-lhes, por um motivo ou por outro, lugar de relevancia na produ¢ao
cinematografica brasileira. Concordamos entdo com a perspectiva de Sorlin (1985)
e tomamos por referéncia a sua afirmagao a respeito da ideologia:

A ideologia ¢, portanto, uma retradug@o dos sistemas relacionais, utilizavel tanto
em tempos de crise como em periodos de armisticio; obviamente ndo ¢ estranha
a relagdes efetivas, mas nos oferece delas uma visao distorcida e manipulada.
Na medida em que a vida social se baseia em uma desigualdade que, em tltima
analise, repousa sobre o recurso a forga, a ideologia ¢ a série de filtros através
dos quais essa desigualdade se encontra justificada sem deixar de ser reconhecida.
Disseminada pela imprensa, literatura, escola, ou seja, pelos canais cujo dominio
a classe dominante garantiu para si, a ideologia que circula uma determinada
formacao é necessariamente a da classe dominante. (SORLIN, 1985, p.17).

Feitas essas primeiras consideragdes analiticas, prosseguimos com as ana-

lises isoladas das duas obras, seguindo a ordem cronologica de suas realizagdes.
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Comecgamos com Terra em transe (1967) e, logo em seguida, abordamos Manhd
Cinzenta (1969).

Terra em transe

Considerada uma das principais obras de Glauber Rocha, Terra em transe
instiga, até hoje, variadas analises e reflexdes, tanto em face de suas contribuigdes
artisticas e estilisticas quanto pelas reflexdes que desperta acerca das relagdes sociais
e politicas que se constituem no Brasil. Um dos aspectos mais instigantes do filme ¢é
que ele ndo se rende ao maniqueismo facil na representagao dos conflitos politico-
-sociais que aborda. Em 6tima sintese, Ismail Xavier (2001) apresenta o filme da
seguinte maneira:

Terra em transe ¢ a representacdo alegérica do golpe de estado na América Latina,
em particular o de 1964 no Brasil. A encenacdo da trama politica mobiliza as
figuras que personificam as forgas sociais, figuras que falam a linguagem dos
interesses de classe e do jogo de Poder arbitrado pelo Capital. H4 uma preocu-
pacdo a Brecht de expor as contradigdes de Eldorado, pais alegérico. Mas ha
também uma confluéncia de gestos, um desfile de mascaras grotescas, um conflito
de carismas, uma obstina¢cdo magica de um lado e de outro do confronto entre
direita e esquerda de modo a fazer tudo convergir para a representacéo do evento
politico maior — o golpe de Diaz — como um ritual coletivo, Transe. (XAVIER,
2001, p.130).

O filme acompanha a trama politica de Eldorado a partir do jornalista, poeta
e intelectual Paulo Martins (Jardel Filho), personagem repleto de conflitos, dividido
entre a amizade com Porfirio Diaz (Paulo Autran) e seu apoio ao governador popu-
lista da provincia de Alecrim, Felipe Vieira (José Lewgoy), enquanto promessa de
transformacao politica e social. No “desfile de mascaras grotescas” a que Ismail
Xavier se refere, percebem-se criticas e contradi¢des a esquerda e a direita, em que
se destaque, para a analise aqui proposta, as relagcdes dos personagens com a cate-
goria “povo” tal como construida por Glauber Rocha neste filme. Para empreender
tal analise, tomamos por referéncia o conceito de “sistemas relacionais” (SORLIN,
1985, p.217), enquanto redes de relagdes e hierarquias que se constituem entre
personagens dos filmes, mas que, de certo modo, reconstroem, de maneira mais ou
menos explicita, relagdes de valores fora da tela, evocando referéncias, fatos e juizos
supostamente conhecidos do publico, permitindo que este reconheca, nas alegorias
e construgdes sintetizadas tanto de personagens quanto de seus conflitos, elementos
de seu proprio repertorio ideoldgico.
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A figura de Paulo Martins representaria o intelectual e idealista de esquerda,
com anseios revolucionarios, ora empunhando uma arma, ora recitando poesia ou
tentando incitar Vieira a luta armada afirmando que “o sangue [das massas]| ndo
tem importancia.”. Martins, amigo de Porfirio Diaz, tenta tracar seu caminho de
forma independente e acaba se aliando a Vieira, ajudando-o em sua campanha para
governador, decepcionando-se posteriormente com a forma, a seu ver passiva, com
que este cede a pressdo dos golpistas, a fim de evitar o derramamento de sangue do
povo. Em sintese, Vieira representaria um candidato “do povo”, que, segundo suas
proprias palavras, “comecou de baixo”, sendo mostrado em sua campanha — sempre
festiva — em corpo a corpo com eleitores, distribuindo abragos e promessas. Durante
a sequéncia que mostra sua campanha, em dois momentos, Vieira ¢ mostrado “ouvin-
do” as demandas de seus eleitores e prometendo atendé-las: primeiramente, com
uma senhora, cuja fala ¢ inaudivel diante de todo o ruido festivo da caravana de
Vieira e, em outro momento, quando um camponés maltrapilho, com dificuldades
de articulag@o em sua fala, pede alguma solugdo para o problema da dgua para sua
producdo, mas também tenta dizer alguma outra coisa, a quem Vieira interrompe,
prometendo-lhe resolver todos os problemas.

Na sequéncia seguinte, em que se entende que Vieira ja foi eleito governador,
ele e Paulo Martins sdo confrontados pelo mesmo camponés. Desta vez, Vieira ¢
mostrado cercado de policiais que, aparentemente, cumprem a funcdo de protegé-lo.
Ele permite que o homem se aproxime, enquanto os policiais fazem um cordao
humano para conter a multiddo que acompanha este homem. Multiddo. esta, passiva,
que nada sugere de ameacadora. O homem fala sobre as terras onde se instalaram
ha mais de 20 anos e que agora estdo sendo obrigados a deixa-las. Paulo Martins,
em tom impositivo, caminha em dire¢do ao homem, ordenando-lhe que respeite
o governador. Além de a cena se dar em um morro, onde o governador e Paulo se
encontram no topo, em contraponto ao homem do povo que vem de baixo, chama
a atenc¢do o contraste do tamanho de Paulo frente ao homem do povo, franzino,
enquanto aquele caminha, com olhar nada amigavel, em direcdo a este, que recua,
mas sem deixar de encara-lo. Segue o didlogo:

- A gente tem que gritar.

- Gritar com o qué?

- Gritar com o que sobrar da gente, com os 0ssos, com tudo.

- Cale a boca. Vocé e sua gente ndo sabe de nada.

- Dr. Paulo, o senhor era meu amigo, o senhor me prometia

- Eu nunca lhe prometi nada!

- Eu ndo sou mentiroso!

- Miseravel! Fraco! Falador! Covarde!

- Dr. Paulo, ndo diz isso! Nao diz isso, Dr. Paulo! Nao diz isso! (TERRA, 1967).
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Nesse momento, o0 homem avanga com um golpe contra Paulo, que o contém
sem dificuldades e joga-lhe no chdo. Paulo ainda diz: “Nao estd vendo como vocé
ndo vale nada?” Enquanto o homem diz que ele “era seu amigo”, a multidao contida
pelos policiais assiste passivamente a cena. A musica ¢ tensa, vemos principal-
mente criangas, olhares talvez indignados, mas nenhum sinal de reagdo a agressao
presenciada.

Mais do que a passividade da multidao, choca a dureza com que Paulo trata
este personagem aqui construido como representante de um povo miseravel, a quem
se refere como um “covarde servil”. Aqui a figura do povo ¢é construida como instru-
mentalizada durante a campanha eleitoral de Vieira e revela o incomodo contraponto
entre “antes” e “depois” das elei¢cdes, no que o entdo candidato, que trocava afagos
com eleitores agora ¢ mostrado no topo de um morro, distante de seus eleitores que,
mesmo sem oferecerem qualquer ameaga, sdo contidos pela policia. Essa relagdo ¢
particularmente marcante por se tratar justamente do personagem construido como
aliado ao campo popular.

Ja Porfirio Diaz, construido na chave do representante do conservadorismo
e golpista, ndo € jamais mostrado préoximo ao povo. Por outro lado, ele ¢ quase
sempre mostrado portando um crucifixo; uma bandeira ¢ uma arma. Em tom de
deboche, na reportagem intitulada “Biografia de um Aventureiro”, Paulo Martins
denuncia: “Vejam como se fez um politico. Vejam como um homem, sem nunca ter
contato com o povo pdde se fazer grande e honrado nesta terra de Eldorado”. Este
mesmo, apos consumado o golpe, ao coroar-se, anuncia: “Aprenderao! Aprenderao!
Dominarei esta terra! Botarei estas histéricas tradi¢des em ordem! Pela forca! Pelo
amor da for¢a! Pela harmonia universal dos infernos, chegaremos a uma civiliza-
¢do!”. Nota-se que o personagem nao fala diretamente em “povo”, a quem podemos
supor que se refere ao dizer que “aprenderdo”, mas ele fala em dominar a “terra”
e colocar em ordem suas “histéricas tradi¢des”, para, enfim, pela forga, chegar a
uma civilizagao. Nesse sentido, a categoria povo que, no discurso de Diaz, sequer
¢ construida, mais parece remeter a algo primitivo, animalesco, pré-civilizatorio.

Em outro momento, Paulo Martins anuncia “um candidato popular” e, logo
em seguida, num plano geral de uma grande festa tendo Vieira ao centro, ha sobre-
posta a cartela: “Encontro de um lider com o povo”. Vieira caminha entre pessoas
que dangam ao som de um samba alegre e vigoroso. Ele parece perdido, tendo a
sua direita um frei e a esquerda, um homem idoso e bem vestido que anuncia Vieira
como um “novo Napoledo, um novo Abraham Lincoln”. Nesse evento, em meio a
algazarra festiva, ouvem-se em voz off os pensamentos de Paulo Martins:

Qual ¢ o sentido da coeréncia? Dizem que ¢ prudente observar a histéria sem
sofrer, até que um dia, pela consciéncia, a massa tome o poder. Ando pelas ruas
e vejo o povo magro, apatico, abatido. Este povo ndo pode acreditar em nenhum
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partido. Este povo alquebrado, cujo sangue sem vigor, este povo precisa da morte
mais do que se possa supor. O sangue que estimula no irmao a dor. O sentimento
do nada que gera o amor. A morte como fé, ndo como temor! (TERRA, 1967).

Na sequéncia, em meio ao carnaval, Sara (Glauce Rocha) mostra-se preocu-
pada que Vieira ndo consiga falar e acusa Paulo de langa-lo ao abismo, a que Paulo
responde, com ar irdnico: “O abismo ai esta, aberto. Todos nds marchamos para ele”.
Abragando-lhe, tensa, ela diz: “Mas a culpa ndo ¢ do povo, a culpa ndo é do povo!”.
Ela entdo encontra Jeronimo, lider sindical e, dizendo que ele € o povo, impele-o
a falar. Um homem saca uma arma e da tiros para cima, a festa silencia. O homem
idoso se aproxima de Jeronimo e diz: “Nao tenha medo, meu filho. Fale. Vocé ¢ o
povo. Fala.” Ele entdo fala que ¢ um homem pobre, um operario, fala que nao sabe
o que fazer, que o pais esta em uma grande crise e que ¢ melhor aguardar a ordem
do presidente. Paulo Martins se aproxima, tampa sua boca e, olhando para a camera,
diz: “Esta vendo o que é o povo? Um imbecil. Um analfabeto. Um despolitizado. Ja
pensaram Jeronimo no poder?” Em seguida, outro homem, humilde e malvestido,
pede a palavra: “Com a licenca dos doutores, seu Jeronimo faz a politica da gente,
mas seu Jerénimo ndo € o povo. O povo sou eu, que tenho sete filhos e ndo tenho
onde morar.” Tao logo diz isso, 0 homem ¢ apanhado pelo colarinho por outro de
terno, que o golpeia com socos na barriga enquanto se ouvem os gritos: “Extremista!
Extremista!”.

Como se pode inferir das sequéncias aqui sintetizadas, a categoria povo ¢é
construida em Terra em transe nao como simples vitima miseravel numa disputa
maniqueista entre bem e mal, onde o primeiro supostamente o defenderia do segun-
do. Pungente, o filme ndo aponta o povo como potencial sujeito de transformagdo
social. Ao contrario, lamenta e reconhece sua impoténcia combinada a sua inépcia.
O povo construido neste filme é a materializa¢ao da subserviéncia, sistematicamente
silenciado mesmo por quem se apresenta defendendo seus interesses, como faz Paulo
com Jerénimo. Um povo incapaz de tomar o poder e que carece, constantemente, da
tutela de um lider politico, geralmente situado — como ¢ mostrado Vieira e depois
Jerénimo nesta sequéncia — entre o representante da tradicdo — o sacerdote — e o
representante do capital “progressista”, que fala da modernizagdo clamando que
se abram trilhas nas florestas, que se fundem cidades e que se instalem “maquinas
arrancando minério da terra”. De modo que, no filme de Glauber Rocha, fica a
perturbadora construgdo da categoria povo, a esquerda, como imbecil e incapaz e,
a direita, como incivilizado, a ser dominado, educado, pela forga e pela “harmonia
dos infernos”.

Os sentimentos ambivalentes em relagdo a categoria povo que o filme de
Glauber Rocha constréi, bem como as relagdes por vezes contraditorias entre os
diferentes grupos que constituem o conflito politico na ficticia Eldorado podem ser
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entendidos como expressao do carater especifico das classes sociais na América
Latina de acordo com a analise de Florestan Fernandes (1981). Este, sem recu-
sar a existéncia de classes sociais na América Latina em funcdo de sua relagdo
historica com o colonialismo, distanciando-se da forma como se configuraram na
Europa no seio da revolucdo industrial, aponta elementos problematicos para o seu
reconhecimento e, inclusive, consequéncias politicas e praticas da dificuldade de
reconhecé-las. Segundo o autor:

O fato de que ndo exista o modelo pressuposto nas varias descri¢des classicas
de “ordem social competitiva” ndo significa que ela nao tenha emergido social-
mente e “feito histdria” na América Latina. Significa, apenas, que se precisa usar
conceitos, categorias analiticas e interpretagdes classicas tendo em vista uma
situagdo histdrica peculiar, na qual a realidade se apresenta de outra maneira (...).
Doutro lado, a auséncia de certas dimensoes estruturais e de certos dinamismos
faz com que as contradi¢des de classe sejam amortecidas, anuladas ¢ em regra
pouco dramatizadas enquanto tais (gracas a opressao sistematica, a omissiio
generalizada e 2 anomia das massas despossuidas). (FERNANDES, 1981, p.35,
grifo nosso).

A partir desta colocag@o de Florestan Fernandes (1981), torna-se um pouco
mais clara a construcdo altamente contraditoria da relagdo entre a categoria povo € o
protagonista que se propde como agente transformador e defensor de seus interesses.
Semelhante percepgdo pode ser notada no filme de Olney Sao Paulo, do que trata
0 topico a seguir.

Manha cinzenta

Apesar da proximidade de realizagdo das produgdes — Terra em transe em
1967 e Manhd Cinzenta em 1969 — o segundo ¢ marcado, em seu momento historico,
por eventos posteriores ao primeiro. Aqui se destacam os confrontos violentos entre
estudantes e policiais em capitais brasileiras durante o regime militar — sendo que
Olney Sao Paulo utiliza imagem destes no Rio de Janeiro, tanto registradas por ele
quanto difundidas na imprensa da época, conjugando-as com sequéncias encenadas
por atores, para construir sua imagem do que nos remete a uma distopia totalitarista,
em algum pais ficticio e nao identificado da América Latina, também vitima de um
golpe de Estado.

O filme e seu diretor compdem uma histéria tragica dos tempos da ditadura
no pais. Uma copia do filme foi encontrada em posse de integrantes do Movimento
Revolucionario 8 de outubro (MRS8) em um voo sequestrado pela organizacgao e,
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segundo afirmam algumas fontes, teria sido projetado durante o voo. Segundo o
documentario Ser Tdo Cinzento (2011), Olney foi preso em 1969, associado ao
sequestro do avido e absolvido em 1972 das acusa¢des de subversdao. Apenas uma
copia do filme foi preservada no pais, escondida pelo diretor da Cinemateca do
Museu de Arte do Rio de Janeiro, tendo sido proibido no Brasil, mas exibido em
festivais internacionais na Itdlia e na Franca e recebido sem grande entusiasmo,
como apenas mais um filme do cinema latino-americano da época. De acordo com
Angela José (apud MACHADO, 2016):

Pela primeira vez no pais, um cineasta era processado por ter realizado um filme.
Em geral as obras eram mutiladas ou totalmente censuradas, e os artistas eram
presos por suas ideias ou participagdes em grupos politicos. O filme fora consi-
derado altamente subversivo, “seja do ponto de vista das cenas apresentadas, seja
dos didlogos que encerra, formando, no conjunto uma imagem nociva ao regime.”
(JOSE, 1999, p.112 apud MACHADO, 2016, p.668).

De modo que o filme, recuperado junto a historia da ditadura, mesmo sem ter
circulado oficialmente no pais, adquire um sentido e valor historico que transcendem
o contexto de sua realizagdo, na condi¢do de raridade que assume duplo valor:
raridade enquanto obra de arte por anos escondida e resistente a censura e a violéncia
do regime, e na qualidade de documento histérico de um periodo que se destacou
também pelo empenho na supressdo de provas e registros de suas atrocidades.

Sinteticamente, a narrativa construida em Manhd Cinzenta apresenta um
golpe de Estado de carater totalitarista em um pais ficticio, impetrado pela Ordem
Terceira da Borracha (OTB), sobre a qual o filme ndo apresenta detalhes, mas sugere
ser composta pelas elites do pais, conforme discurso em voz off na metade do filme:
“E na ressureigdo das elites que se podera desagregar o caos, retificar a justica...”.
Acompanha-se o golpe a partir de um casal de jovens estudantes, aparentemente
universitarios, que liderariam um grupo de resisténcia aos golpistas, mas se veem
vencidos pelas forgas repressivas do regime. De acordo com Machado (2016):

Com uma construgdo circular, o filme conjuga episodios de discursos audiovi-
suais: uma praga publica com ajuntamento militar, pronta para o ataque, uma
jovem dangando um rock’-n-roll na sala de aula, protestos de rua com mobilizagao
estudantil, discursos, prisdo, interrogatorio, torturas, fuzilamento, retorno a sala de
aula. Tudo isso acompanhado por uma camera inquieta e musicas, declamacdes,
discursos inflamados, acusagdes que progridem até serem compactadas numa
unica massa sonora. (MACHADO, 2016, p.669).
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Apos a abertura, na primeira cena, em uma sala de aula, tém-se uma jovem,
magra, branca e de cabelos longos, dangando animadamente ao som de uma musica
de rock, saida de um radio sobre a mesa do professor. Seus movimentos leves e
descontraidos se contrapdem as posturas e expressoes tensas dos demais presentes
na sala. Uns, timidamente, batem com os dedos na mesa ou mexem os pés ao som da
musica, mas seus rostos denotam sobretudo preocupacao. Entende-se que aguardam
ouvir pelo radio noticias sobre o golpe em curso. Em determinado momento, a
imagem congela num primeiro plano da jovem dangante, com seus cabelos no ar e
se ouve o som de um tiro. H4 um corte para a jovem e seu parceiro — este deitado,
gemendo e, aparentemente, ferido — sendo conduzidos na carroceria de um cami-
nhao, vigiados por dois soldados. Enquanto isso, ouve-se um boletim jornalistico
noticiando o golpe.

Ao desenrolar do filme, entende-se que o casal esta sendo conduzido a prisao
e, seguidamente, a julgamento, sendo que se alternam cenas de momentos anteriores
e presentes ao golpe: encontro com sindicalistas; manifestagdes; cenas de confrontos
e prisdes, utilizando-se de imagens de arquivos jornalisticos de época. Sem revelar
muito sobre o golpe, o filme vai e volta no tempo, apresentando o lider dos estudan-
tes — construido como engajado e intelectualizado, mas pragmatico e pessimista — e
sua parceira, jovem idealista e otimista. O filme marca o contraste entre os dois,
sublinhado no seguinte dialogo, iniciado por ela:

_ “Preparou o discurso?”

_ “Sim. Mas nao adianta. Houve nova adesdo aos golpistas.”

_“Ainda ¢ tempo. No Norte. Talvez no Norte.”

_ “Nao acredito. Estdo metralhando todos nos caminhos.”

_ “No entanto, era necessario fazer alguma coisa. Formar um governo de gente
[inaudivel]. Uma nagdo de povo. Um pais em que as criangas respirassem alegres
e saissem as ruas entoando um canto de amor.” (MANHA, 1969).

Nas demais cenas, desde a condug@o a prisdo até o julgamento, ele é mostrado
abatido, aparentemente ferido’, gemendo e caido, enquanto ela, em contraponto,
mostra-se altiva, resoluta e confiante.

Ao identificar “sistemas relacionais” (SORLIN, 1985, p.217), a partir dos
quais se organizam os grupos, oposicoes e as relacdes de hierarquias tanto de
personagens quanto de valores sugeridos pela narrativa, € possivel notar como
determinados discursos aparecem associados a personagens ou tipos de persona-
gens especificos, tornando-se parte de sua constru¢do e também de sua fungdo na

5 Na prisdo, ha uma sequéncia que indica, através de alusdes e da fala de outro personagem que o
lider tenha sido torturado.
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narrativa, combinando-se de formas geralmente complementares e reiterativas do
tipo de personagem construido. Assim, suas falas, juntamente a suas entonagdes,
posturas, seu vestuario e trejeitos tendem a compor uma unidade representativa e
reiterativa da posicao que aquele ou aquela personagem ocupa ndo apenas na trama,
mas dentro de um imaginario social mais amplo de hierarquias, crengas e valores de
grupos e do contexto nos quais transita o realizador.

Destarte, a construg@o do casal protagonista de Manha Cinzenta — ao mes-
mo tempo complementar e antitética — pode, a0 menos em parte, ser lida a partir
de uma perspectiva de género. Que se entenda aqui que nossa leitura ndo ¢ num
sentido essencialista, mas, antes, busca compreender, também a partir do contexto
do final dos anos 1960, que tipos de visdo estariam associadas principalmente ao
feminino enquanto fragmentos de ideologia presentes no contexto social do filme.
Trés elementos aqui merecem destaque: primeiramente, o aspecto da sexualizagdo
da personagem feminina, insinuada durante as sequéncias em que esta danga’ e em
outros planos rapidos ao longo do filme ou mesmo pelo sorriso malicioso com que
reage a acusacdo de “pervertida, Salomé” durante o julgamento.

O segundo remete a associagao ja bastante corriqueira entre feminilidade e
amor’. Aos 8 minutos do filme, enquanto seu namorado mostra-se desesperangoso
com as baixas sofridas pela resisténcia, ela fala de um governo onde as criancas
respirassem e entoassem um canto de amor. Em outro momento, no julgamento,
essa associacdo ¢ reforcada quando, apds a acusacao de promoverem um novo
método de alfabetizagdo de massas, a palavra amor sai da boca de seu parceiro
quase inconsciente e vemos cenas do casal em flashback, ao som dos versos: “Me
dé um beijo meu amor™®. E como se, ao balbuciar a palavra “amor” — em oposigo
a construgdo da palavra “arma”, sugerida pelos inquisidores — o primeiro plano no
rosto da mulher, abragada a seu parceiro, seguido de outro plano desta sorrindo,
assumisse a representacdo grafica do proprio amor. O Gltimo elemento, mais abs-
trato, e que em alguma medida agrega os dois anteriores sugere uma resisténcia
idealista, confiante e segura baseada em uma “transformacao de pensamento”, que
se alinha aos ideais de “Paz e Amor” da contracultura do final dos anos 1960°,
combinando aspectos da revolugdo sexual e da segunda onda do feminismo. De
acordo com Nancy Fraser (2009):

8 Em sua letra, a cangdo Group grope, da banda The Fugs (1966), que é dangada pela moga no inicio
e no fim do filme remete a uma orgia, dentro do ideario sessentista “sexo, drogas e rockn roll”.

7 Para mais a este respeito ver: ROSSI, Tulio. Feminilidades em Midias digitais: Um Estudo em
Sociologia das Imagens. Curitiba: Appris, 2019.

8 Musica E proibido proibir cantada por Caetano Veloso e Mutantes.

9 A esse respeito, ver: MATOS, Olgaria. Paris, 1968: As barricadas do desejo. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1989.
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Rejeitando a identificacdo exclusiva de injustica com ma distribuicao entre clas-
ses, as feministas da segunda onda se uniram a outros movimentos emancipatorios
para romper o imaginario restritivo e economicista do capitalismo organizado
pelo Estado. Politizando “o pessoal”, elas expandiram o significado de justica,
reinterpretando como injustigas desigualdades sociais que tinham sido negligen-
ciadas, toleradas ou racionalizadas desde tempos imemoraveis. Rejeitando tanto
o foco exclusivo do Marxismo na economia politica quanto o foco exclusivo do
liberalismo na lei, elas desvendaram injusticas localizadas em outros lugares — na
familia e em tradi¢des culturais, na sociedade civil e na vida cotidiana. (FRASER,
2009, p.18).

Assim, enquanto o protagonista ¢ construido como tipica lideranca estudantil
de esquerda, combativa, a discursar energicamente para multiddes, sua parceira ¢
construida na chave da esperanca e do amor e, curiosamente, ¢ ela quem se mostra
resistente ¢ confiante, enquanto ele, em quase todas as suas falas, afirma a derrota, o
pessimismo, o “impossivel”. Nesse sentido, os filmes analisados se aproximam nao
apenas pela identificagdo estética com um mesmo movimento artistico — no caso, o
Cinema Novo — mas também pelo pessimismo que expressam sobre a capacidade
de reagdo e resisténcia as elites golpistas, representada por Porfirio Diaz em Terra
em Transe ¢ pela OTB em Manhd Cinzenta, cuja maxima personificagio visivel ¢
na figura de seus soldados. Curiosamente, a maior “autoridade” desta ordem visivel
no filme seria o “cérebro eletronico”, que atua como juiz durante o processo dos
protagonistas. Este pode remeter a uma caricatura da suposta impessoalidade e
racionalidade com a qual os golpistas, através de ritos burocraticos do processo
legal — com citagdes decoradas de artigos, paragrafos e alineas das leis em vigor —
legitimariam suas a¢des. Mas, em contraponto a suposta “inteligéncia” esperada da
maquina, esta, em suas limitadas intervengdes, além de uma voz débil, demonstra
capacidade bastante limitada de compreensdo do que falam tanto acusados quanto
acusadores. Assim, real¢a-se um aspecto desumanizado do antagonista filmicamente
construido.

De modos diversos, os dois filmes apontam para o desencanto em relagao as
esquerdas e a sua capacidade de reagdo as forcas golpistas. No filme de Glauber
Rocha, tem-se em evidéncia a carnavalizagdo desta esquerda na figura de Vieira,
o politico que distribui abragos, faz corpo a corpo com o eleitorado, mas, uma vez
eleito, distancia-se do mesmo, como se observa na sequéncia ja descrita em que
ele ¢ confrontado por um camponés. A desilusdo também aparece em diferentes
falas de Paulo Martins, intelectual engajado, apoiador de Vieira, aparentemente
disposto ao confronto armado e constantemente critico a “fraqueza” do povo que
aparenta desejar defender. Ja no filme de Olney Sao Paulo, o foco ¢ direcionado ao
movimento estudantil, com os jovens reunidos em uma sala de aula e o casal de

Estud. sociol. Araraquara v.26 n.51 p.871-893 jul.-dez. 2021 887



Tulio Rossi

protagonistas. O filme mostra que nenhum destes escapa as forgas repressivas: Na
chegada do casal a prisdo, vé-se alguns dos jovens que estavam na sala de aula do
inicio engatinhando, com cordas no pescogo, como se fossem coleiras, conduzidos
por soldados, numa alegoria da domesticacao dos seres resistentes pela forca, numa
imagem que os aproxima de cdes. Depois, ha imagens sugerindo a tortura de seu
lider e, por ultimo, o fuzilamento de sua namorada.

Convém notar que ambos os filmes constroem seus protagonistas como figuras
intelectualizadas: Paulo Martins ¢ jornalista e escritor, cuja morte provaria o “triunfo
da beleza”, enquanto o lider rebelde de Manha Cinzenta, além de construido como
estudante universitario, ¢ mostrado lendo e repetindo um trecho de Albert Camus.
Além dessas indicagdes, a fala de ambos personagens expressa vocabulario vasto
e rebuscado, com arroubos poéticos. Em Manha Cinzenta, o rebuscamento parece
se estender a fala de todos os personagens, chegando a criar situagdes que beiram
ao ridiculo: A figura grotesca do soldado — aparentemente de baixa patente pela
auséncia de simbolos distintivos em seus trajes e pela funcdo que ocupa de conduzir
os prisioneiros — de vistoso bigode e tragos duros diz: “Vocés foram muito adiante.
Atravessaram a barreira estabelecida pelos ditames da ordem e da concupiscéncia.”

O rebuscamento da linguagem, aproximando-se mais do literario do que do
audiovisual ¢ presente nos dois filmes, o que ja distingue seu direcionamento para
um publico restrito, pretensamente culto e com elevado grau instrucional, algo que
contrasta com a maioria da populagdo brasileira, especialmente ao se pensar a época
de produgao dos dois filmes. Este trago distintivo e restritivo que permeia as duas
obras vai ao encontro de como estas constroem filmicamente a categoria povo, que se
entende, pelos dois filmes, sendo formada majoritariamente pela classe trabalhadora.
Tanto que, em Terra em Transe, Jeronimo, apresentado como representante politico
da classe ¢ a quem — apenas momentaneamente — ¢ atribuida a “voz do povo”.
Portanto, na analise em tela, baseada na propria construcdo dos sistemas relacionais
dos filmes, “povo” e “trabalhadores” sao aqui entendidos como representantes de
uma mesma categoria filmica'®.

Destarte, em Manha Cinzenta, a categoria povo, do ponto de vista de sua
funcdo na narrativa, ¢ quase inexistente, ndo chegando a ser problematizada a
sua relagdo com o contexto geral do golpe construido no filme. Diferentemente
de Glauber Rocha, que constréi em seu filme o povo como objeto de diversas
elucubragdes de Paulo Martins, de discussdo e de conflito, Olney Sao Paulo trata o
povo como categoria acessoria e passiva. Se o primeiro problematiza a complexa
relacdo entre povo, poder e transformacao, mostrando desencantamento, desilusao
e um explicito desprezo de uma “esquerda esclarecida” — representada por Paulo

© Importante sublinhar que nosso foco é na construgao de grupos, categorias, relagdes e valores dentro
dos filmes analisados, de modo que ndo se objetiva nem aplicar e nem discutir possiveis conceitos
sociolégicos de “povo” ou de “classe trabalhadora”.
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Martins — o segundo parece apenas reproduzir o que o primeiro denuncia, de forma
naturalizada. Isso se nota em diferentes momentos, como apontamos a seguir.

Inicialmente, no terceiro minuto do filme, no que se apresenta como “noticias”
de ultima hora, a voz de um radialista anuncia: “Atenc¢do, muita atencdo! Urgente!
Marcada para hoje as 12h30min. na praga principal desta cidade uma concentragio
de professores, estudantes, ativistas, intelectuais e demais trabalhadores” (grifo
nosso). Em seguida, aos 7 minutos de filme, tem-se uma sequéncia em que o prota-
gonista aparece sentado em uma mesa de bar com dois outros homens, ligados ao
movimento sindical. Vé-se um homem pardo, magro, com o cotovelo apoiado na
mesa falando com o protagonista que o olha com atencdo. Ha trés copos de cerveja
na mesa e dois livros, um sobre o outro, préximos ao protagonista. O outro homem,
branco, de barba, cabelo penteado de lado, camisa social de manga cumprida, segura
um cigarro e ouve com aten¢dao o homem que diz: “Prenderam uma colega nossa.
Na rua. Em frente a fabrica.” O homem com o cigarro diz: “Mas vocés vao entrar
em greve. E a decisdo do sindicato.” A isso, o trabalhador responde: “Os patrdes vio
obrigar que a gente trabalhe.” O lider dos estudantes entdo diz: “Nao se pode confiar
em todos. E preciso cuidado.” — “Esse agarante (sic.)” — “Eles garantem sempre.
Menos por vocés.” — “O portdo da fabrica ta tudo tomado de miliciano.” Enquanto
ele diz isso, vé-se a parceira do lider dos estudantes se aproximar na rua. Ele faz um
sinal para ela, levanta-se e diz, olhando para o homem de barba — que entendemos
pelo contexto ser um representante do sindicato — para que paguem a conta.

Nesta breve sequéncia nota-se uma posic¢ao de autoridade dos dois homens
em relagdo ao trabalhador. Um afirma categoricamente que eles entrardo em greve,
pois foi a decis@o do sindicato, aparentemente ignorando as expressdes de preocu-
pacao de seu interlocutor, que comunica: 1) que uma colega foi presa em frente a
fabrica; 2) que os patrdes os obrigardo a trabalhar e 3) que o portdo da fabrica esta
tomado por milicianos. A hierarquia presente entre as duas liderangas aqui represen-
tadas — estudantil e sindical — em relagao ao trabalhador estd expressa nao apenas
no contetido do didlogo, mas também nas roupas que trajam os personagens € na
propria forma de falar destes: enquanto o trabalhador fala “errado”, e com sotaque,
dizendo que o patrdo “agarante”, os outros dois falam corretamente a lingua, de
forma pausada e assertiva. Mas o mais expressivo ¢ quando o lider dos estudantes
se levanta e ordena que paguem a conta, o que, simbolicamente, ja 0 mostra em um
nivel hierarquico acima dos demais.

Em outra sequéncia, aos 13 minutos de filme, na sala de aula, apos sua
parceira insistir que ¢ preciso fazer alguma coisa, o protagonista, enérgico, levanta-
-se e proclama o seguinte discurso: “O que se poderia fazer? Trairam a todos.
Todos trairam a si mesmos. Ninguém ¢ mais povo. Nao se ¢ mais nada. O povo
sera massacrado. Primeiro a bala. Depois a fome, devagarzinho. Tudo vira contra
o povo.” Por fim, no julgamento, enquanto a jovem defende uma transformagao
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nas formas de pensar, os inquisidores sdo taxativos em afirmar: “O povo ndo sabe
pensar. O povo jamais soube pensar. Nos é que conduziremos o povo.” — “Para a
morte”, responde a moga. Logo em seguida, o soldado a acusa de subvertedora,
citando o artigo no qual estaria enquadrada, depois descrevendo seu crime como
“campanha de alfabetizagdo, agitacdo de massas através de codigos alfabéticos.
Uma nova forma de ensinar os homens, as mulheres e as criancas”. Embora aqui
a categoria povo apareca na fala dos antagonistas, o papel sugerido pela ideia
de transformacdo da moga e descrita através do processo de uma nova forma de
ensino — debilmente apresentada com um jogo de palavras juntando silabas para
formar a palavra “arma” — parece reforcar a crenga na necessidade de tutela deste
povo, aparente massa passiva, a qual, em outro momento mais inicial do filme,
aparece associada a imagem de “carneiros”, animais conhecidos justamente por
sua passividade e subserviéncia. Embora ndo confirmem explicitamente a frase
proclamada pelo soldado de que “o povo ndo sabe pensar”, as demais cenas e
falas dos protagonistas parecem sugerir, implicitamente, essa crenga, cabendo aos
“subversivos”, se nao conduzir este povo, ensind-lo a pensar.

Consideracoes finais

Ao longo deste artigo, procurou-se, a partir das ferramentas analiticas da
sociologia do cinema, colocar em evidéncia os aspectos construtivos destes dois
filmes, representantes de um mesmo periodo e de um mesmo movimento — o Cinema
Novo —no Brasil, a fim de desvendar, para além de seus aspectos técnicos e estéticos,
que esquemas de pensamento, posi¢des valorativas e modos de significagdo que estes
possivelmente evocariam de determinada época e determinado grupo social. Nesse
sentido, buscou-se o cuidado metodoldgico de distinguir dois contextos diversos ndo
apenas enquanto contextos de recep¢ao das obras, mas também de decodificacao
de suas mensagens.

Tratou-se, portanto, de levar em conta para analise, principalmente no caso do
filme de Glauber Rocha, em termos foucaultianos, a fun¢ao do autor — tratando-se de
um cineasta consagrado, de influéncia persistente no cinema brasileiro ¢ objeto de
inumeros artigos, criticas e ensaios em diferentes campos do conhecimento. No caso
de Olney Sao Paulo, embora ndo se trate propriamente de um cineasta consagrado,
a historia por tras de Manha Cinzenta, que rendeu ao cineasta uma condenagao
por subversdo; aliada a mitica de um filme “perdido”, censurado pela ditadura e
por anos escondido, confere-lhe um valor particular que transcende sua narrativa e
mesmo o contexto de sua produgdo. Contudo, como se pode observar nestes dois
filmes, em grande parte por suas pretensdes vanguardistas tanto no sentido politico
quanto estético parecem, em grande medida, demandar de seus espectadores um
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conjunto de conhecimentos e informagdes de carater socialmente restrito para sua
apreciacdo. Parafraseando o antincio do noticiario em Manhd Cinzenta, seriam
filmes para “professores, estudantes, ativistas, intelectuais” e, apenas no final, quase
esquecidos, “demais trabalhadores”.

Embora se trate de uma observagdo bastante elementar, ela traz em evidéncia
uma tensao e uma ambivaléncia que se faz presente nos dois filmes, aparentemente
consciente e autocritica no primeiro, mas inconsciente e naturalizada no segundo:
trata-se da complexa relacdo e desejo de aproximagdo entre grupos alinhados a
ideais de esquerda, em defesa do “povo” e, a0 mesmo tempo, seu distanciamento e,
por vezes, desprezo por este mesmo povo, tantas vezes referido por Paulo Martins
como covardes, fracos, entre outros adjetivos. Mas se em Terra em Transe esta
tensdo insoluvel ¢ central para a narrativa, culminando numa conclusdo ndo muito
conciliadora, onde a morte do protagonista provaria “o triunfo da beleza” — como
se todos os ideais politicos e sociais fossem esvaziados em nome de uma pseudo-
-resisténcia romantica da arte pela arte — em Manhd cinzenta, ela permeia todo o
filme, mas nao ¢ construida como tensdo. Os protagonistas de Manhd cinzenta —bem
como o cineasta — parecem acreditar no papel “nato” das liderangas jovens e inte-
lectualizadas, visando a uma mudanga de pensamento e supostamente esclarecidas,
acusadas de intentarem “ensinar o povo a pensar”’. Assim, o filme parece naturalizar
a posicdo destes como lideres legitimos do povo — o qual careceria de constante
tutela -, o que € mais patente na cena em que o jovem lider universitario levanta-se
da mesa do bar que divide com um trabalhador ¢ com o lider do sindicato e lhes
ordena que paguem a conta. Em outros momentos, o0 povo parece quase ocupar um
lugar ao lado do inimigo, quando este mesmo lider, irritado, afirma: “Trairam a todos
e todos trairam a si mesmos. Nao se ¢ mais povo”.

Se aquela época, frente ao triunfo do golpe militar de 1964 e o enrijecimento
de medidas repressivas violentas a partir do Ato Institucional n° 5- AI-5 — o pessi-
mismo se confundia com o bom senso, nublando qualquer antevisao de resisténcia
e transformagdo social mobilizada a partir do povo, em circunstancias hoje com-
pletamente diversas, esse sentimento parece se repetir. As sucessivas declaragdes
do presidente da reptblica — mesmo antes de eleito — que apontam para o impeto
de ampliacdo do aparelho repressivo do Estado, a censura e perseguicdo a livre
imprensa; a ocupacdo crescente de cargos estratégicos do Poder Executivo por
militares e o enaltecimento da violé€ncia policial — especialmente personificado na
figura do governador do Estado do Rio de Janeiro — conduzem a um sentimento
de inseguranga em relacdo a manutencao da ordem democratica no pais. E nesse
cenario, mais uma vez, pelo menos desde apropriacdo das pautas das manifestagdes
de junho de 2013 no pais por grupos que se declaravam apartidarios, embora ali-
nhados com ideais e partidos da direita, reiterou-se o crescente distanciamento das
liderangas e partidos de esquerda das bases populares, estas por sua vez, cada vez
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mais presentes nas igrejas evangélicas. Novamente, o “povo” aparece como entidade
estranha e distante de liderancas e intelectuais idealistas.

Por fim, intentou-se demonstrar que a analise filmica se reveste de relevancia
socioldgica para além do que suscita sobre as obras analisadas, atuando também
como ferramenta meta-analitica do presente e de seus processos de construgao
de sentido. Nesse sentido, a analise de filmes de um passado emblematico a luz
das disposicdes do presente revela-nos muito menos do passado e mais do proprio
presente, de nossos olhares a0 mesmo tempo historicamente construidos e subjetiva-
mente reativos, permitindo-nos, tanto pelo sentimento de identificacdo quanto pela
consciente diferenciagdo, elucidar aspectos que possibilitem, além do entendimento
aprofundado do contexto, a concep¢ao de novas possibilidades de enfrentamento.
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