QUATRO FORMAS DE EXPERIMENTAR
A MORTE INTELECTUAL'

Roger BARTRA?

Uma das situagoes mais desagradaveis pelas quais podem passar os intelectu-
ais € a experiéncia de sua propria extingao. Nos ultimos anos, levantaram-se vozes de
diferentes correntes politicas e culturais que tém explicado como as sociedades con-
temporaneas estdo pressagiando uma acentuada decadéncia da intelectualidade, essa
espécie social criada pelos ilustrados franceses do século XVIIT®. Nesse pesadelo, os
intelectuais sdo devorados pela modernidade, da mesma maneira que Saturno devora
seus filhos. Os intelectuais, temidos e mimados pelos poderosos, com freqiiéncia
perseguidos, consumidos por querelas e invejas, estdo sendo expulsos da historia
pelas mesmas forgas que eles ajudaram a iluminar: a democracia, a tecnologia, o
mercado e a utopia socialista.

A extingdo que ameaga a intelectualidade tem alarmado muito a América
Latina, possivelmente porque esta € uma das regides do mundo que melhor preser-
varam essas reliquias do passado que sdo os intelectuais publicos ou orgéanicos, os
mandarins de novela, os criticos iluminados, as glorias de boom literario e os pre-
sidentes ou ministros da republica das letras. Depois do esplendor literario dos
anos sessenta, hoje vivemos ameagados pelo espectro da decadéncia. Quero pro-
por-lhes uma rapida visita ao pantedo, ao templo dos homens ilustres, para obser-
varmos de que morte perecem nossas glorias; para refletirmos, mesmo que
fugazmente, sobre as conseqiiéncias dessa terrivel enfermidade que nos corrai.

1. E triste comprovar, mas muitos intelectuais caem dizimados pelo virus da
democracia. Tanto os militantes da engenharia de almas como os caciques das iden-
tidades nacionais — a esquerda ou a direita — tém visto seus dominios territoriais
invadidos por novos barbaros da cultura, com seus cultos a telenovela, a narrativa

' Artigo originalmente publicado em: Baca Olamendi, L.; Cisneros, |. H. (Comp.). Los intelectuales y los
dilemas politicos en el siglo XX, 1997, com tradugao de Marcos Alves de Souza.

2 Instituto de Investigagdes Sociais — UNAM — 04510 — México, DF — México.

3 Ver, por exemplo, o ensaio de Franco, J. What's Left of the Intelligentsia? NACLA, v.38, n.2, 1994
(publicado no mesmo numero de La Jornada Semanal); ver também o artigo de Mario Vargas Llosa, La
muerte del gran escritor, Unomasuno, 4 dec. 1994, no qual comenta o livro de Henri Raczymow, La mort
du grand écrivain, ensaio que desenvolve para a Franca idéias similares as que Russell Jacoby aplicou
aos Estados Unidos em The Last Intelectuals, 1987.
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rapida e ao espetaculo de massas. As elites tradicionais se véem ameacadas e os
intelectuais comecam a gaguejar ¢ a atuar como camponeses: concebem a fama como
um bem escasso ou limitado que nao esta disponivel para todos. Diante do assédio,
abrem-se a eles duas alternativas: ou organizam um grande potlatch para dilapidar
nessa festa e mandar as favas a fama de todos, ou se dedicam a exterminar com faria
os intelectuais vizinhos, para resguardar a parcela de gloria que outros pretendem
arrebatar-lhes. O potlatch, entre as tribos indigenas da costa norte do Pacifico, era
um ritual de reparticdo de bens que servia para legitimar os circulos sociais e as
hierarquias mediante um mecanismo de nivelagdo social. Os congressos, coloquios e
revistas sdo, entre outras coisas, formas renovadas de potlatch, formas de generosi-
dade artificial desenvolvidas pelos intelectuais para resistir aos efeitos desastrosos da
democratizacao nas fileiras de cada elite. Mas para muitos esse cerimonial ¢
inalcancavel ou impraticavel, o que os leva a escolher a via armada para colocarem-
se 0 mais proximo possivel do poder e da fama. Assim, seja pelo suicidio ou pela
guerra, a intelectualidade tradicional acelera sua propria extingdo sem propd-la.

2. Mas ha muitos intelectuais que ndo querem dilapidar seus bens em festas e
que tampouco t€ém um temperamento belicoso. Para eles se abrem as portas de outra
morte mais tranqjiiila: a tecnocracia e a academia. Tém que renunciar ao apostolado
para entrar na hipermoderna clausura das oficinas de cristal ou dos cubiculos nos
campi universitarios. O intelectual, por essa via, vai se desvanecendo para renascer
como um expert, um especialista e um conselheiro profissional, infiltrando-se na
burocracia como um peixe dentro d’agua, ou seja, como o narodniki ou maoista o
fazia nas aldeias camponesas. E claro que esse intelectual acredita que se mescla a
uma aldeia global e ndo a miséria paroquial dos que abrem sulcos nos escritdrios e
nos corredores. No entanto, essa nova clausura monastica adquire a forma de um
paraiso tecnoldgico. Um emaranhado de circuitos os conecta virtualmente com a
realidade planetaria: correio eletronico, centenas de discos com informagao digitalizada,
transmissdo via fax, fotocopiadoras e demais artefatos emanados da revolucao
tecnologica.

Os intelectuais tecnocratizados atuam como se um grupo de académicos da
lingua quisesse resgatar o programa modernista de Rubén Dario contra o romantis-
mo revolucionario. Ou melhor: como se uma corrente de funcionarios-poetas, preten-
dendo-se mais moderna que o proprio Rubén Dario, ressuscitasse hoje o chamado de
Enrique Gonzalez Martinez: “Torgam o pescogo do cisne de plumagem enganosa”,
parecem exclamar os novos tecnocratas em nome da coruja de Minerva que invocava
o poeta: “Ele ndo tem a graca do cisne, mas sua inquieta pupila, que se fixa na
sombra, interpreta o misterioso livro do siléncio noturno”. Os antigos intelectuais
jazem no solo com o pescogo torcido e seus sucessores sdo como a sabia coruja

32 Estudos de Sociologia, Araraquara, 16, 31-35, 2004



Quatro formas de experimentar a morte intelectual

tecnocratica de voo taciturno... Mas quando se cansam de interpretar o siléncio e
sentem saudade das batalhas romanticas, t€ém recursos a disposicdo para estimular a
flacida musculatura da critica: podem, por exemplo, langar-se com brio na luta pela
devolugdo do cocar de Montezuma, o que ¢ uma forma menos perigosa de luta a
empreender do que a recuperagao das ilhas Malvinas.

3. Como ¢ sabido, os intelectuais acreditam estarem sendo ameacados por
um dos venenos mais dissolventes da sociedade moderna: o mercado. Os produtos
intelectuais ndo tém mais alternativa a ndo ser converterem-se em mercadorias
para alcangar seu publico. Muitos intelectuais t€ém escolhido a morte mercantil
para escapar da inoportuna moralidade iluminista e da angustia pela busca da imor-
talidade, bem como para renascer em uma nova existéncia coroada pelo éxito pere-
civel das grandes vendas e dos multimilionarios publicos da televisdo. Se os
astronomos nos dizem que nosso mundo, no mapa cosmico que comegou a expan-
dir-se desde o big bang, tem menos importancia que uma cagada de mosca, para
que nos preocuparmos com a imortalidade, ao invés de pensar em nosso gratifican-
te, ainda que efémero, big boom pessoal? No final das contas, 0o mercado € um dos
mais formidaveis mecanismos democratizantes; pde ao alcance das grandes mas-
sas as criacdes do intelecto ao metamorfosea-las; de frutos primorosos de uma elite
que os oferece a seus eleitos, os livros se convertem em shows e best-sellers que
divertem e entretém vastas camadas da populacao. O mercado massifica os produ-
tos literarios e artisticos, mas também desintelectualiza seus produtores. E, com
frequéncia, estupidifica os consumidores.

4. Ha outra maneira de exterminar um intelectual, uma maneira especialmente
adequada para escritores de esquerda. Suponhamos que alguns tenham conseguido
escapar da democratizagao forcada, da tecnocratizagdo e da mercantilizagao; imagi-
nemos ainda que restem intelectuais que, todavia, ndo tenham sido vitimas de um
congresso de personalidades, de uma nomeacdo como funcionario ou de um éxito
fulminante. Nosso pobre intelectual de esquerda, membro de uma espécie em extingao,
conseguiu sobreviver gracas a sua radicalidade ou a sua militancia; mas se vé amea-
¢ado gravemente pela derrubada das coordenadas ideoldgicas e politicas que no pas-
sado — antes de 1989 — davam sentido a seu mundo. Agora, ja ndo pode crer na
revolugdo socialista, nem no partido, nem na ditadura do proletariado, nem no mar-
xismo-leninismo. Mas esses esquemas perdidos podem ser substituidos por uma an-
gustia existencial /ight. Mediante os filtros adequados, pode traduzir o sofrimento
das maiorias humilhadas (algo que, certamente, nio se esta extinguindo) em algo
melhor que teorias sistematicas sobre a luta de classes: o traduz em um conjunto de
sentimentos devidamente controlados e politicamente corretos. Muitos intelectuais
de esquerda tém aceitado morrer lentamente e usam sua dor como pincel para pintar
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a paisagem moralizada do que estdo acostumados a chamar, com o cenho franzido,
de Nuestra América.

Os intelectuais de hoje gostam desses passeios pos-modernos pelos cemitérios
da inteligéncia. Isso os tranquiliza. Mas o tétrico passeio serve também para compro-
var que essas formas de decadéncia do segmento social que monopoliza simbolica-
mente o intelecto estao alojadas no seio dos mitos mais importantes da modernidade.
A democracia, a tecnologia, o mercado e a utopia socialista sem duvida tém produzi-
do monstros e colocado os intelectuais diante das mais incomodas — e as vezes letais
— experiéncias. Quando a democracia se instala plenamente, a sociedade ¢ atacada,
as vezes, por essa melancolia da qual falava Tocqueville. A tecnologia — o sabemos
desde que Mary Shelley inventou a criatura do doutor Frankenstein — ¢ capaz de
apagar as luzes da inteligéncia. O mercado capitalista tende a aniquilar a pluralidade
indispensavel para que haja criacdo e mudangas. E a utopia socialista, quando foi
levada a pratica, converteu-se em um pesadelo opressivo.

Todas essas tém sido experiéncias traumaticas para os intelectuais. Nao sa-
bemos se, realmente, estamos presenciando a extingao definitiva de uma espécie ou
se somente se trata de uma decadéncia transitoria, durante a qual cada morte pro-
vocara um renascimento. Por hora, que cada um escolha sua morte: sua revista ou
congresso onde possa sacrificar sua fama; sua realidade virtual alojada na base de
dados de um computador ministerial ou universitario; seu manual para escrever o
livro mais vendido do més; seu instrumento para abrir as veias e fertilizar o mundo
com sangue de luta.

Eu ja escolhi a minha... Mas nao lhes direi qual é.
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RESUMO: Neste texto sao discutidos diversos problemas que afligem os intelectu-
ais e sua decadéncia. Tanto intelectuais publicos, como orgénicos, tém sido ameaga-
dos por forcas que eles mesmos ajudaram a criar: a democracia, a tecnologia, o
mercado e a utopia socialista.

PALAVRAS-CHAVE: Intelectuais; modernidade; democratizac¢do; mercantilizagio;
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ABSTRACT: This text analyses the many problems that the intellectuals are facing
today and their decline. Not only the public intellectuals but also the organic ones are
atpresent threatened by the same forces they helped to create : democracy, technology,
market and the socialistic utopia.
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